

Ezt azonban nem azért írom, hogy Te valamiképpen félreérts: hanem azért, mert azok után, amiket rólam megírtál, olyan közelimnek érzek, hogy nyíltan és leplezetlenül beszélhetek magamról veled még efféle árnyalatokról is, amelyekről eddig nem igen tettem, egy-két fel nem tűnő eset kivételével még célzást sem.

Szívből köszönöm Neked bölcs és szeretettel teli cikkedet, amely az első cikk munkáimról! Az *első!* Az egyes! A jeles!

Ölel szerető és hálás igaz barátod *Móricz Zsigmond*

3

[Budapest, 1912. ápr. 13.]<sup>1</sup>

*Kedves Barátom,*

fogadd igaz meleg köszönetemet mai soraidért<sup>2</sup> a Magyarok (istene) nevében. Hogy szögölöm én le neked sok régi nagy figyelmedet! Szép mesterség a kritikuse. irigylem. Ó az egyetlen keresztyn e máj világban: csak rá kötelező a Krisztus második parancsa.

Hogy vagytok s mint? Nekünk semmi bajunk, csak fene rossz a tollam s a tintám fenéig kiszáradt.

Szeretettel ölel igaz barátod s feleséged Ónagyságának kézcsókot küld

*Móricz Zsigmond*

*Megjegyzés.* A közzétett leveleket az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattára *örzi* és özv. Schöpflin Aladárné szíves engedélyével közöljük őket.

Ezúton is köszönetet mondunk özv. Schöpflin Aladárnénak és Hatvany Lajosnak szíves felvilágosításaiért.

**KARDOS PÁL:**

## TÓTH ÁRPÁD NÉGY ISMERETLEN VERSE

Tóth Árpád költeményeinek máig legteljesebb kiadását Szabó Lőrinc rendezte sajtó alá. Közzétett minden Tóth Árpád-verset, amelyhez „hat évvel a költő halála után“ hozzá tudott jutni. Csak „Az új Isten“ maradt ki és a sok tréfás, sebtiben írt vers, amelyet Tóth Árpád maga sem tekinthetett műalkotásnak, amelyekkel debreceni újságíró-éveiben inkább csak hírlapírói munkát végzett. Szabó Lőrinc a kötet végére illesztett jegyzeteiben említi is ezeket a kihagyásokat, de csak a „verskrokik“ elhagyását okolja meg. Majd hozzáteszi: „Akadhat még valami újabb kis hagyatékrész és régi újságokban, folyóiratokban, ... régi évfolyamokban esetleg találhat a szerencsés véletlen keze egyes, főképp ifjúkori darabokat.“ (Tóth Árpád Összes Versei. Bevezette s a hátrahagyott költeményekkel és töredékekkel együtt sajtó alá rendezte Szabó Lőrinc. Negyedik kiadás. Az Athenaeum kiadása, é. n. 276. lap.)

Nem véletlenül, hanem Tóth Árpád debreceni hírlapírói pályáját kutatva *bukkantam* a költő négy ismeretlen, vagy legalább is feledésbe merült versére. Valóban ifjúkori darabok ezek, de mindegyikük több a szárnypróbálgatásnál, s művészi értékben legalább is elérik azt a hét verset, amelyeket az említett kiadás „Ifjúkori költemények“ címmel közöl. (193—202. lap.)

A négy most megtalált költemény közül a három első 1907. nyarán jelent meg a *Debreczen* c. napilapban. Tóth Árpád ekkor még nem volt hivatásos hírlapíró. Föl-

<sup>1</sup> Postabélyeg kelte.

<sup>2</sup> A Vasárnapi Újság 1912. ápr. 14-ki számában, az Irodalom és Művészet című rovatban *Magyarok* címmel, a szerző megjelölése nélkül. Schöpflin ebben a cikkében Móricz *Magyarok* című novelláskötetét ismerteti. Innen a levél a szójátéka.

\* A szerzőknek a Nyugat történetére vonatkozó fejtegetései nem egy esetben egyoldalú magyarázatot adnak. E kérdések vitára adnak alkalmat.

*Szerkesztő.*

tehető azonban, hogy a nyári vakációra szüleihez, Debrecenbe hazatért budapesti bölcsészethallgató gyakran ellátogatott a helyi lapok szerkesztőségébe. Főképp a *Debreczen*-ébe. Ez volt a 48-as párt hivatalos lapja. Az akkori fogalmak szerint „szélső baloldali” újság. A fiatal költő bizonyára maga is függetlenségi párthoz szívtott, már csak apja, az erősen kuruc-szellemű Tóth András szobrász után is. Néhány év múlva, mikor maga is újságíróvá lesz, szintén függetlenségi lapnál dolgozik s politikai bök-verseit is ilyen szellemben írja.

A *Debreczen*-ben közölt versei azonban nem politikai tárgyúak. Az első, a *Notturmo*, tárgya szerint olyan szentimentális vers, amelyet nem egyet írtak a századforduló körüli epigon-költők is. Céltalan éji séta, megokolatlan fájdalmas hangulat, némi, kétkedő enyhüléssel a költemény végén. Egyes szók nagyon árulkodók. Valósággal szokványos kellékei a szentimentális, melabús verseknek Reviczkytól Makai Emilig: *troubadour*, *sfinx*, *cigarette*. Mégis nagy a különbség Tóth Árpád és elődei közt már itt is. A verselésben, főképp a rímekben is mutatkozik már valami az ő későbbi formaművészetéből, de még inkább a képekben, hasonlatokban: „...mint nagy lázas rózsák, Pirulnak az eső utáni tócsák, Hidegen villog a kék kövezet...” vagy „Ilyenkor kúszik vergődő problémák Hús kigyóteste a lelkek taván...” stb. Nem az igazi, híres Tóth Árpád-hasonlatok még ezek, de azok felé közelednek. A téma: a céltalan, bús éjszakai esatangolás föl-fölbukkan még az érett, kifejtett költőnél is a *Hajnali szerená*d című, első kötetében, legalább is a költeménybe beleszótt mozzanat gyanánt. (*Tavaszi elégia*, *Ősz*, *Ady Endrének*, *Vergődés*, és maga a címverse.)

Időrendben a *Régi dallamok* következnek. Kezdő sorában alighanem egy ismert Verlaine-költemény emléke rezeg. (Le piano que baise une main frêle.) A valahonnan közelebből, de ismeretlen kéz alól fölhangzó zongoraszó motívuma különben már a *Notturmo*-ban is megvan. Csakhogy itt már sokkal nagyobb szerepet kap; az egész, természetesen ismét fájdalmas hangulattal a zongorán játszott dallam kelti föl. Különben ez is erősen szentimentális vers: az elmúlt szerelem emléke édes is, fájó is, és ahogy egyik dallam föl-kelti, a másik újból szétfoszlatja. A költeménynek befejező sorai a legkevésbé sikerültek, még egészen szokványosak: „Fényes mennyország, mért szálltál le rám...” stb. Az egész vers mégis egy lépéssel közelebb van az igazi Tóth Árpád-versekhez, mint a *Notturmo*. Megszaporodnak s merészebbekké válnak a három szótagos rímek: *verődvén — verőfény*, *muzsikája — svárna, előmbe — előntve, érezem — ér, kezem*. De merészebbek a képek is: „...halk muzsikája Fűröszi fáradt, sáros lelkemet”, „Jefogom úbrándjaim kék szemét”, és szinte teljes pompában bontakozik ki az első nagy, széles tóthárpádi hasonlat:

*A drága mult ragyog fel ím előmbe  
Mint éji tó, az árnyruhás, borús,  
Ha hús tükrén piros fényét előntve  
Kigyúl a nap, a szent, tűz-koszorús...*

Ezekben a sorokban föltűnik a költő kedvelt jelzői közül is kettő: a „hús” és a „borús”.

A *Debreczen*-ben megjelent harmadik verse a *Muhi-pusztán*. A három közül ez a legfejlettebb, legértékesebb alkotás. Itt már nem kell keresni a költő jellegzetes képeit, hasonlatait, jelzőit. Minden sor telve van velük. Talán csak az utolsó szakasz gyöngül el egy kissé. A verselés is a későbbi, teljesen érett, egyéni formaművésze vall. Nemesak újszerű, szép, bátor rímeivel (*örszem — tört szem, talárhad — szikár vad, jó had — Sajó-had*, stb.). Nemesak alliterációval. A ritmus, a verssor az, ami már teljesen Tóth Árpádé. Ez az a forma, „amelyet a francia alexandrin és a nibelung-vers keveréséből teremtett a költő”. (Szabó Lőrinc, idézett kiadás bevezetője, 8. lap.) A *Muhi-pusztán* sorai hetedfeles jambusok, a harmadik versláb után sormetszettel. Így egyenlőek volnának a klasszikus francia alexandrin nő-rímű soraival, ha Tóth Árpád nem toldaná meg gyakran a sor első felét is egy csonka-lábbal, azaz nem illesztne a harmadik láb után a sormetszet elé még egy szótagot. Ilyenkor a sor két negyedfeles jambusi félsorra bomlik, s az eredeti 13 szótag helyett 14-et számlál, vagyis a nibelungi sorhoz lesz hasonlító. Ennek a korai költeménynek a 24 sora közül 11 ilyen „nibelungizált” alexandrin: a 2., 4., 7., 11., 13., 16., 17., 18., 20., 21. és 23. sor. Mint látjuk, a tiszta alexandrinok és a nibelungi sorok váltakozása nincs semmi szabályhoz kötve. Így van ez a *Hajnali szerená*d, sőt későbbi kötetek ugyanilyen formájú verseiben is, csak ott az eredetileg hatos (12 szótagú), hím-rímű jambus-sorokat is használja és gyakran nibelungizálja a költő. Ezt a sajátos zenéjű sorfaját nevezzük Tóth Árpád-sornak, bár helyesebben csak tóthárpádi sorkeverésről kellene beszélni, hiszen sem a franciás alexandrin, sem a nibelungi sor magyar változata nem eredeti leleménye a költőnek, hanem a kétféle sor szabálytalan, ösztönös változtatása az, ami oly jellemző az ő pályájára első felének sok nagyon szép alkotására.

Fölmerül a kérdés, miért nem vette föl Tóth Árpád ezt a teljes értékű, egészen az 6 művészi stílusában írt versét egyik kötetébe sem. Ennek okát a költemény tárgyában látom. Nincs más verse, amely magyar történelmi tárgyat dolgozza fel. S itt is különös módon, külföldi minta nyomán dolgozza ki a témát. Nem elbeszéli a csatát, hanem remekbe formált, apró, de nagy erejű képeket illeszt egymás mellé a magános őrszembről, a zsúfolt szekértáborról, a sátrában virrasztó királyról, az orvul közeledő tatárseregről. Ezeket a miniatűr-festményeket dús, nehéz pompájú szavak, exotikus képzetek színezik és öntik el komor ragyogással: *kékselyem mező, ezüst-pengéjű szerszám, ében sátorfa, ezüst mécs. csíkos bőrű szikár vad, barna ó-bor, feketé hattytóll*. Mindez kétségtelenül a francia parnasszistákra utal, s legközelebről Heredia egészen hasonló, kemény kézzel, szigorú műgonddal formált történelmi képeire emlékeztet. (*La Trebbia, Après Cannes a Les Trophées* c. kötetben.) A versnek a parnasszista iránnyal való rokonsága oly világos, hogy akkor is szembetűnnék, ha nem tudnók, hogy Tóth Árpád pályája első felében mennyire vonzódott ehhez a mult századi költői iskolához, s mennyit tanult is tőlük: a külső és belső forma szigorú fegyelmét s a stílus dús pompáját.

Persze, *A Muhi-pusztán* mégis csak kezdet ezen az úton: a 21 éves költő nem tudja még zárt szonettbe tömöríteni a sajjparti vereség képét, mint Heredia a Hannibal csatáit. Nem tudja talán azért sem, mert a magyar nemzeti katasztrófa az ő számára nem öncélú művészi téma, mint a rómaiak és púnok csatái Heredia szemében. Már az első szakaszok szinte tökéletesre esiszolt művészi képein is érzik, hogy a költőnek, ha keze biztos is, mégis remeg a hangja, az utolsó ellágyuló sorokban pedig kibuggyan magyar szíve vére. A parnasszista szenvtelenség, az „impassibilité“ lehetetlenné vált számára.

A negyedik itt közölt Tóth Árpád-vers csaknem öt évvel későbbi. 1912. márciusában jelent meg a *Debreceni Nagy Újságban*. A költő akkor ennek a lapnak rendes munkatársa volt. A vers címe: *Prológ*. A szó szoros értelmében alkalmi vers. Szívességből írta a debreceni református felsőbb leányiskola segítő egyesületének a „jótékony célú“ ünnepélyére. Tóth Árpád ekkor már ismert és a leghozzáértőbbek szemében elsőrangú költő, verseit a *Nyugat* közli. Mégis elvállal egy ilyen kisszerű feladatot, mint ahogy 1923-ban már mint valóban országos nagyság nem röstel alkalmi verset írni iskolájának, a debreceni állami reáliskolának félszázados jubileumára (*Köszöntő*). A *Prológ* a maga egészében nem is tiszta költői érték, de Tóth Árpád azért itt sem tudja megtagadni önmagát. A szokványosabb, szürkébb sorok közé becsúsznak költőien szépek is; olyanok, amelyek gyöngéd érzelmességben, vagy megható finomságú képeik által egészen közeli rokonai a *Hajnali szerenád* velük egyívású remekeinek. Elég két ilyen részletre rámutatni: a tavasz „a fázó fákat enyhe zöld selyembe öltözteti“ vagy: a harangvirágok zenéje.

... már nem is szól testi fölnek,  
Oly selymeshalkan, oly remegve kél.  
Szerény, lehelletfinom, kicsi himnusz.  
Csak lélek hallja, csak szívnek zenél.

Ezt a négy sori nemesak szépsége teszi figyelemreméltóvá. Föltűnő egyezést mutatnak Tóth Árpád egyik műfordításának egy szintén négy sornyi részletével:

Édes a hallott dal, de mit a fül  
meg sem hall, még szebb: halk sípocska, zengd!  
Ne testi fölnek! gyöngyözd remekül  
lelkembe ritmusát, mely csupa csend!

John Keats: *Óda egy görög vázához* (Ode on a Grecian Urn) c. költeményének az az átültetése, amelyből ezt a négy sort idézzük, 1918-ban jelent meg a *Nyugatban*. Valószínűleg, hogy már 1912-ben készen lett volna. Tóth Árpád, mint az *Őrök virágok* c. műfordításgyűjteményének előszavában maga mondja, csak 1913-ban kezdi műfordítói munkásságát, s akkor is előbb francia költőkkel. Még az sem egészen bizonyos, hogy Keats ódáját ismerte-e már 1912-ben. Ha ismerte is, a harangvirágok zenéje mint magából a virág nevéből kipattanó költői ötlet önként is rávezethette Tóth Árpádot arra a gondolatra, hogy ez a „zene“ nem testi fölnek szól, csak a léleknek. Aztán évekkal később, amikor már a félkézzel alkotott *Prológra* talán nem is emlékezett, fölelevenedett benne az egyszer már megformált költői gondolat, s örömmel használta fel az „unheard melodies“. „not to the sensual ear“ és „ditties of no tone“ kifejezések magyarítására. (Keats versében persze azért nincs hangja a dalnak, mert nem élő ember fújja, hanem az ó-görög vázán ábrázolt fűj.)

Összefoglalásul nyugodtan kimondhatjuk, hogy az a négy vers, amely ócska vidéki újságok lapjairól most került először országos nyilvánosság elé, föltétlenül értékes adalék Tóth Árpád költői fejlődéséhez. Egy sincs köztük, amely ne mutatna legalább részlet-szépségeket. A *Muhi-pusztán* pedig méltán sorakozik a költő kész, érett alkotásai mellé; a maga idejében csak egy nem éppen egészséges korizlés ítélte feledésre. Végül a *Prológ* most megtárgyalt részlete a nagy költő és nagy műfordító személyi egységére (perszoná-uniójára) vet világot.

A négy vers teljes szövege itt következik, abban a helyesírásban, amelyen az akkori debreceni újságok nyomdáitól kitelt.

Meg kell még jegyezni, hogy a *Prológ* alatt álló *Arpetto* olyan álnév, amelyet Tóth Árpád mint debreceni hírlapíró állandóan használ újságcikkei vagy saját szemében sem teljes értékű tréfás versei jelzésére.

#### NOTTURNO.

A szürke éj kóbor lovagja lettem,  
Mint egy beteg, unalmas troubadour,  
Sam: int az est sok groteszk árnya lebben,  
Megindulok, merengve, szóttanul...  
Gázlángok fényén, mint nagy lázas rózsák,  
Pirulnak az eső utáni tócsák,  
Hídegen villog a kék kövezet,  
Kápráztat és vezet...

Az égen felhők szállnak, szomorúk.  
Nehéz páráju, sápadt, bus rajok.  
Érzem: a kék Semmibe ott vonulnak  
A földi, párs, fájó sóhajok...  
Körül a sok komor kőrrajzu kőház  
— Megannyi sfinx — a szürke éjbe méléz;  
Egynek kigyul, bágyadtan nézve le,  
Komor ablak-szeme...

Ó, ott belül e falak nemi illy némák:  
Sírnak, hőrögnek, halnak ott talán,  
Ilyenkor kuszik vergődő problémák  
Hús kigyóteste a lelkek taván;  
Megremeg fogaim közt cigarettem.  
Hamva lehull szürkülő permetegben,  
S közel valahol bus ária csendül:  
Egy dal Chopinből...

Lelkemben sok-sok bus emlék piheg fel,  
Ó, hol vagy enyhület nyugalma, hol?...  
S im barna oszlopsorként zöld ivekkel  
Elém tárul egy fűszeres fasor.  
Már itt az erdő sűrű lombja hallgat,  
Körülvibrálnak illatos juvalmak,  
Mellemből egy halk sóhaj tör utat,  
S megejt az áhitat...

Az örök templom, a sok zsolozsmás ág  
Reámborul, könny futja át szemem,  
Egy gyerekkori édes, halk imádság  
Bübája száll át árva lelkemen,  
S csak néha nyílal szívembe a kétely,  
Ó nem suhansz-e csalfa mámoroként el  
Szent áhitat, te békés, tiszta, mély,  
Ha elröpül az éj?...

Tóth Árpád

Debreczen. Vasárnap 1907. július 7. 1. lap.

Megjegyzés: A második szakasz első sorának utolsó szava helyesen kétségtelenül: *szomorúak*, a harmadik szakasz 5. sorában is *cigarettem* lenne a helyes.

## RÉGI DALLAMOK

A „Debreczen“ számára írta: Tóth Árpád

Egy ismeretlen szép leány zongorázik.  
Fájó dallam, mint örvénylő patak  
Lüktet fülembe a kis kerti házig,  
Itol meghuzódva ülök hallgatag.  
Kívül merev, bus tömbökké verődvén  
Merengnek vénhedt, hajlott testű fák.  
Jégekéreggé fagy rajtuk a verőfény.  
Kék árnyukban ül hűs szomorúság...

Ellobbant lángelmék halk muzsikája  
Füröszi járadt, sáros lelkeket  
S úgy fáj, hogy éltem mért jonnadt sivarra,  
Mint holt mező, mit tar homok temel.  
A drága múlt ragyog fel im előmbe  
Mint éji tó, az árnyruhás, borus.  
Ha hűs tükrén piros fényét előntve  
Kigyul a nap, a szent, tüzkoszorús...

Szívem mélyén, a bibor koporsóban  
Holt álmok népe ébredsz, remeg.  
S naiv ritmusra, fűrgén, rikitóan  
Körültáncolnak és megejtenek.  
Édes, mélységes, halk gyerekszerelmem  
Úde melegét újra érzem,  
Az agy lugasban ülünk újra ketten  
S vékony, fehér kezéhez ér kezem...

A zongorán künn új dal zugva harsan.  
Vonagló, jajgató, éles, sötét,  
S én felriadva, könnyes szemmel, halkán  
Lefogom ábrándjaim kék szemét.  
Ó, mért is volt álmodni annyi álmot,  
Fényes mennyország, mért szálltál le rám,  
Ha pár év múltán életed s halálod  
Egy halk futam egy ócska zongorán...

Debreczen. 1907 augusztus 4. vasárnap, 1. lap.

Megjegyzés: Az első szakasz 1. sorában lány lenne a helyes.

### A MUHI-PUSZTÁN

A kékselyem mezőn itt állt az éji őrszem.  
Feszült, csontos kezében ezüst-pengéjű szerszám,  
Fakón csillant a hold, mint egy meredt, bus, tört szem  
A tikkadt sóhaju ég szederjes, szürke arcán...

S amig csöndben pihént a zsufolt, nagy szekérvár  
S közbül rakott tüzek nyers, sárga füstje szállott,  
Vasszinű keselyűkkel megtelt a néma tér már  
S várták a vijjogók a véres napvilágot...

A bus, halvány király virrasztott bőrös ágán  
És nézte: függönyén hány kék, vonagló árny van.  
Bolyhos lepkék libegtek az ezüst mécs rőt lángján  
S egy vak szu furt sebet az ében sátorfában...

A barna erdők mélyén már jött a bösz tatárhad.  
Hörgő avar között kuszólt meggörbült testtel.  
Mint vérvásra kelt, csikos bőré, szikár vad  
S Batu keskeny szemében zöldes láng sercegett fel...

Aztán omott az ő s vér, mint drága, barna ó-bor  
S a hantot nyögve turta az összefojtott jó had,  
Futott szegény király, az immár koldus, kóbor  
S félévig szült hullát az ájult, sápadt Sajó-hab...

Most borzong puha éj itt, mint fekete hatyutoll.  
És míg gyors gőzösnök futó fénye világol.  
Ébred egy szőke apród s egy ósdi nótát dudol  
Szép barna paripás, jó barna daliákról...

Tóth Árpád

Debreczen. Péntek 1907. augusztus 23. 1. lap.

Megjegyzés: Az ötödik szakasz első sorában a második szó helyesen ez lenne: omlott.

### PROLÓG

A ref. festsöbblányok segítőegyleti ünnepélyén elmondja:  
Szoboszlay Erzsike

Kedves közönség! hálásan köszöntünk  
Hogy ide most szépen eljöttetek  
S türelmesen s figyelmesen várjátok.  
Mí minden készül itt előttetek  
Zenés, derűs, mosolygó ünnepély,  
Kislányos cécó, mely most rátok itt vár,  
Zengő ajándék, tán kicsiny s csekély,  
De mit szívünk hő dobogása diktál.

Lássátok, kint most tündér tavasz készül,  
Ott kint most a tavasz tündére jár,  
Megcsókolja s megöleli a tájat,  
Mely elhagyott volt, bus volt és kopár.  
A fázó fákat enyhe zöld selyembe  
Ültözteti s boldogok most a fák  
S boldogok a szerény kis árvalányok:  
A tiszta, kék ruhácskás ibolyák.

Mi a tavaszt, ez enyhe, lenge tündért  
Igy látjuk most: mint kedves jótevőt,  
Ki meleget hoz, fényt hoz, örömet hoz,  
És felvirul a bus és árva föld.  
A mi ünnepünk is tavaszi ünnep,  
Mi is derűt s meleget akarunk,  
Hogy akiket komor sors tele busít,  
Ötölje át vigasztaló karunk.

Szegény társaink kedvéért ez ünnep.  
Ő értük szól itt zene, dal, ütem,  
Ajándékát Segítő Egyletünknek  
Fogadjátok hát tőlünk szívesen.  
Ne nézzétek, hogy mit szerényen nyújtunk:  
Az ajándék tán nem pompás s remek,  
Csak azt nézzétek, hogy a kéz, mely nyújtja,  
Mily igaz s mély szeretettől remeg.

*Gondoljátok, hogy kint a mezőn jártok,  
Hol a tavasz szelid fuvalma leng  
S himbál felétek száz harangvirágot  
S harangvirágok kis csengője cseng:  
Zene, mely már nem is szól testi fölnek,  
Oly selymeshalkan, oly remegve kél,  
Szerény, lehelletfinom, kicsi himnusz,  
Csak lélek hallja, csak szívnek zenél.*

*A mi lánytelkünk is ily zsenge, gyenge,  
Tavaszi, selymes, halk harangvirág,  
Mely most szelíden remegve regéli  
Leánytavaszunk legszebb himnusát.  
A szeretet s jószág himnusza ez,  
Melytől megszépül ez a kicsi ünnep,  
S ezért reméljük, hogy kedves lesz néktek  
Ajándéka meleg leányszívünknek.*

Arpetto

Debreceni Nagy Ujság. 1912. március 23. 3—4. lap.

## SZEMELVÉNYEK KOMJÁT ALADÁR BÁTYPÉCHÓZ ÍRT LEVELEIBŐL

Komját Aladár irodalomtörténeti helye és jelentősége még ma, majdnem 35 évvel az első magyar proletárdiktatúra után sincs pontosan megállapítva, s ennek több objektív oka van. Az egyik az, hogy különösen az ifjúkorára vonatkozó életrajzi adatok jórésze még nem került nyilvánosságra. Bátyja például, aki az első világháború előtt a legközelebb állott hozzá, s nemcsak fivére, hanem méginkább barátja volt, kivándorolt még 1912-ben s csak most, Magyarországra való visszatértekor közölhetett a költő életéről adatokat és leveleket.

A fiatal Komjatra serdülő éveiben a legnagyobb hatással három évvel idősebb bátyja volt, akinek az első világháború éveiben meg is jelent néhány verse egyes baloldali folyóiratokban (V. ö. az 1924. II. 6-i levelet.). Ezek a versek voltak azok, amelyek még kézirat korukban megindították a „vénát” a fiatalabb testvér költő-ösztönében. Az idősebb fivér kivándorlása után a kapcsolat a testvérek közt átalakult és egy ideig meg is lazult. Olyan külső és belső események, amelyek nem tartoznak a dologra, Komját Aladár bátyját hosszú éveken keresztül a tudományhoz és a technikához kötötték s meggyöngyítették a proletariátussal való kapcsolatát. Hogy milyen visszhangot keltett mindez a fiatalabb testvér lelkében, s milyen mértékben tanúskodnak a levelek a világfelfogások különböző fejlődési viszonyosságainak drámai mivoltáról a családi kötelékek hatása alatt, azt az olvasó minden kommentár nélkül is szemlélheti az itt következő szövegekben, amelyek egy kb. 22 éves életszakaszra terjednek ki: 1914-től — a költőnek még világfájdalmas időszakától — 1936. októberéig, — vagyis majdnem a költő haláláig.

\* \* \*

Komját Aladár Fiumében járt a főgimnáziumba, de az érettségit Budapesten tette le, mert családja 1907-ben ideköltözött. Három évvel idősebb fivére a műegyetemre iratkozott be, Komját Aladár pedig, az érettségi után, a tudományegyetemre. A fivérek, mindjárt alakulása idején beléptek a Galilei-körbe, amelynek egyik alelnökévé Komját bátyját választották. A két testvér első versei abban az időben jelentek meg a *Renaisance*-ban. A Galilei-körön belül, már az első években ellentétbe került a machista és marxista irányzat. Komját Aladár fivére, Forbáthtal, megindította a *Munka* című szocialista irányú forradalmi folyóiratot. A machista irányzat egy ideig felülkerekedett a diákság körében, de a konfliktus annál élesebben tört ki 1912 után a machisták (Polányi, Lórán) és a marxisták (Rudas László) között. Akkor a két testvér közül már csak Komját Aladár járt a Galilei-körbe, mert bátyja 1911-ben bevonult katonának és 1912. őszén kivándorolt Olaszországba. Időközben Komját