
Gondoljátok, hogy kint a mezőn jártok, 
Hol a tavasz szelíd fuvalma leng 
S himbál felétek száz harangvirágot 
S harangvirágok kis csengője cseng: 
Zene, mely már nem is szól testi fülnek, 
Oly selymeshalkan, oly remegve kél, 
Szerény, lehelletfinom, kicsi himnusz, 
Csak lélek hallja, csak szívnek zenél. 

A mi lányleikünk is ily zsenge, gyenge, 
Tavaszi, selymes, halk harangvirág, 
Mely most szelíden remegve regéli 
Leány tavaszunk legszebb himnuszát. 
A szeretet s jóság himnusza ez, 
Melytől megszépül ez a kicsi ünnep, 
S ezért reméljük, hogy kedves lesz néktek 
Ajándéka meleg leányszivünknek. 

Arpetto 
Debreceni Nagy Újság. 1912. március 23. 3—i. lap. 

SZEMELVÉNYEK KOMJÁT ALADÁR BÁTYJÁHOZ ÍRT LEVELEIBŐL 

Komját Aladár irodalomtörténeti helye és jelentősége még ma, majdnem íü^évvel 
az első magyar proletárdiktatúra után sincs pontosan megállapítva, s ennek több objektív 
oka van. Az egyik az, hogy különösen az ifjúkorára vonatkozó életrajzi adatok jórésze még 
nem került nyilvánosságra. Bátyja például, aki az első világháború előtt a legközelebb állott 
hozzá, s nemcsak fivére, hanem méginkább barátja volt, kivándorolt még 1912-ben s csak 
most, Magyarországra való visszatértekor közölhetett a költő életéről adatokat és leveleket. 

A fiatal Komjátra serdülő éveiben a legnagyobb hatással három évvel idősebb bátyja 
volt, akinek az első világháború éveiben meg is jelent néhány verse egyes baloldali folyó­
iratokban (V. ö. az 1924. II. 6-i levelet.). Ezek a versek voltak azok, amelyek még kézirat 
korukban megindították a „vénát" a fiatalabb testvér költő-ösztönében. Az idősebb fivér 
kivándorlása után a kapcsolat a testvérek közt átalakult és egy ideig meg is lazult. Olyan 
külső és belső események, amelyek nem tartoznak a dologra, Komját Aladár bátyját 
hosszú éveken keresztül a tudományhoz és a technikához kötötték s meggyöngítették 
a proletariátussal való kapcsolatát. Hogy milyen visszhangot keltett mindez a fiatalabb 
testvér lelkében, s milyen mértékben tanúskodnak a levelek a világfelfogások különböző 
fejlődési viszontagságainak drámai mivoltáról a családi kötelékek hatása alatt, azt az 
olvasó minden kommentár nélkül is szemlélheti az itt következő szövegekben, amelyek 
egy kb . 22 éves életszakaszra terjednek ki: 1914-től — a költőnek még világfájdalmas idő­
szakától — 1936. októberéig, — vagyis majdnem a költő haláláig. 

Komját Aladár Fiúméban járt a főgimnáziumba, de az érettségit Budapesté« tette le, 
mert családja 1907-ben ideköltözött. Három évvel idősebb fivére a műegyetemre iratkozott 
be, Komját Aladár pedig, az érettségi után, a tudományegyetemre. A fivérek, mindjárt 
alakulása idején beléptek a Galilei-körbe, amelynek egyik alelnökévé Komját b á t y i t válasz­
tották. A két testvér első versei abban az időben jelentek meg a Renaissance-han. A Galilei­
körön belül, már az első években ellentétbe került a machista és marxista irányzat. Komját 
Aladár fivére, Forbáthtal , megindította a Munka című szocialista irányú forradalmi folyó­
iratot. A machista irányzat egy ideig felülkerekedett a diákság körében, de a konfliktus annál 
élesebben tört ki 1912 után a machisták (Polányi, Lóránd) és a marxisták (Rudas László) 
között. Akkor a két testvér közül már csak Komját Aladár jár t a Galilei-körbe, mert bátyja 
1911-ben bevonult katonának és 1912. őszén kivándorolt Olaszországba. Időközbea Komját 
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szülei visszaköltöztek Fiúméba. Komját egyedül maradt Budapesten, s előbb az ügynök­
utcáiban a 9. szám alatt, aztán a Károly-körúton (9. sz. alatt) lakott hónapos szobában, 
miután munkát vállalt, mer t szülei eltartani nem tudták. Abban az időben neve már isméit 
•olt, versei a Nyugat körében ás feltűnést keltették. így került Komját a Nyugat egy esté­
ly éa>e. Erre vonatkozik a következő levél: 

„Marcikám drágám, írhatnál má r egy kicsit, az új verseidet különösfcépeir 
várom . . . Tegnap voltam a „Nyugat" egy szoaréján. Büdös vót, mert nekem büdös 
a parfüm: félreszaigol az orrom, mint a szegény embereké. Előbb rezignált vótam, 
mint egy beteg ló, de aztán nagyon föléjük kerekedtem s befelé kuncogtam . . . Hát 
szervusz, öreg idő van. Osztán írj . Alid. 

(Budapest, 1913.F 

Egyetemi tanulmányait félbeszakítva anyagiak hiányában, Komját beállt dolgozónak 
SL „TIMIOT" akkumulátor gyárba. Ebből az időből származik a két itt következő levél: 

„Marcikám, .nagyon fáradt vagyak (becsületes mumkafáiradtsággal), mert ma 
tizenkét órát dolgoztam, de mégis írnom kell neked: tenger ideje, hogy nem iUette'jek 
bötűvel. 

A sorsom elég jó, butulok, mint magad mondása szerint jómagád. Tanulok 
könyvelni, németül és egyéb hasznos mesterséget; pár hónap múlva sok koronákat 
megfizetnek értük. Egészen rendes ember lettem. Sikerül már tudni nem gondolkozni 
és a könyveket is valami fonák filozófiával meüőzgetem: ha fájtatok (teszem az Ibsen 
vagy Strindbergéi), röhögök rajtuk, mert úgysincsennek tragédiák, mert legrosszabb 
esetben felfordul az ember és ez csöppet sem tragikus; ha vígságosak, magam leszek 
bússá, s végezetíre magamon HÉeJl vigyorogmom, . . . Elregisztráltam az elregisztralan-
dókat: ilyen most az életem színe, szaga, tapintása és a többi. 

Nem igen van közöm bárkihez, de téged a legtöbb szeretetemmel szeretlek. Alid. 

(Budapest, tSU.p 

A levél a „Tudor"-gyár német szövegű papírján íródott: „TUDOR" ACCUMULATO-
RENFABRIK ACTIENGESELLSCHAFT — Budapest, VI., Váci-út 137—39. sz. 

„Antwort auf ihr Wertes vom .. * megszámlálhatatlan. 

Hát csapnivaló vagyok, az bizonyos, s most is csak úgy hevenyében írok 
a munkaidőm közé lopott pihenőben, ergo nem sokat, s mert nem is volna miröL 

Szokás szerint „szontyola" vagy „szontyolus" vagyok s tűnődöm a céltalanságomon 
és a ravaszságomon, amivel még néha elviselhetővé borogatom magamat önmagam 
előtt. Drága jó Marcikám, vérint barátom, hány hét a világ?! Az öregedés tragikuma 
sajgat, mint pőre sebet a só, 24 évvel, az istenit! Ez a káromkodás pedig jólesett 
s most már nyugodtan mesélhetek a történtek külső rendjéről, illetve a külső történ­
tek rendjéről, illetve rendetlenségéről, de vedd mégis inkább az előbbit. . . . Mi a 
bajunk? Miért kell nekünk a beteg vérünk ütemetlenségén szomorúságot abajognt. 
amikor mások, százezerszer szükötlátóbban, fütyörésznek? Munkások ólom porral az 
ínyükön, nem rákapatva, de örökösen derűvel akkor is, ha a gépparipájukat leron­
csolt ujjdarabokkal abrakolják? Mi bánt engem? Mért kell ténferegnem szennyes 

. bánatokban, folyton, folyton-folyvást, hogy már ujjal mutogatnak rám s kölykök 
groteszk madárijesztő je lettem? Elértem, ami másoknak a „legfőbb jó" : a stabilitást 
s most kétségbeesve menekülnék előle. Inkább loncsosan a kertek alatt, rémült elhají-
tottságban, de a létfolyó görgetegében, csak ne így: mindig, mindig, mindig önma­
gamhoz utasítva, családok, szeretők, barátok lencséje előtt, váltig számotadóan. 

No most kifújtam magam, hogy rosszabbat ne mondjak s ez szükséges néha. 
Te bizgattad egyszer. 

Újság n i n c s . . . H., akinek felmondták az állását, olyan mint egy beteg ló'. 
undorodom tőle. Nem vagyok már „nagyszívü", de téged végtelen szeretettel szeret­
lek. Alid. 

(Budapest, 19U. IX. 17.)" 

A német szövegű levélpapíron nyomtatva. Nagymosakodás á nemírás miatt. 
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Az előző és a következő levelet súlyos és tragikus társadalmi események választják 
«1: az első világháború, a proletárdiktatúra, az emigráció. Kom ját Aladár életét magával 
ragadta a forradalmi fejlődés forgószele. A Népszavában megjelent Dózsa-verse, olyan 
gyújtó hatással, hogy a lapot elkobozták. A fiatal költő a Ma folyóirat körébe került 
s a folyóiratban több verse jelent meg távol lévő bátyja verseivel együtt.. Az 1917-iki orosz 
forradalom úgy hatott a Ma körében is, mint a választóvíz: Kassákot jobb felé, a szociál­
demokrata megalkuvásba, Komjátot és Révait balfelé, a kommunizmusba sodorta. Közele­
dett a forradalom: Kom ját Hevesivel megalapítja az Internacionálét, amelynek első szá­
mában Révai és Komját cikkei is szerepelnek. A Kommunista Párt alapításánál jelen van­
nak az elsők között. Az Internacionálét a Tanácskormány átveszi. Komját Lukács mellett 
dolgozik. A diktatúra bukása után Komjátot Olaszországból segítségére siető bátyja menti 
ki, kalandos körülmények között, a fehér terror karmai közül. Komját Bécsben marad, 
megalapítja Uitz Bélával az Egységet. Rövid ideig Olaszországban él, ahol a fasizmus 
kitörésekor börtönbe kerül. Azután kitoloncolják családjával és Bolognában született kis­
fiával. Komjál Berlinben telepszik le, ahol folytatja az Egységet, A következő levél onnan 
datálódik. 

Drága Marcikám, 

a múlt évben annyira beijesztettél azzal, hogy ne menesszek levelet, hogy egész 
máig tartott az ijedségem. De most összeszedem magamat, — hadd látogassalak IIIPÍ; 
betűvel legalább a születésed napjára. 

A négyünkhöz intézett leveledet megkaptuk. Nem tagadom, fájdalmasan érin­
tett minden sora. Annyira minden valóságos élettől (ami bizony harc a legjavából!) 
elrugaszkodottnak éreztelek benne, hogy az szinte-szinte betegséggel tart atyafiságot. 
Egy fikció-világban élsz, drága Marcim, nagyon félek, hogy az emberek könnyen 
elbánnak veled^Bűn is ez a visszahúzódás, — a szegényekkel szemben, akikhez — ne 
haragudj! — még mindig harcos közödet várom. Nem tudom s tán nem akarom 
elhinni, hogy le, aki odahaza szinte egyetlen szószólója voltál versekben a proletár-
embernek, most mindigre begubózkodj, lehazudd magadfölülről a szelet, aminél 
hatalmasabb rendcsináló szél még nem fujt ezen a gaiacsinon. Szégyen, harag és 
kétségbeesés fog el, ha rágondolok, mekkora ereje-értéke lehettél volna a mi moz­
galmunknak, s ehelyett mennyire a homokba futottál széjjel. 

Én harcosan, hitesen élek s boldog vagyok benne. Tudom, hogy a fejlődés tör­
vényét . . . segítem teljesülni — s ez a legigazabb, Iegerkölcsösebb élet. S minden 
nyomorúságát örömmel viseljük el érte. 

A munkám részleteiről nem írhatok neked. Ez is egyik oka annak, hogy olyan 
ritkán veszem magáin szóra. Holmi „belső" életemről sem mondhatnék éppen ezért 
semmit, mert nálam és nálunk a külső és a belső életünk nem áll egymással hadi 
lábon. . . . Mi is újra megindítjuk a lapunkat, mihelyt kijön, küldök neked egy pél­
dányt. Ölel csókol mindőtöket Alitok. 

(Berlin, 1924. II. 6.)" 

„Drága Marcim, leveleidből azt látom, hogy nagyon eltökélted magadat ott­
hagyni csapot-papot és mindent újrakezdeni az új világban.2 Nekem elvileg természe­
tesen semmi kifogásom ellene, hogy ezt megtedd, de félek, nem vagy még elég erős 
rá, hogy minden eddigi gyökeredet (ideológiában, szokásokban, morálban, kényel­
mességben stb.) hirtelenében eltépd, eltépd úgy, hogy ne járjon krízissel a magad 
számára. Ügy tetszik, erősen idealizálod,*» szinte paradicsomszerűen, a kinti állapoto­
kat s az ilyen beállítottságból rendszerint „Katzenjammerra" ébred az olyan ember. 
aki minden becsületes erőlködése dacára is csak a dolgok felületét láthatja. . . , ölel 
.sok szeretettel Aladár. 

(Berlin, 1931. december 2 7 . / ' 

Az itt következő levelet megint tragikus események választják el az előzőktől. Német­
országban kitört a náci ellenforradalom, a Komját-családnak megint menekülnie kell, előbb 
Svájcba s onnan Párizsba. Svájcban is, Párizsban is Komját a Rundschau, a III. Inter­
nacionálé folyóiratának egyik szerkesztője és Jules Sommerfeld név alatt él et Rue de 
Messine 4. sz. alatt és később más címeken. 

3 A levél Komját Aladár bátyjának a Szovjetunióba tervezett költözésére vonatkozik. 
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Drága Marcim, 

a leveledre csak most bírok válaszolni, mert megint olyan hányt-vetettségben 
volt részem, amelyik minden időmet és erőmet lefoglalta. Anyának írtam s a dolog 
summája, mint mindig: az ember sokszor azokhoz a legrosszabb, akiket a legjobban 
szeret. 

Ami a mi kettőnk kapcsolatát illeti, ez voltaképen már másfél évtizede sem-
• milyen. Hogy ennek mi az oka, hosszú volna fölsorolni. Egy egész világ áll közöt­

tünk, teli a leg irtózatosabb szenvedéssel. De nem az én szubjektív világomról van itt 
szó, ami az én egyetlen lehetséges életformám, hanem a dolgozó milliók világáról 
s arról a harcról, amit ők vívnak s ami mellett minden' szubjektív baj és fájdalom 
szúnyog-apróra zsugorodik. Tudom, hogy te is a szegényekkel érzel, de ez csak holmi 
filantropikus szeretet, az objektív valóság részleteinek ismerete híjján való-, tudomá­
nyosan meg nem alapozott, s ezért nem is vezet el a végső konzekvenciákig. 

Mély meggyőződésem azonban, hogy a te utad mifelénk elzárva nincsen, de te 
magadnak is erőlködnöd kéne, hogy ez az út megnyíljék. Tenned kell ezt már azért 
is, mert te elsősorban író vagy, nagy potenciális író-képességekkel, már pedig író 
lenni annyi, mint a világot,, a valóságot, az egész valóságot alakítani, művészi eszkö­
zökkel az emberi élet mozgástörvényeit kifejezni. Minden kor igazán nagy írója alap­
jában forradalmár volt s azért volt nagy író, mert forradalmár volt. A te mostani 
metafizikus, idealista világszemléleteddel szükségképpen csak a valóságnak igen kes­
keny szektorát lá thatod meg, azt, amelyik egy igen szűk kispolgári intellektuális réteg 
.,birodalma", de sem a polgárságot, sem a vele ellentétes osztályokat és embereket 
s az egymáshoz való viszonyukat, amelyik a kornak a mozgatója. 

Szeretnék veled ezekről a problémákról egyszer élőszóval s hosszasan beszél­
getni: hiszem, hogy sok olyat mondhatnék neked, amit megszívlelni érdemes lenne. 
En most május végéig Parisban tartózkodom, egyszer talán errefelé vezet az utad. 

(Paris, 1935. áprliis 16.)" 

Drága Marcim, 

most csak sebtében válaszolok leveledre. Sajnos, nem értetted meg a leve­
lemet, mert ha megértetted volna, akkor éppen azon kelleti volna elgondolkoznod, 
hogy mekkora összefüggés van a te Js tízezer társad) helyzete s az érintettem „világ­
nézeti kérdés" között. Elhiheted, fáj "nekem a sorod, éppúgy (s még jobban, hiszen 
a testvérem vagy), mint a többi tízezeré vagy százezeré: művészé, mérnöké, orvosé, 
akiknek a feje-aranyát beletapossák a sárba. Nem egyéni, de társadalmi tragédiáról 

* van itt szó, amiből csak ennek a felismerésével s bátor harccal lehet kikepeckedni. 
Régen kellett volna ezt megkezdened, akkor ma tán szegényebb volnál, annál is 
szegényebb, mint ma, de nem váltottad volna aprópénzre az életedet esi i tefogóknak 
s gyilkosoknak a rakott asztalán. 

. . . Amit pedig a verseimről írtál, nem helytálló. Én sohasem írtam magyar 
népdal, stílusban, legkevésbbé az utóbbi években. Ha akarod, elküldenék neked pár 
verset, akkor majd magad is láthatod. . . . ölel Aladár. 

(Paris, 1935. május 25.) 

Drága Marcimr 

. . . ö rü lök nagyon, hogy hajlandó vagy a verseimet lefordítani/1 A szavak 
jegyzékét várva-várom. Mellékelten küldök két verset, amelyeket még, úgy hiszem, 
nem küldtem el neked. Legjobban szeretném, ha „mutatóba" elébb a hosszú verset 
(..Lélek mérnöke: író") s a „Fiatalok" címűt fordítanád le. 

Parist, sajnos, holnapután 6 hétre el kell hagynom. Azért „sajnos", mert így 
ha jössz (már t. i. ha februárban jössz), nem találkozhatunk. Nem halaszthatnád ei 
az utazásodat március 10-ike utánra, amikor újra Par isban leszek? Azonban a genfi 
címen keresztül ezután is elér a leveled. Írj azonnal, hogy tudjam, mi van veled, 
ölel, csókol Aladár. 

(Paris, 1936. február S.) 

9 A költő verseinek olasz nyelvre való fordításáról van szó. 
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Az itt következő levél Komját utolsó, halála előtt fivérének írt levele. Néhány hónapra 
rá, 1937 január 3-án, a költő hirtelen meghalt. Ludvig Rennel a karkhovi forradalmi író­
kongresszuson ismerkedett meg és kötött barátságot a költő. Renn, Komját bátyjával, Srájc-
fcan találkozott, röviddel azután, hogy a német kommunista író kiszabadult a náci bör­
tönből. 

Drága Marcim, 

a leveledet ma vettem. Sietek rá válaszolni, hogy még oltérjelek. 
örülök, hogy a magad számára megoldottad az anyagi problémát, örülök pedig 

azért, mert fölteszem, hogy most már mégis komolyan nekifogsz az írásnak, ami, 
hitem szerint, a leggyökeresebb hajlamod. De kerüld az üres „spintizirozást": a tenye­
res-talpas életet írd meg, persze a maga dinamizmusában. Szocialista realizmus 
—• ezt a módszert kell ma minden írónak alkalmazni, aki valóban azt akarja kife­
jezni, ami van. 

Örülök, hogy megismerkedtél Renn barátommal. Az ő regényei sokban mintául 
szolgálhatnak. S ő maga is mintául szolgálhat, mint harcos ember. Ha tudod a címét, 
add meg nekem, mert írni szeretnék n e k i . . . 

A verseim fordításával ne bajlódj! Én nem „népi" nyelve» írok a szó folklo 
rista értelmében, hanem nagyon is kimívelt irodalmi nyelven, s nem lenne semmi 
értelme, hogy emiatt a „nép közé" menj. Minden fordítás átköltés, több: önálló költői 
munka s ha a fordítás során egy és más veszendőbe is megy az eredetiből, költő­
fordító kezében épen marad az alap-anyag formája, színe, szaga. 

Örülök végül, hogy édesanyánkat meglátogatod. Csókold meg sokszor 
a nevemben is. Apánkat is. Szívesen veled mennék, de nékem tiltott föld az. Hogy 
látorn-e őket még valaha? Sok keserűségben ez talán a legkeserűbb. 

Irén s a gyermekek jól vannak, már amennyire a mi bizonytalan sorsunkban 
ilyesmiről szó lehet. A régi helyen lakom, de az ötödik emeleten, balra. Ha Parisba 
jössz: megszállhatsz nálunk. 

Ölellek . . . Aladár. 
(Paris, 1936. október / Í J 

348 


