
Rabinth. 
Ez az ember vagy igaz vagy nem igaz, de mivelhogy az mi eleinktől maradót es meg--

tartatot törvénynek ellene vagyon, annakokáért mi őtet nem szenvedhetyük el közöttünk, 

losaphat. 
Legyen az tömlötzben mindenkor vas lantzokkal meg kötöztetuén. 

Ptolomaeus. 
Ha ez az ember sem igaz sem nem igaz, miért várakozunk ennij sok ideig miatta; 

itéllyük halálra avagy külgyük ki ez Országból. 

Ieras. 
Sockal job és értelmesb, hogy őtet ez Országból ki küldgyük ha tetzik, küldgyük az Cza-

szárnak fogságában. 

Mésé. 
Hogy ha ez az ember igaz tehát mijs minnyáian ő hozzaia meg tériünk, hogy ha peniglen 

nem igaz őis mi tőlünk meg vetettessék. 

Samech. 
Hadgyunk békét néki, hogy mi ellenünk ne veszekedgyék, annakutánna ha az mi akara» 

tunkat nem cselekeszi tehát megbüntettessék. Itt fel kiáltott az kösség ki Christus tanitasat bé 
vette volt, illyenképpen: Az Ábrahámnak, Isáknak, lacobnak Istene megh jelentette az ő fiat 
az Iesust, az kit ti meg tagadtatok, és Pontius Pilátusnak kezeben adtatok, ki ötét törvény­
szerűit arra itelte, hogy el boczátassék, úgymint igaz és ártatlan : De ti vakmerőképpen meg 
tagadtatok, és az Tolvay Bárlabas szábadulásánac vigadtátok. 

Caiphas mind ezekre igy felelt. 
Ti mindnyáian sem tudgyatok mit mondotok, hiszem sockal job egy embernek meghalni, 

hogy sem mint az eghész nép el vészen. Az hitetlen Sidok éhez igy czatlottak voxokat monduan 
Pilátusnak: 

Hogy ha te ezt az embert el boczátod, nem leszez kedvében az Czaszárnak, hanem feszí­
tesd meg; hiszem az ö vére legyen mi raytunk es az mi maradekinkon : Mind ezeket jol halvan 
az Pilatus igy sententiaza meg idvezitünket. 

En Pontius Pilatus, ebben az időben az győzhetetlen Tiberius Czaszárnak Orszaghának 
gondviselőié és Ierusalemnek biraia, mellyet mindeneknek felette, mivel hogy az igasságot 
szeretem, hiven akarok ki szolgaitatni, jővén én élőmben az Sido nemzetség és alatván én 
élőmben nagy terhes vadolásockal az Nazarethbeli Iesust, ugy mint ki Isten fiának modotta 
magát lenni, holot iol tudgyuk hogy czak szegény Atyaiul és Anyatul származót és ezen felet 
magát Sidoknak Kirallyanak is mondotta lenni; annakokáért egyenlő akaratból sententiazom 
ötét az kereztnek faiara Tolvaiok köziben. 

Igy volt az egész képnek continentiaja, en el nem untam volna nézni, de az népnek 
sokságha miat az kik czudaltak és olvastak igen ritkán fértem hozza." 

NAGY JÁNOS ' \ 

OLÁH GÁBOR LEVELESLÁDÁJÁBÓL 
(Kortársak levelei Oláh Gáborhoz) 

Oláh Gábor a hozzá írott levelek nagy részét — értékesebb részét — négy vaskos kötetbe 
gyűjtötte össze. (E köteteket a debreceni Déri Múzeum Irodalmi adattára őrzi 152ö, 1526, 
152c, I52d sorszám és I. 422/1942. LXXVI. leltári szám alatt.) E levelek legnagyobb része 
irodalomtörténeti jelentőségű, hiszen a levélírók között Mikszáth Kálmán, Ady Endre, Móricz 
Zsigmond, Kosztolányi Dezső, Babits Mihály, Juhász Gyula, Tóth Árpád, Szabó Dezső, 
Komáromi János ; továbbá Beöthy Zsolt, Riedl Frigyes, Schöpflin Aladár és Hatvány Lajos 
nevével találkozhatunk. Több olyan levél is akad közöttük, amelyeket nem az írók személye, 
hanem a tartalom avat irodalomtörténeti dokumentummá. Ilyenek Rákosi Jenő és Szabolcska 
Mihály levelei. Ezek akkor is tanulságosak, irodalomtörténeti érdekességűek, ha negatív 
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fényt vetnek írójukra, mint pl. Rákosi egyik levele, mely antiszemitizmusáról vall stb. A köte­
tekbe gyűjtött levelek közül még alig egy-kettő jelent meg. Durkó Mátyás közli a Juhász 
-Gyula-leveleket Oláh Gábor feldolgozásában, az ItK 1954. évfolyamának 222—231. lapjain. 
Ugyancsak ó' tesz közzé 1—1 Kosztolányi-, Ady-, Tóth-, Móricz- és 2 Juhász-levelet fénykép­
másolatban a Debreceni zendülők (Alföldi Magvető, Debrecen, 1955.) 25—34. lapjain. Kár, 
hogy e 6 levél „eldugva" jelent meg, a kötet elején sehol sem találunk utalást arra, hogy az 
elbeszéléseken kívül leveleket is tartalmaz a gyűjtemény. A többi levél — tudomásom szerint — 
még kiadatlan, feldolgozatlan. 

Legtanulságosabbak a századunk elején, az első világháború előtt írottak. Ebben az 
időben a haladás és a maradás hívei között dúló politikai harc az irodalmi csatározásokban 
tükröződött legvilágosabban. Találóan nevezte századunk első évtizedének irodalmi harcait 
Fenyő Miksa „hadi készülődésekének (Nyugat, 1909. évf. 48.). E készülődések során már a 
világháború előtt kialakulnak az egymással szemben álló csoportok. Az egyik oldalon a haladó, 
a tehetséges írók, az új irodalom legjobbjai, zászlajuk a Nyugat és a Holnap, vezérük Ady 
Endre. A másik oldalon a maradás hívei, a tegnaphoz húzók, a dilettánsok, a „Költőcske 
Mihályok", szellemi vezérük Rákosi Jenő, újságjuk a Budapesti Hírlap. A levelek megsárgult 
lapjai még ma is felidézik a csaknem félévszázada folyt harc hevét és erejét. 

Minden írónak tartoznia kellett valahová politikai vagy esztétikai meggyőződése 
alapján. E csoportok azonban sem esztétikai, sem politikai szempontból nem voltak egysége­
sek. Ennek érzékeltetésére nagyon alkalmas Schöpflin Aladár magatartása és felfogása, ő — 
saját szavai szerint — nem tartozik egyik táborhoz sem. „Ady mellett is azért állok — aestheti-
kai meggyőződésemen kívül — olyan szilárdan, mert az Ő bukása a reactió győzelmét jelentené 
s akik mellette küzdünk, a haladás mellett küzdünk. Közel látom azt az időt, a mikor ez a 
harcz ki fog törni, épen azért meg kell védeni körömszakadtig minden emberünket és minden 
talpalattnyi terünket" (1909.1. 13.). Schöpflin tehát nagyon világosan látja az irodalmi csatá­
rozások politikai hátterét, s mégis a következőket írja az előbbi levéllel csaknem egy időben 
Oláh Gábornak : „Hogy azonban politikára adja magát, annak épen nem örülök. A politizálás 
ostobáknak és ravaszoknak való foglalkozás, én nem tartom költőhöz illőnek s irodalmunk 
átkának tartom, hogy annyi benne a politikai elem. Annyi szép dolog van a világon s a tehet­
séges ember lelkében, mire való épen a legkevésbbé szépet kiragadni belőle? Még a mi a magyar 
nemzet sorsát illeti, azon is többet lendít egy füzet szép líra, mint egy könyvtár politikai vers, 
a mely ép azért, mert politikai vers, eo ipso rósz" (1908. XII. 18.). 

Vagy a Nyugathoz tartozik valaki, vagy a Budapesti Hírlaphoz, olvashatjuk a levelek­
ben. Természetesen, e kettő csak jellegzetes képviselője a két tábor szócsöveinek, mert éppen 
századunk első két évtizede a folyóiratok, a napilapok virágkora, s így nagyon sok lap, folyó­
irat hívogatja, csalogatja a tollat fogó írókat. Aki e szükségszerű vagy-vagy-ot nem vállalja, 
aki a két csoport között akar megállni, aki mindkét tábornak eleget akar tenni, azt a két 
oldalról jövő támadások és igények mindkettő ellenségévé teszik. Legjobb példa erre Oláh 
Gábor magatartása, tragédiája. Ő — Schöpflin Aladár többszöri igen emberséges, baráti 
figyelmeztetése ellenére is -— megpróbálja a lehetetlent, mindkét táborral barátságban akar 
lenni, külön úton akar járni. 

Műveit — a szinte naponként születő verseket, drámákat, több kötetes regényeket, 
novellákat, tanulmányokat — mindenáron el akarja valahol helyezni. E hihetetlen termékeny­
ség, e „mindenáron" lett a tragédiája. Ezért játszhatták ki Ady ellenében, saját maga ellen. 
Oláh nem ismerte fel tehetsége arányait, s így a Rákosi Jenők és a Szabolcska Mihályok 
szirén-hangjai megtéveszthették. A Nyugat szerette volna magáénak vallani, már megindulá­
sának évében közöl Oláh-verseket, Juhász Gyula szeretettel hívja a Holnap munkatársai 
közé. De Oláh a Budapesti Hírlappal kacérkodik, nem fogadja el barátjának feléje nyújtott 
kezét. így maradt egyedül, saját szavai szerint: két szék közt a pad alá esett. 

Ma már szinte érthetetlennek tűnik Oláh Gábor makacssága és hiszékenysége. Mennyire 
vak és védtelen volt a csábításokkal szemben! „Természeti csoda előttem •— hízelgett neki 
Szabolcska egy 1911. III. 10-én írott levelében —, hogy egy sokkal nagyobb és súlyosabb 
tömegű test hogyan kerülhetett egy mérhetetlenül kisebb vonzási körébe?!" Oláh és Ady 
szembeállítása ez, ahol az előbbi az óriás és az utóbbi a törpe. A helyét és arányait nem ismerő 
Oláh lassanként elveszti barátait, szövetségeseit, s akaratlanul is cégére lesz azoknak, akik 
útjába álltak a haladásnak. így lesz örök elégedetlenné, lázadóvá, bolyongóvá és társtalanná, 
„vidéki költő"-vé. Elindulása nem ilyen megérkezést sejtetett. Már 21 éves korában kötetbe 
kerülnek versei (Bokréta I. kötet, Debrecen, 1902.). A 23 esztendős egyetemi hallgató Ady 
szemével figyeli a kor, az új idők jeleit. Álljon itt ennek igazolására egyik levele ! „Ezek a kis 
viharok, amik most ilyen hamarosan, csak kissé hűvösen átfuvallottak Magyarországon, 
az új idők jelei. A százszor hangoztatott új időké. Hiába, aki érzi a föld szívének dobogását, 
az érzi a dobbanások izgatottabbá gyorsulását. Ez valamit jelent. Lázas az anyaföld, vajúdik, 
szül valamit. A nagy szociális kérdések kezdik égre nyújtogatni véres roppant fejőket. S érde-
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kes; most is az alsó rétegből kelnek az új kor katonái! A nagy tömeg, mnt a Leviathan 
megmozdult, ezermérföldes testével és kezdi körülfonni azt a hegyet, melynek tetejében a 
megcsontosult múltak, elfogultság táplálta kényurai bitangolnak légváraikban. Zsibongás, 
zsongás az egész világon. Néhol már ágyúk pukkadoznak, máshol még hegyek méhében alszik 
a gyilkos vas. De hogy haladunk : mutatja a nap, mely minden évben csudálkozóbb orcával 
támad fel keleten. Igenl csak szemébe kell nézni I Forrong a munkás népség, mert érzi, övé és 
a katonaságé a legnagyobb hatalom! Jaj, ha ez a két erő valaha eggyé találna forradni!" 
(Madai Gyulához, 1904. április 26.) 

S hogy e látás az idők folyamán nem tisztult, nem erősödött, annak elsősorban lehetetlen 
vállalkozása a magyarázója. Egyszerre akart a Nyugathoz is, a Budapesti Hírlaphoz is, a 
Bokrétához is tartozni. Ezért tekintettek rá gyanús szemmel sokszor még a barátok is. A levelek 
tükrében Oláh Gábor ellentmondásos magatartása világosan látható. 

Az itt közölt levelek negyedszázadot ölelnek át. Ügy csoportosítottam az időrendi 
sorrendet megőrizve, hogy először az irodalmi élet keresztmetszetét mutassam meg. Ezért 
közlöm először Schöpflin és Rákosi leveleit. 

Minden levél dokumentum jellegű részben Oláh Gáborra, részben írójára vonatkozóan. 
Szabolcska levelei igazolják Ady jogos haragvásait. Babits véleménye is mutatja, hogy Oláh 
műfordítónak sem ígérkezett kisebbnek, mint költőnek. Ady egyetlen levele a beteg költő 
emberségéről tanúskodik. Jászai Mari levelei a századeleji színésznemzedék legjobbjainak 
gondolkodásmódját példázza. A Móricz-levelek a szerkesztő, a barát segítő készségét bizo­
nyítják. Nagyon tanulságosak a Kosztolányi-levelek. Kosztolányi most készülő teljes, igaz 
arcképének megrajzolásához adhatnak egy-két ecsetvonást. Az apolitikus költő egykori 
politikus voltára mutatnak rá. A gyűjtemény legértékesebb darabjai talán a Tóth Árpád­
levelek. A Budapestre feljutott költő mindig készséggel segít a Debrecenben rekedt baráton. 
Az újságíró Tóth Árpád elvhűségét, harcosságát és szegénységét tükrözik e levelek. Adalékot 
szolgáltatnak a „boldog fővárosi évek" igaz történetéhez is : „ . . . őrült lomha vagyok, meg 
köhögős, a robotom elvégzésével kimerülök, nem érintkezem senkivel, klubba, kávéházba 
nem járok, szanatóriumi csöndekről álmodozom, passzívabb és göthösebb vagyok, mint 
valaha" (1927. február 6.). Császár Elemér levele a „hivatalos irodalom" politikai kapcsola­
taira emlékeztet. Herczeg Ferenc és Szabó Dezső sorai is vetnek némi fényt írójukra. 

A leveleket betűhíven közlöm. Csak annyi jegyzetet fűzök hozzájuk, amennyi a tar­
talmi megértéshez feltétlenül szükséges. 

Befejezésül csak annyit, hogy — véleményem szerint — nagyon hasznos lenne száza­
dunk első két évtizedének minél teljesebb, minél hitelesebb feltárása, íróink emberségének 
igazabb megismerése érdekében a Déri Múzeum levélanyagának közzététele. Ezt folytatni 
lehetne a Református Kollégium Nagykönyvtárában található igen értékes Mikszáth-, Gár­
donyi-, Juhász- és Móricz-levelek publikálásával. E leveleket nem húzta meg a nyilvánosság 
cenzúrája, bizalmasak, őszinték; éppen ezért a kor harcainak, írói törekvéseinek hű bizonyságai. 
A XX. század első negyede irodalmi életének művészi jegyzőkönyvei. 

Schöpflin Aladár levelei 
u 

Vasárnapi Újság1 Szerkesztősége levélpapírján 
Budapest, 1907. aug. 26. 

Kedves Gábor öcsém, 

manapság nagyon hamar öregszik az ember, a fiatal írótársak nagyon időnek előtte le-vén* 
szamarazzák. Lám, már én is urambátyámi rangra emelkedtem 35 évemmel, a mely ugyan 
számíthatna többnek is, mert tudvalevőleg a háborús évek duplán számítandók. No, nagyobb 
baj se legyen. Maga legalább nem tartja az embert elavult marhának, csak azért, mert a har-
minczadik év határán már keresztülment. A mai irodalmi ifjúság ilyenformán gondolkozik. 

A verse pedig jó, okvetlenül közöltetni akarom. A szerelmi himnusz is rég megjelent 
volna, ha nálamnál nagyobb potentátoknak nem lett volna ellene illedelmességi aggodalmuk. 
Kicsit nehéz modern irodalmat csinálni nálunk, a hol minduntalan százötvenféle mellék­
szempont és skrupulus merül fel. Ez a mostani vers azonban nem fog ilyen akadályokba 
ütközni. 

Ebben a pillanatban engem semmi sem érdekel annyira, mint az alföldi magyar ifjak 
friss, fiatalos, szilaj betörése az irodalomba. Ettől a csapattól várom, hogy agyon fogja verni 

1 Vasárnapi Újság: Szépirodalmi és ismeretterjesztő képes hetilap (1854 — 1921). 1905-től Schöpflin 
Aladár közreműködésével szerkeszti Holtsy Pál. 
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azt a newyork-kávéházbeli irodalmat, a mely a mi ifjúságunk levegőjét olyan rossz szaguké 
tette. Maguk legalább magyarok, a magyar nyelvkészletük nem szorítkozik arra a 600—700 
szóra, a melylyel manapság még verset is merészelnek írni, érzik rajtuk egy a kultúrába fris­
sen belepottyant faj forrongó vívódása s ha néha nyers és fanyar is az izük, — a szilvalé 
édesebb, de a fenének való. 

Persze, így dolgozni drága mulatság ; az embert nem értik meg, haragszanak rá, mint 
mindenkire, a ki gondolkozásra akarja kényszeríteni az embereket. Hát — szenvedni kell, 
verekedni kell, ez az élet. Hogy nem sikerült Pestre kerülnie, őszintén sajnálom, hasznát 
vehettük volna idefönn. S hogy egy vers miatt esett ez a baj: ez jellemzi a mai állapotokat. 
A gondolkozó fő és bátor szó ma a legnagyobb bűn s a reakczionárius korlátoltság beleeszi 
magát még a kálvinista koponyákba is. Nem jó" dolog ma független észjárású embernek 
Magyarországban élni. De lesz ez még máskép is. 

A Dorian Grayt2 pedig ne emlitse, mert az nekem fáj. Minden munkám közül — pedig 
majd mindet szégyellem — ezt szégyellem legjobban. Egy hónap alatt kellett lefordítanom, 
olyankor, a mikor mind a két kezem tele volt munkával; alig van benne egy lap, a melyet 
ne éjszaka fordítottam volna, — nem merem a saját munkámat olvasgatni, mert attól félek, 
elsüllyedek szégyenletemben, annyira rósz. 

Móricz3 urat szeretettel várom. Eddig — őszintén s röstelkedve szólva — csak a hírét 
hallottam, nem olvastam semmi munkáját. A regénye bizonyára az én kezembe fog kerülni; 
nagy örömömre fog szolgálni, ha jó. Hoitsy ur minden délután. 3—5 óra közt a Szerkben 
található, de jobb a hét elején jönni hozzá, mint a hét végén, mert pénteken-szombaton 
néha nem jön be. 

Szeretnék egyszer bekukkanni Debreczenbe, de nehezen bírok elmozdulni. Júliusban 
én voltam szabadságon, megjártam Velenczét, most Molecz elv és szaktársam pihen s nekem 
kell helyettesítenem, szeptemberben Szőllősi megy el. így annyira el vagyok és egy ideig még 
el is leszek foglalva, hogy alig van szabad órám, — lévén még egyéb a szerkesztőségen kivül 
álló dolgaim is. Az őszszel azonban talán lopok egy napot erre a czélra. 

Addig is pedig szíves szeretettel üdvözli 
igaz hive 
Schöpflin Aladár 

2. 

Vasárnapi Újság Szerkesztősége levélpapírján 
Budapest, 1908. okt. 24. 

Kedves Uram, 

már a nyár óta készülök Önnek írni, de oly nehéz dolog az én zaklatott életmódom mellett 
erre időt találni, hogy az se volna csoda, ha évekre megkésném levelezéseimmel. 

Hallom, hogy a Beöthy-jubileumkor* Pesten járt, mért nem keresett fel? Sajnálom 
igazán, hogy oly nehezen tudunk összekerülni, pedig szeretném, ha egy kicsit jobban is meg­
ismerkednénk egymással. Lám Bodor Aladár5 kétszer is itt járt a minap egy hét alatt s mind 
a kétszer felkeresett, igen jól eldiskuráltunk vagy egy-egy óra hosszat s azt hiszem, elég közel 
jutottunk egymáshoz. Nehezen hinné el, hogy mennyire szeretném, ha maguk ketten és még 
egy-két vidéki poétám itt lennének Pesten. Ebben a fene kavarodásban, a melyben itt élek, 
néha szellemileg olyan árvának érzem magamat, akár a Heine pálmája. A Nyugat emberei, 
hiszen jó törekvésű, a dolgok lényegéről az enyémmel rokon gondolkodású emberek, de szo­
kások, természet, temperamentum, faj dolgában annyi köztünk az apró eltérés, hogy legfel­
jebb unokatestvéreket láthatok bennük, pedig testvérre volna szükségem. Ady sincs itt, 
különben is az ő életmódja lehetetlenné teszi a gyakori találkozást vele. Régi czimboráimtól, 
akik nagyobbára tanár-félék, gondolkodásban nagyon elidegenedtem, ők konzervatív irányba 
fejlődtek, én pedig radikális irányba, alkudozás és disputa közt váltakozik az érintkezés velük; 
Mennyire szeretném, ha összeállhatnánk egy kis „eszmeváltó körbe" magukkal s még egy­
két jóra való emberrel I De hát meg kell szokni a magányt. 

Az irodalmi arczképeinek sokfelől s érdekes, hogy igen ellentétes helyekről hallottam 
— dicséretét. Meg is érdemlik, a legutóbbi, a Vajda Jánosé is jó volt. Föl akarja vinni velük 

a Dorian Gray: The picture of Dorlán Gray Wilde Oszkár regénye 1891-böl. Magyarra SCHÖPEXIN 
AIADÍK fordította 1907-ben. 8 Móricz Pál: debreceni, majd budapesti újságíró, regény- és novellaíró (1870 — 1936). 

* Beöthy-jubileum : 1908 szeptemberében ünnepelték életének 60., egyetemi tanárságának 25. év­
fordulóját. 6 Bodor Aladár: debreceni, majd fővárosi tanár, újságíró, költő. 
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egy könyvre? Nem volna érdektelen idea. Nekem is van ilyesforma tervem : szeretném 
végigpróbálni a nagy magyar lírikusokat, Petőfit, Csokonait, Vajdát, esetleg Reviczkyt és 
a régiek közül Balassát (Aranyt csak talán) — abból a szempontból, hogy mit mondanak 
a ma emberének. Vörösmartyról már próbáltam ilyesformát a Nyugatban, ha olvasta. Csak­
hogy hol az idő az ilyen munkára? És hol a kellő nyugalom? Attól tartok, csak megmaradok 
továbbra is az örök tervezőnek. És pionírnak mások számára. Két verse van itt nálunk. 
Az egyiket, a „Két asszony" cziműt, ha valami akadály közbe nem jön az utolsó pillanatban, 
a karácsonyi albumban akarom adatni, a másikat a novemberi első számok egyikében.6 

Á jövőben arra fogok igyekezni, hogy mennél gyakrabban sorra kerülhessen, föltéve, hogy 
küld szép új dolgokat. 

Egy dologra azonban figyelmeztetem : óvakodjék Ady Endrétől; újabb versein néha 
erősen érzik az ő hatása. Ez a különös ember, a kiért én életem legerősebb harcait vivtam és 
vívom s a ki — nem tagadom — az én kritikai felfogásomra is jelentékeny hatással volt, — 
valósággal fascinálja a mai fiatal költőket, szabadulni tőle alig tud egy is, pár év alatt iskolát 
csinált a Urában, olyan iskolát, a melynek irodalomtörténeti fontosságáról meg vagyok győ­
ződve. Forrásokat buzogtatott fel a kősziklákból s dadogó ajkakat tanított meg szépen szólani. 
De ön elég eredeti egyéniség arra, hogy erre a tanításra ne legyen szüksége; hiszem és állí­
tom, hogy az Ady-reminiscentiák verseiben csak esetlegesek és ideiglenesek, de szabadulni 
kell tőlük, hogy terhük nélkül mehessen tovább a maga utján. 

Remélem, nem veszi tőlem zokon ezt a figyelmeztetést s megérzi mögötte azt a bizal­
mat, melyet tehetségébe s törekvéseibe vetek. Egyebekben pedig szives szeretettel üdvözli 
igaz barátja 

Schöpflin Aladár 

% 
3. 

Vasárnapi Újság Szerkesztősége levélpapírján 
Budapest, 1908. XII. 18; 

. Kedves Gábor, 
I 

kissé sokára tudtam elintézni az utalvány-ügyet, mert a héten szokásom ellenére betegesked­
tem, nem, is jártam be a szerkesztőségbe, csak úgy odahaza dolgoztam. De jobb későn, mint 
soha, monda a próféta, — ha ugyan monda. 

Ugy látom, fogott múltkori figyelmeztetésem, mert levele kissé izgatott hangjából azt 
következtetem, hogy nagy erővel igyekszik kihúzni azt a követ a lelke kútjából, a melyet bele­
dobtam. Nem árt az efféle, kivált ha igaz, pedig ez az Ady-história igaz. Boszant és bánt 
engem az a ragály, a mely ma úgyszólván az egész fiatalságot elfogta. Mintha egy hang volna 
csak a világon, az Adyé. S ez a lárma megrontja az Ady verseinek élvezetét és megnehezíti 
a talentumos többieknek a kibontakozását is. Maga, igaz, legalább öntudatosan tanul, nem 
utánoz gyerek-módra, de nekem mégis roszul esik, ha egy költővel akarok szembenézni s ott 
látom mögötte még egy másik költőnek a silhouettejét is. Még Aranyban sem szeretem, hogy 
néha belekever önmagába valamit Byronból. Csak formákat tanul másoktól? Ezt látom, soha­
sem is mondtam az ellenkezőjét, sőt mindig hangsúlyoztam, hogy magának megvan a saját 
egyénisége, a maga felfogása önmagáról s a világról. De a tartalmat én a formákon keresztül 
láthatom csak s ha a forma egyes részei kölcsönzőitek, a gondolat eredeti szine is elfátyolosodik. 
Tessék tanulni mindenkitől, a ki tud, — de a tanult dolog legyen nyersanyag, a mi elleplezni, 
nem pedig kiemelni való. 

Mondom azonban, hogy* ez nem megrovás, csak a tények megállapítása s ha Valaki 
bízik benne, hogy maga előbb-utóbb teljesen ki fogja bontani az egyéniségét s a tehetségét, 
akkor az én vagyok. Én már akkor az elsők közé soroztam magát a fiatalok között, a mikor 
mások még alig akarták észrevenni s kritikám igazolását látom abban a fejlődésben, a melyet 
azóta tett. 

Hogy azonban a politikára adja magát, annak épen nem örülök. A politizálás ostobák­
nak és ravaszoknak való foglalkozás, én nem tartom költőhöz illőnek s irodalmunk átkának 
tartom, hogy annyi benne a politikai elem. Annyi szép dolog van a világban s a tehetséges 
ember lelkében, mire való épen a legkevésbbé szépet kiragadni belőle? Még a mi a magyar 
nemzet sorsát illeti, azon is többet lendít egy füzet szép líra, mint egy könyvtár politikai vers, 
a mély ép azért, mert politikai vers, eo ipso rósz. 

6 A VU 1908. november 8-i számában megjelent Az álmodó szobor című vers, a karácsonyi album 
nem közölt Oláh-verset. > 
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Különben majd meglátjuk. 
Ha nem fájna a fejem, még tovább is folytatnám ezt a firkát, de így, — mit tegyek 

egyebet? — irigylem a maga fiatal, friss, ideges önbizalmát, én a ki megereszkedett húrú 
lélekkel születtem s úgy is fogok meghalni. Maguk küzdenek és viaskodnak, legyőzetnek és 
győznek, maguk élnek, — én meg nézem s legfeljebb ha a klakkot adom a nagy zenebonához. 

Szívből üdvözli igaz barátja 
Schöpflin Aladár 

4. 

Vasárnapi Újság Szerkesztősége levélpapírján 
Budapest, 1909. I. 13. 

Kedves fiam, Gábor, 
s : . Egy kis hideg zuhany miatt pedig nem kell kétségbeesni; nem árt az, ha 
vaczog is tőle az ember foga egy kissé. Hogy Berkó úr mit írt, az nem fontos, 
mert Berkó úr poshadt és áporodott lelkű, irigy ember, a szavára úgyse hajt a fene sem. A Nyugat 
haragját én is csodálom, hogy magát kémnek nézték (honnan vette ezt?), egyáltalán nem értem. 
Azt tudom, hogy Rákosi Jenő czikke s még inkább a maga — megvallom, nekem sem kedves — 

* válasza hozta őket dühbe. Ők Adyval azonosítják magukat s azt hiszik, Rákosi fifikából emelte 
magát Ady fölé, hogy ezzel annál erősebbet üthessen rajta és rajtuk. Maga pedig—szerintük — 
beugrott a szirén-hangnak s Ők úgy látszik úgy fogják .fel a dolgot, hogy vagy a B. H.-hoz 
tartozik valaki, vagy hozzájuk. Vagy — mint én — sehova sem. 

Én a dolgot a maga szempontjából nem bánom, ez is segíteni fogja abban, hogy szaba-
. dúljon Adytól, a kinek, mint már az ősszel figyelmeztettem, túlságosan a hatása alá került. 
Annál hamarabb megtalálja a maga útját. Bizonyos is, hogy meg fogja találni. Azt azonban 
nem szeretem, ha magát ütőkártyának használják fel Ady ellen ; ez először is nem méltó szerep 
egy ilyen tehetséges emberhez, másodszor pedig én a magam nyugodt, csöndes módja szerint 
kitartok Ady Endre mellett s haragszom, ha bántják. Nem szeretem az aemulátió szellemét 
az irodalomban, a melyet eszmék, érzések, formák bajvívó terének akarok látni, nem pedig 
hiúságok versenyfutó pályájának. Nem látom be, mért ne lehetne egyszerre két, három vagy 
akár tíz nagy költő is Magyarországban és mért kelljen az egyiket a másikkal agyonütni. 
Ez a primadonna-divat s a költő ne legyen primadonna. Az ellen is tiltakoztam — persze 
csak szóval — hogy Adyt szertelen dicsőítésekkel primadonnává avassák, de az ellen is tilta­
koznom kell, ha bele akarjak kergetni a meghasonlásba. Viszont magát sem kívánom olyan 
pózokban látni, a melyek nem illenek egy jobbakra hivatott emberhez. Éppen azért, mert 
becsülöm és sok várakozást fűzök a jövőjehez. És különben bánt az, ha magát azok akarják 
zászlónak felhasználni, a kik politikában, társadalomban, irodalomban, mindenütt a reakciót 
képviselik. Mindig úgy tekintettem magára, mint a ki egykor erős fegyyertársunk lesz a reakció 
ellen okvetlenül eljövendő harczban, jó lesz vigyázni, hogy bele ne hízelegjék a reactionárius 
táborba. Ezt a veszélyt, az irodalmi élet kulissza-mögötti hullámzásaitól távol élve, talán 
nem veszi észre, ezért figyelmeztetem rá. 

Ady mellett is azért állok — aesthetikai meggyőződésemen kivül — olyan szilárdan, 
mert az ő bukása a reactió győzelmét jelentené s akik mellette küzdünk, a haladás mellett 
küzdünk. Közel látom azt az időt, a mikor ez a harcz ki fog törni, épen azért meg kell védeni 
körömszakadtáig minden emberünket és minden talpalattnyi terünket. Ebből a, gondolom, 
magasabb szempontból látom én a dolgokat s innen nézve kicsi dolgok nekem az efféle csete­
paték, mint a milyen a maga affaireje Nyugatékkal. 

Egyebekben változatlan hive maradok s szívesen üdvözlöm 
Schöpflin Aladár 

5; 

Vasárnapi Újság Szerkesztősége levélpapíron 
Budapest, 1912. X. 21. 

Kedves Gábor, 
ne vegye rossz néven, hogy csak most válaszolok kérdésére, de hamarabb nem tudtam vála­
szolni, mert a karácsonyi album anyagát csak most vehettük számon. Sajnos, a legjobb szán­
dékú igyekezettel sem lehetett módját ejteni, hogy a verses elbeszélését közölhessük, mert 
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egy olyan hosszabb verses dolgot kell közölnünk, amely alól már szerzőjének személye és 
lapunkhoz való részességi viszonya miatt sem térhettünk ki. Ennél több hosszabb verset 
pedig nem közölhetünk egy albumban. Ha azonban kisebb verse volna, akár egy, akár több, 
annak örülnék s igyekezném a honorárium kérdést ugy "elintézni, hogy legalább valamelyes 
kárpótlást kapjon, — mondjuk, a veszett fejsze nyelének értékéig. 

Mi van a Pestre jövetelével? Hallatlan, hogy egy olyan ember, mint maga, nem tud 
abból a környezetből, amelyben rosszul érzi magát és a mely bizonyosan rossz hatással is 
van fejlődésére is, sehogysem szabadulni! Innen is, onnan is hallottam a múlt télen, meg 
a tavaszszal, hogy ez, az fáradozik ennek az ügynek az érdekében, — és semmi eredmény. 
Minden szempontból az volna a jó, ha Pestre jönne, erről kár is beszélni. Csak a módját nem 
tudom, nagyon járatlan vagyok az efféle hivatalos ügyekben, de talán legtöbb sikerrel mégis 
a fővárosnál lehetne megfogni a dolgot. Tanárság? Könyvtár? Akármi más, — annyit csak 
meg tudna keresni, amennyit a debreczeniektől k a p . . . Történt valami, amit történésnek 
lehet nevezni? 

Szívesen üdvözli napszámos munkával agyonterhelt igaz barátja 
* Schöpflin Aladár 

Rákosi Jenő levelei 
6. 

Budapesti Hírlap Szerkesztősége levélpapírján 
Budapesten, 907. május 8. 

Kedves Uram, 

röviden akarok csak levelére válaszolni, mert ha hosszan válaszolnék, az lenne a témám, hogy 
férfihoz méltatlan az elereszkedés, a melynek hangjával, sőt szavaival is a levele tele van. 
Tehát csak ennyit: a mit megtehetek, szívesen megteszek. Első persze hogy ismerjem a 
munkáját. Küldje el, megmondom róla a véleményemet, egészen őszintén, valamint azt is, 
mit lehet vele esetleg csinálni. De akármi lesz is ez érintkezésünk eredménye, első dolog hogy 
felemelje a fejét (nem csak benső önérzettel, amije van s a miből épen a kdlső csüggedése 
eredni látszik) hanem emelje fel vidáman, az égre a mely kék és fényes. Nem szabad, hogy 
egyoldalú elkeseredés elborítsa. Hiszen az is meglehet, hogy hibás utón jár. De nem beszélek. 
Igen boldog leszek, ha módomban lesz Önnek érdemes szolgálatot tenni, mert éppenséggel 
nem kicsinylem, hanem nagyrabecsülöm Önt. Tudom, hogy tehetsége van, csak még nem 
tudom, hogy miféle. Ez is ki fog sülni, rémélem. 

Addig is barátsággal hive és szolgája 
Rákosi Jenő1 

7. 
I 

Budapesti Hírlap Szerkesztősége levélpapírján 
Budapesten 909. jan. 21. 

Kedves barátom, 
.; A mi Fenyőt2 illeti és a Nyugatot, azok nem érdekelnek. Hogy Ady Endrét kár volt a zsidók 

kezébe adni, hogy mi nem akartuk észre venni s hogy ez hibánk volt? Ejnye! Hát mit gondol, 
Ady Endre, ha észrevesszük s a mi kezünkbe kerül, akkor mást ír és másképen? Többre 
böcsülöm őt, mintsem elhinném, hogy bármely körülmények közt mást írjon, mint a mi 
bögyében van. ő azért került a zsidók kezébe, mert az van a bögyiben, a mi azoknak kedves. 
Hej az istenfáját annak a Csokonaynak, aki kóborolt, éhezett, szenvedett, tűrt és nyomorultan 
halt meg, de csodálatosan hitt ama legnyomorultabb viszonyok közt is a magyarok istenében 
és dalolta őt végső lehelletéig. Ma pedig az Ady Endrék, ha mi észre nem vesszük, hát zsidó 
kézre adják magokat?' Vigye őket az ótestamentombeli hét ördög és az apokaliptikus csoda. 

'Rákosi Jenő: a Budaoesti Hírlap főszerkesztője. „Oláh Gábort különb legénynek litta Adynál 
Rákosi. O emelte ki Oláht az ismeretlenségből, de sok kárt is okozott, hogy az én nevemet rázta fenyegetve 
Adyék felé. Két szék közt a pad alá estem, mint író, ezt Neki köszönhetem." 1929-ben így emlékszik vissza 
Rákosi szerepére Oláh. a Fenyő Miksa, a Nyugat szerkesztője, Hadi készülődések címen a Nyugat 1909. évfolyamában i r t 
Rákosi és az új írók kapcsolatáról (48-51.). 

117 

• 



Betegség és rothadt szag van valamelyes ebben a dologban.. . . De abbahagyom ezt a prédiká-
cziót. Nekem utálatos, ha Ady rajong a Gangeszért és beleköp a Tiszába. Egészen bizonyosra 
veszem, ha a Gangesz hazájában születik, a Gangeszt köpi le és a Tiszáért rajong. Kedves 
Uram, bocsánatot kérek mindezekért. Nem irtam volna ha nem hinném, hogy magok álmot 
járnak de fel fognak ébredni s észre fogják venni hogy ez a Maczedonia nem olyan szűk, 
mint hiszik, elfért benne Petőfi, el fognak férni magok is. De a lányt és a világot nem meg­
vetéssel, lenézéssel és gyűlölködéssel, hanem szerelemmel lehet csak meghódítani. A nagy 
pesszimisták mindig a zsidók kezébe kerülnek, azokéba, a kik hazájokat nem tudták megtartani, 
s mint elszórt elem ma is bomlást visznek oda, a hol sikerül elhatalmaskodniok. Mert hazát 
csak optimizmussal és önfeláldozással lehet fenntartani. 

ölelem. Rákosi Jenő 

Mikszáth Kálmán íevele1 

8- . 
Igen tisztelt uram! • 
Szivemből köszönöm szíves érdeklődését de könyvemmel2 már rég elkészültem, Most 

mar nem igen módosíthatnék rajta, ugy teszek hat mint a tyúk behunyom a szememet. 
Bocsánat hogjf kedves levelére csak most felelek. De elhanyodott, kerestem kerestem, 

es csak ma bukkant1 fol véletlenül. 
Tisztelettel maradtam kész szolgája 
Bpest áprjl 3 1906 Mikszáth Kálmán 

Juhász Gyula levele 

9.. 

Kedves Gáborom, 
amit Juhász Gyula ügyetlenül, de magyarán megmondott egy Négyesi féle stílusgyakorlaton : 
Négyesitől és Oláhtól egyaránt kikapva, ime most már betelt: Oláh Gábor legnagyobb poétáink 
egyike. 

Ha szeretsz bennünket: fogadd el a Holnap tagságát, amelyet baráti szívvel ime 
fölajánlok.1 

Ha kedvelsz : küldd el egy hét leforgása alatt egy egyfölvonásos modern színjátékodat, 
és akkor Babitssal és Juhászszal egy este fogsz szinre kerülni egy hónatíon belül a nagyváradi 
Szigligeti Theaterben a Holnap zászlaja alatt. 

Szeretettel köszönt, a régi szeretettel: 
1908. nov. Juhász Gyula2 

Cím : Nagyvárad, premontrei főgimnázium. 

Szabolcska Mihály levelei 

10. 

,,Téli Újság"1 Szerkesztősége levélpapírján 

Kedves öcsém! 

A Csokonai ünnepkor biz' én szerettem volna megszorítni a kezét, de nem találtam 
Talán jövőre! 

1 A Jcézírás nehezen olvasható, ékezetek, vesszők sokszor hiányoznak. 
2 A könyv — valószínűleg — Jókai Mór élete és kora ; l£04-ben kezdte Mikszáth írni, 1907-ben 

jelent meg. A megjelenés előtt 30 próbakiadást nyomattak a műből, s ezt elküldték a Jókaival foglalkozók­
nak véleménynyilvánítás végett. Oláh adatokat , helyesbítéseket közölhetett Mikszáthtal, s ezt köszöni meg 
e levélben. • . 

1 Nem fogadta el Juhász Gyula felajánlását, nem csatlakozott A Holnap íróihoz, „sőt alkalmat adot t 
arra, hogy az azok fellépése elé gátat rakó magyar reakció kijátszhassa Ady egyenértékű ellenlábasának. 
Oláh Gábor művészi pályájának első válsága ekkor következett be — itt tévesztette szem elöl először a helyes 
u ta t . Igaza van FÉJA GizÁnak : ez tett Oláh Gábor első halála." (DUHKÓ MÁTYÁS, Debreceni zendülők, Deb­
recen, 1955., 10. lap.) 

5 Az Oláh Gáborhoz küldött Juhász-leveleket Oláh is feldolgozta, DURKÓ MÁTYÁS közölte ezeket 
az Itk 1954. évfolyamának 222—231. lapjain. E levél teljes szövege azonban it t jelenik meg először. 

1 Téli Újság : vallásos irányú olvasmányok a magyar nép számára. 
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Itt küldök egy csomó kéziratot.3 Legértékesebb köztük a Munkácsié.3 Ha egyszer 
ugy lesz majd türelmem, mint ahogy most időm nincs, s kiborogathatom a fiókjaimat, majd 
küldök annyit, hogy megsokalják. 

Sokszoros üdvözlettel köszönti és öleli 
Temesvárt, 1905. XI. 8. szerető bátyja 

Szabolcska Mihály 

11; 
Kedves öcsém! Most kerülök haza a filiákbóí, hol ünnep másodnapja óta bolyongok; 

Ott olvastam a rólam rajzolt irói arcképét is.4 Köszönöm a velem való szives foglalkozását. 
Szeretnék úgy a dicséreteire, mint a gáncsaira egy kis nyájas vitába ereszkedni, de magamról 
riem szeretek beszélni, meg nem is érek én rá tán meghalni sem! Majd szóval egyszer, vala­
mikor. Sokban félreösmer, sokban túlbecsüli az én nótázó kedvemet. Igazi poéta — a szónak 
sok ezeréves jelentése szerint — nem vagyok és én, nem- is Voltam soha. S ha pl. a maguk 
Ady Endréje az : írtóznám is annak lenni. Igaz, mély szánalommal olvasom ennek a szegény 
beteg léleknek minden sorát, s fáj látnom, hogy „ugratják" szegényt, a helyett hogy hidegvíz 
gyógyintézetbe vinnék. De majd erről is máskor. Boldog uj évet kíván és meleg szívvel öleli 

Temesvárt, 08, XII. 29. szerető bátyja 
Szabolcska Mihály5 

12. 

Szabolcska Mihály a Téli Újság szerkesztője12 Temesvár levélpapírján 

Kedves öcsém! 
Nekem nincs okom a haragra, s magának nincs a mentegetődzésre. Cikkében több 

a dicséret, mint amennyit megérdemlek. Haragudni én csak a maguk eltévelyedésére harag­
szom. Erre is inkább szánalommal. Vasárnapi versemből is láthatja, hogy csak ez irányban 
dohogok. S meglátja, hogy pár év múlva milyen jól fog mosolyogni mostani „új színeik" 
és „új látásaik" fölött maga is. Erről majd a tavaszi közgyűléskor6 élőszóval kibeszélgetjük 
magunkat. Addig is „eb, aki haragszik". 

öleli meleg szívvel szerető bátyja Szabolcska Mihály. 
T. 09. I. 14, 

13; 
Kedves Öcsém! Köszönöm szépen szíves rámgondolását, új verses könyve megküldé­

sét. Nagy szeretettel, sok örömmel de sok mérgelődéssel is olvastam át. Magának valóságos 
átka, megrontója ezekkel a félkegyelmű Adiékkal való barátsága. Természeti csoda előttem, 
hogy egy sokkal nagyobb és súlyosabb tömegű test hogyan kerül egy mérhetetlenül kisebb 
vonzási körébe?!7 Az szegény egy szannivaló, beteg lelkű félszeg ember, s szörnyűség, hogy 
ennek az utánzására lelek a könyvében, de sok helyen! 

Bocsásson meg érte, de igazán a szeretet és becsülés diktálja, mikor ezt igy őszintén 
kitálalom. Oláh Gábort sajnálom ezek közt a hóbortos, torz lelkű emberek közt látni. Szóljon 

• Oláh Gábor 1905—1912 között a Református Kollégium Nagykönyvtárának könyvtárosa. „Üj 
gyűjtési ágnak vetette meg alapját Oláh Gábor koll. könyvtárnok 1906-ban, mikor egy 80 darabból álló szép­
irodalmi kéziratgyűjteményt ajándékozott a könyvtárnak. Túlnyomólag élő kortárs írók kéziratairól van szó, 
de vannak az anyagban Csokonai darabok is." (Dr. VARGA. ZSIGMOND : A Kollégiumi Nagykönyvtár és vele 
kapcsolatos múzeum kialakulási története, Debrecen, 1945., 124.) 

* Munkácsy Mihály levelének dátuma : Paris, 1894. ápril. 5. Egy verseskötetet köszön meg Szabolcská­
nak „meleg kézszorítással". Könyvtári száma : R. 843. 4 A Budapesti Hírlapban jelent meg 1908. december 25-én. 6 Szabolcskának nagy szerepe van abban, hogy Oláh Gábort sikerült Adyval szembeállítani. E levél­
nek még a szóhasználata is felismerhető Oláh egyik művében, A bérkocsis fia c. önéletrajzi versesregényben. 
„S mikor megáll a hegytetőn : Magam látom ott, nem Adyt. Mit. Ez szaggátja le talán Előlem azt a csillagot, 
Mit az egek ingó falán Az Úristen nekem rakott? Ha ez magyar, én nem vagyok Magyar, költő se, hogyha 
az . . ; " 

• Egyházkerületi közgyűlés. 7 E levél jó példa arra, hogyan, milyen eszközökkel játszották ki Oláht Ady ellenében, hogyan nyerték 
meg maguknak Szabolcskáék. 
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csak a maga hangján, hagyja a bombasztokat és homéroskodást a Nyugatoknak, s meglássa, 
hogy egy nemzet szive fordul felé. Egy nemzeté, mely igy nem érti meg. Ismételt köszönettel 
és atyafiságos szívvel öleli a gorombaságig szereti bátyja 

Temesvárt, 1911. III. 10. Szabolcska Mihály 
(Aláírva O. G. kezeírásával tintával: Csacsi Miska, csacsi Miska!) 
A kiemelés .a Szerzőtől. 

14. 
Kedves öcsém és Barátom, Gábor! 

Nem minden szégyenkezés nélkül csak most tudtam meg, hogy kimaradtam egy olyan 
szép és meleg irodalmi ünnepségből, amelyhez pedig — úgy érzem, — mindenképpen oda­
tartozom. Ha nem hivatalom, de szivem és lelkem szerint. A Te 25 éves irói jubileumodról u. i.s 

Vedd kérlek tőlem szívesen, ha most utólag, de őszinte szeretettel és meleg szívvel 
csatlakozom azokhoz, akik Neked ebből az alkalomból is minden jót és minden áldást kívántak 
és kivannak. Sokszoros üdvözlettel köszönt és ölel 

Bpest, 1930. máj. 22. szerető bátyád 
Szabolcska ^Mihály 

Babits Mihály levele 
15. 

Igen tisztelt Uram 

Rég nem ért olyan öröm, mint mikor az Ön könyvét, a Rosmersholm fordítását,1 meg­
kaptam. Rég szerettem volna alkalmat nyerni, hogy megírjam önnek, mily nagyrabecsülést, 
mily bámulatot érzek ön iránt. Mindig szerettem az ön írásait, a legelsőktől kezdve, melyeket 
megismertem. A rossz véletlen ugy akarta, hogy mikor alkalmam lett volna a nagy nyilvá­
nosság előtt önről beszélni, épen nem azokról a dolgokról volt szó, amiket legjobban szeretek 
az ön irodalmi működésében, a kritikus itt-ott talán nyers is volt: de lehetetlen, hogy a 
nyers szavakon is keresztül ne érzett volna a tisztelet amellyel a megbírált iránt van, lehetetlen, 
hogy a magas mérték maga el ne árulta volna, mily nagynak tartja azt, aKK mér. 

Ugy tolultak tollam alá e sorok, mint valami amit már rég meg akartam önnek mon­
dani : ne haragudjon értük.,. 

A Rosmersholmot az Ön magyar nyelvén olvasni: oly gyönyörűség, melyért magában 
hálával lehetek ön iránt: de mindennél nagyobb öröm nekem az a szívesség, amellyel ön rólam 
megemlékezett és a könyvet nekem elküldte. 

Fogadja legőszintébb köszönetét 
Fogaras, 910. dec. 13. az ön régi, tisztelő hívének 

Babits Mihálynak 

Kiss József levelei 

Kiss József A Hét szerkesztője felírású levélpapíron 
Budapest, 1909. jan. 10. 

Tisztelt uram! 
Én nem emlékszem rá, hogy önt megbántottam volna. Ideges voltam és azt mondtam : 

menjen haza barátom, itt nem érdemes írni. Most nem vagyok ideges és ugyanazt gondolom. 
Eredj klastromba Ofélia! 

A Knyaz Potemkin eredeti kézirata nincs meg, tehát el se küldhetem. Még egyszer 
leírni lusta vagyok, múzeumi dicsőségre nem vágyom. Az irodalomtörténet belőlem dudát 
csinálhat; a halálom után bekövetkező gazságokkal nem törődöm, csak most hagynának 
békét. Fáradt vagyok és törődött, az arczátlanságokkal szemben fegyvertelen. 

s 1930. május 11-én ünnepelték írói munkásságának 25. évfordulóját. Huszonötéves jubileum c. 
versében utal erre. 1 losen : Rosmersholm c. négy felvonásos színművét 1909-ben kezdte fordítani, s 1910-ben jelent 
meg Debrecenben. 
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A beküldött verset köszönöm. Recompensul szívesen küldöm a lapot. Ha esetleg 
prózát akar írni A Hétnek, szivesen honorálom. Legalább is olyan jól,- mint A Nyugat. 

Egy verset olvastam öntől az Életben és boszankodtam. Nem önnek való a balett. 
A poétának éreznie kell, hogy milyen tárgy való neki. A mesehangot ön hiába üti meg. Erőt 
találok Önben. A graczia isten adománya azonban ritkán párosul az erővel. Az Oláh Gergft 
színben is, compositióban is magasan fölötte áll annak a tánczmuzsikának. 

Bocsássa meg a kritikámat. Szerkesztői jogom. 
Ha még egyszer ellátogat a fővárosba, legyen szerencsém. Addig is szives üdvözlettel 

maradtam kész hive 
Kiss József 

17; 
Budapest, 1911. márcz. U 

Tisztelt barátom. Itt találok papirosaim közt egy levelet öntől, melyre válaszolni 
szerettem volna, de az utolsó hónapok alatt annyi baj és annyi öröm ért, hogy nem jutottam 
hozzá. Holnap indulok Raguzába, nem halasztóm tovább. — Téved, ha azt hiszi, hogy a 
Petőfi társaság választásán rósz szemmel néztem az ön felmagasztaltatását. Mert hisz jó 
magam is Önre szavaztam. Kire is szavaztam volna? Kik voltak ott? Genge legények, pro­
tekciósok, mint rendesen. Higyje el, én előttem soha nem számított se rang, se születés, egye­
dül csak az istenadta talentum. Magam is olyan szegény legény vagyok, a demokraták közt 
az az arisztokrata, ki mindjárt az úristentől követel ajánló levelet! 

A kért kéziratot sajnos nem szállíthatom. A feleségem elanektálta és most maga sem 
tudja, hova tette. 

Hát én most Raguzába indulok akaratom vágyam ellenére, de az orvos rám parancsolja, 
hát muszáj! 

Kedves Gábor! Egy Ferenczy Ferencz nevű ur megkeresett, hogy lapjának, amely most 
indul, irjak egy csomó elmésséget. Hol vegyem? Várnom kell, mig megint gyűjthetek. És a 
constelláczió nem valami kedvező. Az ég áldja önt és szívja vissza rósz gondolatait felőlem. 
Jobb vagyok a híremnél. 

Hive Kiss József 
Ha Íródeákot tarthatnék, pontosan felelnék minden levélre. 

18. 
Kiss József a Hét szerkesztője felírású levélpapíron 

Igen tisztelt Uram! 
Csak az imént fogtunk egy regény közlésébe, amely eltart jó egy félévig, azután jön 

egy hosszabb fordítás. Mikor ejthetném sorát az Ön új regényének2 — azt az isten tudja. 
így hát nem is biztathatom. Különben annyi a napi lap és az mind falja a kéziratot. Azt 
hiszem önt mindegyik szivesen látja. Remélem ön jól van. Én egy év óta betegeskedem és alig 
veszek részt a lap ügyeiben. Február elején pedig indulok Délnek. 

Szíves üdvözlettel 
Bpest 1913 jan 25 igaz hive 

Kiss József 

Ady Endre levele 
19. 

1912. auguszt. . Városmajor Szanatórium levélpapírján 
Kedves Gáborom, 

visszaesett beteg vagyok hetek óta. Bocsáss meg, hogy röviden írok. Ügyedben már érint­
keztem egy-két fontosabb emberrel. Bár sok az eszkimó, nagyon lehet remélnünk. De szept. 
1-én kezdődhetik mindenre akció.1 

Nagy örömmel veszek részt benne. Remélem hamarosan Pesten leszel. Meggyógyitott-e 
Uj.Tátrafüred? 

Ölellek szeretettel Adyd. Hétfő. 

a Szegény magyarok. 1914-ben jelenik meg Debrecenben. 1 A fővárosba akar feljutni, ehhez kéri Ady segítségét. 
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Jászai Mari levelei 
20. 

1907. Apr. 22; 

Mélyen tisztelt hazámfia, velem egygyütt szegény Oláh Gábor ur! 

Csudálatos ország ez a mienk, vagy lángot, vagy buta, undorító indolentiát teremi 
Széchenyi, Petőfi, Teleky a halálba ugranak érte és miatta, mi, egynéhány nyomorult 

a fogainkat vicsorgatjuk és méreg-keserű könnyeinket nyeljük tehetetlenségünkben égető 
fájdalmunkban, az ország vezetői pedig csecsebecséket, ordókat fogadnak el, és tűznek mel­
lükre — olyan kézből melyből nekem a kenyér, a boldogság sem kellene! 

Azt mondtam most Aradon egy embernek, aki a vesztőhelyhez ki kisért: Ha tudnám 
hogy a húsom és csontomból olyan hazafiak teremnének amilyen én vagyok tízezer darabra 
vágatnám magamat elevenen. De a világ szeme-láttára már nem tombolok érte. Olyan nevet­
séges egy átkozódó, tehetetlen vén asszony ma már csak, legföllebb, csak csúfolódom, Vörös­
marty „Sors és a magyar ember-évei; több nem telik, sem testi erőmtől, sem Ízlésemtől. 
Levelét köszönöm, két súlyos, keserű könny-csepp hullott belőle a szivemre — végtelenül 
sajnálom azokat akik ugy szenvednek mint magam. És néha egy rém (kezd) kísérteni mely 
megfagyasztja vigyorgásával a véremet mert azt mondja hogy „késő" és hiába minden gyöt­
rődés. A magyarnak nincs többé erkölcsi ereje és fölfalja és elnyeli a bűn. Erkölcstelen nép 
nem lehet szabaddá nemhogy naggyal 

Isten velünk! Csak azt kérjük a sorstól hogy legalább kultur nép faljon föl bennünket 
ne az orosz! 

Ugyebár szükségtelen megjegyeznem hogy ez a levél Önnek nem az újságoknak szól! 
Jászai1 

21; 
1907. okt. 16. 

Mélyen tisztelt tanár ur! 

Mikor a Petőfi társaság abban a nagy megtiszteltetésben részesítette szivemmel irt, 
kis tanulmányomat, hogy azt ülésén fölolvasta, egyúttal elkérte kéziratomat a Petőfi-Múzeum 
számára. Amennyire sajnálom, hogy igen megtisztelő kívánságának eleget nem tehetek, olyan 
örömmel ajánlom föl egy másik, valamivel nagyobb munkám „Egy színész lélek" kéziratát, 
mely szintén szedés alatt van egy könyv számára, és mely szintén fölszólitásra készült. 

Nagy tisztelettel 
Jászai Mari 

22, 

Igen tisztelt Uram! 
Ezt a két forró könnycseppet küldöm köszönetül jóságáért, mely a két szó ajánlás 

láttán hirtelen szemembe szökött. A megértetés esett e olyan nagyon jól, amely ugyszóllva, 
magamnak is egy kicsit beajánl magamat? Csak most látom milyen hálás tud az ember lenni 
annak, aki a pártjára kél! Mert én másképp nevezem magamat mindennapi nyelven : „Száz 
mérték temperamentum vagy te vén asszony, egy mérték ésszel", amely sohase kerül a föl-
szinre. — Ezt mondogatom magamnak, sok, hasztalan keserves vonaglások miatt; de íme, 
lesz már egy Ünneplő nevem is! 

Mekkora jutalom! Minden jó szálljon érte Önre kedves jó Oláh Gábor uram. —• Tanár 
ur ugyebár? Majd olyankor mikor semmi más gyógyszert nem találok rettentő szenvedé­
seimre ; olyankor amikor eddig az Apámat szoktam káromolni, hogy mert igazságra tanítani, 
— és azután térdre esem a Széchenyi István képe előtt és fölbeszélek neki: Te, Te többet 
szenvedtél! Még többet! Annyival szenvedtél többet amennyivel több, nagyobb lelked volt! 

1 Oláh Gábor egyetemi ével alatt két éven át statisztált a Nemzeti Színházban, innen az ismeretségük. 
<„.. . valamikor két éven át statisztáltam neki is, a Nemzeti Színház színpadán . . ." (Napló III. kötet, 85.) 
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és ez a gondolat megszégyenít és lassan elcsitít, — majd olyankor, balzsamul, megsúgom 
magamnak azt a nevet amelyen ön nevezett, és az jó, jó, igen jó lesz a lelkemnek. 

Minden jó áldja meg érte! 
1907 dec. 18. Szerető hive 

Jászai Mari2 

23. 

1908. Április 6. 
Tisztelt tanár url 
Csudából találtam régi papirosaim között egy régi képet — itt küldöm. Örülök, hogy 

teljesíthetem, rám nézve megtisztelő óhajtását. Szinte irigylem ezt a darab papirost, — 
mennyivel külömb sora lesz mint az eredetijének van 15 év óta a Nemzeti Színháznál. Meg­
becsülik. A színi pálya gyatra, hitvány hivatás — ne lépjen rá igaz ember mert a férgek eszik 
meg mint engem a Somlók3 és Festetichek,4 akik nem tudnak a magam forma lénnyel mit 
csinálni — tehát agyon marják. De ön nekem ünneplő nevet adott, és ez sokszor balzsam 
némely sebekre 

Legyen szebb és boldogabb élete mint öreg barátnőjéé volt 
Jászai Mari 

Móricz Zsigmond levelei 
24; 

Bp. 1913. márc. 10. 
Kedves Gáborom, 

megörültem kedves és friss levelednek és mig személyesen találkoznánk megizenem, hogy 
nem érdemlem a le mixásolást, mert a Világ1 egy tárcáért 70 kort fizet. Nem hiszem, hogy ez 
hajmeresztő volna. Még öt folytatásom van ott hátra, ha semmi sem jön közbe ápr 13-án 
lesz vége. Nagyon örülök, hogy végre te is írsz már s még jobban, hogy regényt. Bár meg­
fogadhatnám a jótanácsodat, de két gyerek neveletlen apja vagyok, aki egyébhez nem ért, 
hát ír, hogy éljen. 

Feleségemmel együtt melegen üdvözlünk s hívunk, hogy jöjj fel már egyszer, jöjj 
fel, ölel Móricz Zsigád. 

25. 

Kedves Gáborom, 
nem utánozhatlak német tudományodban: nem birok e nyelvvel Mindig ugy tartottam, 
hogy nagy nemzetek fiainak nincs szükségük idegen nyelvre : honjuk határain belől mindent 
megkapnak. Ép ezért a te (olvashatatlan német szó) se hiszek. 

Azt azonban hiszem, hogy Heltai Jenő Oláh Gábort ép ugy ismeri, mint engem s mint 
én ti kettőtöket. Csak írj neki, ő rögtön elolvassa. Drámát, pláne, ha Schauspiel. Én is szólok 
neki. 

Bp. 1915. okt. 26. Szeretettel ölel btod 
Móricz. 

26; 

Kedves Gábriel, boldog karácsont, mert most karácson első nap van. A Vígszínháznál 
régen várják írásodat, mért nem küldöd nékik? 

Szeretettel köszöntünk. 
Bp. 1915. dec. 25. Btod Móricz.2 

* Oláh Gábor Naplójában több helyen Is ír Jászairól, mindig a csodálat hangján. „Jászai Mari a szín­
művészetnek igazán papnője." (Napló, III. kötet, 26.) E bejegyzés 1919-ben történt de megjegyzi Oláh: 
„Jászai Mariról Írtam évekkel ezelőtt egy kis cikket, elkallódott, s most akadtam rá. Ide írem". Jászai — 
valószínűleg — a színművészet papnője elnevezést köszöni meg a fenti levélben. 

» Somló Sándor (1858-1916) a Nemzeti Színház igazgatója volt 1902-től 1907-ig. 
* Festetich Andor gróf (1857-1929) a Nemzeti Színház Igazgatója volt 1895-től 1900-ig. 1 Világ: politikai napilap (1910-1926). Szerk.: Purjesz Lajos. 
* Képeslap. 
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27. 

Nyugat Szépirodalmi és Kritikai Folyóirat levélpapírján 
Budapest, 1930. jan. 25. 

Kedves Gáborom, 
levelednek örvendvén közlöm veled, hogy szerkeszteni utálatos, veszedelmes és fárasztó. 
Nem is értem, hogy kerültem bele. Az isten elvette az eszemet. De olyan természetem van ? 

• hogyha egyszer felkötöttem a kolompot, rázom. 
Könyvednek örülök és legelészek benne, 
A vers és a kritika a Babitsé. 
De külön beszélek vele, hogy felnőtt emberrel írassanak.3 De hiszen nemsokára látjuk 

egymást, febr. 2. Debrecenben leszek. 
Addig is ölellek 

Zsiga 

28. 
Nyugat Szépirodalmi és Kritikai Folyóirat levélpapírján 

Budapest, 1930. máj. 21. 
Kedves Gáborom, 

a legnagyobb szeretettel néztük meg írásodat, mivel azonban az urak ugy találták, hogy ebben 
ugyanazt tárgyalod, amit azokban a verseidben, amelyek most jönnek a Nyugatban,4 — tehát 
inkább a versek mellett marad a szerkesztő bizottság. 

Egy jó novellát Gábori De ne hosszút, mert most nyáron vékonyabb a Nyugat. 
Szeretettel Ölel 
Móricz 

29. 
Móricz Zsigmondné Holics Janka levele* 

Köszönöm a könyvét, nagyon kedves volt, hogy rám gondolt, becses és kedves emlékeim 
közé helyezem a könyvet is, az élvezetet is amit olvasása okozott. 

Az urammal és kis lányaimmal együtt — kiknek különös kegyében maradt Lányfalu 
óta, — sokszor emlegetik és tőlem kérik számon, hogy mikor jön el — tehát mindnyájan 
jó ünnepet kívánunk és sok üdvözletet küldünk a viszontlátásig. 

Bp. 1914. ápr. 11. 
Móriczék 

Kosztolányi Dezső levelei 
30. 

Világ levélpapírján 
Budapest, 1914. április. 

Kedves Oláh Gábor, 
a borítékot — sajnos — ki kell bélelnem az elbeszélésével: a szerkesztő bízott meg ezzel,, 
aki túlontúl hosszúnak találja és sehogyse tudja beleszorítani az ujságtárcának szánt helybe. 
Ne vegye rósz néven ezt a kenytelenséget. A Világ az ön irói értékét megillető reverenciávai 
szívesen veszi írásait. Ilyen hosszú novellákat azonban sohse közölhet. Nagyon jól esett nekem,. 
hogy hozzám fordult. 

Én szívesen, boldogan és mámorosan gondolok vissza azokra az erjedő és gerjedő évekre, 
amikor a mensán ettünk és éjjel verseket írtunk. Mindig szerettem az ön magyar fejét és ziva-

s A szárnyas ember c. regényről KARDOS LÁSZLÓ ír ismertetést (Nyugat 1930. 863.) Isten 
kémjei c. verseskötetet SÁRKÖZI GYÖRGY ismerteti (Nyugat 1930. 647 -48.) 

* Enyhe tiltakozás, Egyedül maradtam magammal c. versek jelentek meg a Nyugat 1930. május 
16-i számában. 6 Levelezőlap. 
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taros magyar nyelvét. Múltkor elolvastam a regényét. Becsületesen bevallom, hogy vissza­
tetszett, ha némely helyütt tetszett is. Az ön irói portréjához másunnan, más könyveiből 
veszem a színt. 

Ami engem illet, drága barátom, megházasodtam, már három éves házas vagyok, 
sokat dolgozom és — van merszem leírni — boldog is vagyok, öcsém kórházi alorvos, itten. 

Ha feljön, okvetlenül látogasson meg. (Fehérvári ut 15/a V. 12. a lakáscímem.) Higyje 
el, hogy Budapest nem oly sötét és sokkal többen, sokkal jobban szeretik önt, mint debreceni, 
neuraszténiás magányában sejti. 

Szívesen üdvözlöm és vagyok önnek becsülő hive: Kosztolányi Dezső 

31. 
Budapesten, 1915. április 29. 

Kedves barátom, 

bocsásson meg, hogy ily sokára válaszolok nagyon kedves és megtisztelő soraira. Tudom, hogy 
már lekéstem a felolvasásról. De nem is mehettem volna, sem én, sem barátom. A háborús 
«jságirás rendkívüli feladatokat ró ránk. Éjjel-nappal talpon kell lennünk. Csak épen aludni 
.•és enni tudunk a munkánkon kivül. 

Másként a kedvem olyan, hogy nyilvános szereplésre egyáltalán nem vagyok használ­
ható. Betegeskedem : az idegklinikán kezelnek. Szegény öcsém : a kis doktor, akit ön ismer 
— kilenc hónap óta a harctéren van. Már át is lőtték a lábát, meg is betegedett, de egy percre 
se jött haza a frontról. Én se tudok nyugodni, kilenc hónapja. Ennyit magamról. Aztán 
még egyet. Fiam született, akit Ádámnak lüvnak. Önre mindég szívesen, nagy szeretettel, 
•egyre növekvő szeretettel gondolok, mint a fiatalságomra és az egyetemi éveimre. Drága, 
távoli napok. Szegény, szegény, szegény Zalai Béla.1 

Áldja meg önt az isten. Ezt kívánja igaz hive: Kosztolányi Dezső; 

32. 

Budapest, 1921. május Uj Nemzedék2 

Kedves Uram, 

a közel jövőben könyv jelenik meg Magyarország területi egysége érdekében : az első magyar 
irredenta könyv. 

Eszközében szigorúan irodalmi. Céljában harcos. 
A légelső írók írják. 
öntől is kéziratot kérek, verset, — nem programm-költeményt — csak olyant, melynek 

bármily összefüggése is van a magyarsággal, a múltjával, vagy a mostani szenvedésével. 
Kérem héten belül szükségem lenne e még meg nem jelent kéziratára, melyet a kiadó azonnal 
a megérkezése után urian és bőkezűen dijaz. 

Tavaly ön egy kis cikkben válaszolt arra a meleg és méltányoló bírálatra, melyet annak 
idején a Pesti Naplóban irtam utolsó verseskönyvéről. A cikkét nem adtam közre, mert 
nyilvánvalóan félreértésen alapul, s nem akartam vele növelni a nálunk különben is burjánzó 
félreértéseket. 

Legnagyobb dicséretül azt mondtam az Ön nyelvezetéről, hogy ódon és aranyjánosian 
konzervatív. Annyi ez uram, mintha egy mai német költőről azt állítanám, hogy Goethe 
nyelvén ír. Tág szemet meresztettem, mikor láttam, hogy ön ezt sértésnek veszi és e tisztán 
irodalmi megállapítással szemben politikai idézeteket vonultat föl. Hitem szerint a politiká­
nak soha semmi köze nem volt a költészethez. 

Nagyrabecsülő híve és tisztelője : Kosztolányi Dezső 
Budapest, I. Tábor utca 12. 

1 Zalai Béla : Kosztolányi és Oláh közös barátja. Sokoldalú tehetség :- matematikus, filozófus, finom 
izlésű kritikus. Hadifogolyként halt meg az első világháborúban. — Nagy szeretettel emlékezik meg róla 
JUHÍSZ GYULA a Nyugat 1937. évfolyamának 324—325. lapjain. 

" Oj Nemzedék: 1914 — 19 között politikai és kritikai hetilap, 1919-től politikai napilap, antiszemita, 
soviniszta. 
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33. 

Kosztolányi Dezső levélpapírján. 1932. XII. 19. 

Kedves barátom, 

most vettem meg könyvét s most olvastam el rólam szóló tanulmányát. Bírálatán, kifogásain 
keresztül is éreztem, hogy mély érdeklődéssel foglalkozott költészetemmel. Az érdeklődés: 
a szeretet. Ez pedig megtisztelő, köszönöm figyelmét. Rég elröpült, közös diákéveinkre gon­
doltam, amikor olvastam. 

Jó híve és társa : Kosztolányi Dezső. 

34. 

Kosztolányi Dezső levélpapírján 
1933. IX. 27; 

Kedves barátom, 

köszönöm megindító ajánlását s a pompás, gazdag kötetet. Boldogan olvasgattam. Nincs a 
világon oly remek hangszer, mint a mi nyelvünk s öröm és büszkeség tölt el, ha oly mester 
játszik rajta, mint ön. 

Régi hive : Kosztolányi Dezső. 

Tóth Árpád levelei 

35. 
Kedves Gábor, 

fogadd szívesen ezt a „látképes" lapot.1 A napokban levél megy. 
Üdv, ölel: Tóth Árpád Lichtmann Anna. 

36. 

Kedves Gábor barátom, Debreczen, 1912. július 4 ; 

ne haragudj rám, amiért leveledre még nem válaszoltam, de alig tudok mit körüldrótozni 
ezekkel a lila szarkalábakkal: csupa töredék-holmi, csupa cserép-darab közlenivalóm 
akad. Debrecen unalmasabb mint valaha, iszonyú hőség s bús kánikulai látványosságok : 
Szávay Gyula2 kevély sziluettje a poros Piac-utcán, közönyös nők és kegyetlen éjszakai 
robotolás. Borzasztóan kínlódom, amíg izzadt vajúdás után egy-egy cincogó cikk-egerecskét 
szül a Nagyujság nyomdafesték-mocskú lepedőjén az a törpe hegyecske, amely az én írói 
egyéniségem.3 Talán olvastad egyik legutóbbi mérges cincogású cikkemet, amely a Csokonai­
kör leendő szemléjét kezdte ki. Azt hiszem, stílusos dolog volt belemásznom, hiszen ha meg 
is lesz valaha az a dicső Szemle, úgyis az igazi egerek fogják „falni" egyéb közönsége nemigen 
akad az árvának, akárhogy is haragszik Kardos Albert.4 Mert Kardos Albert azóta fokozottan 

1 Svedlérről küldte ez a lapot T. Ä. az Újtátrafüreden üdülő Oláhnak. (A pecsét: Svedlér, 1912,> 
A kép a költőt és menyasszonyát ábrázolja. Azonos ez a kép a KARDOS LÁSZLÓ Tóth Árpád.monográfiájában 
közölt képpel (144. lap után), éppen ezért az ottani 1915-ös dátum téves, 1912-re javítandó. a Síávay Gyula: a Csokonai Kör főtitkára, Tóth Árpád verseiben Gyávay Szulának nevezi. 

* Tóth Árpád : ebben az időben a Debreceni Nagyújság szerkesztőségi munkatársa volt. A DNU 
1911. december 24-i karácsonyi mellékletében van egy csaknem négy hasábos beszámoló a szerkesztőség 
munkájáról Utazás a szerkesztőség körül címen. Ebben Tóth Árpádra vonatkozóan a következőket olvas­
hatjuk : „Tóth, másként Nyugat-Samu,,(ui. a szerkesztőségben minden személyt Samu-nak hívtak).. . gond­
terhes arccal ül az asztalnál. Ki tudja, hol kalandoznak gondolatai, miközben Arpetto jeligés fejhírt í r ? . . . 
Halló, Budapest beszél! — mire Tóth Samu, aki ép olyan jó gyorsíró, mint amilyen kitűnő poéta, csendet 
int a zajongó tábornak és jegyez, jegyez, jegyez, furcsa szarkalábakat rajzol a papírra, amiből a laikus ránézésre 
semmit sem ért, csak egy-egy elejtett szavából sejti, hogy most az országgyűlés végéről van szó (az eleje az 
expreszben jön!), majd a legújabb híreket jegyzi fel és így tovább . . . Ennek az anyagnak a feldolgozása 
aztán megint külön munka és az én kedves barátom állítása szerint a legunalmasabb, mert másodszor kell 
ugyanazt megemészteni." . 

1 Karuös Albert: T. Á. magyar tanára, legkedvesebb nevelője, a Csokonai Kör elnöke. Elveit, meg­
győződését még Vele szemben sem adja fel. 
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gyűlöl, ezt tán felesleges megírnom, úgyis gondolhatod. Ha tudná szegény, mennyire becsülöm 
és tisztelem őt s amellett mégis mennyire igazam van ebben a Szemle-dologban! Én különben 
békén hagytam volna az egész naiv és levendula-szagú Csokonai-csoportot, de a főtitkári 
jelentésből kilógott a Szávay lólába s belém is belémrugott, hát muszáj volt visszabüdösíteni. 
Bánom is én egyébként a szemléjüket meg az irodalmi hivatás-birizgálásaikat! 

Viszont nincs' pénzem s ez már igazi baj. Letzter Józsi6 szegény valószínűleg beadja 
a kulcsot a lapjával s mehetek a fenébe nyaralni. Már a második félhónapja nem kapom meg 
a fizetésemet s nem tudom mi lesz, mi a sárga izéből utazom Svedlérre.6 Pedig kéne, mert igen 
lesoványodtam s vicc ide és vicc oda, de mégis csak kéne a tüdőmnek is, meg az idegeimnek 
is némi üdülés. 

Képzeld, verset is írtam a minap s elküldtem a Nyugatnak, melyet most már, mint 
bizonyára te is tudod : Ignotus szerkeszt. Ignotus nekem is sürgönyözött, hogy írjak a lap­
jába, de ez is édeskeveset jelent, mert az előlegem még mindig 800 korona körül magasodik 
s ezt a fanyar rizskása-hegyet kell leennem, míg ismét készpénz-honoráriumhoz juthatok, 
írjál Gábor, ha teheted, nagyon jól esne itt-ott egy pár sor értesítésed.7 Remélem jól érzed 
magad s tán dolgozgatol is. A Buddenbrooks=odat olvasgatom, gyönyörű könyv s'pompásan 
bekötötték. 

Mit szólsz hozzá, hogy a versesregény-témámmal is lemaradtam? Ady kezdett meg 
a Nyugat júliusi számában egy lírai eposzt! A Nyugat különben, úgy látom, afféle „komoly" 
lap lett : Biró, Bródy, Ambrus, Lengyel M., Móricz Zs s a többi reprezentások sűrűn vannak 
kilátásba helyezve! Mi lesz velem, szegény „fiatal"-lal? 

Ezer üdv! Tóth Árpád. 
A verset mellékelem! ha írsz, kövesd e példát. 

37. 

Kedves Gábor Barátom, Budapest. 1923. V. 24. 

Kérlek szépen, tudasd nevemben Horvay tanár úrral,8 hogy a verset e hó 31-éig 
okvetlen elküldöm, most dolgozom rajta. Személyesen, most már sajnos, bizonyos, nem mehe­
tek le az ünnepélyre. 

Az Est-lapok szívesen látják kézirataidat, tárcát és verset egyaránt. Versekből 
előnyösebb a lapokra nézve, ha többet küldesz egyszerre, hogy a tárca-vers-rovatok szer­
kesztője dr. Mikes Lajos, kedvére válogathasson belőlük, a lapoknak valót. Ez nem kritizáíást 
jelent,9 csak a lapközönség gusztusának szükségszerű figyelemben tartását. Mikes kitűnő 
ízlésű, minden tekintetben elsőrangú szerkesztő, remélem, meg lesztek egymással elégedve. 

Tárca-honorárium: 10 000, vers-honorárium : 5 000 korona. 
Mikes örömmel várja kézirataidat s legközelebb, ha a tárca-vers-írők névsorát 

ismét adjuk, nevedet már is besorozza állandó íróink közé. Ez persze nem jelent semmi meg­
kötöttséget, Az Est-lapokon kívül is annyit és oda írhatsz, amennyit és ahova jólesik. 

Kéziratokat dr. Mikes Lajosnak címezve küldj, Az Est szerkesztőségébe, Erzsébet 
körút 7. i 

Baudlelaire-megjegyzéseidet hálásan köszönöm, örülök, hogy a hármas fordítás 
tetszett. Kemény munka volt.10 

A régi szeretettel üdvözöl híved: 
Tóth Árpád 

38. 

Kedves Gábor, Budapest, 1923. szept. 17. 

. A Est Hármas könyve számára sürgősen szükség volna egy fényképedre, valamint 
rövid felsorolására eddig megjelent szépirodalmi műveid címeinek, a legutolsó kiadás évszá-

s Letzter Józsi: A DNU tulajdonosa. 
• Svedlér: T. Á. osztálytársa, Schöntag Alfréd szüleinek i t t volt üdülőtelepe. Alig volt esztendő, hogy 

T. Á. ne töl töt t volna i t t néhány hetet, néhány hónapot. 
1 Oláh Gábor Űjtátrafüreden töltötte $z év nyarát , oda küldte Neki T. Á. e levelet. 
8 Horvay Róbert, a költő egykori iskolájának tanára. A Fazekas Mihály Állami Reáliskola 1923. 

június 23-án ünnepelte félévszázados fennállását. Erre az alkalomra írta a költő Köszöntő cimű versét. T . Á. 
igéretét megvalósította, versét az ünnepségen í elolvasták. 

* A kiemelések T. Á.-tól. 
3(1 Baudelaire születésének 100. évfordulójára 1921 —1922-ben BABITS MIHÁLY, SZABÓ LSHINC és TÓTH 

ÁRPAD lefordították a teljes Les Fleurs du Mal-t. E fordítás 1923-ban jelent meg Romlás virágai címen. 
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maival. Kérlek, ezeket sürgősen küldd el címemre Az Est szerkesztőségébe, hogy a Hármas 
könyv képed és adataid nélkül ne maradjon. Közleménynek a Mindig visszafelé című verset 
vettem át Mikestől. 

Mikes viszont ujabb verskéziratokért sürget. Most már csak egy maradt nála, a korzóról 
és a kiskutyákról, aktuális a felfrissítés! Vershonorárium ezidőszerint 15 000 korona. Prózáidat, 
sajnos, nem közölheti Mikes, erotikájuk miatt. Visszaküldje? 

Gyors válaszodat, fényképet, adatokat sürgetve11 

igaz hived: 
Tóth Árpád 

Mikes külön tiszteletét és üdvözletét küldi. 

39. 

Az Est levélpapírján12 

Kedves Gábor Barátom, Budapest, 1927. febr. 6. 
múlt évben, december 3-án, írt leveledre, végre, válaszolok. Borzasztóan röstellem ezt a két 
hónapos halogatását a válasznak, de nem mentegetőzöm. Én már ilyen lehetetlen alak vagyok, 
Öregem, egyik napról addig tolom a másikra a legsürgősebb dolgok elintézését is, míg évek 
lesznek a napokból. A freudisták erre ezt mondják, hogy az ilyen ember beteg, de soká akar 
élni. Én nem tudom, hogy van ez, de tény, hogy már kisdiák koromban a legrosszabb levélíró 
voltam, az ügyeim pedig, a legsajátabb és legfontosabb ügyeim, soha se lettek volna elintézve, 
ha apám, anyám, feleségem nem igyekeztek volna. 

Hát jó helyre fordultál a Beethoven -opusod mozgatásával!13 Azonban valami keveset 
mégis tettem. Azon frissiben, még decemberben, szóltam Gellért Oszkárnak egy főpróbán, 
akkor azt mondta, hogy nem igen adnak le hosszút és egyszerre, versből. Vagy egy hónap 
múlva megint összekerültem Gellérttel, egy másik színházi főpróbán, akkor meg azt mondta, 
hogy látatlanban nem mondhat semmit. 

Szóval én szóltam, ő is szólt, de végeredményben nem történt semmi érdemleges. 
Jó lenne, ha végre magad is hozzájuk fordulnál. Az én közvetítésem egyébként se számít, 
már évek óta alig van érintkezésem a Nyugattal s ők különben is mindig maguk tárgyaltak 
a lapban közlendőkről a szerzőkkel. 

Egyebekben igazán nagyon szeretlek Gábor, csak őrült lomha vagyok, meg köhögős, 
a robotom elvégzésével kimerülök, nem érintkezem senkivel, klubba, kávéházba nem járok, 
szanatóriumi csöndekről álmodozom, passzívabb és göthösebb vagyok, mint valaha. 

Még egyszer: ne haragudj, hogy nem ügyeskedtem kellően és fürgén a dolgokban 
— hidd el, ez nem a baráti hajlandóságomon múlt, mert abban nincs hiba, lustán és nagyokat 
hallgatva is őszintén becsüllek és szeretve gondolok Rád: régi barátod 

Tóth Árpád 

40, 
Császár Elemér levele1 

A Kii*. M. Erzsébet-Tudományegyetem Bölcsészkari Dékánja 
Ideiglenesen Budapesten felírású levélpapíron 

Budapest, 1923. márc. 3. 
Igen tisztelt Kollega Ur! 

Sietek válaszolni levelére, hogyha már mással nem tudom, ezzel mutassam ki készségemet. 
A Budavári Tudományos Társaság ugyanis jelenleg nagyon nehéz pénzügyi helyzetben van. 
A Társaságnak egyetlen jövedelmi forrása Esterházy hercegnő adományai és ezt a forrást 
az utoljára kiadott két nagy műtörténeti munka a maga sok illustrátiójával egészen kimen­
tette, úgyhogy egypár évig, ha valami nem várt adomány nem érkezik, nem is gondolhatunk 
ujabb munkák kiadására. De ezenkívül is volnának le nem győzhető nehézségek. Először 

11 A kiemelések T. Á.-tól. 
» A z Est: politikai napilap (1910-1939). 13 Beethoven-ről két színdarabot is írt, egy prózait és egy versest. 1 Gépelt levél, csak az aláírás íródott kézzel, tintával. 
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az, hogy a Társaság, amint a cime is mutatja, kirekesztőén tudományos munkákat bocsát 
közre, szépirodalmiakat egyáltalában nem. Másodszor az, hogy van már egy csomó kiadásra 
elfogadott kéziratunk. Harmadszor, s ez talán a legsúlyosabb, hogy a Társaságunk alapszabá­
lyai szerint az első három évben ugyan adhatunk ki „afrivé"-ktől, később azonban már nem, 
mert a hercegnőnek az volt az intenciója,, hogy fiatal, kezdő Íróknak tegyük lehetővé tudomá­
nyos munkásságuk megindítását. Sőt éppen ez a gondolat keltette életre a Társaságot: a her­
cegnő, maga is fiatal lélek, nagyon megindult, mikor hallotta, hogy milyen nehézségekbe 
ütközik a fiatal irók pályakezdése és ezért vállalkozott, hogy anyagilag lehetővé teszi munkás­
ságuk megkezdését. 

Ezek alapján nem merem biztatni, hogy kérését formálisan is a Társaságunk elé ter­
jesszem. Inkább Berzeviczy tud valamit tenni vagy esetleg Zichy Rafael, grófnő. Én ugyan 
ismerem a.grófnőt és alkalmilag szóba hozhatnám a dolgot, de sokkal célravezetőbb volna, ha 
Tormay Cili Őméltóságához fordul, aki a grófnő legjobb barátja s akire a grófnő nagyon 
sokat tart. Merész reményeket itt sem merek kelt&ni Magában, mert nem tudom, hogy a grófnő 
a Napkeleten kivül tud-e most más irodalmi vállalkozást támogatni, de azért lehetne Tormay 
Cili utján kísérletet tenni. 

Szívesen üdvözli igaz híve : 
Császár Elemér 

41. 
Herczeg Ferenc levele Budapest, 1931. V. 20. 

Tisztelt és kedves Irótársam! 
Nagy zavarban vagyok, valósággal pirulok, midőn meg kell köszönnöm a Petőfi­

könyvét és válaszolnom kell egy ki nem mondott, fájdalmas kérdésére. Nagyon bánt, hogy mi 
ketten olyan furcsán állunk szemben egymással. Ön fölteszi rólam, hogy „nem kerítettem . 
még sorát" az Ön kéziratának, (alkalmasint „bokros teendőim miatt" nem), — én pedig igen 
kényelmetlenül érzem magamat a nekem osztott nyegle szerepben. Drága Barátom, én régen 
elolvastam már regényét, az költő munkája, mint'minden, amit ön ír. Aki előttem elolvasta 
az Uj Idők-né!, ugyanazt vallja, de hozzáteszi: nem a mi családi lapunkba való. Az én viszo­
nyom a laphoz külön théma, amelyről egyszer még beszélni fogunk, egészben véve azonban 
nekem is az a nézetem : nem az Uj Idők-be való. Nem tudom,_vannak-e nehézségei annak, 
hogy a regény másutt megjelenjen? Igazán boldog volnék, ha Ön igénybe venné kollegiális 
szolgalataimat ebben a dologban, önzésből tenném, hogy megszabaduljak egy kínos érzéstől. 
Ugy tudom, Ön elég gyakran fordul meg Pesten. Nem volna lehetséges, hogy egyszer találkoz­
zunk? Akár nálam, akár máshol. Ez különben is régi kívánságom. Kérem, ne legyen gőgös, 
hanem irjon erről egy sort. Megjegyzem : holnap reggel elutazom, a hónap 26-ikán azonban 
megint a Hűvösvölgyben leszek. 

Tisztelettel és szeretettel köszönti 
Herczeg Ferenc s. k.1 

A levelet magam gépeltem, mivel írógörcsöm van. 

Szabó Dezső tevelei 
" ^ 4 2 ' 

Bp. 1930. máj. 12.' 
Kedves Gábor, 

huszonöt éven át tudtál magyar, becsületes és tehetséges lenni és ezért a majdnem páratlan 
teljesítményért szeretette! üdvözöl barátod 

Szabó Dezső 

43. 
Kedves Gábor, 

3-ikáról keltezett leveledet ma kaptam meg. Majdnem irigyellek, hogy Debrecenben élsz. 
Talán ott mégis jobb a levegő. Lehet ugyan, hogy Te ugyanezt hiszed Bpestről. 

1 Az aláírás kézzel, tintával. 
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Debrecenben már rég szerettem volna előadásokat tartani. De a Bikáék1 olyan szem­
telen feltételű (s néha hangú) ajánlatokat tettek vagy háromszor, hogy nem lehetett a dolog­
ból semmi. Arra semmikép sem vagyok kapható, hogy egy gazdag szállós zsebiért povedáljak. 

Minden szempontból csak úgy fizetheti ki magát, hogyha legalább 3 előadást tartok. 
Azt garantálom, hogy a 2-ik és 3-ik előadáson nagy közönség lesz. Ha Balassagyarmat, Győr, 
Sopron három zsúfolt házat tudott adni, tud Debrecen is. Természetes: csak nagy-nagy 
helyiségben tartanám, ahol nagy közönség fér el. Az előadások bruttó jövedelmének Ötven 
percentje az enyim lenne. Persze, ez csak januárban volna lehetséges, mert jövő hét elején 
megyek Kassára (szintén előadásokat tartani) s a Felvidéken csavargok újévig.2 

Leginkább Délamerikába szeretnék menni. Nagyon nehéz szabódezsőnek lenni, nem 
tudom, meddig bírom. 

Dolgozol-e sokat? Azt hiszem, ravaszságból lakol Kar uccában : hogy végre egy 
magyar író jó-Karban legyen. 

Szeretettel üdvözöl Szabó Dezső. 

MÁRFFY KÁROLY 

EGY CSINSZKA-ÍRÁS 

Csinszkának lapok hasábjairól és összegyűjtött versei alapján ismerjük költészetét. 
Prózája azonban jóformán ismeretlen. A Nyugat 1931 decemberében megjelent száma közli 
„Áldott jóságú Nagyapám" című emlékező jellegű novelláját. Második fennmaradt elbeszélé­
sének érdekes a története : Csinszka 1933 karácsonyán Bárczy Istvánnak ajándékozott egy 
15 kéziratos lapra terjedő füzetet, s ebben található az „Áldott jóságú Nagyapám" mellett a 
„Nagyapám temetése", mely Csinszka szerint „nem jelent még meg sehol". Ki volt Csinszka 
nagyapja? Török Károly bánffyhunyadi főszolgabíró ; felesége Török Károlyné Boncza Berta, 
Csinszka nagyanyja, lányuk : Török Berta. A 22 éves lányt vette feleségül az 50 éves nagy­
bácsi, Boncza Miklós, képviselő és földbirtokos. Ebből a házasságból született Boncza Berta, 
Csinszka. Az édesanya egyetlen gyermekének adva életet, gyermekágyi lázban meghalt, 
így Csinszkát nagyanyja, Török Károlyné, Boncza Berta nevelte. 

A cikk eredeti kézirata á Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárának Ady-gyűjteményé-
ben Növ. Napló sz. 1958/29. alatt található. 

• 

Nagyapám temetése 
A halál dermesztő tiszteletét harmadnapon a temetés ceremóniája fejezte be. Nagy 

temetés volt. Tömegben, hangulatban, minden elképzelésen túlnőtt ünnep. 
Urak és parasztok zárt sorú tömege jött hitet tenni szeretetéről, becsüléséről a tekin­

tetes főszolgabíró úr végtisztességén. Mert Török Károlyt első perctől kezdve szerette a népe,, 
s valahányszor elvágtatott szemük előtt, a négy szürke ló röpítve a kocsi mélyén azt az embert, 
aki alá illett a hintó, büszkén néztek utána. 

Fellebbvalói, barátai, hivataltársai is szerették, irigység nélkül, mert jó fiú volt, kedves,. 
könnyelműen segítő szándékú, lustaságában is előzékeny. Fajtájabelivel ha összekerült, termé­
szetes ösztönből tárultak ölelésre feléje a karok. Valami kinőhetetlen kedves kamasz báj 
bujkált ebben a szakállas óriásban, ami vonzóvá tette, nagy és kis emberek érezték a varázst, 
amely feléje vonzotta a szívet. 

Parasztjai is önként pattantak fel ültükből ha eléjük állott, s boldogan süvegelték meg,, 
valahányszor alkalom adódott rá. Bálványt láttak benne. Szerették a hosszát, parádés erejét, 
hittek nagy, sötét szemének tüzes nézésében, s szelíddé könnyesedtek hangja férfiasan mély 
zengésétől. 

Ilyennek álmodták, ilyennek kívánták azt az embert, aki vezeti őket. Azt a főszolga­
bírót, aki az ő járásuk feje. 

1 Az Arany Bika Debrecen legnagyobb szállója. E szálló nagytermében tartották s tartják az irodalmis 
előadásokat. 1 Szabó Dezső 1934 november első hetében tartott előadást Debrecenben. 
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Most ott álltak keményen, ünneplőben, sápadtan, megrendülten a gyászoló tömeg 
mögött, a nyitott sír körül. 

Fedetlen meghajtott fejük szigorúsága alázatossá enyhült a halál előtt. Asszonyaik is 
eljöttek, leányaik is. Díszes, keleti mintájú viseletüket megcsillogtatta a koratavaszi hűvös 
napsütés. Egy-egy kis gyerek felsírt anyja karján, mert őket is elhozták ide, hadd emlékezze­
nek majd arra, amit itten megélnek. Kalotaszeg népe. Rengeteg emberfajta. Tiszteletet adó 
és tiszteletet követelő, nyugodt, kemény, öntudatos tömeg nézett itten farkasszemet a pusz­
tulással. 

Nem értették, milyen vihar vághatta földhöz ilyen hirtelen csöndben ezt a gyönyörű­
ségükre lombosodó tölgyfát. Mert ez bizony ember volt a javából, s most mégis itt fekszik 
előttük, készen a nagy útra, díszes ládába zárva, amelyet akár fából, akár színaranyból ková­
csol össze a gondviselés, nagyon közömbös hajlék ez már annak, akit belefektetnek. 

A végtisztességen megjelent urak sorában ott álltak a mulató cimborák is. Megnyúlt, 
fakó arcuk, égő vörös szemük saját múlandó sorsukat siratva pislogott a távozó barát után. 
Hát ez is lehetséges, így is történhetik? suttogott a kérdés, mire feleletet csak a halál kijóza­
nító némasága adott. Közvetlenül a frissen bontott sírgödör körül állott a rokonság, szipogva, 
föl-föl sírva sűrű orrfújások között támogatták ájultságában az élettelen asszonyt, az özve­
gyet, s a körülötte szédelgő, rémült két gyermeket. A tizennégyéves, álomszerűén törékeny, 
fekete fátylas kislány kezénél fogta bámuló kisöccsét, s ha gyöngéden feléje hajolt, hogy rendbe 
hozzon valamit szegénykén, szétnyílt gyászfátyla alól sápadt arcocskája megható szépsége 
olyan volt, mint az angyaloké. 

Papi imák, a református szertartás ünnepin puritán rendje, a hivatalos beszédek és 
baráti búcsúszavak után, végszóra a cigánybanda mondott istenhozzádot. 

Az együtt átvirrasztott éjszaka kedves, sötét szemű cinkostársai. A prímás, akit tege­
zett, sokszor homlokon is csókolt Török Károly, s úri meghittségével bárhol találkoztak is, 
mindég kezet fogott vele, most versenyt sírt a' muzsikával. A maga halottját siratta benne, 
őszintén, becsületesen, ösztöne nyersesége megérezte, hogy ebben az egész tömegben talán 
egyedül ő ismerte igazán. Rajta kívül senki nem járt elvadult járatlanságain ennek a magá-
nyosságában viharzó léleknek. Ő ismerte csak ezt az urat. Ismerte és szerette. Szavakkal elmond­
hatatlan ázsiai vérmérsékletén csak az ő vonója hasított rést néha s a búbánatos magyar 
nóták hajnali keserve sokszor kicsalta visszafojtott könnyét a tekintetes Főszolgabíró úrnak. • 
Ö, a prímás volt itten a varázsló, látta és előidézte a csodát, amíg él, nem fogja soha elfelejteni 
ezt az együttérzést. 

Mégis az Űr a halálban is Űr. 
Török Károly most megfizetteti vele a párás hajnalok szemébe lopott könnyeit. 
Itt most a prímásnak kell $rnia, keservesen, alázatosan, mert a halott Űr sírást paran­

csol, vonó nélkül, muzsikaszó nélkül dirigálja reá a könnyeket azzal a törhetetlen gonddal, 
amelyből soha senki többé nem tudja életre muzsikálni. 

A lecsukódott szemek könnyei nem néznek többé forró ragyogásával a szegény, 
kis prímásra és a kéz nem dobja soha többé feléje a pénzt, utánozhatatlan királyi moz­
dulatával. Sírt a prímás, sírtak a cigányok, fölsírtak a hegedűk is, amikor a „Búsul a lengyel"-t 
is eljátszották, soha nem hallott közös zokogás rázta meg a bánffyhunyadi temető csendjét. 
Mindenki sírt, csak Török Károly feküdt fagyott örök mozdulatlanságában, titokzatosan, 
könnytelenül, s ezt a nótával, emberi sírással felérhetetlen nemtörődömséget, ezt a márvány­
szoborrá dermedt közönyt várta már a frissen bontott barna föld, hogy magába zárva átvegye 
az enyészet nagyszerű egyenrangúsága. 

1933 november elején. 
Csinszka 
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