

Vagy: „Előttem szalad, megcsókoltam s az idő nagy néma- | sággal elsüllyed körülöt-  
tünk, | de üres kezemmel hiába kapkodok utána | a fájdalom vakító felületén.” ~ „Ki mint  
vizesés önnön robajától, | elválsz tőlem és halkan futsz tova, | mig én, életem csucsai közt,  
a távol | közelében, zengem, sikoltom, | verődve földön és égbolton, | hogy szeretlek, te édes  
mostoha!”

Egy másik hasonló hely: „nincsen szavunk, amit kimondhatnánk” ~ „Mint alvadt  
vérdarabok, úgy hullnak eléd ezek a szavak. A lét dadog . . .”

A párhuzamos képek számát még tovább szaporíthatnók, de minthogy a vizsgálat alá  
vett versnek már csaknem valamennyi sorát közöltük, így is joggal szűrhetjük le azt a vég-  
következtetést, hogy az 1925-ben írt *Most fehér a tűz* c. József Attila-vers — szürrealista jel-  
lege, helyenként erőtlen költői megfogalmazása ellenére is — csírájában a mintegy kilenc  
évvel később, 1933-ban írt *Óda* költői előzményének tekinthető.

Havas László

### Kosztolányi Dezső egy elfelejtett verse

Kosztolányi hirlapírói munkásságának kutatása közben a költő egy elfelejtett versére  
bukkantam, mely sem a költő életében kiadott verskötetekben nem szerepel, sem Paku Imre  
összegyűjtésébe (K. D.: Szeptemberi áhítat, Kiadatlan költemények, Révai, 1939), sem  
pedig a Vargha Balázs gondozásában készült gyűjteménybe (K. D. összegyűjtött versei,  
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1962) nincs felvéve.

A vers tulajdonképpen szonon-szöveg, mely *A kalap* címmel a *Színházi Élet* 1918. évi  
augusztus 11–18. kelettel ellátott 32. számának 6. oldalán jelent meg a következő megjegy-  
zéssel: Szövegét írta Kosztolányi Dezső. Zenéjét szerezte Ötvös Adorján. A Faszor kabarában  
énekli Szöllősi Rózsi.

A *Színházi Élet* következő, 33. száma a szonon zenéjének kottáját is hozza.

A vers szövege:

#### A kalap

Egy kalapról szól ez az ének  
S e pár együgyű fura rím  
Figyeljenek reá szeliden  
Ó hölgyeim és uraim.  
Gazdája csákót tett fejére  
De ő a fogason maradt  
Az előszoba fogasan volt  
Ez a kalap,  
Egy szürke, fess civilkalap.

Azóta várt, várt az urára  
Unalmas volt az élete  
Bélése csöndesen kifeslett  
Szélét fehér por lepte be  
Bizony megvénült és megöszült  
Olyan volt, mint egy lomha agg,  
Hogy bóbiskolt a bús homályban  
A vén kalap,  
A vén és elzüllött kalap.

Egy légy repült reája néha,  
De mindjárt tovább ballagott,  
Majd egy dühös moly hullt beléje  
S rácsálta a rongy szalagot.  
Egy szúnyog jött s azt mondta: zizú,  
Zizú, bölcsen ezt mondta csak,  
S várt ősszel, nyáron, és tavasszal  
A jó kalap,  
A jó és hűséges kalap.

Később édes lakást vett benne  
Egy önző és mogorva pók,  
S ekkor kitörtek a szívéből  
Keserű, fájó, furcsa szók.  
Mi lett belőlem boldog isten,  
A sors haragja hová csap?  
Voltam civilfej kordnája  
Én bús kalap,  
Koldus és gyászoló kalap.

Múlt éjjel a gazdája távol  
Tűzben, viharban elesett.  
A kalap szíve összedermedt  
S sirdogált is egy keveset.  
Aztán egy szél a földre lökte  
Holdfényben égtek a falak  
Így halt meg az előszobában  
Szegény kalap,  
Szegény, szegény, szegény kalap.

Hitel Dénes