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Baljóslatú, bús nép a magyar. 
Forradalomban élt s ránkhozták 
Gyógyítónak a Háborút, a Rémet 
Sírjukban is megátkozott gazok. 

(Üdvözlet a győzőnek, 1918. nov.) 
Róbert Zsófia 

Radnóti Miklós vallomása olvasmányairól 

Ady Endre vallomása olvasmányairól évtizedekig rejtőzött feltáratlanul a Kőhalmi 
Béla.által szerkesztett Könyvek könyvében (Bp., é. n. [1918]), amíg 1958-ban Varga József 
közzétette Adynak ezt az „elfelejtett" írását.1 Másik nagy költőnk, Radnóti Miklós a Könyvek 
könyve (Bp., 1937) második kiadásában nyilatkozott kedves olvasmányairól. Ez a vallomás 
Adyéhoz hasonlóan nem szerepel a költő műveinek egyetlen kiadásában sem, noha értékes 
adatokat tartalmaz Radnóti világképének kialakulásáról, érdeklődéséről és olvasmányairól. 

Kőhalmi Béla 1937-ben az alábbi körlevelet intézte 2000 magyar íróhoz, tudóshoz 
és művészhez: 

„1. Világképe, eszményei kialakulására, fejlődésére, mely művek voltak jelentős be­
folyással? (Nem katalógusszerű felsorolást kérek.) 

2. Mely művek voltak azok, amelyek hatása messze túlnőtt az ún. »elolvasandó köny­
vek« hatásán, melyek azok, amelyeket függetlenül attól, hogy mennyit köszönhet nekik, sze­
ret (újra meg újra visszatérő olvasmányok !), melyek azok, amelyeket trouvaille-ként üdvözölt, 
volt-e köztük olyan, amelynek kívánatos, szükséges megrendülést köszönhetett? (Döntő 
olvasmány!)" 

Nem érdektelen meg említeni, hogy a kiadványban Kőhalmi Béla előszava figyelmeztet 
a fasizmus veszélyére, és vele szemben az igazi kultúra értékeit vonultatja fel, mint a védekezés 
egyik formáját. Rámutat a hitlerizmus könyvégetéseire célozva, hogy „az új barbarizmus 
pedig a nyomtatott szó erejének, a műveltség vonzerejének hanyatlásával kezdődik". Ez az 
új barbarizmus lesz majd, amely vallomása után néhány évvel Radnóti Miklós életét ki fogja 
oltani. A Könyvek könyve a maga sajátos módján szellemi fegyver volt az akkor előretörő 
fasizmussal szemben. 

A könyv végén található statisztika kimutatja, hogy ebben a kötetben Ady Endrét 
nyilvánítják legtöbben visszatérő döntő hatású költőnek (68), a sorrend a továbbiakban a 
következő: Tolsztoj (főleg a Háború és béke; 58), Dosztojevszkij (főleg a Karamazov és a 
Félkegyelmű; 57), Arany János (54), Goethe (47), Shakespeare (43) stb. (Zárójelben a meg­
említések száma.) 

Kőhalmi Béla szerkesztő körlevelére Radnóti Miklós az alábbi választ küldte: 
„Mikor az ankét kérdéseit megkaptam, egyszerű és tiszta válasz fogalmazódott meg 

bennem. Könyvekre emlékeztem s állandóan forgatott könyveimről készítettem számadást. 
Nem írtam meg, amit elgondoltam s ime, négy hét telt el azóta és állandóan foglalkoztatott 
a kérdés. Egyre több és több könyv jutott eszembe, egyre nehezebbé vált a megfogalmazása 
annak, amit gondolok. A lélekre az olvasás kezdeti állapotában nem művek hatnak, hanem 
olvasmányok tömege, melyek legtöbbje nem is érdemli meg azt, hogy műnek nevezzük, később, 
a tudatosodással együtt a művek, még később a remekművek hatása'lép előtérbe, — s már 
javítom is: esetleg csak művek részletei, egy mondat lejtése, egy jelző, egy inverzió, a mű 
mögötti attitűd, vagy csupán a mű létezésének tudata. 

Világképem kialakulására nagy hatással volt Marx műve, holott csak Kautsky magya­
rázatából ismerem, s a körülötte dúló irodalmat is hiányosan és tervszerűtlenül. De hatott sok 
más is, szinte elmondhatatlan, a gyermekkortól kezdve. Túl a forma problematikáján, mely 
természetesen sokat foglalkoztatott, szerep jutott a világkép kialakulásában. Proust: A la 
recherche du temps perdu-\ének, pedig kötetei sorát máig sem olvastam végig s bizonyosan 
tudom, hogy megemlékezhetem egy „Sírnak a hősök" című vidám háborús anekdotakönyvről, 
melynek szerzőjére nem is emlékszem s melyet kisfiú koromban sokszor elolvastam. A „köny-
nyes humorai" elbeszélt sebesülések és halálok olvasása a szándékolt hatás ellenkezőjét váltotta 
ki belőlem s legalább annyira hozzájárult világgal ismerkedő ijedtségemhez, mint a boltok 
előtti sortállás, vagy udvari szobánknak sűrű rémületes csöndje, mikor apám katonai behívóját 
olvasta az ablak előtt és némán állt ott, míg teljesen be nem sötétedett. Tízéves korom felejt­
hetetlen emléke a Bacchylides Békedala, mely akkoriban jelenhetett meg s melyet, mint jóval 
később megtudtam, Babits szövegében mondott el egyszer nálunk egy akkor főiskolás rokonom. 
Azóta kísér: Minden jó magvat a béke hint a földre . . . 

1 VAKGA JÓZSEF: Ady Endre elfelejtett vallomása kedves olvasmányairól és ismeretlen levele Kőhalmi 
Bélához. I tK, 1958. 5 1 0 - 5 1 2 . 
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S jellememet éppúgy alakította Winetou, mint kamaszkorom kedvencének, Jack 
London-nak aranyásói és tengerészei, vagy Knut Hamsun sajátosan szemérmes hőse, Glahn 
hadnagy, aki a báró fülébe köp. S Szabó Dezső Elsodort Falu-iának Farkas Miklósa éppúgy, 
mint Raszkolnyikov. A világrenddel való viszonyomat, emberi magatartásomat egyaránt 
színezi Aquinói Tamás, Nietzsche Zarathustrá-\a s a Barbusse Jézusa, a gyermekkorban olvasott 
Tamás bátya kunyhója és az öt éve Parisban látott gyarmatügyi kiállítás szociális élménye. 

' Könyvek és tapasztalatok együtt alakítják a lelket. Ami sajátos irodalmi fejlődésemet illeti, 
azt hiszem, a kép — ha lehetséges, — még összetettebb, a szellem tájai még változatosabbak, 
éghajlatuk még szeszélyesebb. A nemzedékek annyiban különböznek egymástól, amennyiben 

' a hagyományból mást és mást választanak ki és vállalnak s hogy a fiatalabb nemzedék hagyo­
mányához hozzátartozik már a megelőző nemzedék is. Nekem, aki tizenhét éves korom óta 
választom, vagy válogatom tudatosan olvasmányaimat, (a testében hét éve nem élő Ady 
ez idő tájt már mítosz volt), hagyomány a Nyugat első nemzedéke, sőt a másodikból is a korán 
indulók, nem is beszélve az izmusok éveiről, melyeknek dokumentumai közt költőségem 
kezdeti állapotában izgalmas és kalandos utazásokat bonyolítottam le. Az egyetemen doktori 
értekezésemet Kaffka Margit-ró\ írtam s ugyanakkor egy kartársnőm Tóth Árpádról értekezett. 
Munkám legfontosabb forrásai a ,,Nyugat" régi évfolyamai voltak és én munkatársa voltam 
a ,,Nyugat"-nak. Négy nemzedék egymásmellettiségéről ír levelében az ankét szerkesztője 
s meg kell jegyeznem, hogy ez az egymásmellettiség, — melynek okai közismertek, — valóban 
egymásmellettiség. Az első nemzedék hagyomány volta nem zárja ki azt, hogy egyes tagjainak 
problematikáját és kísérleteit ne érezzem esetleg jobban hozzámtartozónak, mint szorosan 
vett kortársam törekvéseit. A hagyományról, — s itt természetesen a magyar irodalmat, az 
igazi hagyományt értem, — nehéz vallanom. Vállalom teljes egészében, mert ismerem. Ez 
az ,,ismerem" nem jelenti azt, hogy Kemény Zsigmond minden regényét olvastam, hanem azt, 
hogy ismerem Kemény Zsigmondot, s hogy egészében ismerem a hagyományt, azt jelenti, 
hogy Kuthy Lajost is ismerem s hogy igaztalannak érezném Balassa Bálint mellett elhallgatni 
Rimay Jánost, mert élményem volt, illetve színezője a Balassa-élménynek. Egyetemi éveim 
alatt tudatosan olvastam a magyar irodalmat s az egész, gyökereivel, egymásbakapaszkodó 
indáival, hatalmas törzseivel és széljárta tetőivel életem nagy élménye volt. S ha a sokszor 
járt utakra gondolok, a gyerekkor Petőfi-\e után Berzsenyz'-ről kell írnom, a későbbi kedvencről, 
Csokonai-ról, a még későbbi Vörösmarty-r61 s Arany-ról, újra Aranyról. Madách-ró\, Kazinczy­
nak, a széphalmi mesternek attitűdjéről és a Nyugat első nemzedékének költőiről. Sík Sándor-ról, 
a költőprofesszorról, akinek öt éven át benső tanítványi köréhez tartoztam negyedmagammaí 
s akinek húszéves világnézeti és esztétikai orthodoxiám alól való felszabadulásomat köszön­
hettem; s még sok egyebet. 

Német és francia költők nyelvén értek, de hallgathatok-e az angolokról, akiket köz­
vetve bár, de azt hiszem, nem kevéssé tanulság nélkül ismerek. S hallgathatok-e á nyelvtanulás 
legkezdetekor az idegen versekben félreértett és a szövegbe beleolvasott képek, meglepő 
jelzők termékeny hatásáról? 

Irodalomszemléletem kialakulásáról tarka emlékeim vannak. Babits esszéi, Lukács 
György „kísérletei" és Riedl Aranya épp oly fontos itt, mint az irodalomtudomány újabb 
szintézisei, a külföldi szakkönyvek, melyekből sokszor csak az engem érdeklő fejezetet olvastam 
el, de gondolatokat ébresztettek, melyek tovább éltek és értek bennem. S az íróság szempontjá­
ból fontosnak érzem azt, hogy nyelvészetet tanultam, de ezzel kapcsolatban egyes könyvekről 
nem lenne értelme a beszámolónak. A nyelvészeti folyóiratok és szótárak kedves olvasmányaim. 

. Tulajdonképpen húszéves korom óta nem vagyok olvasó a szó megszokott értelmében. 
Olvasok, de a nyelv foglalkoztat, az anyag, amellyel dolgozom. Az anyaggal való harc sikere 
érdekel, a nyelv és annak az időben változó állapota. Állandó, jobbanmondva visszatérő 
olvasmányaim az utóbbi időben is Károli Gáspár Ó- és Űjtestamentuma, Csokonai, Arany 
János, Kazinczy, különösen a Pályám emlékezete s megjelenése óta sokat forgatom Babits 
Amor Sanctusát." (Az új Könyvek könyve. 265—268.) 

Radnóti Miklós vallomásának helye kell legyen a költő műveinek kritikai kiadásában. 

Batári Gyula 
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