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SOTER ISTVAN
IDEAK ES NOSZTALGIAK KOLTGJE: JOKAI

Akit sokan ismernek, azt sokan félreismerik, s aki tulsdgosan népszerd, az nem mindig az
igazi értékei miatt. Jokai a legnépszerdbb, legismertebb irdnk, de kérdés, hogy jél ismeri-e
akozonség nagy része, s azért szereti-e, amiért elsGsorban megérdemli? Eletmiive spontan dina-
mikdval széles kdrokben terjedt el, de vele terjedtek a hozzd kapcsolddd hiedelmek és félre-
€rtések is, Jokait nem nehéz megszeretni, de annil nehezebb az igazi értékeiért szeretni Gt.
Békezii, nagylelk( iré volt, akinek dromdat, gydnydriiséget jelentett az irds — és ezt az drimit,
ezt a gydnyiriiséget akarta megosztani elsé olvasdival a Vildgos utani Magyarorszdgon, ahol
az § képességei elsé fzben kibontakoztak, Ennek a kornak nyomott, csiiggedt kbzhangulatival
volt csak igazan ellentétes mdveinek koloritja, életdrome, A bukas utan hsiességral kellett
sz0lni, a gyasz idején humorra volt sziikség. Jokai epész életm(ivét megszabta ez a helyzet:
a vilag, melyet § létrehozott, eleve ellentétes volt mindazzal, ami 6t a valésagban koriilvette,

Menekiilés volt ez? Sokkal inkdbb egy tiszta és mélté allapot keresése, melynek birtokdban
mindent ujra lehet kezdeni, s6t, megtaldlni az elveszettet. Neki volt erre szliksége, de az orszdg-
nak is. Jékai ontudatit és hivatasérzetét megerdsitette, hogy a maga vagyat és igényét fogad-
tatta el olvasbival. Nem allithatjuk, hogy Jokai illuzidkkal fizette ki a Vildgos utdni orszagot,
de még a 60—70-es évek Magyarorszagat sem. Erezte, hogy sziikség van arra, amit ad, és €z az
érziilet hivta életre legnagyobb alkotasait a Magyar Ndbobtol a Rab Rdbyig. 1d6k folyaman
mégis, kiilonds valtozas kovetkezett be Jokainak és a tdrsadalemnak kapcsolataban: a 70—
80-as évek Magyarorszdga tabbé mar nem az az orszag volt, amelynek szdmara Jdkai a Ndbobot
és az Aranyembert irta, A kdszivit ember és a Mégis mozog a fold vilagabol ki kellett volna lépnie
az Irénak és a koézelmuilt Magyarorszdga helyett tudomasul vennie a jelenbelit. Jokai kitért
ez elfl és megmaradt annal a vilagndl, melyet otthondul valasztott: a reformkor orszdgénal,
melynek iddkorébdl legszebb témdit, legérdekesebb alakjait meritette. Ett6l kezdve tévedt
az illiziGk vagy a képzelet tulsigosan kdnnyfi jitékai, elmosddott torténelmi szinjatékai kozé.

Legjobb miveiben hidat épitett a maga kora és a reformker k6zé, ez azonban csak addig
sikeriilhetett, amig élt még valami a reformkorbdl, akar a kiegyezés utani viszonyok kiozott is.
Iddvel az ilyen 4thidalds egyre nehezebbé vilik, s Jokai utolsé korszaka azért kelt néha cslig-
geszt benyomast, mivel {6l sok Gssze nem egyeztethetft prébalt dsszegyeztetni,

Jakait egy képzeletsziiite vildg irdjdnak szoktdk nevezni: valdjiban legjobb mivei ugyan
eszményitett, de hiteles valdsagra éptilnek. jokai életmiivén akkor uralkodnak el az dbrindok,
amikor mar nem tudja igazi hazajat, a 48 eldttit, a maga jelenével dsszekdtni. Valahol a mille-
niumot megeldz@ évtizedben szakad meg ez az Osszekbttetés, és ettdl kezdve Jokai a mind
modernebbé vild vildghan ot{honossdgat elveszti. Mdsodik hdzassadgdval is talan az 1j, a polgari
Magyarorszdgon probal bekapcsolédni — amiként a ndla iddsebb elsd asszony valamennyi

* Elhangzott Jokai Mdr sziletésének 150. évforduléja alkalmabd! a Magyar Tudoményos
Akadémiin rendezett emlékiilésen 1975. februar 17-én.
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emlékével és szokasaval a régi Magyarorszaggal jelenthetett még az 6vénél is erGsebb kapcso-
latot.

Vilagos utan j6 harmadfél évtizedig sikeriil még a hidverés, h6sok és torténetek szivarvany-
hidja, s ezen a kecses, ragyogo iven a kozlekedés a mult és a jelen kozott kdnnyfinek, kockazat-
mentesnek latszik. Széchenyi vasb6l és kb6l épitett hidat — Jokai fényekbél és szinekbdl,
de mindkettejiik alkotdsa egyarant id6tallonak bizonyult. Széchenyi az nismeret, az 6nkritikat
szanta alkotasanak pillérjéiil, Jokai pedig az onbizalmat, a hitet Gnmagunkban. A két mfi,
a két egyéniség mégsem olyan idegen egymast6l, mint elsé pillantdsra hihetnék. A Léanchid
olyan orszagban épiilt fel, melynek fejlettségéhez valdjdban a hajéhid fapall6ja illett volna.
Jokai ifjiisdga olyan nagy emberek, olyan rendkiviili, csodaval hataros teljesitmények szom-
szédsagaban telt el, hogy regényeiben alig kellett hozzajuk tennie valamit. J6kai fényei mogott
alig 1atjuk meg azokat a félelmetes arnyakat, melyeket Eotvds vagy még inkabb Széchenyi
latott. A kor legkegyetlenebbiil ostorzd, kritikai alkotdsanak mégcsak nem is A falu jegyzbjét
érezhetjiik, hanem Széchenyinek kevesek forgatta naplé6it, melyekben az orszig akkori fél-
barbarsaganak, erkdlcsi és anyagi hanyatldsanak olyan tényei sorakoznak fol, hogy azokhoz
képest még hGsibbnek, még aldozatosabbnak érezhetjilk mindazt, ami a felemelkedés {igyét
szolgdlja. JOkait eszményitd irénak szoktik nevezni — pedig 6 nem eszményitette annyira
a héseit, mint amennyire enyhitette a valésagos kozallapotokat, melyeknek ijeszté arculatat
humorral, anekdotaisaggal kenddzte, illetve kiiloncdssé, tehat csaknem megbocsathatéva szeli-
ditette regényeiben. Az a tarsadalom, melynek szamara Jokai alkotott, még bizonytalan,
kialakulatlan arculattal birt, s még soka nem érkezett el az érett korba. Az a vilag pedig, melyet
meg akart orokiteni a sziilet6, polgari Magyarorszag szamdra: talérett, nmagat talélt vilag
volt. A még kialakulatlan tarsadalomnak akarta bemutatni a széthullét — a még el sem jott-
nek a mar j6 ideje eltadvozottat. Hfseinek éppuigy, mint kiilonceinek jellegét ez a koriilmény
szabja meg. Akik Dickenshez kozelitik, épp ezt hagyjak figyelmen kiviil: a Nagy vdrakozdsok
iréja a szildrdan kialakult proletariatus és kispolgarsag képét idézte a szilardan kialakult angol
polgarsag elé. Elete végén az 1j, a varosi Magyarorszag témaival, alakjaival is megprébalko-
zott JOkai. Ez mar a kialakult arculatd polgari, illetve kispolgari Magyarorszag volt, de szinte
kivétel nélkiil tévesen oldotta meg mindazokat az dbrazolasi feladatokat, melyekben majd els6
remekléseit viszi végbe a szdzadvég fiatal irénemzedéke.

Jokai legf6bb témrdja az ij Magyarorszag tarsadalmanak kialakulasa és a réginek let(inte
volt. Err6l az 4talakuldsrol inkdbb latomast nydjtott, semmint latleletet, s annal tobbet muta-
tott meg a tarsadalombdl, minél kevésbé a tarsadalmi kérdéseket tiizte programjara. Az arany-
ember, vagy akar a Mégis mozog a fold lényegesebbet kozdl a kor atalakulé tudatarél, mint
a tarsadalmi irdnyregény igényével irddott Gazdag szegények vagy az Asszonyt kisér, Istent
kisért.

Sajnos, regényeinek az érdekessége bizonyult legkevésbé iddtdllénak. Jokait ma azokon
a helyein taldljuk igazan érdekesnek, ahol nem az érdekességet kereste. Id6vel mindig az érde-
kesség vilik érdektelenné, és Jokai regényeiben ma nem a bonyodalmak vagy a szinpadiasan
kimunkalt helyzetek keltik fel az érdeklGdést, hanem az a paratlan életismeret, mellyel a régi
Magyarorszag viszonyait, erkdlcseit, szokasait, tajait, embereit, egész életmédjat oly pontosan
és hitelesen mutatja be, hogy némelyik regényét valésagos néprajzi, szociografiai forrasnak
tekinthetjiik. . . ;

Ebbe a nemes és id6t4ll6 életanyagba keveredik néha a romlandé: a tilhajtott rendkiviiliség,
melyet Jékai oly baljés leleménnyel tud létrehozni. Mikszath méltan tekinti a Rab Rdbyt
a remekm( elmulasztott alkalmanak, a m(i komor és mély anyagatél oly kidltéan eliité Gydn-
gyom Miska-epiz6d miatt; Gyulainak, Péterfynek pedig, akik a Kemény Zsigmond-i lélek- és
jellemabrazolast kérik szamon J6kain, csaknem minden részletkérdésben igazuk van — csak
épp a lényegben nem, mivel azt, amiben Jokai sajatos és egyediilallé, nem fogadjak el, vagy
nem veszik észre.
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Miben is 4ll ez a sajatossag? Taldn a nosztalgia fogalmaval lehetne azt jellemezniink, a nosz-
talgiaval, mely lényét és mvét annyira dthatja. Jékai nem a maga koraban érzi magat igazan
otthon, és pl. a Szerelem bolondjai, mely kortérsi viszonyok kozt marad meg, épp e kortérsiassag
miatt valik olyannyira rezignalttd és elégikussd, hogy mogotte személyes valsdgra lehet gya-
nakodnunk.

Jokai nosztalgidjanak kettGs irdnya van. Az egyik a patriarkalis Magyarorszagra, tehat
nem éppen a torténelmi maltra, hanem a megsejtett, a tobbé-kevésbé tapasztalt félmdiltra,
kozelmultra irdnyul. A nosztalgia mésik irdnya pedig egy sajatos idea-vilag, eszmék és eszmé-
nyek régi6ja, melybe mar a Magyar ndbob és a Kdrpdthy Zoltdn is attelepiilt, s melynek szivar-
vanyos szinei A kdszivii ember fiait6l kezdve a Mégis mozog a fold fresk6jdig teriilnek szét, hogy
utolsét lobbanjanak Raby Matyas martiromsagéanak torténetében. A maga kordhoz Jokai leg-
inkabb ezekkel az idea-regényekkel szélt, benniik prébalta terjeszteni mindazt a hitet, rajon-
gast, tokéletesiilési elszantsagot, melyet kortarsainal annyira hianyolt.

A kozelmult vilaga utan vagy6dé mélabus, zenei hangvételd regények érzékeny és rezignalt
hései homlokegyenest kiilsnboznek a Karpathy Zoltanoktdl, a Baradlay-fivérekt6l, a Jenfy
Kalménoktdl és Raby Matyasoktél. Ennek a nosztalgianak val6sagos remekmfveként &ll
el6ttiink a Mire megvéniiliik, a magyar romantikus regénynek is taldn legjellegzetesebb, almot
és életet a legszerencsésebben egyesité példdjaként.

Jokai gyermekkoranak Magyarorszaga ugy siillyedt az id6 vizszintje ala, mint a Névtelen
vir Fertd tavénak ingovéanyain épiilt falvak és templomok — mint Vavel Lajos kastélya,
»egész a forgd szélvitorlaig”, s vele egyiitt a patriarkdlis vilag, életformajaval, rendi bastydival,
»egész a cimeren konyoklé kardhordozé karig — lassan, csendesen, észrevétleniil, rombolas
nélkiil, foldindulas nélkiil — orokre”. Ennek az alasiillyedt vilagnak egyetlen tanulsagat fogal-
mazza meg a regény zardsoraiban Joékai: a vildgon mar csak ,urak” maradtak, de ,,nemes
emberek” nincsenek tébbé. 1877-ben mondja ezt ki, amikor nagy idea-regényeit megalkotta
mér — de ugyanez a tétel szolgal majd csakhamar egy nagy igéretként jelentkezett fiatal irénak,
Mikszath Kalméannak alapeszméjéiil is, melyet a Nemzetes uraimékban fejt ki. Jokai mindvégig
visszavagyott egy olyan vilagba, ahol — tigy vélte — megtaldlhatta azokat, akiket kortarsai
kozt hidba keresett. Mikszath pedig hidegen és részvétleniil figyelte azokat az urakat, akik kozt
,nemes embert” nem taldlhatott tobbé.

Igen, Jokai idea-regényei a hidnyérzet kivaltotta nosztalgiabél sziilettek meg. Legjobb regé-
nyeiben azonban az idea és a nosztalgia egyesiil, athatja egymast. Bizonyara ilyen mf az
Aranyember, mely nemcsak a félmultbeli Magyarorszagnak, de a kozelmult gyermekkornak is
regénye. Az elvagyG6das itt ratalal arra, amit keres, s6t, el sem szakad a keresettdl, mert ez a
nosztalgia nem az ismeretlenbe, a latatlanba irdnyul, hiszen a regény szintere, a Duna, a koma-
romi utcak és keresked6hazak egyszerre multbeliek és jelenbeliek is a helybeli Jokai szaméra.
Az Aranyember csodalatos egységét és sokrétiiségét a mualt és a jelen, az emlék és a tapasztalat
ritka egybeesése teremti meg: a regény ontdrvény(i kdzegében az eszmék is megvaldsulnak,
s minden dilemmat felold a Senki szigetének utépiaja.

Jokai utolsé korszakdban megszakad az idea-regények sora, s a nosztalgia is targyiasul:
onéletrajzzd, memoarra. Ennek az atalakuldsnak taldn a Tengerszemii hilgy a legérdekesebb
példdja. A XIX. szazad masodik felében jelennek meg azok a nagy regények, melyek a kor-
szak meghasonlottsagat asszonyi tragédidkban fejezik ki. A polgéarsag korai korszakdnak nagy
karrier-regényeit, Julien Sorel és Lucien de Rubempré torténeteit Bovaryné és Karenina Anna
kudarca, végzete valtja fel. A Tengerszemii hilgy onéletrajzi és anekdotai burkét lehantva,
ebben a mfiben is a korszak asszonyi tragédidjdra, az aldhanyatlas, a kiszolgéltatottsag, a kony-
nyelm(iség és a zaboldtlansdg emberi-tarsadalmi tragédidjara ismerhetiink. Jokai azonban
a nagyonis Kkorszer(i témat immar korszer(itlenné valt mddszerrel dolgozta fel, s a romantika
rekvizitumai nagymértékben el is kend6zik e regény megddbbent6 mondanival6jat. Pedig

269




a Tengerszemli hdlgy mellékalakjai konyortelen tarsadalomkritikat fejeznek ki, és Jokai talan
csak a Szerelem bolondjaiban, valamint a Rab Rdbyban tudott olyan egyértelmtien kritikaiva
vélni, mint a Tengerszemii holgy szerencsétlen hazassagainak torténetében.

A nosztalgia regényei, valamint az idea-regények a romantika dbrazoldsi mddszerét éppuigy
megkivantdk, miként a realizmusét is. Az eszmények, melyeknek szolgalatdban regényeit irta,
romantikusan eszményitett hdsok cselekedeteiben bontakoztak ki: a nosztalgia legalkalmasabb
kifejezési formaja pedig egyféle romantikus kolt6iség lehetett. Az idea-regények hdseinek
ugyanakkor koruk viszonyaival, erbivel kellett megkiizdenidk, és a hds harcainak heroizaldsa
érdekében is val6sagos akadalyok, valésagos veszedelmek realista bemutatdsara volt sziikség.
A visszavagyott kdzelmult regényei hasonloképp realista dbrazolasban mutatjak be a régi, a pat-
riarkélis Magyarorszag alakjait és szokasait. JOkairegénymf(ivészetének mind azidea jelleg(i, mind
a nosztalgikus valfaja: a romantika és a realizmus mddszereinek vegyitését kovetelte meg.

Ennek a kettGs eljarasnak legjellemzébb példaja a Mégis mozog a fold, melynek romantiku-
san eszményitett f6hGsével, Jen6y Kalmannalszembenrealista m6don egyénitettkiiloncok teste-
sitik meg mindazt az elmaradottsagot, melybdl az orszagot ki kell mozditani. Csollan Berti
parlagisdga vagy az dreg Decséry gréf gégot leplezd pietista alazatossdga: ugyanazt a szent-
szOvetségi Magyarorszagot képviseli. Mindketten anekdotai alakok, de az anekdota az 6 esetiik-
ben nemcsak kedélyesen, hanem kritikailag is csattan. A feliiletes olvasds mindebbél csak
a humort veszi észre. — Jokai pontos olvasdsa azonban legtébbnyire a humor mélyén fedezheti
fol a tarsadalomkritikat. Figyeljlink fol arra is, hogy az idea-h6sokb6l a humoros vagy épp
az ironikus elem teljesen hianyzik.

Jokainak a kiiloncei tobbnyire val6sagosabb, é16bb regényalakok, mint az idea-hdsei.
Amikor azonban ideat hordoz6 hését bizonyos mértékig kiiloncnek abrazolnia is sikeriil, olyan-
kor alkotja meg legvaldsagosabb emberi jellemeit. Karpathy Janost, Timar Mihalyt és Raby
Matyast tekinthetjiik ilyennek, a benniik egyesiil6 eszményiség és kiiloncosség folytan.

Akdr a szerelem, akdr a hazaszeretet hajtja is 6ket, csupa erkdlcesi parancsot és példat teste-
sitenek meg Jokai idea-hdsei. Ndla a nemzeti eszme is: erkolcsi tartalma. Eletm(ivének mind-
untalan visszatéré tanulsiga az a hit és meggy6z6dés, hogy az emberben sziikségképp feliil-
kerekedik a jo, tehat a torténelemben is végs6 kimenetelként a jo és az igaz érvényesiil. Jokai
nemzeti érzése mentes a fanatizmustol, a tiirelmetlenségt6l, mas népek gyiildletét6l. Kiilondsen
élete utolsé szakaszaban fordult szembe az imperialista hdborik mindinkabb jelentkez6 veszé-
lyével, s olyan vildgbékében reménykedett, melyet erkolcsileg tokéletesiilt nemzetek, erkélcsi
prébédkat diadalmasan kiall6 h6stk valésitanak meg.

Jokai mégsem tartozik a XIX. szazad préfétikus iréi kozé. Val6jadban a bensGség koltGje,
€és legszebb lapjain mindig el is fordul a romantika operai latvanyossagatél, hogy valamely
rejtett, sejtet6 koltbiséget szdlaltasson meg. Némelyik regényében a romanc lagysagaval, dal-
Jamossagaval hangzik ol ez a koltGiség. Példaul a Magyar ndbob Fannyjanak és Szentirmayja-
nak szerelmében vagy az Uj foldesiirnak — J6kai e leginkabb kerekded, hat4saiban legink4bb
kiegyenstilyozott regényének — szerelmi torténetében, mely ugyancsak romancra emlékeztetd
leleménnyel, természeti erfket hiva segitségiil, a tiszai 4rviz boldog kényszerével egyesiti
a szerelmeseket. Jokai ilyen romancos, meghitt koltdisége egyetlen el6zményre hivatkozhatik
a magyar irodalomban: Vorosmartyra, akinek Szép Ilonkajat az intim és elégikus romantika
teljességében csak Jokai legjobb lapjai kozelltik meg.

Ha a J6kai-regények Osszhatdsat keressiik, végs6 benyomasukként nem a cselekmény,
nem is els6sorban az eszmeiség vagy ahumor marad meg benniink bel6liik, hanem az atmoszféra,
a bels6 éghajlat erételjes sugallata. Jokai legjobb alkotasai hangulatot felidéz6, az egész mfire
egységesen jellemz6 Osszebenyomdsként, hangulati képletként maradnak vissza benniink.
Mindebben J6kai mar a XX. szdzad néhany iréi Gtjat késziti el6, els6sorban Krudyét, tehat
azokét az irékét, akiknél nem a torténés, hanem a torténés hidnya az elbGvdlé.
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A romantika végszavaként hangzik el az eurépai irodalomban Jokai életm(ive. Ez a végsz6
éppen nem felesleges, hisz virdgkoraban a romantika még nem tudta elmondani mindazt, amire
eleve vallalkozott, és Dickens Nagy vdrakozdsai vagy Victor Hugo Nyomorultjai ugyan gssze-
sfiritik a romantika nagy ujitasait, de tavolrél sem meritik ki ennek az irdnyzatnak minden
lehetGségét. JOkai a magyar epikai mfivészet sajatos atjat teremtette meg, olyan utat, mely
kiilonbozik az eurdpai regény fejlodésétsl. Kétségtelen, hogy errél az titrdl sziikségszer(ien tért
le a Nyugat-korszakanak epikaja, és Moricz vagy Kosztolanyi nem ok nélkiil szakitott Jokai
hagyomanyaval. Ebben a szakitasban azonban sok volt a meg6rzés is, hisz J6kaibdl nemcsak
a Nyugat el6tti Mikszath 6rz6tt meg sokat, hanem Krudy is.

Nem lepddhetiink meg azon a tiszteleten, s6t rajongason, mellyel Ady adézott Jékainak,
de még azon sem lehet csodalkoznunk, hogy az irdi pontossag oly szigorii mfivésze, mint Nagy
Lajos, Jokaiban éppen a val6disagat, a hitelességét s a feliidit6 bajat csodalta mindig.

Kiilondsen Ady volt az, aki Jokai sorsdban olyan intést fedezett fel, melyrél a mi korunk
néha megfeledkezik. A szazadfordulé iinnepelt iréfejedelme: dldozat is volt, s az ellene folyta-
tott hajszanak csak {iriigyéiil szolgaltak csaladi és maganéletének tulajdonképp nagyonis eset-
leges koriilményei. Az agg iré elleni kdzhangulatot olyan indulatok és erfk szitottdk, melyek
szamdra Jokainak az eszméi voltak a gyfldletesek.

Jokai még 1848 marciusaban sem volt val6di forradalmar, nem hogy évekkel kordbban,
Pet6fivel kezd6d6 baratsiga idején az lett volna. Az annyira valogatés, oly nehezen baratkozé
Pet6fi mégis két kolteményben villalta J6kaival a baratsagot, Ady pedig, aki mar mindent
tudhatott a politikiban gyermekdediil gyanitlan Jokair6l, mégis azonosulni tudott vele. Epp
a legnagyobbak fedezték fel azt, mi Jokai lényében mindvégig tiszta és érintetlen maradt
— azt, ami 6t tulajdon hiedelmei és tévedései f6lé emelte. Petdfi és Ady, Méricz, Krudy és
Nagy Lajos tisztdbban, pontosabban ismerték fol Jokai igazi értékét és jelentfségét, mint
akar a mult, akar a jelen nem egy kritikusa vagy literatora.

Kemény Zsigmond vallotta, hogy a lélek ugyanaz marad, akar a hazat szereti, akér egy
lednyt. Titkos, nagy ellenldbasa ezzel tulajdonképp Jokai szemléletét jellemezte — azt a szem-
léletet, mely eszméket és nosztalgidkat egyesitén, mindazt, ami tiszta és a j6 az emberben,
a gyarlésagok folé emelte, csabitasok és gyengeségek ellenére is megtartandénak, kikiizdend6-
nek hirdette, az emberi lelket, valamint a természet lelkét mindig ugyanegynek érezte, s ebben
az egyetemességben a fdkat és a virdgokat, a koveket és az dllatokat is érzé és szeretd, érzést
és szeretetet szomjaz6 lényekként fogadta el. Ebbél a vilagot atolels egyetemességb6l kovet-
kezett Jokai végsd reménye és nosztalgija is: ami j6t és szépet a jovotol, a torténelemt6l vart,
azt nem egyetlen nemzetnek és nem egyes kivélasztott osztalyoknak, hanem a nemzetek osszes-
ségének és a nyomortol, a b(int6l felszabaditand6é embertarsainak egyetemes sorsaul 6hajtotta.
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