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A modern magyar irodalom egyik legnagyobb rejtélye — rejtélye és csalódása — a színmű­
író Móricz Zsigmond. Nincs, azt hiszem, még egy írónk, akiről feltűnése pillanatától kezdve oly 
világos lett volna, hogy tehetsége alapvetően drámai; akinek nincs prózai írása, legyen az akár 
igénytelen tárca-karcolat vagy éppen az események hevében papírra vetett riport, melyben 
ne csillanna fel drámai helyzet, melyben ne lenne minden megszólalás, párbeszéd szinte szín-
padról-szóló. S tehetségének ez a sajátossága őelőtte is nyilvánvaló volt — egy kis paradoxon­
nal azt mondhatni, előbb ébredt drámaíró hivatására, mint írói tehetségére;1 s egész életében 
— jóval feltűnése előttől kezdve szinte utolsó leheletéig — nem győzött birkózni drámával, 
színpaddal, színházzal. Talán a Sári bírótkivéve (s vajon arra igaz-e?) nincs darabja, amelyet 
egyszerre írt s készre-írt volna; a legtöbből — ha ugyan tűzre nem vetette egy elkeseredett 
pillanatban — annyi változat, vázlat, kísérlet dialógus- vagy felvonásrészlet maradt, hogy 
a legedzettebb szövegfilológust is próbára fogja tenni egy eljövendő kritikai kiadás dráma­
sorozata. S ugyanakkor nincs színpadi műve, amelyről jó lélekkel azt mondhatnánk, hogy 
remekmű; valójában még olyan sincs, amelyre nyugodt lélekkel rámondhatni, hogy valamely 
jelentősebb prózai művével egyenértékű. Ugyanakkor nincs színpadra szánt írása, amelynek 
legalább egy — de többször több — részlete ne árulkodnék a rendkívüli tehetségről; amely ne 
sajnáltatná, hogy néhány zseniális villanása — egy pompás, drámai feszültségű dialógus, egy 
különben drámai jelentőség nélküli, de nagyszerűen színpadra állított mellékalak, egy kitű­
nően sikerült jelenet — elásva marad a bizonytalankodásnak, az ügyetlenkedésnek, a cinkos 
— és nemegyszer naivan cinikus — közönségre-kacsintásnak abban a tömkelegében, amely 
sajnos, Móricz műveit általában jellemzi. 

És még így is, és még ekkor is: körülbelül egyidőben s egymásról mit sem tudva fogalmaz­
hattuk meg Hubay Miklóssal szögesen ellentétesnek látszó véleményünket2 — mely mai meg­
győződésem szerint kiegészíti egymást, mert ugyanannak a valóságnak vagy tényanyagnak a 
két oldalát mutatja meg. Ma is igaznak vélem, hogy a móriczi életműben a drámai termés 
másodlagos, tehát elhanyagolható az egész szempontjából; s ugyanakkor Hubay igazát sem 
nagyon lehet kétségbe vonni, hogy ez a drámai termés az akkori magyar színműirodalom 
csúcsai közé tartozik — ha nem is egyedül és méltó társak nélkül. S ez az „akkori" — hosszú 
periódusra vonatkozik: 1909-től 1940-ig aktív drámaíró Móricz Zsigmond, s e harminc esztendő 
alatt barát és ellenség, rokonszenvező és elutasító egyaránt fontos és jelentős teljesítményként 
tartja számon drámaírói munkásságát. 

1 MÓRICZ M. bátyjáról szóló két könyvében (M. Zs. indulása, Bp. 1959 és M. Zs. érkezése. 
Bp. 1966) tüzetesen felsorolja körülbelül mindazt, amit M. Zs. korai drámaírói próbálkozásai­
ról tudni lehet. Ennek az anyagnak jó összefoglalása található Czine M. könyvében (M. Zs. 
útja a forradalmakig. Bp. 1960. 306). 

2 HUBAY M.: M. Zs. drámái. Először a Csillag 1952-es évf.-ban jelent meg; újra közölve 
A megváltó mutatvány-ban (Bp. 1965) — A magamét először 1953-ban megjelent M. Zs. 
könyvemben fogalmaztam meg (Bp. 1975.3 93). 
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A rejtély — a tehetség és sikertelenség párosodásának ez a ritka drámai ötvözete — kezdet­
től fogva izgatta mindazokat, akik Móricz írói erőfeszítését szimpátiával kísérték. Lukács 
György — aki a Hét krajcárt olyan örömmel üdvözölte — még a Sári bíróról is kissé fanya­
logva írt (másról akkor még nem is nagyon írhatott);3 Mácza János pedig — aki, igaz, a Sári 
bírón kívül csak az egyfelvonásosokat ismerhette Nyugat-matinékról, kabarékból s ritka szín­
házi előadásról — 1916-ban egyenesen csalódásról ír Móricz fejlődéséről szólva.4 De később is, 
még a közelebbi barátok és pályatársak is furcsállva állnak ez előtt a jelenség előtt. így a való­
ban jóbarát és érzékeny látású, nagy gyakorlatú színikritikus Schöpflin Aladár is szinte minden 
alkalommal, ha Móricz-művel találkozik, ezen töpreng; legteljesebben talán A murányi kaland 
alkalmából fejti ki a baj okát,5 bár ezt már jóval korábban is észrevette.6 A nála színházibb 
szemléletű Laczkó Géza már korán ugyanennek a jelenségnek a fonákját ismerte fel,7 — hogy 
Lengyel Menyhért a Nyugat Móricz-számában próbálja ugyanazt a látleletet másként meg­
fogalmazni.8 

Felmerülhet a kérdés: mindezek után s ezeknek ismeretében kell-e és lehet-e még újat 
mondani Móricz színműveiről? Nincs-e ezekben benne mindaz, amit mondhatunk róla, csak 
esetleg több és cifrább szóval? Azt hiszem, van még mit mondani; s ha tán nem is az alkotó 
felől nézve, de a magyar dráma útja — és úttévesztése — felől; mert a móriczi dramaturgiának 
egyszerre ereje és gyöngéje az író ösztönös erőfeszítése a korszerű népdráma megvalósítására, 

3 LUKÁCS Gy.: A modern dráma fejlődésének története. Bp. 1911. II. 526—7. értékelésé­
ben kissé Gárdonyi és Szemere mögé sorolja, mert „hiányzik belőle azoknak széles elevensége 
és plastikája". 

4 „De van egy nagy hibájuk is Móricz — különösen későbbi — írásainak; ez a hibájuk teszi 
lehetetlenné, hogy megírhassa M. azt a paraszt drámát, amit vártunk tőle. 

M. Zs. stylust csinál a naturalismusából, stylizálja a parasztjait, a Stylus pedig megrontja 
a legszebben, legművészibben elképzelt rajz formáit is. Túlzásokba esik; túlzásokba ragadják 
emberei, s az a szeretet, mellyel embereihez ragaszkodik." MÁCZA J.: A modern magyar 
dráma. Ungvár 1916. 33. 

5 „Nem akar alkalmazkodni a színpadhoz. A színpadot akarja az őt mindenben jellemző 
impetuozitással magához idomítani. Mondhatni két dráma folyik le előttünk: a tulajdon­
képpeni színdarab és az író viaskodása a színpaddal." SCHÖPFLIN A.: Színházi bemutatók. 
Nyűg. 1933. I. 372. 

6 „M.-ot folyton foglalkoztatja a dráma és a színpad problémája, a mai színház konvencióiba 
sem beletörni, sem beleilleszkedni nem tud és nem akar, új, önmagára szabott formát keres váltig 
— előbb-utóbb meg is találja, ha a színpad a segítségére jön. A magyar színházpolitika nagy 
mulasztása, hogy félénkségből, az anyagi kockázattól való irtózásból, a merész invenció hiá­
nyából nem nyújtja oda a segítő kezet annak az írónak, akinek a színpadhoz való vonzódása 
a magyar dráma legnagyobb reménye." SCHÖPFLIN A.: M. Zs.: Aranyszoknyák. Nyűg. 
1928. I. 159. 

7 „A baj ott van, hogy — színésznyelven szólva — M. nem tud szerepet írni; a főhőst, a 
főtörténetet gyakran elhanyagolja, realisztikus mellék-érdeklődése néha nagyon is előtérbe 
lépve csakugyan novellaíró módra vezeti gépén kopogtató ujját. A legsajátságosabb jelenség 
előtt állunk: az író a színszerűen felépített történetet novellisztikusan viszi keresztül." LACZKÓ 
G.: M. Zs. a Nemzetiben. Nyűg. 1911. I. 795. 

8 „M. Zs. nem tipikus drámaíró, nem az úgynevezett született drámaíró, akinek a drámai 
forma életszükséglet volna ahhoz, hogy világérzését rajta keresztül kifejezhesse. ( . . . ) M. 
Zs. tehát nem az a 'született drámaíró', akinek ezen az elhatárolt területen biztos sikerekre 
lehetne számítani, hanem az a nagy író, akinek olykor a színpadon is remekbe sikerül vala­
melyik munkája, mert gazdag mondanivalója véletlenül éppen szerencsésen betöltötte ezt a 
formát, de akinek mindig nagy küzdelmei lesznek a színpaddal, hacsak mint Shaw a 'Back 
to Methusalem'-ben egyszer szét nem robbantja ezt a formát és ciklusokban fogja színpadra 
dobni mondanivalói hatalmas anyagát." — Ugyanitt rámutat arra is, ami valóban korszakos 
jelentőségű M. írói — s ezen belül drámaírói — szerepében: „És éppen az a M. Zs. nagy írói 
és színdarabírói ereje, hogy túl az alakokon és túl a szavakon és azon a titkos alaprajzon, 
amelynek jeleit az ösztönélet, a vágykielégülés vetíti elő, ő még nagy gondolatoknak a hordo­
zója is, feltörekvő tömegek titkos és nyílt szószólója, hatalmas energiák megmozdulásának 
seizmográfja." LENGYEL M.: M. Zs. a drámaíró. Nyűg. 1924. I. 301, 303. 



amelyet részben belső - tudati és ízlésbeli —, részben külső gátak nemcsak a megvalósulás­
ban, de még a tudatosulásban is megakadályoztak, szinte az utolsó pillanatig — addig, amíg 
a Kismadár tanúsága szerint gondolatilag már megérett rá, de kibontakozni ideje nem marad­
hatott. 

Az indulás nem ezt ígérte. Mint „lappangása" próza-termésében: drámáiban, drámatervei­
ben is csak utólagos belelátással lehet felfedezni a jövendő nagy írót. Mert színpadi munkában 
nem szűkölködött az ambíciója; a feltűnő csak az, hogy az iskolás kísérletek után a Debrecen­
ben és Pesten kallódó újságíró- és írójelölt színműírói perspektívája és horizontja szinte kísér­
tetiesen megismétli azt, amit másfél-két évtizeddel előtte egy másik fiatal vidéki újságíró, 
Gárdonyi Géza produkált, sikertelenséget sikertelenségre halmozva. A művek, legalábbis eddigi 
tudomásunk szerint, nem maradtak ránk; de a címek a két írónál szinte párba állíthatók.9 

Mint ahogy A bor és a Sári bíró robbanása is; azzal a különbséggel, hogy Móricznál a Sári 
bírót komoly elméleti tanulmányok előzték meg. 

Természetesen az 1903-as Moliére-tanxúmányra és az 1905-ös A magyar színpad tradícióira 
gondolok: ezekben megtalálhatók azok az elvek,10 amelyeknek gyakorlatba ültetése a Sári 
bíró — s ha túlmegy ezeken, a tehetség, nem a szándék lendíti túl rajtuk. Mert a szándék itt 
van megfogalmazva: minden tragikum, misztikum elutasítása, akárcsak a bohóckodásnak 
nevezett fékevesztett komikumé; a jovialitásnak, mint a magyar nemzeti karakter legjellem­
zőbb vonásának piedesztálra emelése határozza meg az autochton magyar drámairodalmat 
— s ennek legsajátabb és legegészségesebb hajtását, a népszínművet is. Lényegében nem más 
ez, mint az uralkodó Beöthy Zsolt—Alexander Bernát-féle dramaturgiai és nemzetkaraktero-
lógiai gondolatoknak zsurnalisztikus áttétele: nem véletlen, hogy Szász Károly szívesen látta 
őket az Urániában, hiszen a megmerevedett, reakciósra fordult népnemzeti esztétikának egy 
kissé fiatalos, de nem tehetségtelen megfogalmazásai. Igaz, saját kora népszínműveivel már 
a fiatal Móricz is elégedetlen, nem az életet, csak egy konvenció-rendszert lel bennük; s szinte 
hívja az írót, „kinek világába lépve a valóságos, hamisítatlan, igaz élet illata, szellője csapna 
meg."11 De ugyanakkor az igazi színműírás nyitját— Moliére-re hivatkozva — éppen a konven-
cióba-simulásban, a színpadi gyakorlathoz alkalmazkodásban véli felfedezni: az igazi szín­
műíró, „amikor beletanul a színpad világába, kibővíti, gazdagítja azt az életből ellesett dol­
gokkal."12 

Ügy látszott, hogy első belépőre mindezt a fiatal Móricz tökéletesen megvalósította. A Hét 
krajcár sikerétől sodorva, a Vér kudarcától nem letörve, a Sárarany előtt írta 1909. augusztus 
6—29 között Boroszlófürdőn, nyaralás közben13 a Sári bírót; s a Nemzeti Színház még az év 
decemberében bemutatta, parádés szereposztásban. Mintha az előadásról s előkészületeiről 
többet tudnánk, mint a darab születéséről, motívumai kihordásáról. Bár valamit erről is 
tudunk. 

Az író maga árulta el,14 hogy a darab élményi magja a gyerekkorba, a tügyi rokonokhoz, 
Zsindely Istvánhoz, anyai nagybátyjához és annak feleségéhez nyúlik vissza — abba a világba, 
amelyből a Hét krajcár-kötet darabjai sarjadtak. A színmű viszont azt árulja el, hogy az író 

> 
9M. korai drámai kísérletei címeinek leltára: Móricz M.: M. Zs. érkezése. 177—8. Gárdonyi 

korai színműveire vö. NAGY P.: Küzdelem a népdrámáért. ItK 1974. 188. 
10 E tanulmányok s általában M. Zs. irodalmi nézeteinek eddig legalaposabb elemzése 

VARGHA K.: M. Zs. és az irodalom. Bp. 1962. A Afoftére-tanulmányról: 70—73, A magyar 
színpad tradíciói: 83—92. 

11M. Zs.: i.m. Irodalomról, művészetről. Bp. 1959. 231. 
12 Uo. 207. — Lényegében ugyanezeket az elveket alkalmazza tíz évvel később is a színházra. 

Vö.: Újházi. Uo. 311-19. 
18 Magam, könyvem első kiadásában (Bp. 1953. 59—60) még a darab megírását tévedésből 

egy évvel korábbra tettem: talán ez is okozza, hogy Móricz M. (i. m. 176) nem tudta időrendi­
leg hová tenni; pedig saját kronológiai táblázata (uo. 469) jelöli ki a helyét — a nyaralás helyét 
pedig Schöpflin A. közli (Sári bíró. Nyűg 1930. II. 877.), aki nyilván magától az írótól tudta. 

14 Életem regénye. M. Zs. regényei és elbeszélései. Bp. 1963. VII. 877. 
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amint színpadra lép, mindjárt néhány lépést hátrál is — világszemléletben, emberábrázolás­
ban. Nem mintha a Sári bíróra már nem lenne igaz az, amit Schöpfiin figyelt meg nála, hogy 
„az emberek rejtett lelkét tudja megmutatni a látható, a közszemlén álló lélek alatt";15 s az 
köti a saját igazi íróságához, amit szintén Schöpfiin figyelt meg, s amiben summázható a 
Gárdonyihoz — és az egész korábbi parasztábrázoláshoz, sőt falu-szemlélethez — képest jelent­
kező nagy újdonsága: hogy észreveszi, ábrázolja a falu osztálytagozódását, közéletét.16 Észre­
veszi és ábrázolja — de itt még a falu felső rétegével érez együtt: nem is bizonyos, hogy a 
Zsindely-portáról, inkább a parókia ámbitusáról nézi és látja a falut; azért oly mulatságos a 
bíróválasztási herce-hurca, azért olyan lenézett adoma-figura Varnyu. Ez még az a vígjátéki 
falu, amely a Borúra derű, vagy a Házasodik a tiszteletes úrban kereste a szavát; csak sokkal 
nagyobb írói biztonsággal, határozottsággal szól már, mint azokban a korai írásokban. Azért 
ez még a Gárdonyi világa, s A magyar színpad tradíciói realizálása: a népszínmű anyaga, igazi 
élettel beoltva — de ez az oltás egyszerre eltéríti a népszínműtől, ha számos szál fűzi is még 
hozzá; de határozott lépés a népi vígjáték felé. 

S ebben az irányban jól kereskedik. Dramaturgiájában a Moliére-i vígjáték módszereit: 
jelenetre-építését, jellemalakítását követi. Onnan a „faculté maitresse" s az éppen csak jel­
zett melléktulajdonságok; onnan a reálisan egymásból fakadó szituációk, meg a színpadi cse­
lekvésnek elsősorban verbális-dikciós megoldása; onnan a csattanóra hegyezett dialógus, mely 
önmagában is mulatságos, de egyben jellem- és helyzetábrázoló. De Moliére-től (vagy a klasz-
szikus mestertől tanuló modernebb francia vígjátéktól) veszi azt a megoldását is, hogy a szü­
lők ellentétét a fiatalok szerelme, az idősebb generációval való ellentéte fokozza, s elsimítás­
hoz segíti; hogy lényegi mondanivalóját a konfliktusról éppen a két generáció komikai szem­
benállásában tudja megjeleníteni. Ebben nyilvánvalóan van gyermekkori megfigyelés is, 
személyes líra is (hat év múlva írja meg a Karak szultánt!); s a kettő együtthatásából születik 
meg a magyar színműirodalom egyik legjobb szubrett-szerepe, Lizi alakja és az a komikai, 
mégis lényegre-világító harc, amely Lizi és Sári között a darab másodvonalában lezajlik. 

Schöpfiin jól látta meg Móricz falu-szemléletének döntő újdonságát s azt is, hogy ez már 
a Sári bíróban megnyilatkozik; de ez az újság: a falu osztálytagozódása, a falusi osztályharc 
itt nemcsak vígjátéki konfliktusban, de anekdotizáló derűvel is szólal meg. Továbblépett, 
mint Gárdonyi, aki a falut még homogén egységnek látta; már nemzedéknyi távolság választja 
el a népszínmű világától; de majdnem beláthatatlan a távolság, amely a Sári bíró szemléletét 
a körülötte született novellák világától, szemléletétől — a Judit és Eszter, a Magyarosan, a 
Tragédia falujától — elválasztja. Ezt mi sem mutatja jobban, mint Varnyu és Gedi alakja: 
Varnyué, aki osztályszempontból a törpe-gazdák és agrárproletárok szószólója — de aki nem­
csak Hajdók sógor, de a színmű szemlélete szerint is „rongyember". És Gedié, akinek drama­
turgiai szerepe csak annyi, hogy a konfliktus kibonyolításának eszközét — a kortesnótát 
— teremti meg, de akiben megint erős lírai töltés bujkál (a ,„bolondistók"-problematika új, 
veristább megfogalmazása, s ezen belül annak a megsejtése: mi lehetett volna az íróból, ha 
nem jut túl a Rektor bácsi pálcáján) — viszont osztály tartalmat, vagy éppen osztályharcos 
mondanivalót tulajdonítani neki csak erőszakkal lehetne. 

A réginek és az újnak ez a homogénnek látszó ötvözete tette kirobbanó sikerré a Sári bírót, 
ez tette lehetővé, hogy a Nyugat írói éppúgy elismerjék, mint a Nemzeti Színház konzervatív 

15SCHÖPFLIN A.: M. Zs. kis darabjai. Nyűg 1915. I. 364. 16 „M. Zs.-nak ebben a darabban az a szerencséje, ami az eredetisége, az, hogy a falu köz­
életénél fogta meg a dolgot, olyan ponton, ahonnan teljesen meg lehet látni a közérdek és a 
magánügyek összeszövődését, más szóval azt, hogy a közügy tulajdonképpen mindig ellen­
tétes vagy különböző magánügyek harca vagy kompromittálása. ( . . . ) M. fedezte fel, hogy a 
paraszt-társadalomnak is megvannak a maga rétegei, arisztokráciája, középrendje, prole­
tariátusa, akár az egész nagy társadalomnak. M.-tól tanultuk, hogy a falu maga egy külön 
társadalmi lény." SCHŐPFLIN A.: Sári bíró. Nyűg. 1930. II. 877. 
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ízlésű „keresztény középosztályi" közönsége; hogy Ignotus éppoly elismeréssel írhasson róla, 
mint a Vojnits-díj jelentését készítő Négyesy László, s hogy egy félszázadon át valahányszor 
előveszik a darabot, minden előadás legalábbis tisztes, de legtöbbször átütő sikert arat. 
Kritikai visszhangja azonban nem mondható egyöntetűnek, vagy egyértelműnek. Nehéz 
ma már eldönteni: a lekicsinylő, hibát kereső hangokban mennyi a nézői benyomás és mennyi 
a kottéria-elfogultság; hiszen mire 1909 decemberében a darabot bemutatják, zajlik a Nyugat 
körüli csata s Móricz félreérthetetlenül a Nyugat írója.17 A darab és írója viszonyát Schöpflin 
fogalmazza meg legteljesebben: 

„Fiatal éveiben, a Sári bíróban, úgy látszott, hogy egyszerre megtalálta a drámai formát, 
de ez csak beleilleszkedés volt a moliérei vígjáték hagyományos formáiba, mondanivalóinak 
kedélyes anekdotikus eleme fért bele, arra, hogy kifejezze benne azt, aminek kifejezésére 
eredendően hivatottnak érezte magát, nem volt alkalmas."18 

Ez azonban csak az írott darab és a szerző viszonyára érvényes. A színmű színpadra került, 
méghozzá kevéssel elkészülte után, s bemutatójától kezdve siker volt; e sikernek is megvolt 
a maga története, s a történetnek a hatása az író további színpadi pályájára. Ezt a történetet 
szintén alaposan ismerjük: megírta a sikeres Sári bíró első rendezője, Csathó Kálmán, akinek 
ez ha tán nem is az első rendezése, de első feltűnő színpadi sikere volt, s így félszázad távolá-

17 Egyértelműen lelkes, — ha nem is helytálló kifogások nélküli — IGNOTUS Nyug-beli 
(Vál. Műv. Bp. 1969. 229-235) és SCHÖPFLIN A. Vasárnapi Üjság-beli (1910. 1.) írása 
mellett BRESZTOVSZKY E.-é a Népszavában (1909. dec. 18.), aki amiatt ünnepli, mert 
„végre látni egy csomó szűrös-gubás embert a színpadon, aki ember: elsősorban ember, aki­
nek anyagi igényei vannak, akinek moralitását a miliője teremti meg, s csak másodsorban, 
szinte véletlenül paraszt". Igen jól fogadja az Egyetértés (Timár Sz.): „Magyar paraszti ennek 
minden íze, porcikája. Nem vegyül bele semmi idegen, nem is érti, nem is élvezi meg más, 
csak aki ismeri és szereti a népet." Hasonlóan az Alkotmány (Sztrakoniczky K.), bár naturaliz­
musát kifogásolja. — A polgári liberális sajtó elég hűvösen fogadja. A nagytekintélyű kolléga, 
KESZLER J. M. Zs. lapjában Az Újságban — mint egyébként mindenki — fenntartás nélkül 
az előadást dicséri; a darabot elég kétértelműén veregeti vállon: „A művelt magyar embernél 
a parasztnak szeretete a babonával határos. ( . . . ) A magyar ember az ily műben nem keres 
valami nagy esztétikát. Ha az ily mű találóan, elmésen, híven festi a falusi embert, helyesen 
mutatja be észjárását és jellemét, az nekünk elég. Nem is kérünk többet. Minek is volna? Van 
az ily műben elég szépség; elég abból, ami nekünk kedves." — SALGÓ E. (Független Magyar­
ország) dicséri M. tehetségét, de meglepve konstatálja, hogy „merőben a városi ember ínye 
szerint festi a falut. Röviden annyit jelent ez, hogy itt a falusi világ az idill színeiben látszik 
nála, ami a darabot jelentékenyen hozzá kapcsolja a népszínműi hagyományhoz. . . " — 
ALEXANDER B. (Budapesti Hírlap) ellenkezőleg, inkább vígjátékot, mint népszínművet 
lát benne, de azt ha jóindulattal is, ám erősen bírálja: „Jó alakok, jó téma és mégsem jó dráma. 
A dráma kivitelére nincsenek a szerzőnek jó ötleteii, azaz ötletei vannak, de drámailag megkapó 
ötlete nincsen pedig az kellene. ( . . . ) Már az expozíció gyönge, a bíróválasztási harc nem fej­
lődik ki, nincs igazi cselekvény és ezért az alakok sem drámai életűek. Nem látunk az emberek 
belsejébe, illetőleg nincsen belsejük." — A legelutasítóbb a Hét (-n.) jelű kritikusa: „M. csak­
ugyan vígjátékot akart, vígjátékot próbált és vígjátékot tévedett — mert tévedett. Amit írt: 
régi jó népszínmű dalok és táncok nélkül. ( . . . ) Néha úgy érezzük magunkat, mintha egy vég­
hetetlen fotográfia-albumban lapozgatnánk, albumban, mely közömbös idegenek és únt 
ismerősök képével van tele." (1909. II. 850—851.) — A konzervatív Pesti Hírlap kritikusa, 
PORZSOLT K. egyenesen megpróbálja szembeállítani M.-ot, mint a „gondolkozásukban és 
érzésükben is igazán magyarok" képviselőjét „fiatal írói nemzedékünk kozmopolitizmusával" 
— ami alatt nyilván csak a Nyugatot és körét érthetni. Porzsolt itt a konzervatív körök eléggé 
elterjedt nézeteinek adhatott hangot, mert VOINOVICH G. (Bp. Sz. 1910. 436.) szintén arról 
ír, hogy M. „biztató tehetség, legtöbbet ígérő a Nyugat fiatal írói között, akiknek irányához 
különben semmi köze". — Ugyanakkor a még merevebben konzervatívok között sok ellenzője 
lehetett, mert NÉGYESY L., amikor a Vojnits-díjra javasolja, egyben azt a vádat is elutasítja, 
hogy ábrázolása „a magyar népet rossz hírbe keveri és hamis színben tünteti fel —". (AkÉrt 
XXI. 383.) — Ebben a látens vitában már benne rejlik az, ami majd M. Kisfaludy-társasági 
tagságában, ill. a Társaságból való kizárásában ölt testet. — Itt köszönöm meg Mikó Kriszti­
nának a hírlapi anyag összegyűjtésében nyújtott segítségét. 

"SCHÖPFLIN A.: Légy jó mindhalálig. Nyűg. 1929. II. 750. 
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ból is minden mozzanatra elevenen emlékezett.19 A történet „írói" lényege az, hogy míg Móricz 
a gonosz vénasszony-szerepekben nagyszerű komikát és karakterszínészt, Rákosi Szidit kép­
zelte el Sárinak, a nem nagy művészi fantáziával, de annál nagyobb közönség-érzékkel ren­
delkező igazgató, Tóth Imre Blaha Lujzára osztotta a szerepet. Csathó Tóthnak síron túl is 
feltétlen tisztelője és híve maradt — örökké meg volt győződve arról, hogy mint mindenben, 
ebben is Tóthnak volt igaza. 8 a siker, a kasszarapport alapján nehéz is vele vitatkozni; a 
művészi szándék alapján annál inkább. Mert Blaháné Sárija — erről is plasztikusan tudósít 
Csathó — a nagy színészegyéniség minden vonzásával vitte a szerepet és a darabot a báj, a 
derű, a régimódi jovialitás felé — és el a társadalomkritikától, el a jellemkritikától, a problé-
mátlan humorba.20 Móricz Blahánénak egész életére hálás maradt azért, hogy első és maradék­
talan színpadi sikeréhez segítette; de Blahánétól és Csathótól nyilván megtanulta azt is, hogy 
a színpad világa „más" mint az irodalom, itt más eszközökkel, más módon kell szólni, ha sikert 
akar elérni. 

S megtanította erre, elég brutálisan az élet és az élet bunkója, a Nemzeti Színház igazgatója, 
Tóth Imre is. Mert sem a színház, sem az irodalomtörténet nem szokott különösebb jelentőséget 
tulajdonítani annak, hogy első nagy sikere után Móriczot a színházban csak kudarcok érték; 
nem annyira azzal, amit bemutattak — mert csak a joviális, ügyesen vagy néha otrombán 
humorizáló jeleneteit, darabjait, egyfelvonásosait mutatták be; hanem az igazán nagy ambí­
cióval írt, nemcsak a móriczi látást, de a móriczi mondanivalót is hordozó darabjaival. 

Először nincs semmi baj: három dramatizált novelláját (Mint a mezőnek virágai, Magyaro­
san, Kend a pap?) játssza a Nemzeti mindjárt a következő évadban: nyilvánvalóan le akarta 
aratni az első siker hozta népszerűséget azzal, ami éppen kéznél volt. E háromból kettő a 
„régi" Móricz hangja — vagy talán már az új hangja, de még a régi látása; új hang és látás 
csak a középsőben, a Magyarosanban nyilatkozik meg. Ez is az, természetesen, amit kritika 
és közönség a leghatározottabban elutasít21 — a másik kettőnek, a derűs-idilli paraszt-anek-

19 CSATHÓ K.: Blaha Lujza, mint Sári bíróné. Ilyeneknek láttam őket. Bp. 1957. 175-181* 20 Mint Csathó írja, Blaháné többször tiltakozott a próbák alatt a „vaskosságok" ellen 
a szövegben (amelyek persze a „frászt", meg a „kitekerem a nyakad" szintjén nem mennek 
túl), s csak az író makacssága és a rendező rábeszélése vehette rá, hogy ilyen durvaságokat 
elmondjon — nagyon fejcsóválva; mint arra is, hogy a fiát játszó Rajnait nyakonvágja, s ne 
csak „markírozzon". Pedig Csathó nem harcos naturalizmusáról volt híres — sem az irodalom­
ban, sem a rendezői székben. 

21 Még aki mellette van, az is sok mindent hibáztat. így LACZKÓ G. (Nyűg 1911.1. 794—6.) 
„az igazabb élet" megszólalását hallja M. egyfelvonásaiban a színpadon, de mindegyik darab 
ellen elég súlyos szakmai kifogásokat emel; BRESZTOVSZKY E. (Népszava, 1911. ápr. 8.) 
a Mint a mezőnek virágait tartja a legjobbnak, a Magyarosan szerinte „zavarosabb és köny-
nyebb", mint a novella; teljesen elégedett az íróval is, az előadással is Salgó E. (PN) és Sebes­
tyén K. (BH), aki még a tendenciózusság vadjával szemben is megvédi az írót. — Aki kifogásol, 
az elsősorban a Magyarosant kifogásolja. Még a legszelídebb KESZLERJ. (Az Újság): „Magya­
rosan 1 Talán mégsem. Talán csak parasztosan" — írja. Az Alkotmány kritikusa (SZTRAKO-
NICZKY K.) műfajilag marasztalja el: nem színművek, hanem zsánerképek ezek, írja. TÍMÁR 
Sz. (Egyetértés, 1911. ápr. 6.) az író tehetségét, megfigyelőképességét elismeri, de nem tartja 
színdaraboknak ezeket, s kikel az „ordináré és valószínűtlen" Magyarosan ellen: „Az egész 
darab sivárságok láncolatából áll és semmire sem méltatlanabb, mint a címére." PORZSOLT 
K. (PH) kissé zavarodottan ál az előadás előtt: egyfelől mint a népszínmű újjáéledését dicséri, 
másfelől a darabokat „dramatizált tárcacikk"-nek nevezi. „De sajátságos dolog, hogy éppen 
azzal tud hatni, ami benne hiba, hogy tudniillik csak milieu-rajzot ád." — A legérdekesebb 
kritika KOSZTOLÁNYI D.-é (A Hét 1911. I. 237—8), aki szinte az új irodalom szószólója­
ként kéri számon igazi mondanivalóját a drámaíró M.-on: „Mind a három darab idill. De mind 
a háromban vannak olyan pillanatok, mikor szeretnők megállítani az óránkat. Nem tagadom, 
hogy akkor se válnak drámává, képek maradnak akkor is, s kétes, csakugyan emberek-e a 
szereplők, tud-e a sorsuk, az életük a szavuk mindentől függetlenül énekelni, vagy csak ala­
kok? M. Zs., aki a regényben és a novellában már alkotott monumentálist, a Sári bíró és a 
Falu után még mindig adós valamivel. Ezek kedves, kedves, kedves darabok. Gárdonyi Géza 



dotának, meg a tiszteletes-adomának tisztes sikert biztosítva. Ehhez hasonló a fogadtatása 
az Aranyos öregek színpadi átdolgozásának is, amelyet még ugyanabban az évben Nyugat­
matinén adnak elő, Blaha Lujza főszereplésével egy igazi blahalujza-szerepben.22 

Ezek közül a darabok közül mindenképpen a Magyarosan emelkedik ki. Lehet, hogy el­
marad az elbeszélés ereje mellett a színpadi átdolgozás — de ugyanakkor nagy tett már, az 
igazi móriczi hang és látásmód színre-alkalmazása, „minden robusztusságával, kérlelhetetle­
nül hű, naturalisztikus ábrázolómódjával, indulatokat drámaian élő szavakba sűrítő dina­
mikájával."23 Mindenesetre — s Móricz drámaírói pályája egésze szempontjából is — felmerül 
már ezek kapcsán a prózai műből dramatizált írások kérdése, jogosultsága. Azt hiszem — s 
minden eddigi tapasztalat azt bizonyítja —, hogy bízni lehet és kell az igazi tehetség ösztönös 
műfajra-találásában: egyetlen jelentős írónál sem véletlen, hanem nagyon is megfontolt — 
ha tudatosan, ha öntudatlanul megfontolt — döntés eredménye az, hogy igazi témáját, igazi 
mondanivalóját mikor, milyen műfajban írja meg. Éppen ezért csak óvatos fenntartással 
lehet fogadni az újra meg újra fellángoló dramatizálási divatokat: ha író vagy írók részérti 
indul, általában műfaji válság jele, ha színházi ember részéről, akkor akut drámahiány ellej.« 
lezése. 

Mindez természetesen érvényes Móriczra is — bár azzal a fenntartással, hogy induló képes­
ségei kereteit, lehetőségeit próbálgató írónak a kísérletezésre e téren is nagyobb szüksége lehet; 
annál is inkább, mert hiszen még ezekben az években — vagy legalábbis a megelőző években, 
amikor az elbeszéléseket írta — a megélhetésért is küzdenie kellett s az elbeszélésnek mindig 
is nagyobb és könnyebb piaca volt, mint a színműnek s éppen az egyfelvonásosnak. De a 
művek árulkodók, s a kritikák nem pusztán rosszindulatból születnek: drámaisága eleveneb­
ben, kötetlenebbül nyilatkozik meg az elbeszélő prózában már ebben a korszakban is, s a szín­
padon valamiképpen a mellékmozzanatok — különösen az ízes, jól megszólaltatható mozza­
natok — magukra vonják a figyelmét s elterelik a drámai szálról. Ilyen például a Sári bíróban 
Veróni alakja — a darab egyik legjobb epizódfigurája, akinek azonban semmi köze a fő-
konfliktushoz, inkább csak az első felvonáshoz szükséges „confidente" Sári számára, aki 
önálló életre kap; vagy a Mint a mezőnek virágai hosszas — ízes és találó — fejtegetései a bürok­
rácia útvesztőiről, mikor a darab valami egészen másról akar mást közölni. Ezt konstatálja 
a legtöbb kritikus a „hangulatkép", „zsánerkép" fenntartással vagy szemrehányással; jellemző 
azonban, hogy ha pozitív irányban továbblép egyszer a novellán — éppen a Magyarosanban, 
a megesett lány néma szerepeltetésével, ami a színpadi drámaiságot fokozza a pusztán ver­
bálissal szemben — rögtön rácsap a kritikus és elmarasztalja — méghozzá a jóbarát-kritikus, 

. ' . • • ' 

drámájához merem hasonlítani, A borhoz. Ámde M. Zs. ambíciója más utak felé visz. Kemény, 
erőteljes egyéniségétől egy nagyszerű, mindent átfogó drámát várunk." 22 Az általában névtelen entrefilet jellegű híradások többnyire elismerőek. Érdekesebb 
közülük a Pesti Hírlapé (Porzsolt K.?), aki örülne annak, hogy M.-matinét rendeznek — ha 
nem lett volna belőle Blaha Lujza-matiné; és a fiatal Häuser Arnold írása (Temesvári Hírlap, 
1911. nov. 29.), aki ellenkezőleg, tiltakozik a M.-matiné ellen, mert az a színésznőnek járna; 
tiltakozik a Nyugat-írók önreklámozása ellen és büszkén mondja ki: „M. Zs., akiről nem tudok 
egyebet, minthogy két csinos vígjátékot és két-három bátrabb hangú, de azért tizedrangú 
regényt í r t . . . " — Említsük itt meg azt az apró érdekességet, hogy az elbeszélés dramati-
zálásának ötlete valószínűleg Ignotusnak köszönhető. Szinte az egyetlen kritikus volt, aki 
Blaháné szerepeltetését a Sári bíróban kifogásolta, s „egy igen okos asszony, kinek szinte 
személyes szerénytelenség volna nevét kiírnom" szájába adva körvonalazza az idős Blaháné-
nak való szerepet — pontosan azt, amit M. az Aranyos öregek Aranyos nénijében megvalósított. 

23 KÁRPÁTI A.: Falu. Nyűg. 1924.1. 258. — De mintha ugyanaz a Kárpáti A. hat év múlva 
elfelejtené saját véleményét, s a Sári bíró alkalmából azt írja, hogy „szinte az utolsó szót mondta 
ki a magyar faluról, annak minden problémáját megérintve s a magyar parasztról, annak egész 
lelki berendezettségét feltárva..." (Színház, Bp. 1959. 306.) Ebben a megállapításban — s 
feledékenységben — a magyar drámairodalom súlyos betegsége tapintható ki. 
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akit ő is színházhoz értőnek tud, mint mindenki, s olyan lapban, amelyet Móricz nemcsak olvas, 
de sajátjaként becsül is: Laczkó Géza a Nyugatban.24 Nemcsak a színház: a közönség s a kri­
tika jórésze is Móriczot arra taszította szinte, hogy színpadra csak humorával, bájával, jovia-
litásával lépjen; komolyabb és komorabb mondanivalóival másfelé kereskedjék. 

Pedig, rá jellemző módon, megpróbált mindent itt is: egyezkedést is, áttörést is. De a szín­
ház megintcsak rá jellemző módon, ellenállt hevesen annak, hogy vele író kísérletezhessen. 

Meghallotta Kosztolányi követelését:25 még abban az évben nekivág Ludas Ma/y/jának. 
A Sárarany, az Isten háta mögött, az Árvalányok környezetében írja — megint a humor felől 
közelítve meg azt, amit már a legfontosabb témájának tart, s amit a Nyugat-beli részletek 
közléséhez fűzött jegyzetben így jellemez: 

„A bohózat szertelenségei tombolnak a felszínen s a mese mélyén a legvéresebb örök gyöt­
relem vonaglik. A proletár harcol a kizsákmányoló úrral. Ludas Matyi és Döbrögi mind­
örökre szimbolikusan tipikus hősei ennek a harcnak."26 

I Ha úgy tetszik, ez sem teljesen eredeti mű: jegyzetében Móricz is utal rá, hogy Balog István 
tündéries játéka ismeretében írta, s az újabb irodalomtörténeti kutatás27 bebizonyította, hogy 
több helyütt szövegszerűen is Balog darabjára támaszkodott, konfliktusán, alakjain is ki­
mutatható a Balogtól való átvétel vagy ihletés. De annak primitívségein s Raimundtól ihle­
tett „korszerűségein" túlemelkedve, igazi népi játékot próbált teremteni — nemcsak Fazekas­
hoz, de Csokonaihoz is visszacsatlakozva s ezáltal egy olyan típusú népi játék felé tapoga­
tózva, amelynek csak a spanyol irodalomban találni korbeli párját — Ramón Valle-Inclán 
„Comedias barbaras"-aiban. (Ugyanennek a tendenciának más irányban próbálkozó, de 
hasonló erőfeszítése a népmese és lírai vallomás ötvözéséből készült, nem nagyon sikerült egy­
felvonásos mesejáték, a Három boldog ember). 

A Ludas Matyi mint kezdemény, rendkívül jelentős — de attól távol van, hogy „Móricz 
Zsigmond egyik legszebb színműve" és „Fazekas elbeszélésének sokrétű, gazdag színpadi 
párja"28 lenne. Elsősorban azért, mert ma ismert formájában befejezetlen; nem mintha nem 
lenne vége, de több helyütt, különösen az utolsó felvonásban hevenyészettséget, vázlatszerű-
séget, írói elbizonytalanodást erezhetni.29 Mindenesetre az író művészi érzéke pontosan mű­
ködött, amikor az első utasításban nemcsak a díszlet: a lehetséges játék és felfogás stílusát is 
megjelölte: „kissé báb játékszerű". De ezen — a bábjátékszerű stilizáltságon — belül igen 
árnyalt és érdekes képét adja a feudális-idilli falunak, amely a földesúr közeledtének hírére 
átváltozik a feudális nyomorúság szembeszökő képévé, hogy ezt vaskos komikai elemekkel 
— magyarán bahózati trükökkel — oldja fel. Itt is a zsáner-mozzanatok a legjobbak: a falusi 
suhancok (illetve egy más kidolgozásban a leányok) beszélgetése, Döbrögi parlagi nemes alakja 
és udvartartása, komikus mentalitása. Viszont a konfliktust felépítő mozzanatok a leggyengéb­
bek, pedig Balog István nyomán Móricz meg is szerzi ezeket Matyi szerelmének, Évinek a belső 
cseléddé „emeltetésével". 

Dramaturgiáilag igen megnehezíti az író a saját helyzetét, mert az expozíciót — a falu be­
mutatását s a libák miatti konfliktust, illetve Matyi megcsapatását — elhúzza egészen a má-

• 

24 Vö. a 21. sz. jegyzetet. 25 Vö. a 21. sz. jegyzetet. 26 M. Zs. Színművek. Bp. 1956. I. 488. 27 PÓR A.: Balog István és a 19. század elejének népies színjátéka (It. Füz. 86. Bp. 1974. 
62—86) részletesen elemzi a két darabot s egymáshoz való viszonyukat, valamint a mese 
történetét, változatait. 

28 PÓR A.: I. m. 80-81. 29 Magam az idézett kiadás szövegét használtam, melyet RÉZ P. rendezett sajtó alá. ő az 
I. fv. egy változatát közli jegyzetben; PÓR A. I. m. 81—82.1. jegyzetében a III. fv. változatát 
közli kéziratból. Mint M. Zs. írásai jelentős részénél, ennél a darabnál sem lehet végleges ér­
vényű ítéletet alkotni addig, amíg a meglevő kéziratok és írásos dokumentumok jelentős 
része hozzáférhetetlen a kutatás számára. 
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sodik felvonás végéig; éppen mert az életkép-mozzanatoknál (vásár, Döbrögi bevonulása, 
leány-szedés, stb.) élvezettel időzik. így a háromszoros megveretés egyetlen felvonásba szorul, 
mely az előzőekkel ellentétben — melyek folyamatos és egyszínhelyű előadásban voltak — 
számos képre oszlik. Ezt a zsúfoltságot még fokozza, hogy a Döbrögi-Évi konfliktus is csak itt 
fejlődhetik ki; motívum motívum sarkára hág s szinte mindegyiket csak vázlatos-sommásán 
lehet terítékre keríteni. S ugyanakkor az egészet muszáj is vázlatos bohózati szinten tartani, 
részben hogy a megveretések megőrizzék a komikumukat, részben, hogy az egésznek „tomboló 
szertelenségei" eleve elsúlytalanítsák a befejezés abszurdumát: hogy Matyi eláll a harmadik 
veréstől, maga jószántából Döbröginek adja Évit (aki ebbe bele is nyugszik), maga pedig 
„elrepül, mint a gondolat". 

Az abszurdum itt a költői igazságtalanság-szolgáltatásban van, mellyel megfordítja az 
egész mű kicsengését. Nem is kell (szinte nem is szabad) a jegyzet tézisével összehasonlítani 
ezt a befejezést — de a darabon belül is eltűrhetetlen, hogy minden népmese s minden naiv 
művészi alkotás — mert hiszen egy „vásári komédia" mi is lehetne más — logikájával és belső 
törvényével ellentétben az, akinek eddig a pártján álltunk, a befejezésben hoppon maradjon 
(akár saját jószántából is), s aki ellen lázított eddig az író, az „veretlenül", sőt, jutalmazottan 
távozzék, mert megígéri, hogy „irgalmas, kegyelmes lesz a paraszthoz". 

Az ember tétovázik az írói gesztus értelmezésénél: tényleg ez lett volna a meggyőződése 
Móricznak ekkor? hogy a proletárnak nem lehet más kívánnivalója, mint hogy az úr „irgalmas, 
kegyelmes" legyen vele szemben, s a költői gondolatnak efelett kell őrködnie? Hogy „úr és 
paraszt a magyar élet egységében" így kibékíthető? Vagy megijedt a logikus befejezés minden 
lehetőségétől, mert előadhatatlannak vélte? Az utóbbiban bizonyára igaza is volt; de hallat­
lan írói naivitásra vallana, ha azt hiszi, hogy egy színjáték megoldásának módja nem az anyag 
lényegében van adva, hanem az írói tetszéstől függ kizárólagosan. S ez a megoldás természetesen 
az egész előzményt megkérdőjelezi, elsúlytalanítja: ennek fényében szinte-szinte az egész 
játék értelmét veszti. 

Pedig ha ez önként vállalt és az előadás érdekében elkövetett megalkuvás volt csak, akkor 
az író rosszul számított: színpadra így sem kerülhetett. Egyelőre e színpadra-nem-kerülésének 
a körülményeit nem ismerjük; s míg Móricz e korbeli feljegyzéseit, levelezését tüzetesebben 
nem ismerhetjük meg, valószínűleg csak feltevésekre leszünk utalva. így bizonyosra vehető, 
hogy benyújtotta a Nemzetihez, s szinte elképzelhetetlen, hogy a volt debreceni diáktárs, a 
két előző darab sikeres rendezője, Csathó Kálmán ne olvasta volna.30 Persze ez a darab sem a 
rendezőnek, sem az igazgatónak nem tetszhetett: nép-látása, társadalom-látása rendkívüli 
távolságban volt mindkettőjük konzervatív úri ízlésétől. S messze volt attól ez a népi farce-
stílus is: a Sári bíróhoz képest ezt csak éretlenségnek, kidolgozatlanságnak minősíthették. 
Baráti gesztusként -suba alatt vagy hivatalosan, de el kellett utasítaniuk. Pedig a darabban 
— még ránkmaradt, részben hevenyészett formájában is — nagy lehetőségek rejlettek, amelyre 
értő színházi embernek rá kellett volna éreznie, s az írót arra irányítani: akár a mesés színezésű 
társadalmi vígjáték vagy bohózat, akár a szociális felhangú szürrealisztikus tündérjáték csírái 
adva voltak. Persze, ezek keveredése kölcsönösen hatálytalanítják egymást a mai kidolgozás­
ban; de ahhoz, hogy valamelyiket kibonthassa, nem színpadi routinier-kra, hanem igazi művészi 
érzékű munkatársakra lett volna szüksége, s ilyet a Nemzeti Színházban akkor nem találha­
tott. 

30 Csathó sem erre, sem a következő darabokkal — a Fortunátussal, majd a Csokonaival 
— kapcsolatos konfliktusokra „nem emlékszik", mert szót sem ejt róluk, nemcsak színházi 
emlék-köteteiben, de az írótársak között (Bp. 1965) M.-fejezetében sem. E feledékenység 
motívumai elég világosan érthetők: neki is kényelmetlen lett volna saját akkori álláspontját 
megmagyarázni M. mai megbecsülésének fényében; de Tóth I. emlékét sem akarta rossz fénybe 
állítani, holott nyilván nem tehetett volna mást. 
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S nem járhatott másként a következő év nagy színdarabja, a Fortunáíus sem. Pedig ha 
Móricznak valamelyik színpadra szánt művére rá lehet mondani, hogy nagy alkotás, erre 
bizonnyal. Ez már nem átdolgozás, sem a saját elbeszéléséé, sem a más színdarabjáé, ha egyes 
szálak fűzik is Jókai Zsidófiúiához; de ebben teljesen a saját hangján s a saját mondanivalóját 
mondja. Ugyanakkor érzékelhető, felismerhető benne a reprezentativitás, a nemzeti misszió 
tudata: erre már a történeti jelmezbe öltöztetett mondanivaló is utal. Rendkívül szerencsés 
a korszakválasztás: a tiszaistváni Magyarország válságaiból néz vissza a Mohács előtti Magyar­
ország viszonyaira, s Szerencsés Imre középpontba állításával egyszerre tudja megragadni az 
akkori magyar társadalomban is mind súlyosabbá váló zsidó-nemzsidó problémát, meg a kapi­
talizmus—feudalizmus problémáját, melyeket nemcsak párba állít, de költőileg azonosít. 
A kettő között a hidat a darabban — melyen keresztül közlekednek, mely időlegesen elsimítja, 
de ugyanakkor végletesen ki is élezi az ellentéteket — az erotikum alkotja. A pénznek, a siker­
nek s a nőknek a hőse Fortunátus Imre, ez a tizenhatodik századi zsidóságból jött Túri Dani,31 

aki midőn a lehetetlenség fölött is győzött, szenvedi el a vereséget — egy semmi kis szolgálótól. 
Itt végre nemcsak hangulat van és miliő-festés, hanem rendkívül erős, izgalmas összecsapá­

sok sorozata, melyben számos jellem bomlik ki, nyilatkozik (ha nem is változik) meg előttünk. 
A mű alapbaja — amin egyébként könnyű lett volna segíteni — az, hogy a társadalmi konflik­
tus a vele összefonódó magánéleti konfliktus kibontakozásával arányosan elszűkül, sőt, szinte 
eltűnik, s a megoldás — hogy Fortunátus ráébred: öregszik, megszűnik a varázsa — kielégítet­
lenül hagy. De ezért sokszorosan kárpótol a mű gyönyörű nyelve, mely részben már a Tündér­
kert nagy teljesítményét előlegezi. Ugyanakkor nem is egészen azoknak az eszközöknek a fel­
használása:32 egyfelől még szorosabban tapad a Károli-biblia nyelvéhez, másfelől pedig ahhoz 
a nyelvi kísérlethez, amelyre Bródy Sándor adott példát a Királyidillekben. Ezért nincs egé­
szen igaza Schöpflinnek, mikor a régi és modern nyelvi elemek keveredését kifogásolja:33 

nem annyira bizonytalanság ez, mint inkább egy, a korban élő stílus-kísérlet móriczi kipró­
bálása (annak a stílus-irányzatnak, amelyet szintén Bródyból kiindulva Szomory fejleszt ki a 
lehetőségek határaiig, sőt néha azon is túl.) 

Ezeket az értékeket, ezeket a lehetőségeket nem felismerni — művészileg tragikus vakság. 
Ha ugyan nem politikai éleslátás: hiszen Fortunátus Imre és sorsa csupa olyan értéket hirdet, 
amelyek a dzsentriskedő, próbákról vadászatra szökdöső Tóth Imre számára elllenszenvesek 
voltak. S ez a gesztus minden bizonnyal egy rendkívüli drámai tehetséget ütött el — valójá­
ban jóvátehetetlenül — a színpadtól.34 

És Móricz még ekkor sem tört le. A következő évben újra nagy történelmi drámát ír: ha 
nem kellett a budai zsidófiú, jöjjön a debreceni fi, ha nem kellett a Szerencsés, jöjjön a szeren­
csétlen, ha nem kellett a pénz és hatalom harca, jöjjön a poétalélek vergődése — megírja 
Csokonait. A téma — a Légy jó mindhaláligbóX tudjuk — gyermekkora óta kísérti; halála 
századik évfordulóján a fiatal újságíró az Urániában ír róla s a Csokonai-affér kitörése előtt 
két évvel még ő vezeti be, szép, hangulatos írásával a Karnyóné nemzetibeli előadását. 

31A párhuzamra először SCHÖPFLIN A. mutatott rá, helyesen emelve ki közös vonásukat 
is: „ . . . azért hatnak olyan erősen a nőkre, mert mások, exotikusak, különbek a környezetük­
nél s azért van bennük az asszonyéhség, mert környezetük gátjai csak ebben a formában enge­
dik nekik kiélni nagy dolgokra hivatott természetük teljességét." M. Zs.: Aranyszoknyák. 
Nyűg. 1928. I. 158. 

32 Az Erdély nyelvére vö. NAGY P.: M. Zs. Bp. 19753 259. - Bródyéra: It 1974. 2 1 - 2 3 . — 
Az archaizálás művészi felhasználását M.-nál nyelvészeti szempontból tüzetesebben vizsgálja 
TOMPA J.: A művészi archaizálás és a régi magyar nyelv (Bp. 1972). Kár, hogy Bródy műveit 
nem vonta vizsgálódásai körébe. 

33 SCHÖPFLIN A. uo. 
34 „A Nemzeti Színház akkori igazgatója nem fogadta el előadásra, pedig — és ezek már M. 

szavai, akit meg kellett kérdeznem a Fortunátus születése felől — 'ha akkor ezt a darabomat 
előadják, talán nem írok többé regényt, csak drámát.' " GELLÉRT O.: Fortunátus — és 
még valami. Nyűg. 1924. I. 279. 
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1913-ra kész a Csokonai-dráma, s az év végére kész a Csokonai-botrány; ránk már sajnos 
a darabból (legalábbis eddigi ismereteink szerint) nem maradt, csak három jelenet. A botrány­
ból még annyi se: tulajdonképpen csak a finálé. 

A Világban Tóth Imre és Móricz Zsigmond nyilatkozata,35 majd Ady Endre nyílt levele,36 

és Színi Gyula Nyugat-beli reflexiója.37 Tóth Imre természetesen minimizálni igyekszik az 
ügyet: visszaadta, mert bukástól félt — s a „szakemberek" örök ürügyére hivatkozik: a nyelve 
nem tetszett. Móricz — bár tartott hangon nyilatkozik — már valamivel többet árul el az ellen­
állás okából: szerinte túl modern volt Csokonai az igazgató úrnak és túl ijesztő a társadalom 
képe, amely körülvette. Egyben bejelenti azt is, hogy Tóth Imre verdiktjével szemben a dráma­
bíráló bizottsághoz fellebbez. Ady az ügy politikai oldalára irányítja a figyelmet nyílt levelé­
ben: „De nem azt jelenti-e ez az eset is, hogy immár végleg a reakció és az ostobaság jegyében 
vagyunk?" — kérdi. Színi Gyula is ezt az oldalát hangsúlyozza az ügynek — és Móricz nagy 
tehetségét. 

Hogy Móricz valóban fordult-e a drámabíráló bizottsághoz — amúgy is veszett fejsze nyele 
— vagy sem, nem tudjuk;38 de azt igen, hogy elő nem adták. Sem ekkor, sem később; mert 
1924-ben újra elővette és újraírta vagy átdolgozta a darabot saját nyilatkozata szerint39 és 
mikor ezzel is kudarcot vallott, mai tudomásunk szerint elégette az egészet. 

így a darabról nem tudunk többet, mint amit a három fennmaradt jelenet elárul. Ez ahhoz, 
hogy az egész értékről bármit is mondhassunk, természetesen kevés; de ahhoz elég, hogy lássuk: 
lírai műről lehetett itt már első változatában is szó, a kenyérkereső „polgári" pálya meg házi 
boldogság vonzása és az írói szabadság belső kényszere közötti saját vívódását vetítette ki 
Csokonai és Lilla kapcsolatára s igazán nagyszerű hangokat, dialógusokat csalt ki belőle a 
helyzet — mint ahogy pompás humorral oldotta meg Vajda Julianna házatájának, kisvilágá-
nak a rajzát is. Mi ma már nem tudjuk érzékelni, mi nem tetszhetett Tóth Imrének a darab 
nyelvén: XVIII. századvégi változatában ugyanazt a kísérletet folytatja itt is Móricz, mint amit 
a Foríunáíusban a XVI. század nyelvével elkezdett. 

De ez a háromszoros kudarc jóvátehetetlen volt. Amíg Tóth Imre volt az igazgató, Móricz 
többé a Nemzetit nem környékezte meg; ennek következtében viszont drámaírói vénája az 
alkalmilag előadott egyfelvonásosok szűk medrébe szorult. Amellett drámaírói öntudatára, 
biztonságára is jóvátehetetlen következménnyel járt ez a sorozatos kudarc: amint Csathó 
minden emlékezésében hangsúlyozza, ettől kezdve nem volt már olyan makacs, mint korábban, 
engedelmesen hajlott a rendezői—igazgatói szóra az előadás érdekében bármikor.40 

35 Csokonai-affér. Világ 1913. nov. 7. — Az egész ügy és dokumentumainak jó kivonata 
található a RÉZ P. által sajtó alá rendezett Színművek (Bp. 1956) I. 475—7. lapjain. 

36 ADY E.: M. és a Nemzeti Színház. Világ 1913. nov. 9. 
37 SZÍNI Gy.: M. Zs.-nak. Nyűg 1913. II. 730. 
38 CSATHÓ természetesen erre az afférra sem emlékezik. De különös, hogy az egyébként 

oly lelkiismeretes Pukánszkyné sem tesz róla semmiféle említést A Nemzeti Színház százéves 
története (Bp. 1938—1940) c. munkájában. 

39 Csokonai. Magyarország 1924. márc. 12. — Az újabb nyilatkozat szerint Tóth L-nek 
csak technikai kifogásai voltak, amelyeket most az író teljes mértékben elfogad; nyelvileg is 
átdolgozta a darabot. Hosszan beszél a költő és a szerelem, a költő és a házasság problémájáról, 
melyet Csokonaiban megszólaltatott: nyilvánvalóan az új változatba belevitte ekkori házassági 
válsága és új szerelme problémáit is. 

40 „Ebből azonban levonta azt a következtetést, mert amint több darabját rendezvén nem 
egyszer tapasztaltam, attól kezdve mindig hajlandó volt a színpadon engedményeket tenni a 
közönség ízlésének, amiről azelőtt ( . . . ) hallani sem akart." CSATHÓ K.: Ilyeneknek láttam 
őket. 181. — CSATHÓ ugyan ezt itt is, az írótársak között 238. l.-ján is későbbre, a Pacsirta­
szó utánra teszi és más okra vezeti vissza, de — s erről a Pacsirtaszó kapcsán még szó lesz 
— elsősorban azért, hogy a Tóth I.-vel kialakult konfliktust kitörölje az emlékezetből. Szá­
momra teljesen világos, hogy az alapvető törés itt s ezért következett be. 
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Egyfelvonásosaiból a Nyugat rendezett matinét 1913-ban, 1915-ben a Magyar Színház 
játszott — meglehetős sajtósikerrel41 — három egyfelvonásost. Ezek közül kiemelkedik a 
Groteszk (többször szerepel A nagy óra címen is), melyben „a gondolat és az álomnak a rajza 
a Freud-féle álomelmélet hatására vallanak; bizonyos értelemben azt is lehetne mondani a 
darabról, hogy a Freud-féle tanításnak illusztrálása egy konkrét esettel, vagy — ha jobban 
tetszik — kihasználása irodalmi célra."42 

Ebben valóban kitűnő az álomtechnika irodalmi alkalmazása, s tökéletes a félművelt iparos­
beszéd visszaadása; csak sajnos, ez sem tud az életkép szintje fölé emelkedni. Lényegében élet­
kép a Csiribiri is, bár ebben már van mozgás és akció — s annak a bebizonyítása, hogy a fran­
ciás technika, legalábbis kis formában, Móricz számára sem idegen, ha megfelelő környezetet 
tud találni a számára. 

A nagy forma — az egész estét betöltő színdarab — megírása felé 1916 végével nyílt meg 
Móricz számára újra az út. Tóth Imre távozott a Nemzeti éléről s az új igazgató, Ambrus Zoltán 
szinte egyetlen igazgatói életcéljának érezte, hogy az irodalom java számára biztos és szín­
vonalas otthont teremtsen. E program keretében hívja mindjárt kinevezése után vissza a szín­
házhoz Móriczot,43 akinek Pacsirtaszó']a. igazgatása első újdonsága — mintegy program­
darabja. 

Figyelemreméltó az író tapintata: mikor a Nemzeti Színház új igazgatója visszahívja arra 
a színpadra, melyet egyedül tartott magához méltónak, nem a korábbi konfliktusokat kiváltó 
darabok előadását erőlteti, hanem azonnal újat szállít. Viszont az újat gyorsan kellett megírnia: 

41 Ezek a darabok többször meg is jelentek; ennek részleteiről tájékoztat KOZOCSA S.: 
M. Zs. irodalmi munkássága (Bp. 1952) c. bibliográfiája és a Színművek id. kiadásában RÉZ P. 
egyes darabokhoz fűzött jegyzete. így részben az előadások kapcsán, részben a kiadások kap­
csán ezekről számos kritika szól; közülük érdemes kiemelni SZÉP E. írását (A kicsi színdarab­
jai felől. Nyűg 1924. I. 277—8), mely szerint „Rabelaisnek, Hans Sachsnak, Aristophanesnak, 
legalábbis ennek a háromnak kéne összecsókolózni, hogy olyan csurom nevetség, oly garázda 
igazság, annyi puttonyos humor, olyan ezer s ezer gyertyafényes kedvesség szülessen, mint 
Móricz Zsigának egy-egy efféle robbanása egy felvonásban." — Jó tíz évvel korábban ezekről 
BARTA L. így ír: „Világlátását, mellyel máskor áthatolja az alakokat és a vonatkozásokat, 
melyek összefűzik őket, most felfüggesztette; a sorstól is, melyet emberei fölött látott és írá­
saiba állítván őket fejük fölé szűrt, megszabadította őket, ezek az emberek vígan és egészen 
a maguk kedve és szokásai szerint é l n e k . . . " (M. Zs. új könyve: „Szerelem". Nyűg 1913. 
II. 283.) — A sajtóvisszhang általában az előadások kapcsán pozitív, különösen a Groteszket 
emelik ki, mint legrangosabbat; A Hét névtelen kritikusa (1915. I. 155) Strindberggel és 
Maeterlinckkel állítja párhuzamba — az utóbbiak előnyére; kifejezetten ellenszenvező írás 
csak a többé-kevésbé nyílt reakció oldalán szólal meg, így ANKA J. tollán az Alkotmányban 
(1915. márc. 27.), aki szerint „az egyik darab nagyon igénytelen, vékonypénzű ötletből szövő­
dött, a másik régi színpadi trükkel dolgozik, a harmadik a másik kettőt utánozza". Hasonló 
SZÁSZ Z. cikke a Pesti Hírlapban (uakkor), aki szerint M. az „az írók között, ami az okos, 
nyugodt, szorgalmas karrier-ember a polgáremberek közt". — Megint kiemelkedik az egész 
kritikai termésből SCHÖPFLINA.írása(M. Zs.kis darabjai. Nyűg. 1915. I. 363—4),aki ebből 
az alkalomból veszi észre azt, ami majd a háború utáni korszakára igazán jellemző: „M. mind­
inkább a falunak és a kisvárosnak azokhoz a rétegeihez fordul, amelyek közvetlenül a paraszt­
ság felett állanak. Mindinkább úgy látszik, hogy ez az ő sajátképi terrénuma: a különböző 
társadalmi osztályok elszigeteltségében a rejtett összekötő szálakat felfejteni." 

42SCHÖPFLIN A.: I. h. 
43 így ábrázolja az eseményeket Pukánszkyné (i. m. I. 441—442.) is. Annál feltűnőbb, hogy 

CSATHO K. emlékezéseiben ( írótársak között, 235) úgy próbálja beállítani az eseményeket, 
mintha M. még Tóth I. igazgatása utolsó idején visszatért volna, s Ambrus így vette-kapta 
volna a darabot. Ez az események ismeretében teljesen valószínűtlen; különösen, mert akkor 
már évek óta elégedetlenek voltak Tóth I.-vel sajtó és minisztérium egyaránt — az irodalom­
ban meg légüres tér keletkezett körülötte. Valószínű viszont az, hogy Csathó—Tóth rehabili­
tálása mellett — kissé Ambrus érdemét is csökkenteni akarta, akivel éppen a Pacsirtaszó ren­
dezése közben összezördülései támadhattak (i. m. 236—9.). 
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erre mutat, hogy az előző év termésének egyik legjobb darabját, az Égi madarat írja át szín­
darabnak.44 

Az Égi madár Móricz egyik legjobb és legszebb elbeszélése — a két világ, két erkölcs gondolat­
nak egyik korai és tiszta megfogalmazása. Lehet, hogy születésébe, vagy inkább Móricznak a 
téma lehetőségére való ráébredésébe Tömörkény is beleszólt: a Szelet hevernek 1913-ban meg­
jelent az Élet hasábjain, s Móricz akkor vagy azóta olvashatta. De ennél a keletkezéstörténeti 
hipotézisnél sokkal fontosabb, hogy az Égi madár mintegy gondolati-indulati gyökere annak, 
amiből majd 1930 után harmadik korszaka nagy művei, s egész világlátása, „mélybe-szállása" 
kinő. Nem véletlen, hogy ez az elbeszélés ugyanabban a periódusban születik, mint a Szegény 
emberek: a kapcsolat rendkívül erős közöttük, ha az nem is tematikai. S a téma belső, alkotó 
aktivitását mi sem mutatja jobban, minthogy ettől kezdve nem hagyja el az írót: az 1916-os 
elbeszélés vagy kisregény-változat után a színmű, majd az 1924 végén megírt kisregény-re­
meklés, a Pillangó, 1929-ben újra a színpadi feldolgozás gondolata egy levélben,45 hogy a téma 
aztán további változatokban bujkáljon addig, míg mintegy az életmű kicsengéseként elhang­
zik 1940-ben, újra a színpadon, Kismadár cím a l a t t . . 

A döbbenetes csak az, hogy a népmesei tisztaságú kisregény vonalvezetéséhez képest a 
színművet eszmeileg összezavarja — vagy legalábbis legyengíti. Mi lehetett ennek az oka? 
Nehéz erre kielégítő választ találni. Hajlamos lenne az ember a színház hatására gyanakodni; 
hogy talán a rendező Csathó vitte-vitette ebbe az irányba a történetet. De Csathó éppen azt 
írja emlékezéseiben, hogy e darab körül meglehetős ellenállásba ütközött a bábáskodása; 
az író ragaszkodott a saját elképzeléséhez, jobban, mint majd a későbbiekben. S pusztán a 
színházat, a színházi „szakemberek" értetlenségét már azért sem lehet egyedüli bűnbakká 
tenni, mert hiszen az, ami ennek a darabnak alapvető gondolati baja, nincs Móricz életművében 
sem előzmény, sem következmény nélkül. 

Arról van ugyanis szó, ami az elbeszélésben fel sem ötlik: a zsellérsorból jövő Panni a piszkos 
fészkű zsírosparaszti létből ott elmegy az ő Miskájával a szerelem, a tisztaság, az emberi becsü­
let égi madara után a szegénységbe; itt viszont, a színdarabban, hiába a pacsirtaszó, a Menyecs­
ke otthagyja ugyan a szennyes életű és gondolkodású Gazdát, de a derék Bírónak nyújtja a 
kezét, míg Miska be kell érje a Menyecske húgával, Mencivel. Nyilvánvaló, hogy ez a megoldás 
közeli rokona (ha színpadi hatásában nem is olyan felháborító, de gondolatilag rokona) a 
Ludas Matyi megoldásának; s Osváth Béla jogosan utal rá, hogy „ezt a megoldást a francia 
társasági drámákból veszi át"46 — a különbség csak annyi, hogy ott általában nincs osztály-
és mentalitás-különbség, egy bordában szőtt társaságon belül történik a helycsere az okosabb, 
megértőbb, esetleg becsületesebb partner javára. De ez a különbség döntő. Ezt ne tudta, ne 
érezte volna Móricz? Úgy látszik, ekkor még nem tudta; vagyis az idegeiben, az ösztöneiben 
benne volt a paraszti társadalom osztálytagozódásának az érzékelése minden árnyalatával 
és következményeivel együtt, de tudatilag ezzel korántsem volt tisztában, tudatvilágában 
még az egységes parasztság képe (vagy illúziója) élt, amivel csak a Tanácsköztársaság tanul­
ságai után, s főként a harmincas évek nagy gazdasági válsága hatására számol végleg le. 

Ami a darabot általában illeti, kétségtelenül már jó, színpadra termett írói munka, tele 
pompás, frappáns és jellemző (alakot és helyzetet, egymáshoz való viszonyt egyaránt jellemző) 
dialógusokkal. Különösen az első felvonás sikerült, amelyben tisztán, világosan és rohamosan 
exponálja a konfliktus minden mozzanatát az író; igazi „vihar előtti" hangulatot tud teremteni. 
A második azonban inkább stagnáló életkép; a jól előkészített helyzetekből nem tud igaz 

i 
44 Mivel az elbeszélés 1916. húsvéti megjelenése az Érdekes Újság mellékleteként, a darabbal 

azonos Pacsirtaszó cím alatt, többek figyelmét elkerülte, a szakirodalomban meglehetős idő­
rendi konfúzió uralkodik. Mind Hubay M. (i. m. 195), mind OSVÁTH B. (Türelmetlen drama­
turgia, Bp. 1965. 122) úgy írnak róla, mintha a színpadi változat megelőzte volna az elbeszélést. 

45 M. Zs. levelei (F. CSANAK D. szerk.) I. (Bp. 1963). 278. sz. levél. 
46 OSVÁTH B.: i. m. i. h. 
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összecsapás kifejlődni s helyét áradó verbalizmus foglalja el. A harmadik viszont — éppen az 
itt bekövetkező (bár nem előkészítetlen) gondolati törés miatt — ott remek, ahol nincs dráma: 
a falusi szegénység leírásában, ami a fiatalasszony és családja közötti beszélgetésben bomlik 
elénk; s ott javíthatatlanul rossz, ahol a jól elindított szálakat elszövi, s egy furcsa, prózai 
operett (na engedjük meg: népszínmű)-befejezéssel teszi elégedetlenné olvasóját-nézőjét. 

Ez a darab szinte drámai tömörséggel mutatja meg a magyar népdráma születésének és 
lehetetlenségének minden okát-fokát. Ha valakiben, Móriczban adva lett volna, ami a népdrá­
mához kell; és mégsem volt, részben mert lenyűgözte őt az általa oly nagyrabecsült népszínműi 
hagyomány (melynek befolyását egy tüzetesebb, sorról-sorra, jelenetről-jelenetre, jellemről 
jellemre menő elemzés bőven kimutathatná), részben pedig mert saját tudati-világnézeti 
állapota (vagy az, amit joggal-jogtalanul közönségigénynek tartott) megakadályozta abban, 
hogy maradéktalanul legyen képes színpadra vinni érzelmei és indulatai javát: el kellett éde­
sítenie, a bombából ki kellett vennie a gyújtószerkezetet és marcipánnal bevonni az egészet... 

Érdekes és elgondolkoztató: szinte minden korabeli kritikusa érezte, hogy valami baj van 
ezzel a darabbal (siker sem lett: a háborúvégi színházi konjunktúra-periódusban sem ért meg 
15 előadásnál többet — a szezon legkisebb visszhangú újdonsága volt Hevesi Sándor Görög-
tüze mellett), de senki annak igazi, gondolati-koncepcióbeli okára rá nem mutatott. S ez bizo­
nyosan nem valamiféle cinkosság, vagy a cenzúrától való félelem; pusztán annak a jele, hogy 
Móricz és kritikusai ebben az időben körülbelül egyforma gondolati szinten mozogtak: ami 
neki természetes volt, az nekik sem tűnt fel természetellenesnek.47 

Mindenesetre ez volt Móricz Zsigmond utolsó színpadi szava a forradalmak előtt. Ezenkívül 
már csak egy-két kabaréjelenetet írt, illetve jelentetett meg, amelyek nyilván pillanatnyi 
igényre készültek. A forradalmak alatt színpadi művet nem írt — de ami még különösebb, 
nem is játszották sem darabját, sem jelenetét. Ez főként a Tanácsköztársaság periódusában 
feltűnő, hiszen tudjuk, hogy ő maga milyen aktív és pozitív szerepet töltött be ennek az idő­
nek a kultúrpolitikai életében, s azt is, hogy a színházi élet ezekben a napokban igen eleven 
volt. Hallgatásának vagy mellőzésének így okát adni nem tudjuk — még hipotézisekbe sem 
bocsátkozhatunk, míg azt valami tény vagy jelzés alá nem támasztja; e pillanatban csak a 
jelenséget regisztrálhatjuk. 

• 

De vajon valóban nem írt-e? 
Móricz Virág: Apám regénye c. művének megjelenése óta tudjuk, hogy a forradalom le­

verése után, letartóztatásából szabadulva, Leányfaluba visszavonulva írta a Dózsa-dráma 
részleteit, melyeket leánya e mű függelékében tett közzé először.48 Megírja az erre a munkára 

47 Az Alkotmány kritikusa (PERLAKY L., 1917. szept. 15.) szerint a darab ugyan népszín­
mű, de a régi „sújtásparádéhoz" nincs köze. „Emberei kemények, ravaszok. Általában egy 
idegesebb, összetettebb, nyugtalanabb, gyorsabb érverésű magyarság." Ugyanezt dicséri 
RÉVÉSZ M. (Népszava), elmarasztalva cselekménytelenségéért; SZÍNI Gy. (Nyűg 1917. 
II. 548—550.) lelkes hangján átérzik az elégedetlenség, bár kiemeli, „a demokrácia zászlajára 
írhatná M. darabját, amely arról tesz bizonyságot, hogy a lelki nemességhez, a gondolkodás előke­
lőségéhez nem kell egyetem, még ábécés könyv is alig." HATVÁNY L. (PN) elsősorban las­
súsága, epizodikus felépítése miatt bírálja, Strindberg és Hauptmann-hatásokat vél felismerni; 
KESZLER J. (Az Újság) szeretetteljesen csipkedi M.-ot, a Nyugat „viharzó írótáborának" 
egyik „csöndesebb, szelídebb generálisát — mert e táborban mindenki generális — de azért 
ő is modern, oh, nagyon modern". Ezt elsősorban abban látja, hogy alakjainak nem ad egyéni, 
csak típus-nevet, amivel a német moderneket utánozza. „És ennél a darabnál egész fölösleges 
volt rálicitálni a mese — hogy is mondjuk! — természetes egyszerűségére." — A legkomolyabb 
észrevételt A Hét (1917. II. 589—590.) kritikusa, KÁZMÉR E. teszi: „M. Zs.-ot a 'Pacsirta-
szó'-ban nem látjuk abban az intenzitásban és abban a gazdagságban, mint pl. regényeiben 
s nem tudjuk elfelejteni, hogy az eleven népszínpaddal való szoros kapcsolata csak zavarja, 
sematizálja embereit és azok elevenségét." 

48MÓRICZ V.: Apám regénye. Bp. 19542 501—590. Ugyanezt a szöveget közli RÉZ P. is 
a Színművek II. k.-ében, jegyezetben némi további vázlati kéziratos anyaggal megtoldva. 
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tett előkészületeket is s azt a — nehezen vitatható — érvét, amely miatt az egész darabot 19 
őszére keltezi.49 Mindaddig, amíg minden lehető dokumentum feltárva, s a kutatás rendelke­
zésére bocsátva nincsen, ezzel vitatkozni nem lehet — legfeljebb gyanúnknak hangot adni, 
hogy az első felvonás inkább keletkezhetett még a proletárdiktatúra alatt, s ezt próbálta az író 
19 őszén folytatni, — de reménytelennek tartotta, hát abbahagyta.50 

Nem sokkal több maradt a Dózsából fenn, mint a Csokonaiból — nem is sokkal többet lehet 
róla mondani. Annál kevésbé, mert hiszen ez még nyers kidolgozásnak is csak első; nagyon 
sokat módosulhatott—változhatott volna, amíg végső formáját elnyeri. így is kétségtelen 
azonban, hogy ebben is erős (és nem egészen homogén) keveredésben van a lírai és a históriai 
elem; ÉVa és Dózsa viszonya helyenként az író és felesége viszonyának, vitáinak-veszekedései-
nek hallucinatorikus visszaadása. Erős az első felvonás forradalmi (és ellenforradalmi) atmosz­
férája — mely azonban megint verbalizmusban éli ki magát, akció helyett. A második felvonás­
ról ennyit is nehéz mondani: ebben a komikai—kritikai elem uralkodik s Bakócz—Csáky 
szembeállításában a parasztból lett úr problematikája; de a részlet túl korán abbamarad, hogy 
többet mondhatnánk róla. Mindenesetre az egészre nézve feltűnő, hogy nyelvileg alig archai­
zál: az első felvonás erdélyi és székely népnyelv-elemeit a hajdúságiakkal keverve teremt 
valamelyes nyelvi atmoszférát; a másodikban az urak beszédében főként a latinizmusok, s 
némi tizenhatodik századi kódex-nyelvrészletek vagy utánzatok keltenek erősebb hatást. 
Az utolsó párbeszédben sejteni lehet, hogy e két elem — a népnyelvi és a latinizmusok — közötti 
szembeállításban akarta az író nyelvileg is kifejezni a két tábor — parasztok és urak — 
szembenállását. 

Lényegében ez volt az utolsó fellobbanása a specifikusan magyar népdráma felé tett kísér­
leteinek. Ennek az újraélése-újrafogalmazása lesz majd húsz év múlva a Kismadár: de a 
következő húsz esztendőben — bár drámatermése ebben az időben többszöröse az előző tíz 
évnek — a népszínműi hagyományból kinövesztett népdráma felé nem tesz kísérletet, sőt 
azoknak a történeti drámakezdeményeknek, melyek ebben az első periódusban a népdráma 
sajátos — és éppen a nagyon erős magyar történeti dráma-hagyomány miatt specifikusan 
magyar — változatainak tekinthetők, sem lesz szerves folytatásuk az, ami történeti drámaként 
művei között fel-felbukkan, ha egyes jelenetek, részletek gondolati vagy indulati szinten fel­
idéznek is ilyen emlékeket. 1919 után a színpadon is más úton jár, mint annakelőtte. 

Nem tudom, érdemes-e azon spekulálni: kinőhetett volna-e a népdráma egészséges hajtása 
a népszínműi hagyományból? Mellette legalább annyi érvet lehetne felhozni, mint e hipotézis 
ellen: Szigligetitől Tóth Edén át Abonyi Lajosig bizonyos népszínművek bizonyos vonásai ezt 
nemcsak lehetővé tették volna, de egyenesen hívták, kívánták; csak éppen közönség és szín­
ház nem kívánta ezeket a vonásokat és mozzanatokat: vagy színpadra sem engedte, vagy meg­
buktatta őket. Móriczban minden lehetőség megvolt arra, hogy a népdrámát diadalra vigye 
— azokat a csírákat, amelyek Bródy Dadájában és Tanítónőjében jelen voltak, kibontsa, új, 
teljesebb és modernebb formában juttassa sikerhez, ő t már nem nyűgözte le annyira az előző 
nemzedék romantikus-idealisztikus világ- és társadalomlátása s — nem utolsó sorban az előző 
nemzedék úttörése következtében — egy szélesebb közönség-rezonanciára is joggal számít-

49 MÓRICZ V.: I. m. 209—216. mondja el mindazt, amit a mű keletkezéséről tud, érezhető 
megindultsággal, hogy a kéziratra s emlékeire rábukkant. Itt írja (210), hogy az I. fv. gép-
iratos másolat, a többi részben jegyzet, részben tisztázat, kézzel, 19-ből származó papírok 
hátlapján. 

50 Ezt a hipotézist belső érvként támasztja alá a darabban Dózsa első megszólalása (Csilla­
podjál meg, szívem. Fő, hogy a nehéz tél elmúlt, itt a tavasz. Ebben a szép tavaszban, a meg­
nyíló nyárban egészen új világnak kell az emberekre jönni."), mely aktuálisnak szánt célzás 
lehetett, — s amelyet 19 őszén már nem lehetett leírni. Ugyanígy valószínűtlen Dózsa hosszú 
tirádáinak 19 augusztusa utáni keletkezése, ahol a tanácsköztársasági sajtó vezércikkeinek és 
M. ekorbeli írásai érv-rendszerének számos nyomát lelni. — Erre mutat az is, hogy a l l . fv.-
ban erős hangváltás van az I.-höz képest, s ott szakad meg a kézirat — Dózsa és Csáky püspök 
találkozásánál — ahol a „számonkérő szék" kezdődnék. 
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hatott. Ha mégis lépten-nyomon azt kellett látnunk: színpadra lépve az író önmaga ered­
ményeihez (és nemcsak eszmei-gondolati: legtöbbször művészi eredményeihez) képest is egy­
két lépést hátralép s ezáltal gyakran kibogozhatatlan gondolati-formai zavarba kerül, abban 
nemcsak a tehetség sajátságait, hanem sokkal erősebben a közeg: a színházi és közönség-közeg 
hatását, annak az írói műben való lecsapódását lehet és kell felismernünk. Forradalmian új 
irodalmi mondanivalónak volt annyi közönsége az egész országban, hogy egy-kétezer példány­
ban könyvet, folyóiratot érdeklődéssel fogadjon; volt annyi, az új mondanivalóra és formára 
érzékeny író-újságíró, hogy kritikailag legalább a sajtó egy részében az ilyen műveknek elő­
nyös és visszhangos fogadtatást biztosítson; de minden jel szerint nem volt széles színházi 
közönség a fővárosban, amely ilyen műveket sikerre vigyen, s főként nem volt színházi ember: 
igazgató, rendező, színész, aki testtel-lélekkel odaálljon egy ilyen tendencia csírái mellé, s ál-
dozattal-erőszakkal megteremtse számára a kifejezési formát s a közönséget — s vele együtt 
az íróját s az irodalmi formáját is. Az irodalom élt, gerjedt, pezsgett és remekművet remekműre 
termelt; a színházi élet bár nem volt színvonaltalan, de nem is volt forradalmian új, a Thália 
kísérlete szinte visszhangtalanul pendült el (ha nem volt is hatás nélkül főleg a színészi stí­
lusra), a közönség kedvence a látszat új volt, a „vígszínházi stílus"; Pethes Imre érdemben 
egyedül küzdött a modern színészetért s nem sok hatással az utódokra. Parasztábrázolásban 
maradt a rózsahegyis anekdotizálo jovialitás, történelemábrázolásban azivánfias hidegbombaszt 
(a háttérben Jászai óriási, de lassacskán anakronisztikus alakjával), úr-ábrázolásban a náday-
hegedűs elegancia. S az írónak, aki közönségikert akart, aki kasszasikert kívánt — és Móricz 
mindig és hevesen kívánta mindkettőt — ezzel a közeggel kellett számolnia, ennek kellett 
darabot írnia. S meg is tette — változó szerencsével. Mennél jobban tudott a közönségízléshez 
simulni — legtöbbször rendezői segítséggel — annál nagyobb s visszhangosabb sikerrel; de 
amint csak félve is saját mondandóját, indulatait, érzéseit és gondolatait próbálta színpadra 
állítani, azonnal összeütközésbe került: hol már a színházzal, hol a színpadról a közönséggel. 
Ez a kétségbeesett és reménytelen küzdelem — melynek előző ütemei már a Móricz-drámák 
1919 előtti sorsában is jól nyomon követhetők — torzítja el drámaírását; ettől lesznek sikerei 
súlytalanok és művészi súlyú (bár sokszor csak tétova) kísérletei menthetetlenül bukások. 

A fehérterror hónapjai, első másfél éve alatt színművet írni nem lehetett: a Dózsa második 
felvonása első képét sem tudta befejezni. Örült az író, ha nem zaklatták, s visszavonult a 
megmaradt bástyákra: a Nyugatba, az évente megjelenő egy-egy kötetbe. A Miklós-konszern 
(tehát az Est-lapok és az Athenaeum) nagyobb aktivitásra csak 1921 legvégétől ad az írónak 
lehetőséget; de színházról nincs s nem is lehet szó, legfeljebb kabaréról. 

Hogy mennyire nem kerülhetett színre, arra egy kis színháztörténeti epizód is rávilágít: 
alig nevezi ki puccsszerűen az új kultuszminiszter, Klebelsberg Kunó az új igazgatót, Hevesi 
Sándort a megfáradt Ambrus helyébe a Nemzetihez,51 az Móricz-bemutatót szeretne rendezni, 
a legproblémátlanabb Móricz-műből, a Sári bíróból. Olyan ellenállásba ütközik, hogy vissza­
torpan: még bemutató előtt le kell vennie a darabot — és még évekre az írót — műsoráról.52 

51 Erre nézve vö. NAGY P.: Küzdelem a népdrámáért II. ItK 1975. 452. 
52 Kik támadják M. Zs.-t? PN 1923. jan. 24. — szerint a hajsza mögött az akkori kultusz­

minisztérium legostobább, de nagyhatalmú vezéralakja, Szász Károly állt — s mögötte szinte 
bizonyosan a titkos társaságok (vö. a 81. sz. jegyzetet). Ebből az alkalomból közli M. Zs. 
híres nyilatkozatát, hogy ő csak egy társaságnak a tagja: „a lealázottak és megbántottak 
társaságának", s ez időből származik Hevesihez írott levele, melyben jogait visszaveszi a 
Nemzetitől. Vö. MÓRICZ V.: I. m. 252—3. — Egyébként az, hogy a Sári bíró lenne a „leg­
problémátlanabb M.-mű", szintén csak retrospektive igaz. A reakció abban is sértő politiku­
mot látott: jó példája ennek a két évvel későbbi szegedi epizód, amikor a helyi színigazgató­
nak nyilvánosan kellett megkövetnie a helyi ellenforradalmi kiskirályt, mert ilyen„destruk-
tív, forradalmi" darabot merészelt játszani. (Vö. PÉTER L.: M. Zs. és Juhász Gyula. ItK 
1956. 202.) 
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Ugyanakkor Móricz nem vette le a maga műsoráról a színpadot. Erre mutat az Arany­
szoknyák számos darabjának ezidőbeni születése. Ezekre az egyfelvonásokra (Karácsonyi 
prezent, Alvó oroszlán, Szüzesség tüköré, A fejedelem tánca) általában úgy szoktunk tekinteni, 
mint az Erdély forgácsaira: pamutgombolyaggal játszik az oroszlán. Pedig ebben a játékban 
is rendkívüli erő nyilatkozik meg: a színházi világ rejtelmei közé tartozik, hogy mindezideig 
egyik sem látott reflektorfényt. Móricz maga, mikor 1928-ban kötetben kiadta ezeket, „tör­
ténelmi melódiáknak" nevezte őket. 

„Ha jól értem, ezzel akarta kifejezni, hogy a történelemnek a zenéjét keresi, a történelmi 
alakoknak, tényeknek, helyzeteknek nem a matériabeli részét, hanem az érzelmi rezonálását"53 

— írja a kötet megjelenésekor Schöpflin. Ügy is lehetne ezt mondani, hogy a történelem nagy 
mozgatóerői elől visszavonult a magánélet nagy mozgatóerőinek vizsgálatába; e vizsgálatot 
nemcsak a történelem, de a magánélet szorítása is rákényszerítette ebben az időben. Ezekben 
a kis darabokban már az a hőség és bőség feszül, amely szinte az elviselhetetlenségig felfokozva 
csattan ki a Vadkanban; de itt még nagyrészt játék — történelmi és pszichológiai játék— for­
májában. E darabok közül a húszas évek alkotói problematikájára a legjellemzőbb az Alvó 
oroszlán, melyet Schöpflin kötetbírálatában a legnagyobb alkotásnak is tartott, s amelyet 
Móricz Bartóknak ajánlott; ez a darab az, amely a maga sajátos móriczi megfogalmazásában 
mintha a Balázs Béla által (a Minisztériumokban) kezdeményezett realizmus és szimbolizmus 
összefonásának a folytatása lenne (egyben a Groteszk technikájának is magasabb szintre eme­
lése) egy Mátyás-epizód ürügyén. A legszínpadképesebb pedig minden bizonnyal a némileg 
későbbi keltezésű A fejedelem tánca, Bánffy Ágnes oly izgalmas-mulatságosán megnyilatkozó 
ösztönös lány-zsenije felmutatásával. 

Ha már a Fortunátusnál is utaltunk Bródy Királyidilljeire, ezt itt még sokkal több joggal 
tehetjük: szinte közvetlen és szerves folytatásai ezek az egyfelvonásosok azoknak. Nemcsak 
nyelvi-technikai megoldásaikban: elsősorban történelem-interpretációjukban. Ugyanaz a 
— lényegében a naturalista esztétikára visszamenő — történelemfelfogás, mely férfi és nő 
harcára, az ösztönök játékára vezeti vissza a történelem eseményeit. Ez egyfelől a történelmet 
leszűkíti az ösztönök konstans világára; de másfelől a történelmet fel is szabadítja annak súj-
tásos-koturnusos szemléletétől, modernizálja, a jelenkorral egyenlősíti; s ebben az időben (s 
feltehetőleg Móricz szándékában) ez volt a döntő. 

Mindez azonban csak pótcselekvés a színházi lehetőségek hiányában; mint ahogy a szín­
pad nélkül maradt drámaíró önmarcangoló vallomása — és jövendő feladatokra készülése 
— a Shakespeare ciklusról szóló tanulmány- vagy inkább vallomás-sorozata,54 melyben az 
örök-győztes riválissal mérkőzik érzelemben és gondolatban — s egyben naturalista fogan­
tatású egyéni dramaturgiájának a körvonalait húzza meg — önmaga számára is tudatosító-
nak, igazgatók számára is figyelmeztetőnek-csalogatónak.55 

53 SCHÖPFLIN A.: Arany szoknyák. Nyűg 1928. I. 156. 54 A cikkek eredetileg a Nyug.-ban jelentek meg 1923 őszén, mint a Nemzeti Színház Shakes-
peare-ciklusának írói kritikái. Utóbb külön füzetben (Fehér Holló kiad., NÉMETH L. bev. 
tanulmányával. Bp. 1948.), majd az összegyűjtött Művek Irodalomról, Művészetről I. (Bp. 
1959.) 437—483. — E tanulmányok jelentőségéről, világirodalmi összefüggéséről vö. VARGHA 
K.: I. m. 320—351. — E tüzetes és szinte minden vonatkozásban helytálló elemzéssel egyetlen 
ponton vitatkoznék: amidőn kétségbe vonja, hogy M. Zs. ismerhette Tolsztoj Shakespeare-
tanulmányát vagy vádiratát (340). Vargha K. családi vallomásra hivatkozik; úgy látszik, el­
kerülte figyelmét Németh L. bevezetőjének idevágó utalása, mely szerint Tolsztoj írása „fog­
lalkoztatta" M.-ot (10). Németh ezt nyilván még magától M. Zs.-tól tudhatta. Az, hogy Tolsztoj 
tanulmánya magyarul ugyanabban az esztendőben jelent meg, sem pro, sem kontra nem bizo­
nyíték: olvashatta korábban németül is, olvashatta akkor gyorsan is. 

55 VARGHA K. is többször utal arra, mennyire programadás-jellegű e tanulmányok több 
részlete. S mindez a Nemzetivel való kaland után egy évvel — éppen az új igazgató egyik 
legnagyobb egyéni sikerét alkotó ciklus kapcsán hangzik el. Az is figyelemre méltó, hogy 
Hevesi Shakespeare-szerelmén kívül azért is választotta a Shakespeare-ciklus megoldását, 
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S elkövetkezett a drámai fergeteg esztendeje: 1924. Lehet, hogy igaza van Móricz Virág­
nak: a Sári bíró 1923-as, Belvárosi Színház-beli felújítása56 — mely egyébként az eredeti el­
gondolás: Rákosi Szidi szerepeltetése miatt vagy ellenére sem lett siker — nyitotta meg benne 
a drámaírás zsilipjeit. Ennek az áradásnak az első darabja a Búzakalász, melyet 1923-ban 
kellett írnia, hiszen 1924. januárjában már bemutatja a Renaissance-Színház. 

A Búzakalász rendkívüli jelentőségű az életrajzíró s az életmű vizsgálója számára: főszerep­
lőiben Móricz szinte áttétel nélkül, azon nyersen vitte színpadra akkorra már elviselhetetlenné 
éleződött vívódásait feleségével, s e darab előkészületei során találkozott majdani második 
feleségével, a női főszerepet játszó Simonyi Máriával, akinek varázsába nem kevéssé játszott 
bele, hogy az ő szavait m o n d t a . . . w S gondolatilag is mindazzal vívódik, amivel ekorbeli 
publicisztikájában: a parasztság javának kiválása, az úri rend felfrissítése, egy a modern kor 
követelményeihez igazodó Magyarország megteremtése; mindaz, amit egészen a Rokonokig 
hord magában, amivel küzd, gyötrődik, már itt kavarog. De még kavarog, sokszor formátla-
nul, lávaszerűen kilökődve, nemegyszer idegen elemként a dráma testére oltva — s szinte min­
dig gondolatilag-érzelmileg kiérleletlenül. Ez az oka annak, hogy a drámatörténet szempont­
jából is oly nagy sajnálattal kell félretennünk ezt a hatalmasat ígérő, de csak keveset beváltó 
drámát. 

A Móricz-oeuvre világából kilépve, a magyar drámatörténet szempontjából nézve e mű 
problematikája megint Bródy sajátos folytatása: Dr. Árva Kis Endre bizony a Tanítónő ifj. 
Nagyának újrafogalmazása, de már az ellenforradalmi viszonyok között: felesége személyé­
ben a dzsentrivel, mint osztállyal — annak minden vonzó és rossz tulajdonságával — küzdve­
egyezkedve. De kissé folytatása Herczegnek is: a híres „Járt-e Cecilé a Török-utcában" szálló­
igénél nem kisebb emfázissal próbálja ez a darab feltenni a kérdést: Járt-e Márta a ferencesek 
udvarán levő garzanlakásban? (S a két író alkati különbségéből természetesen folyik, hogy 
maga a kérdésfeltevés oly elegáns-snájdigul jól áll Herczegnek, s oly szerencsétlenül-naívan 
Móricz tollán.) 

Mindenesetre — a kor magyar drámairodalmában szokatlan — ambíció szülötte: egy lírai 
fűtöttségű mondanivaló szálára a kor alapvető társadalmi problémáit felfűzni, a korszak 
által eltűrt szélsőséges radikalizmussal.58 Ebből egy remek első felvonás születik, melyben 
még magánéleti és közéleti konfliktus, alakok határozott körvonalú bemutatása, tragikai és 
komikai elemek jó egyensúlyban tartják egymást s fokozzák a feszültséget; éretten, árnyaltan 
sikerült az egyes alakok egyénített beszédmodorát visszaadni az írónak, s úgy, hogy ez az 
egyénítettség mindig osztály- illetve réteg-sajátságokra is jellemző. De a második és harmadik 
felvonásban ez az egyensúly megbomlik a lírai elem javára — s az egész darab kárára; azt 
pedig, amit a III. felvonás mint heppiendes megoldást kínál — hogy ti. Márta gyereket akar, 
mikor végre látja, hogy Endre milyen nagy férfiú s a város Endrét képviselővé választja, mert 

mert ebben az időben még notórius színdarab-gondokkal küzdött: túl erősek voltak a hivatalos 
és félhivatalos megkötöttségek (mint éppen a Sári bíró esetében láttuk), melyek nyűgözték a 
kezét s a színvonalas progresszív írók is húzódoztak a hivatalos állami színháztól (Vö.: SZÉ­
KELY Gy. (szerk.): A Nemzeti Színház. Bp. 1965. 86.) 

««MÓRICZ V.: I. m. 255. 
57 „A Búzakalász Mártája a feleségem a maga vad és magas erkölcsiségével, amit én rontot­

tam el, könnyelművé és erkölcstelenné a színpad kedvéért. Most ezt napról napra szavanként 
játszotta előttem egy nő, aki az én életemben addig elképzelhetetlen magaslatán volt az erkölcs­
telenségnek — és ugyanolyan emlék, mint a feleségem . . . Mikor hallgattam tőle a színpadon 
a magam szavait, úgy tűnt fel, mintha az én tiszta és hű feleségem sátáni másodpéldánya volna 
előttem." Uo. 256. 

88 Ezért nem értek egyet RÉZ P. kommentárjával (M. Zs. Színművek II. Bp. 1956. 483), 
mely szerint a darab legjobb kritikája KARINTHY: Búzaparítása ( így írtok ti I. Bp. 1959. 
445—8). Karinthy valóban jól veszi észre a két szál össze nem férő voltát a darabban, de kari­
katúrája elsősorban a darab politikuma ellen tiltakozik. 
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lemondott a polgármesterségről (mi tudjuk, hogy pusztán házassági civakodásból) — sem 
emberileg, sem művészileg, sem a darab logikájában elfogadni megnyugtató megoldásnak 
nem lehet. Marad hát a darabból néhány nagylélegzetű írói szándék, néhány nagyszerű jele­
net, melyekben a szubjektív gyötrelem strindbergi intenzitással szólal meg, az eleven, élet­
szagú dialógus, s a pompásan sikerült karakterfigurák. Ez persze remekléshez kevés — de a 
korszak irodalmi termésében kiemelkedő.59 

És maradt a darabból a szerelem a főszereplő iránt, mely az író házasságának összes lap­
pangó és látható konfliktusait kiélezte, válsággá tette — amely végül az első feleség halálához 
és Móricz új házasságához vezetett. De ez a szerelem, ez a szerelmi válság rendkívüli energiá­
kat szabadított fel az íróban. Szinte hihetetlen, mit termelt ezekben a gyötrő és dúlt hetekben­
hónapokban. Többek között megírt két verses drámát, s egy harmadikat, egy prózai, törté­
nelmi színművet is: mint tudjuk, az év áprilisában már tíz színdarabterven dolgozott...60 

A verses drámák szinte teljesen ismeretlenek voltak Móricz életében, s még jóidéig. Az Amor 
és Psyche-bő\ egy részletet ugyan kiadott a Nyugatban,61 az Odysseus bolyongásairól csak néhány 
újság adott hírt, hogy Kodály dolgozik a Móricz által írt opera zenéjén.62 Először az Odysseus 
készül el — a kézirat tanúsága szerint egy hét alatt. Inkább három egyfelvonásos ez is, mint­
sem összefüggő dráma; legsikerültebb megint az első rész, melynek legkevesebb kapcsolata 
van az írót feszítő érzelmekhez: a Nausikaa-epizódban őszinte báj s néhol jó lírikus nyilatkozik 
meg,63 a Kirke-felvonásban az új szerelemmel való gyötrődés minden fájdalma és brutalitá-

59 Ezt a korabeli kritika is túlnyomórészt felismerte. Maga M. Zs. két nyilatkozatban is 
vallott szándékairól: egy színházi hetilapnak adott nyilatkozatában arról beszélt, hogy az új 
helyzetben egészen új parasztdrámát kell írni, melyet új közönség láthat; a paraszt-drámának 
a népszínmű útjáról le kell térni a paraszti miliőben játszódó lélektani dráma felé (Népszínmű 
helyett kisgazda-dráma. Ma Este 1924. jan. 25.). Laczkó G.-nak adott interjújában pedig arról 
nyilatkozik, hogy a tömeghatás lehetősége miatt fordult a színpad felé, Árva Kis alakjában 
típust lát, aki a kasztok közötti válaszfalakat ledönti s hevesen tiltakozik a műfajok szétválasz­
tása ellen: csak élet van, amiben minden vegyesen jelentkezik. (Miért lett M. Zs. paraszti-író? 
Pesti Napló 1924. jan. 20.) — A kritikusok közül az egyik legpozitívabb SZAKASITS Á. (Nép­
szava, 1924. jan. 20.), aki a darab osztály-szimbolikáját igenli: hasonlóan ír LENGYEL M. 
(M. Zs. a drámaíró, Nyűg 1924. I. 302—3.), aki az osztály-feszültségek felismerését és azok 
át: erotizálását üdvözli lelkesen. SCHÖPFLIN A. kétszer is ír a darabról (Ma Este 1924. 
jan. 25. és Simonyi Mária Nyűg 1924. I. 217—8), lelkesen, de fenntartásokkal: „M. Zs. nem a 
megszokott és tradicionális drámaelmélet és gyakorlat alapján dolgozik. Neki merész és forra­
dalmi törekvése van: nem színházat akar csinálni, amelynek alakjai a színpadon színházi, 
tehát konstruált levegőben élnek, hanem a nyers életet akarja a maga közvetlen valóságában 
a közönség elé vinni, minden stilizálás, komponálás, formai mesterkedés nélkül. ( . . . ) Innen 
van darabjának az a vegyes stílusa, a kedélyes, vidám tréfálkozástól a tragédiát szavaló hango­
kig, innen az egész drámai anyagnak elegyessége. ( . . . ) Nem mondom, hogy M.-nak teljesen 
sikerült megcsinálni, amit akart. Munkája inkább kísérlet, mint eredmény. A dráma új kezelés­
módjához még nem találta meg az új formát. De kísérlete rendkívül érdekes, valami ősemberi 
vívódás van benne, egy föltétlenül eredeti írónak a vívódása, hogy napvilágra hozza, amit 
magában elképzelt." (Ma Este) — a konzervatívabb kritika (PAPP J. Magyarság, 1924. jan. 
20. DANI ÉLNÉ LENGYEL L. BH uakkor) naturalizmusát veti erősen szemére, Földi M. 
pedig (Pesti Napló) ,,a vér fatalizmusa, az élet értelmetlensége" kifejezését üdvözli — és 
kevesli. 

60 MÓRICZ V.: I. m. 257. 61 Az elhagyott Psyche. Nyűg. 1924. II. 715-8. 62 Mindkettőre vö. RÉZ P. jegyzetét a Színművek id. kiad. III. k.-ében. 63 Nausika: 
Elszállni készül a hős, a dicső! 
Kegyetlen csak szállj, tovaszáll! 
Kiterjesztett nagy szárnnyal büszke madár! 
De az istenek megverik nyilván 
még szívedet, 
hogy árván ittfeledéd azt, 
aki szeret! 

• 
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sa,64 hogy itt még és ekkor még a harmadik felvonásban visszataláljon Pénelopé-Jankához — 
bár itt is kénytelen kibeszélni gyötrelmeik örök okát, az otthonból „kiszálló" férfi-vágy és a 
lenyűgöző szeretet közötti vívódást. A felvonás túlfeszített, túl magas hangja figyelmeztet, 
hogy meséjében több az akart vágy, mint a valóságos hajlandóság. 

S az ősszel, amikor Kirke már kidobta s Pénelopéhoz visszamenni egyre gyötrelmesebb, 
megírja az Amor és Psychét. Drámának ez se sikerült; szerelmi vallomásnak végzetesen ambi-
valensi mint a színpadon: az egyik helyzetében a másik szavait mondja Psyché, s Móricz a 
mély, a lelki valóságot írta mindkét nőnek, mikor megküldötte nekik a gépiratot azzal, hogy 
„neked köszönhetem".65 

Odysseus: (fejéhez kap) 
Mi hang ez, mi hallik a múltból, 
Húsz éve már, húsz éve már . . . 
Aki ezt énekelte először: 
talán még ma is vár . . . 
Az ő fájdalma cseng a szívemben 
gyermek, a te bús szavadon, 
élj: keress mást, ki ifjú s egy 

életet hord, 
énnekem egy más utam vagyon! 
(Hevesen félbeszakítja önmagát) 
Mind a hajókra, görbe hajókra, 
vár a víg otthon, jó seregem: 
semmit sem ér a lányszíveken 
ily olcsón elnyert győzedelem! 
Uo. 55. 

64 Odysseus: 
Széptestíí Kirke, én nem tudom, ki vagy: 
én csak az érzéseimnek odaadva magam 
hiszem, az vagy: szép ! akinek érezlek! . . . 
Soha a testi szépség énnekem semmi se volt, 
mindig a lélek éltete engem, 
De tebenned egy titkos és drága, 
egy nemes ércet érez a szívem. 
Ezt a szent ércet én kiverem 
oly tündöklő tisztává, Kirke, jó szív, 
új ég, új föld, új levegő ragyogásában. 

Kirke: (hidegen) 
Két hét múlva kirúglak a disznók közé. 

Odysseus: 
Te szajha! te világ ringyója, te mondod! 
és már másodszor! és ez a vallomásod! 
Istenek áldjanak: Odysseus elmegy! 

Kirke: 
Eredj csak, e r e d j . . . ha tudsz . . . 
Tárva az ajtó, nyitva a zár . . . 
s egy másik asszony vár . . . (Csönd) 
De éntőlem nem ment még férfi e l . . . 
Az én szívem százrekeszű vár, 
fekete, fekete rekeszek . . . 
és minden öröm csak a tietek, 
és minden gyász benne csak enyém . . . 

Uo. 79. 
65 MÓRICZ V.: I. m. 268. 
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Amit megírt, talán színpadi játéknak (erős húzásokkal) használható lenne, de drámának 
nem sikerült: sem Psyché, sem Amor drámája nincs kibontva benne, a szerelem drámája helyét 
hamar elfoglalja a mennyei unalomba emelt földi nő baja, s bár verselésében megint néhány 
igazán ügyes, sőt elragadó rész tanúskodik arról, hogy ez sem volt idegen eszköz a számára, 
az egészben annyi a hang-keveredés, a túlfeszítetten fennkölt s a mindennapian, sőt parlagian 
prózai, a vers-kényszer miatt annyi a nyelvi kényszeredettség, sőt erőszak, hogy sikerült 
drámai költeményről nem beszélhetünk. 

Az év nagy alkotása A vadkan. Ha ugyan az év alkotása, s nem egy korábbi szövegnek 
újabb átsimítása, színpadképessé tétele,66 aktuális problémákkal, szenvedélyekkel való fel­
töltése. 1924 őszén mutatta be a Vígszínház, szinte az évad hangját ütve meg vele — s a kora­
beli színházi lapokat forgatva szemmel láthatóan sokat költve a sajtó-propagandára is. A kri­
tikák egyöntetűen kiemelik a színház nagy anyagi áldozatát a pompás kiállításért, aminek 
külön jelentőséget ad, hogy Kozma Lajos tervezte a díszleteit. A Víg vezetői a feudális konzer­
vatívizmusba ragadt Nemzetivel szemben a polgári progresszió színházaként próbálták 
„nemzeti" feladatukat teljesíteni egy ennyire nem „vígszínházi" darab előadásával. 

Az író maga a bemutatót beharangozó nyilatkozatának már a címében megmondja igazi 
témáját: Nemek halálos gyűlölete.67 Azt fogalmazza itt meg, amit már a Búzakalászban is 
kifejezni igyekezett: a férfiuralom csődjénél tart a világ, ezért vált általánossá a nemek harca. 
Révay Ferenc és Forgách Zsuzsanna történetében arra keres választ, hogy 

„mi történik akkor, ha a két jó típus találkozik: ha két győző egyéniség kerül össze? 
Ha két 'kínzó kutya' szerelmeskedik össze?" 
Talán a kiérleltebb szöveg, talán a történelmi környezet teszi — a XVII. század elején ját­

szódott le az, ami a dráma alapját adja — hogy ebben a darabban jut legközelebb az író saját 
feszültsége, izgalma művészi kifejezéséhez. S ennek is elsőrendű oka, hogy itt tudja legközelebb 
hozni egymáshoz a társadalmi és lélektani feszültséget; nemcsak Révay Ferenc és Forgách 
Zsuzsanna szado-mazochista házasságáról van szó, mely paroxizmusában az őrületbe csap, 
hanem arról is, hogy az úri szerelem ára a szegények nyomora. Viszont a két mozzanatot nem 
tudja szerves kapcsolatba hozni, a két szál mintegy egymás mellett fut — mert saját valóság-, 
vagy népismerete akadályozza meg a szerves kapcsolatot: amikor Zsuzsanna a rátörő nyomo­
rult jobbágy asszonyokat uruk ellen akarja lázítani az asszonyi sors kiszolgáltatottságának és 
elnyomottságának tudatosításával, nem kap rá választ; s tán az író efölötti elégedetlenségé­
nek a kifejezése az, hogy Zsuzsanna a lázadó asszonyi tömeget egy pillanat alatt harácsoló 
siserahaddá tudja változtatni; hogyha az asszonyok nem lázadnak, a férfiak is kushadnák; 

. s így sem a társadalmi, sem az egyéni szál nem tud valóban végkifejlethez jutni. Talán az élet, 
talán a saját élete tapasztalata parancsolta az írónak, de művészileg saját alkotását semmisí­
tette meg, amikor a három felvonáson át tartó őrjöngésig menő egymást-marás után Ferenc 
és Zsuzsanna úgy találnak egymásra, hogy most az asszony kívánja azt, amiért eddig lázadt; 
amikor a felháborodott és nyomora miatt lázadó paraszt-tömeget nemcsak lecsendesíti Zsu­
zsanna ékszereivel, de Révay felemelkedésének eszközévé is teszi. 

Pedig ez a darab tele van nagyszerű dolgokkal. Maga a férfi—nő ellentét is teljesebben, 
szélsőségesebben, érettebben nyilatkozik itt meg, mint a Búzakalászban; már csak azért is, 
mert Zsuzsanna nem pusztán elkényeztetett úrilány, aki ezen az alapon követel magának 
jogokat, hanem már a felszabadult nő előképe — azé, akit majd Báthory Annában próbál 
többször is megközelíteni. A férfi-ábrázolása is teljesebb a maga szinte patologikus végletessé­
gében: ilyen mértékig talán soha máskor nem tudta kifejezni a szerelemdühöt, a férfiban 

66 MÓRICZ V. emlékezete szerint a darabot először 1914-ben írta, s 1922-ben újraírta, a 
Tündérkerttel egyidőben. I. m. 236. — M. Zs. nyilatkozata szerint (Színházi Élet 1924. okt. 
12—18. 46.1.) „öt éve dolgozik rajta" — tehát 1918—1920 körül kezdhetett neki. 67 Nemek halálos gyűlölete. Színházi Élet 1924. okt. 24. — nov. 1. 2. 1. 
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uralkodó ambivalenciát, mely a szeretett nőt egyszerre akarja letiporni és felmagasztalni. 
S nem utolsósorban azzal, hogy az egész mögé odafestette a nyomorult, fényes, forrongó, 
kushadó századot; hogy lázadó paraszttömeget, sőt forradalmi tömeget mert — öt évvel 
19 után! — a színpadra állítani: nem keveset tett íróilag sem, s még akkor sem, ha a befeje­
zésével szinte visszavette korábbi eredményeit. Mert azért maradt néhány nagyszerű részlet, 
mely nem vész el az emlékezetben: legelsősorban az asszonyi sorssal kapcsolatosak, mint Zsu­
zsanna beszélgetése a várvirrasztó paraszttal,68 vagy a csodálatos költőiségű litánia, mellyel 
lecsitítja a lázadó zsellérasszonyokat.69 De ezek verbális szépségek: igazi drámai akció, akció 
következtében előálló jellem- vagy sorsfordulat nincs az egész darabban. Ha az elmulasztott 
nagy lehetőség miatti sajnálkozásunk megengedné, szinte tréfálkozni lehetne rajta: protes­
táns eleve elrendeltetésű világ ez, aki ver, az ver, akit vernek, azt verik, s aki jó, verten is jó 
marad; de ebből igazi dráma nem kerekedik ki. 

Mégis rokonságban van ez az életszemlélet, s főként a szerelemnek ez a szemlélete, mely 
a szerelemben a nemek halálos gyűlöletét ismeri fel e kor egyik legnagyobb hatású drama­
turgiájával: a Strindbergével. Alaposabb részlettanulmányok, szövegek és helyzetek tüzete­
sebb összevetése nélkül könnyelműség lenne arról nyilatkozni, hogy hatott-e Strindberg 
Móriczra, akár csak felszabadítóként, egyik alaptémájára ébresztőként is; ő maga tudtommal 
a nevét sem írta le soha. De nemcsak ismerhette: ismernie is kellett, ha máshonnan nem, onnan, 
hogy a Renaissance Színház á Búzakalászszal egy évadban játszotta a Haláltáncot... 

A darab talán bukás nem volt, de siker sem — s nem utolsó sorban az előadás okán;70 

kritikai fogadtatása jobb volt, mint a közönségé. A színházi lapok közelebb álltak a közönség 
véleményéhez: a Színházi Élet nagydobot vert az előadás mellett — s orrot mutatott neki:71 

a Ma Este élesen megtámadta.72 Az irodalmi kritika kiállt mellette: Tóth Árpád „ciklopsi épít­
ményüknek nevezi a darabot és alakjait egyaránt, két jelenetét (a II. fv. lázadó asszony­
jelenetét, s a III. befejező szerelmi kettősét) pedig az egész magyar drámairodalomból ki­
magaslónak érzi.73 Fenyő Miksa, Elek Artúr méltatják lelkesen és szinte fenntartás nélkül a 
darabot,74 Schöpflin pedig egyik legjobb Móricz-tanulmányát írja az ürügyén.75 A konzervatív 
kritika ennél jóval mérsékeltebb, ha ugyan nem értetlen: Miklós Jenő és Porzsolt Kálmán 
még bírálva dicsérő,76 Dánielné Lengyel Laura és Galamb Sándor már teljesen elutasító.77 

• 

68 M. Zs. Színművek III. 303-308. 
69 Uo. 346-350. 70 Vö. KODOLÁNYI J. visszaemlékezését: Visszapillantó tükör, Bp. 1968. 47—8. 71A névtelen kritika féktelen lelkesedésével — és semmitmondásával tűnik ki (1924. nov. 

2—8. 9—12). Ugyanebben a számban (14—16.1.) Karinthyné, Kosztolányiné és Tóth Árpádné 
nyilatkozik rajongva a darabról s az előadásról — de rögtön a rajongások alatt Kálmán J. 
bök verse: 

„A vadkan után a boldog szerző 
így adta át Molnárnak a teret: 
Móricz megtette kötelességét, 
Móricz mehet." 72 A nyelvész BALASSA J. egész oldalas szatirikus levelével, aki a darab egyetlen értékét 

abban látja, hogy „a legútszélibb káromkodásokat színpadra vitte s ezzel a nézők nyelvét 
gazdagította", de különben leutasítja a színpadról. (Az asszony verve jó. Ma Este 1924. okt. 
30. 7.) 73TÁÖM IV. 237—9. 74 FENYŐ M.: A vadkan. Nyűg 1924. I. 322-4. - ELEK A.: Az Újság 1924. okt. 23. 75 Nyűg 1924. II. 530—533. és Válogatott tanulmányok Bp. 1967. 541—6. — SCHÖPFLIN 
itt megállapítja, hogy a magyar drámairodalom kb. 20 esztendeje stagnál, legfeljebb az akkor 
elsajátított vagy kialakított formákat finomítja; az egyetlen komoly kísérletező M., aki a 
színpadi konvenciók áttörése árán is valami újra törekszik, de ehhez a színházi világtól nem 
kap támogatást. — A darab kapcsán részletesen elemzi a férfi—nő ellentét szerepét M. korábbi 
műveiben. 

78 A Magyarságban, ill. a Pesti Hírlapban, uakkor. 77 BH uakkor és Napk IV. 368. 
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A darab tizenhárom előadást ért meg a Vígszínházban — ez telkesítésnek nem volt elég; 
Forgách Zsuzsanna alakja pedig a házassági viharban nem volt elég engesztelés. A vihar közel 
két esztendeig tartott; a végső megnyugvás jele újra darab lett, hódolat-kísérlet az új asszony 
előtt, A repülő sas, mely 1926-ban készült el. Rossz ómen, hogy a színésznő-ihletté darab ily 
gyengén sikerült; feltehető, hogy Simonyi Mária tanácsára nem is adta be színházhoz soha.78 

Napóleon-dráma szeretne lenni, de inkább csak színes történelmi tabló sikeredik, ott, ahol a 
legjobb, áttételes Janka-reminiszcenciákkal; politikai koncepciója éppúgy gyermeteg, mint 
némely színpadi elképzelése és utasítása. Ugyanakkor számos dialógus már a nagy színpadi 
írói gyakorlat s a színésznőadta kritika nyomát viseli magán: jobb, simább, határozottabban 
vágó, kevésbé tirádákba fúló, mint a korábbiak.79 

1927 nem a színpad éve — látszólag; mert ekkor zajlik Móricz körül az egyik leghevesebb 
sajtócsata. Hevesi egy évadnyitó rutin-nyilatkozatot használ fel arra,80 hogy a magyar dráma 
hiányának felpanaszlásával Móricz „politikai letiltását" is szóvá tegye; ezt Móricz nyílt levele, 
majd Klebelsberg kultuszminiszter nyilatkozata követi — mely világossá teszi, hogy a kor­
mányon kívüli erők, (nyilván az akkor erősen működő ellenforradalmi titkos társaságok vala­
melyike) akadályozzák Móricz újrabelépését a Nemzetibe.81 

• 

78 A darabbal kapcsolatosan minden lényegesebb ismeretünket közli első kiadója, RÉZ P. 
a Színművek III. k. jegyzetében. 79 Bár fantasztikus naívságok is halmozódnak a darab ránk maradt kéziratában, mint pl. 
a Színművek III. 509. található szerzői utasítás: azt kell feltételezni, hogy M. nem is olvasta 
el mégegyszer a darabot, miután megírta. 

80 F. I.: Műsoron kívül. PN 1927. szept. 4. Ebben mondja HEVESI: „M. Zs. politikailag 
le van tiltva. Elintézetlen ügye van, amelyet annakidején és többször azóta is, én magam igye­
keztem kielégítő megoldáshoz juttatni. Hasztalan volt minden — ezt az ügyet egyedül csak 
M. Zs. intézheti el." 81M. Zs. levele: F. CSANAK D. (szerk.): M. Zs. levelei I. (Bp. 1963) 239. sz. levél. — A Pesti 
Napló — mely e levelet is közölte — nem hagyta elaludni az ügyet s meginterjúvolta Klebels­
berg Kuno kultuszminisztert (szept. 10.), aki a következőket mondotta: „Nyilatkoztam már 
arról, hogy én a Nemzeti Színház igazgatójának dolgaiba, különösen egyes darabok meg­
választásának és színészek szerződtetésének ügyébe semmiféle formában nem avatkozom. 
Természetes azonban, hogy minden színházi év végén fenntartom magamnak a kritika jogát. 
Ezek után csak világos, hogy nem is lehettem abban a helyzetben, hogy beleszólhattam volna 
abba, vajon a Nemzeti Színház M. Zs. darabjait előadja-e vagy nem adja elő. Hangsúlyozni 
kívánom, hogy semmiféle kifogásom sincs az ellen, ha a Nemzeti Színház előadja M. Zs. darab­
jait, mint amiképpen nem jutna eszembe az, hogy kifogást emeljek az ellen, hogy Molnár 
Ferenc, Heltai Jenő, Lengyel Menyhért vagy Szomory Dezső színdarabjai színre kerülhessenek 
a Nemzeti Színház színpadán. Nyugodtan kijelenthetem, hogy ebben az irányban sem én, sem 
minisztériumom semmiféle befolyást nem igyekeztünk érvényesíteni. A Nemzeti Színház 
igazgatójának szabad rendelkezési jogát ilyen értelemben mindig respektáltam." — A „Mű­
soron kívül" továbbra is műsoron tartja az ügyet: másnapi (szept. 11.) kommentárja felteszi 
a kérdést: ha Hevesi szerint le van tiltva, s Klebelsberg kijelenti: ő nem tiltotta le, akkor ki 
lehet a tettes? Csak nem a Kisfaludy Társaság? „Ez is képtelenség. Ott még valóban nem 
tartunk, hogy a Kisfaludy Társaságnak pillanatig is beleszólása lehessen a Nemzeti Színház 
ügyeinek a vitelébe. A nagy bizonytalanságban tehát még mindig csak annyit tudunk, hogy 
— M. Zs. le van tiltva. Ez az, amit tudunk, s amit ma már nem lehet megcáfolni." — Ez majd­
nem félreérthetetlen célzás volt már arra, hogy az ügy mögött a titkos társaságok keze műkö­
dik. Ezt szellőzteti SCHÖPFLIN A. (A kettészakadt magyar irodalom. Nyűg 1927. I. 609., 
és Vál. tan. 162—3) is. — A Pesti Napló egy hét múlva újra nyilatkoztatja M.-ot (Műsoron 
kívül, szept. 18.), aki kijelenti, hogy 1922 óta semmi köze a Nemzetihez; de mindjárt félig-
meddig ajánlatot tesz: „Nincs készen egyetlen darabom sem, csak a Napóleon. Ez a darabom 
készen van, már csak egy színigazgató kell hozzá, akivel megbeszélhessek bizonyos szükséges 
változtatásokat." — E nyilatkozatot megelőzi két nappal egy Hevesihez írott levél (id. h. 
240. sz.), mely látszólag már folyamatos tárgyalás egyik mozzanata egy darab körül — melyet 
valószínűleg a 242. sz. levél zár le. A sajtó alá rendező F. CSANAK D. jegyzete valószínűnek 
tartja, hogy A pók c. darabról lenne szó. Ezt nem lehet kizárni, bár az egyidős nyilatkozat 
A repülő sasra terelné inkább a figyelmet; amellett az írónak egy évvel korábbi nyilatkozata 



Talán a Nemzeti színpadának reménye, talán csak a benne feszülő mondanivalók dolgoz­
tatják át ekkor Móriczcal háromfelvonásos drámává egy korábbi egyfelvonásosát: a Ház az 
erdőben-t. Az egyfelvonásos 1922-ből való, legalábbis akkor jelent meg a Nyugatban: kétség­
telenül az a tömörebb, erőteljesebb, de ez a teljesebb — egyben zavarosabb is. A pókban 
nagyszerű dolgok vannak: talán soha nem járt Móricz közelebb ahhoz, hogy drámailag meg­
fogalmazza a kor alapellentmondásait, azokat az erőket, amelyek megnyomorítják a munkás­
embereket s azokat, melyek robbanásra készen feszülnek ezekben az emberekben. Ez már 
valóságos népdráma lenne és lehetne, ha érzelmileg és gondolatilag harmonikusan tudná ki­
aknázni saját témáját. Helyenként a Szegény emberek indulatára ismerni benne, helyenként 
a Betyár utolérhetetlen zsellér miliő-rajzára; bár szövegét nem ismerjük, de a hírlapi híradások 
alapján úgy tetszik: csak Barta Lajos Parasztok\äbm lehetett az őrületig menő föld-éhségnek 
olyan hiteles és szenvedélyes kifejezése, mint ebben; minden alakja s indulataik, kétségbeesésük 
paroxizmusa hiteles és kívülről-belülről indokolt — az első két felvonásban, amely az eredeti 
egyfelvonásos anyagát hasznosítja; a harmadik azonban, mely nyilván a „korigényre" ka­
csintva készült, nazarénus-bibliás belenyugvásával, az idegen mesés-erőszakolt feltűnésével 
szinte megsemmisíti az előzőeket. 

A sajnálkozáson túl azonban tanulsággal is szolgál e darab: elsősorban azzal, hogy akartán 
nem lehet szimbolizmust művelni — még Móricznak sem. Vagy talán elsősorban Móricznak 
nem, aki tudatosan vállalt és ösztönösen gyakorolt esztétikájában mindig is a naturalizmus 
normarendszerén belül maradt; ennek a következménye, hogy „a pók", amit ő szimbólum­
nak szán, mindvégig csak metafora marad — de ennek az is, hogy olyan ösztönös biztonság­
gal tud típust teremteni szinte minden egyes alakjából a drámának, még azokból is, akiknek 
csak néhány mondatot ad a szájába. S ezzel a darabjával — s a benne kifejlődő tragikummal 
(most a befejezéstől tekintsünk el) — jut el a legmesszebb a Schöpflin által felismert legsajá-
tosabban móriczi téma megfogalmazásában,82 — amely egyben a kor, az egész század első 
harmadának a legsajátabb témája volt: a társadalom rámerevedett nyűgeit szétpattantani 
akaró, s ebbe a legtöbbször belepusztuló egyedi hős ábrázolásában. Ha a teljesebb kidolgozás­
ban mintegy megcsúfolja az első megírás igazi tragikus hangvételét a hozzábiggyesztett fel­
oldó „megoldás"-sal, abban nyilván benne a „korparancs" (ami által furcsa módon vissza­
kanyarodik A dada „megoldásához"; csak ami ott a „még nem" kifejezése volt, az itt a „már 
nem" művészi felismerése), de benne lehet a baráti tanács is: az eredeti egyfelvonásosba már a 
lelkesen kritizáló Földessy Gyula belelátta a misztikumot,83 aminek a megvalósítása viszi 
jégre a háromfelvonásos drámát. 

Az év nagy drámai kísérlete az Úri mari. Ez is átdolgozás, most regényé, a Pesti Napló­
ban folyóé; a színmű-átdolgozás első változata a regény kötet-kiadásra előkészítésével egy-
jdőben született,84 szinte egyidőben jelenik meg a regény s a színdarab, melyet a Vígszínház 

(Magyarország 1926. dec. 30. 11.) egy Tűzijáték c. „házassági komédiáról" beszél, melyet 
akkor nyújtott volna be a Belvárosi Színháznak. Ennek a darabnak a további sorsáról sem 
tudunk. — Mindenesetre még egy jó esztendeig tartott, amíg a Nemzeti M.-bemutatóval 
jelentkezhetett. 82 „Témái bármennyire változatosak, nagyobb műveiben mind egy és ugyanazon gondolatra 
vezethetők vissza: megmutatni azokat a lelki, társadalmi és anyagi komplikációkat, amelyek 
az olyan emberek életében támadnak, akikre valami kényszerű élet-helyzet nehezedik, amelybe 
nem bírnak beletörődni, küzködnekj ellene, emésztődnek és felemésztődnek miatta, de hasz­
talanul vergődnek. ( . . . ) Az emberéknek ezt a típusát M. fedezte fel. — Nekem úgy tetszik, 
a téma dolgában a magyar élet ábrázolásában ezzel hozta irodalmunkba a legnagyobb újságot, 
nem pedig a paraszt-élet rajzaival, amelyben előzőivel szemben csak a szemlélet szempontja 
s az ebből származó ábrázolási mód új." SCHÖPFLIN A.: M. Zs. kis darabjai. Nyűg 1915. 
I. 361. 

83 FÖLDESSY Gy.: Ház az erdőben és még egy és más. Nyűg 1924. I. 296-8. 84 Vö. MÓRICZ V.: I. m. 413. — ő mondja el — részben az író naplóit idézve — a bemutató 
körüli herce-hurca, a színház igényei szerinti átírások stb. történetét is: 314—320. 
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1928 márciusában mutatott be — tisztes sikerrel. Ez az első eset, hogy Móricz regényt dolgoz 
át színpadra — bár az epikumból színpadra-alakítás eddigi drámaírói pályájának is jellemzője 
volt (legalábbis mennyiségileg), de eddig csak az elbeszélés és az egyfelvonásos között nyitotta 
meg a közlekedő csatornákat. Az Úri muri és viszonylagos színpadi sikere indítja el azt a folya­
matot, amelyben majd minden újabb regényét előbb-utóbb megpróbálja áttenni színpadra is. 
Ennek a technikájára igazán Hevesi Sándor tanítja meg — akivel ekkor még nem sikerül az 
együttműködés, de a következő évben s a következő darabnál már kialakul. 

A kritika általában lelkesen és elismeréssel fogadta85 — még akinek voltak fenntartásai, az 
is tisztelte benne az erőfeszítést és az írói értékeket. Persze, valójában Bálint Györgynek van 
igaza,86 aki a regény mellett alig veszteget szót a színdarabra. Érzelmileg is, gondolatilag is 
lényegesen szegényebb a színmű mint a regény — ez szinte elkerülhetetlen; de ez a szegényítés 
vagy egyszerűsítés határozott irányban is történik: nemcsak az eredeti előadás zárójelenete 
mutat erre,87 amely az összebékülés, a „minden úgy jó, ahogy van" apoteózisa, hanem az is, 
hogy a darab lejtése szerint Eszternek van igaza, nem Zoltánnak (erről a 2. kép világosan 
beszél), s az is, hogy Rozika szerepe, jelentősége a regényhez képest beszűkül, leegyszerűsödik 
(túl gyorsan is zajlik le) — éppen azt a szimbolikus dimenzióját veszíti el, ami a regényben oly 
jelentőssé teszi. S ez az összes figurára kihat: mondhatni mindegyik elveszíti a színműben 
reprezentatív szerepét s a maga anekdotikus vázára egyszerűsödik le; ennek következtében 
valóban van életkép, de nincs dráma, van atmoszféra, de nincs cselekvés. S ezért a legjobbak 
az atmoszféra-jelenetek: a kávéház és a muri (az 1. és 5. kép), melyek színpadilag is mindig 
hatásosak s íróilag is a legmélyebbek; viszont a társadalmi oldal — különösen a parasztság, 
amelyet a csugariak s bizonyos mértékig Rozika képviselhetne — nem emelkedik reprezen­
tatívvá (hogy szimbólumról ne is beszéljünk), ezért elsúlytalanodik, anekdotikus, már-már 
mépszínművi szinten ragad. Dzsentri-ábrázolása hoz újat — nem saját eredményeihez, de a 
magyar színpad megszokottságaihoz képest: ennek a továbbfejlesztésével, megalkuvás-nél-
külibben drámaivá tételével teljesíthetné Schöpflin e darab körül kifejett reményeit. 

85 GERGELY Gy. a Népszavában (1928. márc. 4.) teljes lelkesedéssel áll mellé, csehovi 
atmoszférát talál benne: „Művészet, abszolút művészet az amit M. Zs. nyújt a színdarab­
jában." LACZKÓ G. (Az Est) túlverbalizált lelkesedésén átütnek a kifogásai: „Igen, szimfónia 
ez inkább, mint színdarab, széles és színes körkép inkább, mint dráma (hisz alig van akció és 
bágyadtak az összeütközések!), de mégis a legjobb magyar színdarabok közé tudja emelni 
M. Zs. magyarsága, életlátása, duhaj művészete és nekibúsult vad akarata." KÁRPÁTI A. 
(PN) „a munka himnuszát" hallja ki a heppiendes megoldásból; SALGÓ E. (Magyarország) 
felismeri, hogy „a szereplők egyéni sorsán túl egy osztálynak a tragédiáját nyilatkoztatja ki" 
— ha ez nem is olyan mély, mint a regényé. Kállay M. (Nemzeti Üjság) a műfajtalanság vád­
jával szemben védi M.-ot: „Ez a darab a benne feszülő roppant erőkkel túl van azokon a mű­
faji korlátokon, amelyek az igazán nagy alkotásokat sosem kötötték." A legjelentősebb 
tanulmányt megint SCHÖPFLIN A. írja a Nyug-ban, melyben M.-ot egyfelől mint az 
Alföld, az alföldi problémák specifikumának íróját elemzi, másfelől megállapítja, hogy ez 
nem akció- hanem atmoszféra-dráma, ebben van az ereje; drámatörténeti szerepe pedig 
abban, hogy az annyira hiányzó társadalomkritikai színművet honosíthatja meg: „M. azzal 
a kritikával, amelyet darabjával a magyar életre mond, valami egészen újat és fontosat hozott 
a magyar színpadra. A mi közönségünk, a színpadi még inkább, mint a regényé, túlságosan 
kényes és érzékeny a kritikára, melyet az életéről mondanak s egészen különösen az, ha vidéki 
életről van szó, melyet csak idealizálva, kedélyes színezéssel, legfeljebb némi atyafiságosan 
tréfálkozó szelíd szatíra pezsgőjével leöntve szeret látni. Ezért nem mernek íróink hozzányúlni 
a vidéki élet reális képéhez. Ezért nem tudott kifejlődni a specifikusan magyar társadalmi 
dráma, mely nem lehet meg az élet kritikai ábrázolása nélkül. M. meg merte próbálni ezt az 
eddig tilos merényletet; ha darabjának sikere lesz, amint hisszük, nem tudni, nem ad-e nagy 
lökést a magyar társadalmi drámának." (Vál. tan. 581.) 

86 BÁLINT Gy.: A toronyőr visszapillant I. (Bp. 1966) 15—17. 87 Mint ismeretes, M. Zs. eredetileg heppienddel fejezte be a színművet, csak később — 
1942-ben — írta át tragikus befejezésükre, ahogy ma szokás játszani. A változatokra vonat­
kozóan vö. RÉZ P. jegyzetét a Színművek IV. (Bp. 1956) kötetében. 
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De Móricz drámaírói útja éppen ellenkező irányba vitt — egyelőre. S ebben különös szerepe 
volt Hevesi Sándornak. Hevesi és Móricz találkozásáról általában úgy szoktak megemlékezni, 
mint az igazán hivatott színházi szakember és a nagy író szerencsés találkozásáról, mely mind­
kettőt kivételes eredményekhez segíti.88 S ez bizonyos tekintetben igaz is: a Hevesivel való 
együttmunkálkodás hozza meg Móricz számára a feltétlen és problémátlan nagy közönség­
sikert kétszer is, a Nem élhetek muzsikaszó nélkül és a Légy jó mindhalálig esetében: mindkettő 
jóval túl a százötvenedik előadáson élt a pesti s a vidéki színpadokon, mindig tele házat vonzva, 
mindig tapsot s könnyet, nevetést fakasztva. Ez magyarázza meg a hang ama hirtelen fel-
forrósodását is, amelyet Móricz Hevesihez intézett leveleiben követhetünk nyomon,89 s amely 
oly szép kiállásra ösztönözi Móriczot, mikor Hevesit menesztik a Nemzeti éléről.90 Ezek az 
írások egyébként arról is pontosan beszámolnak, hogyan dolgoztak együtt: az, amit Móricz 
„szállított", Hevesi számára csak massza volt, amelyet ő alakított — az íróval természetesen 
szoros együttműködésben — a színpad igénye s a maga ízlése szerint. 

Nyilván már a választás is együtt történt. S korántsem véletlen, hogy az egyik legidillibb 
Móricz-regény átdolgozása az első közös munkájuk: a Nem élhetek muzsikaszó nélkül derűs 
történet, amelynek csak a hátterében, hangulati mozzanataiban suhog a készülő tragédia 
szele; a dzsentri-mulatás itt még nem haláltánc, csak házassági civakodás forrása,91 s az élet 
megy tovább ugyanígy, csak kicsit kedvesebben, kicsit egymáshoz-szokottabban. Az átdolgo­
zás éppen az idillre és az anekdotizmusra teszi a hangsúlyt, a színpadon nem is enged mást 
szóhoz: azt folytatja szinte a tökéletesség fokán, aminek a szétrombolását várta tőle Schöpflin 
az Úri muri után — a „vidéki élet" ábrázolásának bevett, a közönség által nemcsak kedvelt, 
de egyedül elfogadott színházi tradícióját. Ez a vidéki világ szemléletében alig különbözik a 
Csathó Kálmánétól, csak írói minőségében; társadalom-látásában az Aranyos öregekkel egy­
ívású, csak éppen három Blaha Lujza-szereppel. A választás nyilván a színház színészi lehető­
ségei miatt is esett erre a regényre; de hogy ez lett a Sári bíró után az első s annál is nagyobb 
színpadi sikere Móricznak, az bizony színműírói pályájára tragikus következményekkel járt. 
ő maga látszott bebizonyítani magának, hogy mindanivalói közül csak a „habszerűen könnyed 
és kellemes" való színpadra; minden mással maradjon regényeiben, elbeszéléseiben. Kimondva-
kimondatlanul az egész kritikai visszhang — mely szinte maradéktalanul elismerő volt — 
ugyanezt ismételgette különböző hangnemekben.92 

88 Vö.: LÁSZLÓ A.: Hevesi Sándor. Bp. 1960. 284-292.; SZÉKELY Gy.: I. m. 90. 89STAUD G.: M. Zs. levelei Hevesi Sándorhoz. ItK 1961. 599—604. 90 Irodalomról, művészetről II. (Bp. 1959) 244—8. 91A regényről vö.: NAGY P. M. Zs.3 130-133., CZINE M.: I. m. 450-453. 92 A kritikusok közül érdekes módon most PORZSOLT K. (PH 1928. dec. 11.) mondja ki 
a lényeget: „Az írónak talán legszerényebb igényű darabja ez, de színszerűség, harmonikus 
hatás, és a múlt századbeli gondtalan magyar élet rajza tekintetében legtökéletesebb színpadi 
munkája." BÁLINT Gy. (Az Est, dec. 8.) az élet igazságát üdvözli a darabban, szemben a 
közéleti komédiázással; -gr- (GERGELY Gy.) a Népszavában „kitörő életkedv — egy el­
süllyedt világból"; SCHÖPFLIN A. (Nyűg. 1928. II. 842—5.) a barát örömével fogadja, hogy 
„hosszú idő óta az első harmonikusra derült írásműve M. Zs.-nak", de a lényeget a darabról 
csak egy év múlva tudja megfogalmazni: „Sikeres kompromisszum-kísérlet a szokásos forma 
és az író szokatlanra törő szelleme között, azzal a tanulsággal, hogy az epikai elemek bősége 
és életteljessége rekompenzálhat a drámai feszültség lazultságáért." (Nyűg 1929. II. 750). 
ZOLTÁN A. (8 Órai Újság) azon örvendezik, hogy „Az Űri muri keserű pesszimizmusa után 
M. Zs. úgy látszik, megtalálta a maga derűsebb filozófiáját". Ugyanemiatt ömleng lelkendezve 
DÓCZY J. (Magyarság), aki szerint a bemutató „a magyar irodalomtörténet vörösbetűs napja 
lesz"; ugyanez a Dóczy lapjában ápr. 15-én még 3 hasábos cikkben marasztalta el M.-ot az 
Űri muri „igazságtalan, keserű pesszimizmusá"-ért. KÁRPÁTI A. (PN; Színház 303—5) a 
bemutatót szintén irodalomtörténeti dátumnak tartja, mert ennél „magyarabb és íróibb 
munkát évtizedekre visszamenően sem igen tud felmutatni drámairodalmunk története". 
Kállay M. (Nemzeti Újság, dec. 11.) az Uri muri kapcsán a Népszava kritikusától felvetett 
Csehov-párhuzamot bővíti ki e darab ürügyén; Rédey T. (Napkelet XII. 943—5) szintén 
orosz párhuzamot von s azon örvend, hogy M. mennyire azonosulni tud az igazi magyar úrral; 
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Komolyabb mondanivalójával is tesz egy kísérletet ő is, a színház is: ez a Magyar Elektra-
átdolgozás. Bár a Nemzeti erre csak később, Hevesi pozíció-vesztési periódusában s az abból 
következő kapkodásában vállalkozik; meg is bukik vele, hiába volt tisztes kritikai visszhangja. 
Móricz, amikor 1929 telén elolvasta Bornemissza fordításának fakszimile-kiadását, tűzbejött 
tőle: a maga írói világára ismert benne. Az átdolgozásban azt is szólaltaja meg: a Bornemisza 
tizenhatodik századi s a maga időtlenül paraszti nyelvén egy teljesen aktuális és mégis elmúlt 
világot — a vérgőzös, harácsoló, buja, rettegő és rettenetes úri világot. Ez azonban ekkor még 
csak irodalom, ha meg is próbálja portálni országszerte előadó-esteken; a színház világa más. 
Az a Szépasszony kocsisa és a Légy jó mindhalálig. 

Móricz Virág tanúsága szerint a Szép asszony kocsisát ugyanakkor írta, amikor a Nem élhe­
tek muzsikaszó nélkül-t,93 Ha az utóbbi még Janka világához köti, ez már a jelenhez és Simonyi 
Máriához. Vajon? Simonyi Mária nyilván hűségesen asszisztálta a darab készülését, adott 
színpadi és színésznői tanácsot; de a darab nem neki készült s nem róla szólt.94 Ez a nyár a 
Magos Olga iránti érzelmek újra-fellobbanásának a nyara (erről a korszak levelei világosan 
beszélnek): a Szép asszony kocsisa a maga „úri" felelőtlenségével, bonhómiás anekdotizmusá-
val, könnyedségével és kellemességével „oda"-szóló üzenet: lám, tudok én így is, lám, közétek 
való vagyok én is. Tehát kicsiben megint az Amor és Psyche-szituáció: egy darab, melyet mind­
kettőnek köszönhet.. 

De ettől ez a darab sem lett jobb. Nem tudjuk, miért nem vállalkozott rá Hevesi: a Magyar 
Színház mutatta be. Valószínűleg azért, mert már dolgoztak akkor a Légy jó mindhalálig 
színpadi változatán, s azért két Móricz-bemutatót egy esztendőben nem vállalhatott; vagy 
azért, mert Simonyi Máriát még annyira sem tudta a társulatára erőltetni, amennyire Móricz-
nak a Magyar Színházéra sikerült. S ha nem vállalkozott rá Hevesi, igaza volt: ez a darab mél­
tatlanság és anakronizmus. Ugyanaz a világ, mint a Forró mezők s az Esőlesö társaság élményi 
világa — de azzal szinte ellentétes tanulságú. Abban a szöveg az állandóságról beszél s a sok­
szor megfoghatatlan stiláris feszültségek egy robbanás határán álló változás vágyról; ebben a 
szöveg prózai operett, némi bonhómiás házassági civakodással (aminek az adja a humorát, 
hogy a házastársak nincsenek örökségi okból összekelve s most kellene egy végrendeletet ki­
játszaniuk, hogy végre megházasodhassanak); s a szövegből áradó hangulat pedig alkörmössel 
pirosított úri optimizmus, melyben a „sose halunk meg" s a „lehető világok legjobbika" ke­
veredik sajátos harci kiáltássá. S ezt nem enyhíti, hanem súlyosbítja, hogy a darabban még 
erős Bródy-reminiszcencia is van: az öreg Barta és az ifjú Barta az öreg és ifjú Nagy húszas 
évekbeli replikái, — de körülbelül azzal a szint-csuszamlással, mint ahogy Achim András 
húszas évekbeli replikája lett Nagyatádi Szabó... 

Kétségtelen, hogy Móricz maga is tudta, mit csinál: szándékosan csinálta. Erről nyilatko­
zott közvetlenül a bemutató előtt Az Estnek,95 erről számolt be — nagyon jellemző címen: 
Nehéz a giccs! — a barát, Nagy Endre.96 A kritika is ekként fogadta: akik dicsérik, inkább men­
tegetik, akiknek nem tetszik, inkább kárörvendenek.97 

Mariay ö. (Budapesti Hírlap, dec. 8.) az előadást hasonlítja a moszkvai Művész Színházé­
hoz s a darabot az Üri muri víg, úri replikájának ítéli. 

93 MÓRICZ V.: I. m. 327. 341. 94 A Szép asszony kocsisának a kézirata sokáig elveszett hírében állt. A közelmúltban találta 
meg a fennmaradt kézirati anyagban Móricz V. és az It fogja közölni. 95 „Amíg Magyarország nagy és erős volt, támadtam és ostoroztam a hibáit, a mai gyenge 
és szenvedő országban minden igyekezetem az, hogy optimizmust lopjak bele az emberekbe, 
így, ezzel a szándékkal készült a Szép asszony kocsisa is. (. . . ) Azt akartam, hogy olyan 
könnyű legyen és szelíd, mint a bárányfelhő." Az Est, 1929. szept. 5. 

96 „M. Zs. biztosan emlékezni fog rá, hogy amikor a Szép asszony kocsisáról beszélgettünk, 
kristályszínű furfangjával hunyorgatva mondta: 

— Megmutattam, hogy ha a színházban 'olyasmi' kell, tudok 'olyasmi'-t is csinálni! Most 
megmutattam 1" NAGY E.: Nehéz a giccs! Nyűg 1929. II. 413. 97 A Népszava kritikusa (DÓCZY Gy., 1929. szept. 2.) ezt az alkalmat ragadja meg, hogy 



Ehhez képest jelentős színvonalemelkedés, igazi móriczi dráma a Légy jó mindhalálig, mely 
tulajdonképpen megint Móricz nyersanyagából Hevesi boszorkánykonyháján készül. De csak 
ehhez, s nem az eredeti regényhez képest. Ha ahhoz viszonyítjuk: megint súlyos elszegényítés 
és megalkuvás gyümölcse. De a boszorkánymester tudta mit csinál: ez és csakis ez lehetett siker, 
mint ahogy az is lett, frenetikus siker ekkor is, felújításai alkalmából is. 

A darab a regény meséjét nagyrészben visszaadja; de csak a meséjét, s nem a líráját, a 
benne bujkáló fájdalmat és szenvedélyt. A gyerek-világ és a felnőtt-világ egymásmellettisége 
s a Misi egyikből-másikba vágyása kitűnő; mint ahogy kitűnően körvonalazottak a figurák, 
az életsorsok valamennyien. S itt már — ha a regényhez képest tompítottan is —, kritikával 
ábrázolja az „úri" világot — már amennyire úri a Törökék, Pósalakyék, Doroghyék világa. 
A leglényegesebb változás a tanári kar ábrázolásában következik be: míg a regényben szinte 
egységesen ellenséges erő (kivéve a Vínbakát), mellyel szemben Misi megmentőjének kívülről 
kell jönnie, itt a tanári kar két, jól kiegyensúlyozott részre oszlik, s Misi felmentése-megmentése 
a tanári karon belül történik: ez a színpadi hatás szempontjából praktikus, de eredeti jelentő­
ségétől s horderejétől fosztja meg Misi és a tanári kar szembenállását. Mindezek következtében 
ez a darab kétségtelenül jó színház, a maga idejében kiemelkedően jó; de drámai alkotásként 
nem jelentős.98 

Nem jó színház, de az előbbinél érdekesebb darab a Kerek Ferkó. A Nemzeti mutatta be 
1931-ben, de már Csathó rendezte, nem Hevesi; valószínűleg a darab készítésébe is ő folyt 
bele. Az átdolgozandó regény kiválasztása ugyanazon az elven folyt, mint az előbbi kettő 
— főleg a Nem élhetek: a derűs idill írója jusson színpadra, az való oda. Ugyanakkor ez inkább 
újraírás, mint átdolgozás: az eseménysor lényegében azonos, de dialógusokat nem vesz át a 
regényből, szituációt is alig. Talán ez is az oka, hogy néhol a regénynél élesebb, s hogy első 
két felvonásában drámailag is sikerültebb: pompás, élesen vágott dialógusai vannak, kitűnő 
karakterfigurái. Különösen a II. felvonás remeklés, a kisvárosi családi atmoszféra, pletyka 
és szeretet, ellentét és édeskedés, természetes női alávetettség és felszabadult női öntudat 
egymás ellen feszülése. Itt van egyébként a darab nagy újsága és értéke: Mária alakjában, aki 
már a regény groteszk-gúnyos felhangjai nélkül emancipált nő a színdarabban, s a l i , felvonás 
zárójelenetében az író úgy tudja szembesíteni őt Kerek Ferkóval, hogy abban két világ össze­
ütközésében két fiatalember egymással vívott szerelmi párviadala is benne van: ez az egy jele­
net íróilag több, mint az öt év múlva születő Betyár egész Dea-Jani problematikája, mert ez 
a maga világában és idején reálisan szembesíti a teljesjogú, felvilágosult nő és az örökletes 
jogon nő-birtoklásában biztos férfi konfliktusát. 

Ebből, ha el tud szakadni a húsz év előtti regénytől, s az alakok, tendenciáik szerinti igazi 
játékot tud kibontani, minden lehetne; sajnos, a megírt és előadott darabban ebből is prózai 

a magyar dráma elmaradottságáról s annak társadalmi okairól értekezzék; BÁLINT Gy. 
(Az Est, szept. 7.) felismeri az új, a regényíróéval ellentétes tendenciát M. drámaírói műkö­
désében és a darabot „szinte transzcendentális egyszerűsége" jellemzi számára; KÁRPÁTI A. 
(PN) is dicsérve sajnálkozik. RÉDEY T. (Napk VII. 392—3.) szinte kárörömmel polemizál 
Bálint Gy.-el: „Ezúttal a színpadnak problémáktól való mentesítésében egy kissé túlságba 
is csap: amit rajongói ebben a darabban 'már szinte transzcendentális egyszerűség'-nek érez­
nek és magasztalnak, az meglehetősen közeljár az ürességhez." A Magyarság (THURY L.) 
inkább elmarasztaló, mint dicsérő; gátlástalanul lelkendező egyedül a Nemzeti Újság (Z. I.). 88 Kritikai visszhangja feltűnően jelentéktelen, bár hangjában általában lelkes. Kiemelkedik 
belőle megint SCHÖPFLIN A. tanulmánya (Nyűg 1929. II. 750—753), melyben áttekinti 
M. egész drámaírói pályáját, a drámai formával való küzdelmét, hogy kiemelje mostani tel­
jesítményét „Ma divatos szó az avant-garde — hát M. Zs. az egyetlen igazi magyar avant-
gardeista és új darabja az első magyar avant-garde-darab, mely diadalmasan megáll a szín­
padon." 
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gyöngyösbokréta-operett lett, mely a mindent-elsimítás kedvéért mindenen erőszakot tesz: 
alakokon, karaktereken, helyzeteken és írói világnézeten.88 

Űj szezon, új Móricz-bemutató, új bukás — még nagyobb, mint az előző. Ha a Kerek 
Ferkó 15 előadást ért meg a Nemzeti színpadán, A murányi kaland csak 8-at; pedig az új igaz­
gató, Márkus László maga viszi színre, nagy gonddal és költséggel rendezve a darabot. A bukás 
oka nem is a színrevitelben, hanem a drámai anyagban van: ebből a nem-drámai történetből 
nemhogy konfliktust, de szituációt csiholni is alig sikerült Móricznak; megint inkább operett-
kanavász mintsem történeti vígjáték. (Az írói lélek titkai közé tartozik, hogy ezt A boldog 
ember mellett, azzal párhuzamosan írja100 — mint ahogy az is, hogy könnyed, modern víg­
játéknak hitte — majd meg „vitriolos drámának" nézte.101 

Itt is a részletekben, néhány figurában van az írói érték: a kitűnő parasztkövet jeleneteiben 
(mely a Vadkan várvirrasztó parasztja sikerének továbbvitele, kiaknázása), a várostrom rea­
lista és komikus kalkulációjában (I. 12.), Kádas uram alakjában (IV. 6.), a Széchy Máriánál 
nevelkedő „frajlák" pillanataiban, Illésházy borgőzös és vérnősző szerelmében, a nővérek 
néhány pillanatában — de mindez nem tud egységbe állni, túl erős és túl hirtelen hangulati 
váltásokkal dolgozik az író s főként a két főhősbe nem képes íróilag életet lehelni — mert 
nem tud számukra konfliktust teremteni. Egyetlen „drámai" találkozásuk, a IV. felvonás 
zárójelenete is valójában konfliktus-nélküli: ami feszültség van benne, az az ügyesen szőtt 
dialógus érdeme (bár, mint az egész darabban, az írói szövegben ez is túlzottan bőbeszédű). 
A kritika megint általában az írót becsülte, s a darabot letette.102 

Űj évad, új igazgató, új bemutató — Márkus megbukott, Voinovich Géza állt a Nemzeti 
élére, s Csathó, az örökös Csathó rendezésében a Rokonokat mutatja be a színház — gyenge 
sikerrel. Most a darab közelről követi a másfél évvel korábban megjelent regényt; lehet, hogy 
Márkus László még az eredeti változatot vállalta volna, s Voinovich—Csathó kedvéért kellett 
enyhíteni-édesíteni rajta;103 mindenesetre, ami kéziratként ránk maradt, az egy különös, de 
Móricz ekorbeli drámáira szinte az unalomig jellemző hibrid: érdekeset ígérő I. felvonás, pom­
pásan megrajzolt karakter-alakokkal, komoly konfliktus-lehetőséggel, sőt lehetőségekkel; 
egész jó II., bár túl közelről emlékeztet a századvégi francia siker-művekre, inkább társalgási 

88 A kritika megint biztos kézzel a hibáit dicséri és az erényeit marasztalja el. PORZSOLT 
K. (PH 1931. okt. 31.) rajong a darabért: „Ebben a vígjátékban szívből szívhez szól a zseniális 
M. Zs. egyszerű falusi furulyája." Lényegében ugyanez a lihegve előadott mondanivalója 
LACZKÓ G.-nak (Az Est) is: „Ez így elég, ez M. Zs., ez magyar, ez művészet, a főtémának 
és a környezet-tanulmánynak könnyedén herkulesi súlyemelése . . . " SCHÖPFLIN A. (Nyűg 
1931. II. 534—6.) ennek kapcsán mondja el M.-ról, hogy igazában az Alföld írójának tartja; 
a darabnak elsősorban atmoszféráját emeli ki. GERGELY I. (BH) élesen ellenszenvez a fel­
szabadult nőalakkal s az írónak jellemábrázolásában következetlenséget vet a szemére; RÉDEY 
T. (Napk 1931. II. 1050—1051.) éppen a drámaiságot kevesli: „Valódi íróra mutat, hitelesen 
magyar és hamisítatlanul ízes a darabban minden, ami epizód, ami színpadi „Kleinmeyerei'." 

100 MÓRICZ V.: I. m. 415. 
101 Vö. RÉZ P. jegyzetét: Színművek V. 612—3. 
102 Csak az Est-lapok kritikusai (KÁRPÁTI A.: PN HAJÓ S.: Az Est 1933. febr. 25.) 

lelkesednek érte; SCHÖPFLIN A. (Nyűg 1933. I. 372—5) egy ugyanakkor bemutatott Bus-
Fekete darabbal együtt ismerteti s állapítja meg: „Az egyik szerzőnek a szegénysége válik 
sikerforrássá, a másiknak a gazdagsága ás vermet." — Különben a kritikák a jó- vagy rossz­
indulatú elmarasztalás különböző fokain mozognak; legmesszebb PORZSOLT K. (PH) megy, 
aki egyenesen feljelenti a szerzőt: „A középkori magyar urak e milieu-rajza, részegeskedése 
és erkölcsi festése teljesen elüt attól a hagyományos nemzeti felfogástól, amelyben Széchy 
Mária alakja eddig az irodalomban élt. Ha a kisantant lefordíttatná és úgy játszatná el ezt a 
darabot, amint ma a Nemzeti Színház bemutatta, az nem használna Magyarországnak. Ezért 
Masaryk 'tanár úr' megdicsérné. De mit szól hozzá Hóman 'történeti tanár úr '?" — Ez a rossz­
indulatú megjegyzés világosan kísérlet arra, hogy a két évvel korábbi hajszát (vö. NAGY P.: 
I. m. 332—6) megújítsa. 

103 Vö. MÓRICZ V.: I. m. 432. 
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mint társadalmi drámákra; s egy kétségbeejtő, mindent elsimító, heppiendes III., mely még 
az előzők erényeit is visszaveszi — s az sem mentsége, hogy megoldása szinte szórói-szóra 
ismétli a Búzakalász elhibázott végét. Egyébként is, a kettő között sok a rokonság; de az a 
dühödt szenvedély, mely még a Búzakalászban sütött a férfi és nő között, a Rokonokban reális-
anekdotikusra hűlt, s az amúgyis kissé kamasz-álomszerű Magdaléna-ügy sem tudja íróilag 
felmelegíteni. Ez nem feltétlenül lenne baja a darabnak, hiszen éppen ezért a társadalmi­
közéleti konfliktust sokkal élesebben tudja exponálni; viszont azzal, hogy azt „visszaveszi" 
a heppiendes III. felvonással, szinte a darabot is megsemmisíti — mert nem kárpótol érte a 
magánéleti szenvedély.104 

A következő években a drámatermés erősen csökken — ahogy a reménye is csökken a 
színrekerülésnek. Pedig erőfeszítést erőfeszítésre halmoz — reménytelen szerelemből, vagy 
puszta pénzkeresési vágyból. így születik előbb a Kamiszok,105 majd a Matura, mely végül 
Forr a bor címen és kidolgozásban kerül a Nemzeti színpadára — most már Németh Antal 
igazgatásának első idejében — hogy óriásit bukjék. Mindkét darabnak erénye, hogy kitűnő 
alakokat, hiteles atmoszférát tud teremteni a színpadon — és jóvátehetetlen hibája, hogy nem 
képes a kamasz Nyilas Misinek igazi konfliktust teremteni, hanem valami túlfeszített, irreális 
moralitásra, moralizálásra kényszeríti, amely nem heroikus, hanem nevetséges, és a hétköznapi 
néző szinte mindenki másnak hajlamos igazat adni a színpad világában, csak a fellegfaló, s a 
valóság tényeiben sorozatosan orrabukó hősnek nem. Bizony Schöpflinnek volt megint igaza: 
ha az író iróniával vagy humorral látná Nyilas vagdalkozásait és nem pátosszal, talpraállít­
ható lenne a történet.106 

A Forr a bor bemutatója 1936; a következő Móricz-színmű bemutatója 1940. De ez a négy 
év nem telt drámaírás nélkül; szinte azt mondhatni, ezekben a zavaros és dúlt években — 
melyek nemcsak a történelem: az író életében is zavaros és dúlt esztendők voltak — még több 
drámai terv, torzó, kezdemény születik, mint korábban. De az írói ambíció és az írói lehetőség 
nagyobb ellentétben van, mint bármikor. Erről Móricz világosan vall saját magának: 

„Igazán mindenki kettős életet él. Az író be van sorozva a szórakoztató iparba, éppúgy, 
mint a komédiás, a festő, a muzsikus, a pincér. Azt mondja a direktor: 'Ez az írás nem móricz-
zsigmondi.' Mi az, amit Ő annak tekint? . . . bizonyára az ártalmatlan, nagy felbuzdulásokat, 
amelyek őt ráeszméltetik a problémákra, de csak egy elolvasás erejéig. Azt nem bírja el, hogy 
fogfájást okozzon neki egy írás. 

Most itt van az élet mindenestől. Hallatlan pénzösszegeket kell keresni a szórakoztató 
képesség segítségével, s le kell nyelni mindent, ami őszinte gond és igazi fájdalom. Pedig az 
emberiség ma úgy fáj, mint egy lázas betegség. E pillanatban fel van fordulva minden. Ami 
volt, az megszűnt, ami lesz, az láthatatlan."107 

• 

104 A kritika általában hűvös vagy sajnálkozó volt. Az alapkérdést BODOR A. (Magyarság 
1934. febr. 17.) tette fel: „Lehet-e egy dolgot kétféle formában és meggyőződésben megírni? 
Megírni, azt hisszük, nem, hanem — megcsinálni, az esetleg sikerülhet." S e kérdésre a választ 
RÉDEYT. adja meg határozottan: (Napk. 1934.1.178—9): „utóbbi évekbeli legjobb regényei 
egyikével" az író a színpadon „már csak azon mesterkedik, hogy témájának méregfogát — 
minél kellemesebben zsongító érzéstelenítéssel — kirántsa. Ne kívánja a kritikától, hogy 
merőben színpadi számítását irodalmi felülvizsgálattal ellenőrizgesse. A regénynek tisztelet 
— a többi néma csend." 

105 A Kamaszokat RÉZ P. — bár kérdőjelesen — 1927-re datálta, a Színművek IV. k.-ben. 
Ez teljesen valószínűtlen; ha nem tudjuk is, mikor írta, de kizárt, hogy a Légy jó színpadi 
feldolgozása, vagyis 1929 előtt. 

io« Nyűg 1936. I. 393—4. — A nem különösebben jelentős kritikai visszhangból kiemelkedik 
HEVESI A. (8 Órai Újság, 1936. ápr. 5.) cikke: „Ez a nagy író csupa színpadi gyámoltalan­
ságból olyan érzelmi és gondolati klisékbe téved, amelyekhez semmi köze. Ezért a darabért 
nem is lehet felelőssé tenni, nem ő írta, csak az ő kezével íródott." 

107 Idézi MÓRICZ V.: I. m. 483. 
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Lényegében az, amit itt felismert, akadályozta meg abban, hogy „színpadképes" darabot 
írjon. Elsőnek a Forr a bor után a friss Csibe-élmény dramatizálásával próbálkozik. Részben az 
élmény frissesége teszi, hogy a ránkmaradt kéziratban108 minden, ami riportszerű, — elsősor­
ban Csibe beszéde, látása, a naivitásnak és éretlen élettapasztalatnak az a sűrű és varázslatos 
szövevénye, mely az alakot az elbeszélésekben is jellemzi — erős, hiteles, valami mély tragi-
komikummal terhes; hogy ami a proliház világát, a „Vak Macska" anyagilag-szellemileg le­
csúszott környezetének, emberi faunájának rajzát illeti, megkapó; de mindaz, ami „fikció" 
— tehát a kétségbeesett Csibe és az eljegyzéséről jövő gróf-fiú szerelme és ennek alakulása 
— ijesztően esetlen. „Mesék az írógépről" — áttéve proliba és grófba, amiben a realitásnak az 
elhitetéshez szükséges minimuma sincs meg, mint a vezérigazgató és a gépírókisasszony ki­
zsákmányolt nemzedékeket zsongító történetében; s ezért kevéssé kárpótol az, hogy a korabeli 
pesti külvárosi argó először szólalna meg hitelesen színpadon, s ennek szembesítése a grófok 
sajátos magyarságával igazán szellemesen mulatságos nyelvi leleményekre vezeti az írót. El­
méletileg könnyű megmagyarázni ezeknek az ellentmondásoknak a születését: a felszabadult 
emberek társadalmi nyűgök nélküli találkozása, mely már a Betyár megírásában annyira iz­
gatta, még felfokozva a Csibe-élmény szubjektív forróságától; az új világ felfedezésének izgal­
ma; a már-már beidegzésszerű kényszer, hogy neki, ha a korabeli társadalomhoz nyúl, muszáj 
vígjátékot írni, mert másképpen nem eladható a „szórakoztató iparnak" — s tán még tovább 
is sorolhatnánk. De a végeredmény mégis egy proli-népszínmű, slágerbetétekkel, melyhez képest 
Tóth Ede Tolonca verista alkotás... 

A Csibe az első drámaírói kifejezése — s erősen felemás kifejezése — annak a fordulatnak, 
világnézeti és írói változásnak, amely Móricz prózai oeuvre-jét 1930-tól kezdve egyre jobban 
jellemzi. S figyelemreméltó, hogy e változás színdarabba-szivárgásához több mint öt esztendő 
kellett — meg egy nagy, személyes élmény. 

De ha már megindult, nem nagyon van visszatérés az útról. Ezt bizonyítja a következő 
félbenmaradt színmű, a regény megírása után azonnal színpadra szánt Betyár. A darab való­
színűleg elkészült, legalábbis első változatában; a ránk maradt szöveg109 némileg töredékes, a 
III. felvonás hirtelen abbamarad — pedig a regény ismeretében aligha fejezhette volna be 
az író a darabot öt felvonás alatt. Németh Antal ismert szakmai véleménye kétségtelenül 
helytálló.110 S a kor összefüggéseiben a politikai véleménye is jogos: ekkor maga az ábrázolás 

108 Közölte RÉZ P.: M. Zs. hagyatékából. Bp. 1960. 13—79. A keletkezés körülményeire 
vö. uo. a jegyzeteket: 437—9. 109 Közölve a Színművek VI. k.-ben. — Itteni állításommal nem vág össze a MÓRICZ V.: 
I. m. 470. közölt, Németh A.-tól származó levél, melyből inkább arra lehet következtetni, 
hogy a III. fv.-al zárult a darab. Hogyan, miképpen? Erre nem lehet válaszolni, amíg egy 
teljesebb szövegváltozat elő nem kerül. 

Itt említem meg, hogy NÉMETH A.: M. Zs. és a Nemzeti Színház kapcsolata 1938 és 1942 
között ItK 1972. 227—239. c. memoár-részletei furcsa módon a Betyár ügyéről teljesen hall­
gatnak, csak a Csikós átírásáról, a Forr a bor és a Boszorkány előadásáról, ül. az ezzel kap­
csolatos levelezésről tudósítanak. 

110 MÓRICZ V.: I. m. 470. „ . . . őszintén szólva nehéz helyzetbe hoztad a színházat és 
engem, mert ha egy szót is szólsz erről az új témádról, vagy pár sorban vázlatosan elküldöd 
darabod tervét, én legjobb meggyőződésem szerint lebeszéltelek volna a terv kidolgozásáról. 
Én idáig az első két felvonást olvastam és végleges választ csak a III. felvonás rövidesen tör­
ténő elolvasása után mondhatok. 

Azonban az első két felvonás is világosan mutatja, egyrészt azt, hogy itt egy ötlet drama-
tizálásáról és nem magáról drámai cselekményről van szó, másrészt azt, hogy ezt a témát ily 
tálalásban nem az állam színpadán, de egyetlen magánszínház színpadán sem mernék elját­
szani. Az I. felvonás egyetlen jelenet, a rablás jelenete és a II. felvonás ugyancsak egyetlen 
jelenet, a főhős otthoni találkozása a betévedő csendőrrel. Mind a kettő egy-egy érdekes jele­
netnek, szituációnak a képe, azonban ennyi semmi esetre sem elegendő egy felvonáshoz. A két 
miliőrajz minden kommentár nélkül, egymásután következése pedig minden agitációs beszéd­
nél erősebb lázítás a mai állapotok ellen." — E levélből arra lehet következtetni, hogy Németh 
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lázítás, mint ahogy már a Csibe színrevitelének is ez volt az elsőrendű akadálya, nem a megoldá­
sok művészileg problematikus volta. Mindenesetre: ez a darab közvetlenebbül tapad a megelőző 
regényhez, mint akár a Kerek Ferkó, akár a Rokonok; s színpadon még kevésbé hihető el az 
Avar Jani és a grófék társadalomtudományi vitája, mint amennyire a regény a maga eszközei­
vel hitelesíteni tudja. Az a kapcsolat pedig, mely az I. felvonásban Dea és Avar Jani között 
felvillan s a II., illetve a III. bizonyos utalásaiban kibontakozik, már a regényben sem eléggé 
hiteles; színpadra víve pedig kísértetiesen fenyeget valamilyen népibe fordított „Vasgyáros"-
helyzet, annak eltúlzott szentimentalizmusával. Viszont az I. felvonás nagy konfrontációja, 
Avar Jani—Szörnyű Jóska vitája a grófékkal, ha drámailag nehezen megoldható is, íróilag 
igen gyümölcsöző lett: ebből nőtt ki Rózsa Sándor betörése a szeghalmi bálba... 

Körülbelül ugyanígy, egyszerre a megértés és a sajnálkozás hangján kell beszélni a Boszor­
kány színpadra-kerülésének körülményeiről.111 Mert nagyszerű dolgok vannak benne: nemcsak 
az, ami első pillantásra szembetűnik: a népi bájolások, a XVII. századi babonás hiedelmek 
hiteles és eleven színrevitele, az ízes és eredeti, egyszerre népi, történeti és modern nyelv; 
hanem számos drámai—írói megoldás is, mint az I. felvonás párjelenete Anna és Jósika között, 
tele többszörös feszültséggel, részben a színpadon levő szereplők, részben az elbeszélésben 
érintett személyek között; a II. kezdetének kan-hősége, 2. képének békés-szerelmes és mégis 
feszült hangulata. De mindezt az értéket lerontja a III., amelyben Anna gyakorlatilag eltűnik 
(némileg a Fortunatus befejezésére emlékeztető megoldással), a Fejedelmet pedig, akit az író 
két felvonáson keresztül felnövesztett a néző képzeletében és rokonszenvében, itt megsem­
misíti, a körülmények és a nála erősebb Fejedelemasszony bábjává változtatja. 

Ez a zűrzavar, mely a III. felvonásban csúcsosodik, nem előzmény nélküli a darabban. 
Maga Móricz nem tudta eldönteni, mit is ír: nemcsak a nevek ide-oda változtatgatásából szár­
mazik a zavar,112 inkább ez utóbbi annak a tünete, hogy az író maga bizonytalan volt abban, 
Anna (aki hol Báthory, hol Szapolyai) vajon szűz volt-e vagy szajha, felvilágosult, sőt emanci­
pált huszadik századi nő visszavetítve a XVII. századba, vagy pedig valóban a babonás­
bűbájos arisztokrata nő, aki komolykodva kacérkodik a boszorkánysággal? A fejedelem alakja 
is eléggé bizonytalan mindvégig: túlnyomórészt az Erdély Bethlen Gáborára van modellálva, 
ideális férfi, szerető és államférfi (bár ez utóbbiból drámailag semmi sem látszik) — aki teljes 
jellemi-magatartásbeli bukfencet vet a III. felvonásban, méghozzá úgy — s ez a legrosszabb 
—, hogy látszólag nem is tudja mit tesz. 

' , • 

„Csak tudnék már egyszer olyan témába fogni, amit el is lehet játszani,. Már évek óta csak 
olyan témán dolgozom, ami a közönség számára nem téma. Rokonok, Kamaszok, Matura, 
Betyár. Mind válogatottan közönségelriasztó. Csibe is. őt ekkora munka hiába. 

Különös; az én témáim mennyire nem színpadi témák. Nem a szórakoztatást szolgálják, 
de nem a tanítást sem. Mi van ezekben? Büntetés. 

( . . . ) 
Moralitások. De a moralitásoknak egy olyan faja, ahol már a büntető szankciók végre is 

vannak hajtva."113 

' V • ' • • 

A. nem tudott a darab készüléséről, csak a kész szöveggel találkozott. Annál érdekesebb, hogy 
M. a levél olvasása után azt írja a naplójában (uo. 471): „No, köszönöm szépen, nem csinál­
tam semmit. Németh Antal értesít, hogy a darab szociális tartalma olyan, hogy azt még magán­
színház sem adhatja elő. Én ezt tudtam. S belehecceltek. Eltöltöttem egy hónapot." — Kérdés, 
hogy ha nem a színház, ki vagy kik „heccelték bele" az írót ebbe a dramatizálásba? Ma még 
erről semmit nem tudunk. 

111 Erről kellőképpen tudósít a Színművek VI. k. jegyzetében RÉZ P. és NÉMETH A. 
id. emlékezése, ill. az itt közölt, 1936—1941 között kelt levelek. 112 Színművek VI. 502. 

113 MÓRICZ V.: I. m. 471. 
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Ezt még 1937-ben írta a maga számára, a Csibe-ügy csalódásában. De szinte egész színmű­
írására elmondható. S nem utolsósorban éppen utolsó művére, a Kismadárra. 

Ez a darab, mint tudjuk, a Pacsirtaszó témájának új, érettebb megfogalmazása. Ezt is 
sokáig hordta, valószínűleg sokszor megírta-újraírta; az utolsó változat, mely rendelkezésünkre 
áll, minden bizonnyal az 1940-es Madách-színházi bemutató szövege, vagy a színpadi válto­
zatot közvetlenül megelőző szöveg. Ezt a darabot gyakran szokták remeklésnek emlegetni. 
Színpadi vagy drámai műnek most sem az; de érettebb és igazabb mű, mint közvetlen meg­
előzői, s akár mint a körülötte-előtte született Móricz-drámák. Ha valamikor, ekkor már megint 
többé-kevésbé tudatosan küzd a népszínműből kinőveszthető népdráma gondolatával: a 
kettős kapcsolatra mutat az a kezdeti gondolata is, hogy a gyöngyösbokrétások segítségével, 
monstre-előadásban kellene színre vinni.11* 

Eszmeileg-érzelmileg a legtisztább Móricz-alkotások közé tartozik: ugyanolyan tiszta hevü-
letű és gondolatú, mint az Árvácska, s ugyanolyan kétségbeesett írás is — csak művészi meg­
oldásában van sokkal alacsonyabb színvonalon. A basaparasztok itt globálisan„szennyesék" 
— s már a Bírót sem veszi ki közülük, pedig az itt is jóember; a szegényparasztság dicsőítése 
— elsősorban a szegénység tisztaságának dicsőítése formájában — itt teljesebb, félreérthetet-
lenebb, mint a negyedszázad előtti változatban. 

Az I. felvonás egészében új: miliőjében, problémáiban, levegőjében a Pillangó kezdetét 
idézi, de élesebb, keményebb — viszont már itt megmutatkozik a darab nagy dramaturgiai 
hibája, hogy Miska, — akárcsak harminc éve Ludas Matyi — szótlanul szalad el a falu, a 
szegénység elől, amit Böske csak őelőle menekülésnek érthet. Viszont itt már Böske mennyivel 
komplexebb alak, mint korábbi megformálásai: tudatosabb, osztályharcosabb, az összefogás 
és az egyenjogúság határozott hangoztatója — s ugyanakkor alakjában számos vonás emlékez­
tet Árvácska tisztaságára, az Úri muri Rozikájának férfi-varázsoló bájára. 

A II. felvonás a Pacsirtaszó I.-jének a megismétlése; de élethitelesebb, nyersebb. S itt lép 
fel Miska egyszerre úgy is, mint a régi legény, s úgy is, mint már a városi munkásosztály kül­
dötte, aki kimentheti Böskét a gazdag parasztok szennyéből. A III. gyengéje, hogy bármily 
kitűnő dialógust ad is Böske és a Bíró szájába az író, helyzetileg már nem tud mit kezdeni a 
két alakkal; ezt kissé feledteti a sok jó epizód-mozzanat ( elsősorban a kulákasszony-cseléd-
asszony szembeállítás) s a ragyogóan megoldott felvonásvég, melyben szinte marokra fogja az 
egész színmű problematikáját. AIV. megint elég gyenge, sok jó részmozzanattal, — a vége túl­
zottan apoteózis-szerű, de a mondandó lényegét kiemelő, s nemcsak szimbolikus, de szinte 
profetikus: Miska, a parasztból lett munkás vezeti ki Böskét a falusi gazdagparasztok szennyé­
ből a proletár-tisztaságba... 

Ugyanakkor íróilag még mindig rengeteg a megoldatlanság vagy félresikerült megoldás; 
legelsősorban a jól egyénített Böske mellett művészileg jelentéktelen, mert teljesen elvont, 
életnélküli Miska alakja, szinte csak az eseményeken kívüli „archimedesi pont"; de nem kisebb 
baj az sem, hogy a drámai küzdelem helyét a veszekedés foglalja el, mint Móricz dramaturgiá­
jában annyiszor; sok a nyelvi és modorbeli nyerseség — ami jól elmenne egyfajta paraszt­
verizmusnak, ha nem társulna számos helyen nyelvileg is, szituációban is, túlkontúrozott 
alakban is népszínműves megoldásokkal, ma már „kelméi" benyomást keltő népieskedéssel. 
Mindebből sokmindent észrevett a kritika is,115 de inkább csak a negatívumokat, mint a jövőt 
ígérő vonásokat. 

" , 

114 Uo. 496. 115 A Kismadár a Pünkösdi Andor-féle Madách Színház nyitó darabja volt. A közönség 
nem jól fogadta, hamar le kellett venni a műsorról. A kritika jelentős része — az író vagy a 
színház védelmében — hangsúlyozza a darab apolitikus jellegét. Elsősorban NÉMETH L. 
(Híd 1940. dec. 6.): „Nem osztályharcos darab tehát, hisz azt magasztalja, amit az osztály­
harc meg akar szüntetni: a szegénységet. Ez épp a bátor és költői benne, hogy a meg nem szé-
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A kör bezárult: hiszen magasabb szinten a Kismadárral Móricz visszatért drámaírói kezdetei­
hez. Mégsem megnyugtató ez a zárás, a kielégületlenség, a hiány ízét hagyja maga után. 
Hiszen ez a sok darab, a teljesek csakúgy mint a torzóban rekedtek, a ritka sikeresek éppúgy, 
mint a gyakori kudarcot hozók végül is valami különös művészi moréna képét idézik fel: 
óriás erő labdázik egy ciklopszi építmény darabjaival, de a kövek, melyek csodálatunkat ki­
vívják, nem állnak össze építménnyé — szinte csak nyersanyagai remélt jövendő építkezések­
nek. 

Pedig a lehetőségek hatalmasak voltak a tehetségben. Illés Endre pontosan körvonalazta is: 

„Móricz Zsigmond az író: par excellence drámaíró. 
Nem mintha mérnöki pontossággal konstruálna. ( . . . ) látása valósággal kizárja a kényes 

színpadi konstruálás lehetőségét ( . . . ) mindez azonban csak azt jelenti: nem született színpadi 
író. 

De a dráma mégis lényege. 
A drámaiság benne van gondolkodásában, stílusában, figuráiban, írásainak minden elemé­

ben. Móricz Zsigmondnál minden történésben fejeződik ki, történésben halad előre. ( . . . ) 
A történés az ő írói lényege. ( . . . ) Valami robbanásig feszített drámai túlfűtöttség perzsel 
Móricz műveinek jóformán minden oldaláról."116 

S az ilyenfajta nyilatkozatokat, idézeteket sokszorozni lehetne, szinte a végtelenségig, 
Móricz egész pályáján és utóéletében: ki a drámai látást, ki a drámai beszéltetést, ki az atmosz­
férateremtést emeli ki mint döntő képességét, de afelől szinte mindvégig nincs vita, hogy tehet­
sége alapja drámai — mint ahogy afelett is alig, hogy ez a tehetség éppen a drámai műfajban 
nem tudott megnyugtató teljességre jutni, valóban remeket alkotni. 

Mi ennek az oka? Könnyű lenne csak magában az íróban keresni: indulásakor kifejtett 
nézeteitől — a népszínmű döntő magyar színpadi tradíciójától — nem tudott elszakadni, 
s ezért vált képtelenné a kort adekvátan tükröző magyar nép dráma megteremtésére, melyhez 
pedig tehetsége meglett volna. Vagy akár úgy is, hogy tehetségének drámai oldala igazán csak 
az epikumban nyilatkozhatott meg, „amely az események fejlődését, a cselekvő emberek lassú 
változását vagy fokozatos leleplezését adja, tehát az ember és tett konvergenciájára legfeljebb 
a mű egészében törekszik s így legfeljebb mint tendenciát ábrázolja",117 szemben a drámával, 
melyben a személyiség közvetlenül és maradéktalanul tettben kell kifejezze magát. Mégis, 
mindez kielégítetlenül hagy: Móricz alapvető drámai fiaskójának lényege a tehetség és a kor, 
az író és a befogadó közeg közötti ellentétben rejlik — amelyet csak tragikusabbá tett az a 
tény, hogy Móricz maga ennek az ellentétnek a lényegét szinte mindvégig sejtette, de sohasem 
tudatosította magában s ezért igazán leszámolni sem tudott vele. Sommásan fogalmazva úgy 
is lehetne mondani: a kor, amelyben Móricz dolgozott, a drámaírótól azt várta, hogy a szóra-

• 

pített, sőt vaskosan rajzolt szegénységben tudja szólaltatni a kékmadár kismadarat s szegény­
ségünk emléke és boldogtalan jólétünk igazat ad neki." Ugyanígy megvédi a tendencia vád­
jától Vass L. (Magyarország nov. 30.), szellemesebben és mélyebbre látóan SZEGI P. (PH). 
— SZABÓ Z. (Magyar Nemzet) és KARPÁTI A. (PN) inkább csak mesterségbeli kérdésekkel 
foglalkoznak nagyon rokonszenvező bírálatukban, míg SZAKASITS Á. (Népszava) a másik 
oldalról, az osztályharc problematikájának tisztázatlansága miatt marasztalja el az írót igen 
jóindulatúan: „A pénz, a szerelem, a jóság és a gonoszság kerülnek harcba egymással, de M. 
Zs. nem viszi végig a harcot. Feloldja az ő sajátságos poézisében, amely a 'szép szegénység' 
dallamát zengi. A súlyos szavak mégis ott rezegnek azután is, hogy a függöny legördült s az 
ember szívesen elfelejti, hogy a dráma törvényei nem teljesednek be." — SCHŐPFLIN A. 
párhuzamosan kétszer is írt a darabról (Nyűg. 1941. 36; Tükör 1941.1. 35), mindkettőben M. 
írói bizonytalanságait, tévedéseit hibáztatja jóindulattal; különösen Miska alakjának gyön­
géiben látja a darab sikertelenségének okát. 

116 ILLÉS E.: Forr a bor. Nyűg 1932. I. 39. 117 LUKÁCS Gy.: A történelmi regény. Bp. é. n. (1946) 99. 
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koztatóipar szakembereként szállítsa neki azt, ami a figyelmét kora és köre égető kérdéseiről 
elterelheti; s Móricz minden tehetsége abban állott, hogy ennek éppen az ellenkezőjét próbálja 
csinálni. S ha ezt képes tudatosan felismerni és választani, talán színpadra nem kerül, de remek­
művet alkothat, színpadtól függetlenül; mivel azonban erre nem volt képes s „a magyar szín­
pad tradíciói" szerint próbált meg szórakoztatni s ugyanakkor valami lényegeset is közölni, 
torzót halmozott fiaskóra, mert egyik szándék sem valósulhatott meg a másik miatt. 

Ebben különös szerepe volt a színházi közegnek: színháznak, közönségnek egyaránt. A kora­
beli színházi közönség is alkalmatlan volt a móriczi lényeg igenlésére: mindig annak örült, ha 
a lényegtelent kaphatta tőle. De a színház — rendező és igazgatók — is ezt követelte tőle, 
részben ízlés-okokból, részben anyagi számításból, részben politikai meggyőződésből vagy 
félelemből. Színházban az író magában tehetetlen — maradt hát az igazi móriczi mondani­
valónak és módszerbeli kísérletezésnek a próza, a dolgozószoba magánya, s színpadra az ön­
cenzúra és a színházi kontroll kettős szűrőjén át ennek csak eltorzult, megalkuvásokkal terhelt 
formája kerülhetett, mely általában előbb lett műfaji fiaskó, mint előadásbeli. 

Mégis rendkívüli jelentőségű a magyar dráma szempontjából Móricz Zsigmond drámaírói 
tevékenysége. Alakjai belső hitelével, nyelvi igazságával és árnyaltságával, némely új konflik­
tus-lehetőség megpedzésével alapvetően járult hozzá, hogy a magyar dráma kiléphessen a 
színpadi konvencionális látás és játék béklyóiból az élet és a lélek igazságai felé; ha ő maga 
remeket nem alkotott is, fontos és nagy gesztusokkal segítette elő, hogy a magyar dráma meg­
újulhasson, témáiban is, hangvételében is kor- és időszerűvé válhasson. 

Péter Nagy 
• 

ZSIGMOND MÓRICZ, LE DRAMATURGÉ 

Móricz, le prosateur le plus important du XXe siécle, fut un dramaturgé assidú. L'auteur, 
retragant son itinéraire sur la scéne, recherche la cause du fait bouleversant que le prosateur 
dönt chaque critique a reconnu le talent dramatique dans ses romans et nouvelles, n'a pas eu 
des succés sur la scéne que rarement et avec ses piéces plutőt anodines. 

Le résultat de cetté recherche, analysant une trentaine de piéces et la critique de celles qui 
ont été jouées, se résume dans le fait que Móricz lui-méme a accepté — aprés les premiers 
échecs et refus — que le théátre n'est que Heu d'amusement et a approché les planches avec 
ses ambitions d'auteur a mi-mát prét aux compromis; dans ses débuts — et parfois au-delá des 
débuts — il y a des tentatives téméraires, certaines détruites. certaines existantes, qui mont-
rent que l'auteur dramatique aurait pu étre égal ou supérieur mérne au prosateur, s'il rencontre 
un milieu théátral Sympathisant avec ses aspirations, et un public supportant un nouveau 
théátre. Cela était inexistant á son époque, ses talents et ses possibilités sont restes incongrus 
et son oeuvre théátrale plutőt une ébauche qu'un accomplissement. 


