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KOSZTOLANYI PUBLICISZTIKAJA A VILAGHABORU EVEIBEN

Kosztolanyi vilighdboris szereplésérdl vald ismereteink a feltételezhetdnél is hézagosabbak. Ez
lehet az oka, hogy pdlydjanak ez a szakasza viszonylag problémdtlannak tetszik. Ekkori munkds-
sdgdban még legszigoribb birdléi sem taldinak kivetnivalGt, s nevét dltaldban a humdnum érdekeit védd
pacifistdk sordban szokds emlegetni.! S nem alapialanul, hiszen mar az 1915-ben irott versei és cikket
ko6zott is szdmos akad, mellyel igazolhat6 az emlitett mindsités. Apolitikus kltorol még feltételezni is
nehéz a cselekvd részvételt. Es Kosztolinyi tiintetSen villalta is az apolitikussdgot. ,Itt egy ma é16
embet, ki nem ért a magas politikdhoz és egyéb hasznos tudomanyhoz, elmondja, mit litott maga
kériil abban a korban, melyet a hozzéérték nagynak tartottak.” Tinte cimen 1916-ban megjelent
cikk-gyiijteménye elftt olvashaté ez a bevezetd. S igem jellemzd, hogy A Hét kritikusa, akivel
ekkoriban siiriin taldlkozhatott, tényként kényveli el ezt a tdjékozatlansig mezében nyilatkozé
fiiggetlenség-igényt. ,,Réla irunk most, aki életében, munkdjdban és vildgfelfogdsiban tiszta k6ltd
tudott maradni, noha egy Ujsdgiré dlorcdjdban jir kézéttink.”’? Nem lehet véletlen, hogy Lakatos, a
kézeli munkatirs fontosnak érzi hangsilyozni, hogy a tiszta-k6lt8 Kosztoldnyi rabldncainak szemér-
mes, rejtett csdrgetésével viseli az Gjsdgirdsdg dlorcdjit. Mintha valamiszégyellnivalé lenne ebben az
djsdgirdi munkdban. Hogy feitételezésiink jogos—e, késébb kitetszik, annyi azonban mdr itt régzithetd,
hogy a politikai tdjékozatlansdg és érdektelenség csak szimlelés, a hdbori idején feltétiern az. Babits
klasszikus Kosztoldnyi-tanulmanydnak van egy sokat sejtetS passzusa: , Az itélet jogdt kéveteltern a
koIt szamdra; sohasem tudtam belenyugodni abba, amit eszem vagy igazsdgérzetem nem szentesitett.
Mindezt § naivsdgnak érezte volna; s a kéztiink lappangd ellentétet élesen kihozta egy évtized milva a
hdboryd nagy lelki megrazkddtatdsa. O éppen gy iszonyodott vérontdstdl és barbarsigtol, mint én. De
elfogadta, mini az élet tényét, mely ellen hidba volna a lizadds.”?

Iszanyodott tole, de elfogadta! Sommazasnak meggey§zé lehet ez az emlékezés, de ha elgondoliuk,
hogy Kosztolinyi siiri megnyilatkozdsai sorozatdval hétrdl hétre kovette a vilighdborii eseményeit,
hogy tudatos krénikdsként ropzitette és értelmezte a fejleményeket, s hogy ezek a cikkek nem rittak ki
til élesen a hdbords irodalombdl, visszatetszést, hivatalos részrél sem provokdltak, akkor mir
gyanithatd, hogy az ,iszonyodott téle, de elfogadta” formula mégitt fontos tanulsigokat rejtd
bonyolult folyamatok zajlottak.

Szép létszatok vesztik hatdlyukat, de minden jel arra vall, hogy a habori ¢lsé hénapjaiban irott
Kosztoldnyi-cikkek csak lendiiletiik, taldlékonysdguk és koltdi heviiletilk révén vélnak ki a szenzdcidra
ajzott, gydzelemre szomjas megnyilatkozdsok &zonébdl. ,,Ez a hadjarat a csoddk hadjérata. Mdr most is
érezzik, a virakozds idegesigdzd izgalmaban. Milyen meséket mondanak majd rola azok a vitézek, akik
visszatérnek.” A Vildg szept. 1-i vezércikkének zirdsorai ezek, s a sokszor dlnév mdgdtt maradé kolts
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most telfes nevével jegyzi dllisfoglalisdt.® A teljes névnél fontosabb azonban a részvétel teljessége, a
dikcié sodrdsa, a2 mepgy8z5dés ereje. A szarajevoi perrSl irott kommentdrjdban ilyen patetikus
dmuldsra készteti az azonosulds heve: ,,Nagyszerii ldtviny, hogy mi most egyszerre tesziink igazat a
harctéren és a térgyaléteremben.” A hdbord valodi arculatanak kibontakozdsdval egyre halkabbra
csitul ez a pdtosz, 1917 elejére pedig egészen einémul, de ennek ellenére sem mondhatd, hogy csupin a
kollektiv buzgalom tdplilta volna ideig-Grdig. Kosztolinyi nem élt bekotdtt szemmel, a naiv
kisgyermek sikeres dlarca migott nagyon is éberen és élelmesen figyelte a vildg eseményeit. Abrdndjait
tébbre becsiilte, mint a valdsigot, elhatdrolta magdt a kozénséges halandéktdl. de mindig jézanul
szamolt a tényckkel, s a politika fejleményeit a bennfentes kdzelségébdl kovette éveken at.

Erthetd, ha a hdbord se érte viratlanul. S imént idézett 1914-b8] valé cikkének® hosszi, tiizetes
leirasait egy 1909%-ben frott Giibeszdmoldidbdl’ kélesondzte, s ennek a helyzetjelentésnek igy hangzott
a zdrémondata: ,Hdborid lesz”. § mikor 1914-ben, csakugyan kitér a hdbort, vatédi természetét még
nem tudja elképzeini Kosztoldnyi sem, de kitérésének okairdl s a ‘benne részt vevd népek, ill. dllamok
szerepérdl mar kiforrott, hatirozott nézetei vannak. Meggy6zddése, hogy a kbzponti hatalmakra az
entente néven tomériilt dllamok kényszeritették a hdborit. MindenekelStt Franciaorszdg és Qrosz-
orszdg. Képzeletében ¢ szdvetsép feltételezett gdtldstalansdginak epész szévevénye rajzolédik ki.
Ervelésében kénnyid volna tetten érni az elfogultsdgot, de nem az els@ vilighdbord térténetét irjuk,
hanem Kosztoldnyi miiveinck torténctét, ezért ajinlatos koncepcidjinak birdlata helyett - melyen
Ggyis rég tul van a torténelemtudomdny, gondolkoddsdnak mechanizmuséra figyelniink. Arra, hogy
egy koltGben, aki kijirta a magyar radikalizmus iskoldit, aki mér 1906-ban kdzépkori 1éha babonaként
interpretdlja a faji ellentéteket s torvényszeriinek és Gidvosnek tudja a fehérek és feketék kozeledését,*
akit sird szdlak fliznek a modern francia kultirihoz, s aki biiszke is eme kapcsolataira, — hogyan
lehetséges, milyen bels§ logika és megfontolds szerint alakulhat ki az egyértelmil 4lldsfoglalds?

Legkevesebb gondot a cdri rezsim szerepének megitélése okozta. Az ellenszenv szocioldgiai és
nemzeti érveit csak ki kellett vdlasztani abbél a halmazbdl, amely akkor Eurdpaszerte kdzkézen
forgott. A kivdlasztds buzgalmit csak tdpldlta az a szorongds és ingeriiltség, melyet a t6bb évtizedes
panszliv mozgalom keltett a magyar értelmiségben. Kosztolinyi azonban ezittal sem éri be kézhelyek-
kel, pontosabban szélva: lebontja a kozhelyeket, megkeresi az elienséges érziilet sajitos nemzeti
argumentumait. Az 1949-es ciri intervencid vétségének emiegetését szegényebb képzeletll kollégdira
hagyja, 8 a magyarsdggal rokon finn-ugor népek sanyarii sorsdnak elmertilt rajzdval igyekszik hatdst
kelteni. A vizsgdra késziild bolesész keserves 6rdinak® gyvér emlékei, a finnugor alapszokines szavai
alapjin érzékletes és mesébe ill§ képet fest arrél, hogy az évszdzados szolgasdgban elsenyvedt,
olajzélddé cserzddott arcd, zsugorodott szemf( rokonok s a magyar katongk, ha talilkoznak — a viz,
vér, hal, kéz szavak alapjin — miként fognak majd sz6t érteni. ,Mert nyelveik még nem valtak el
egymdstdl annyira, hogy a harctéren meg ne ismernék egymdst. Sziveik tgyis egy itemre dobognak.

'Mind- a2 germdn, mind az ural-altdji nép egyforman gyilSli a moszkovita szellemet és kivinja
rendteremtd fegyvereink gydzelmét.”! ® :

Jgen, a ,moszkovita szellem”, ez a fix pont Kosztolinyi entente-ellenes argumentumai rend-
szerében. Mert valdban egész rendszerrdl van itt szd, s ebben a francidk éppen az oroszokkal vald
szbvetkezés gitldstalansdga miatt helyezheidk el oly mddon, hogy a francids szellemfinek ismert k6itd

* Tiil az Operenczifin

* Punin: A belgrddi baczillus. A Hét 1914, okt. 18.

§ A belgradi baczillus

7 Belgrddi képek. Tinta, 125.

B Az emberiség két kaszira szakad: a jéllakottak és éhezdk szdvetkezetére. A szinekkel vald jaték
végleg megszdnik, — 8 ez nagy diadala lesz az emberiségnek.” Lehotai: Fehérek és feketék, Budapesti
Naplé 1906. aug. 10.
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lelkiismerete fel ne lizadjon. ,,Nem lehet biintetleniil viszonyt széni. Még afféle futd viszonyt sem.
Mert a francia bizonydra ilyennek gondolta a muszka puszipajtissdgot. Sziiksége volt neki iddre,
pénzre, nyugalomra, s az egykori szabad francia szerzddtetett maga mellé cgy kozikot, hogy
meggyomrozza ellenségeit ... amig & ir, gondolkodik, sziesztizik . . . Megosztottdk egymis kozt a
munkdt, mint a kokott & a babdja. En ¢lfre viszem majd az emberiséget, gondolta a francia, te pedig
majd hdtra viszed az emberiséget . .. Szdvetkezett az abszint és a vudki, a kénnyelmiiség és a
lompossdg, a nyugati és a keleti dekadencia . . .”'? Ezzel kordnt sincs vége a cikknek, de az idézett
részlet is elégséges annak példdzdsdra, hogy nincs ebben z szellemi miiveletben semmi gépiesség. Az
Ujsdgird talin most is kényszeri feladatot teljesit, de az élelmes szellem megtalilja az éppen nek valo
belsé erdforrast is. A dekadencia elleni régi indulat fedezi a meglédulé friss haragot, s eredeti
taldlatokkal és a meggy§z6dés effektusaival latja el a haboris pszichézis jegyében fogant konstrukcidt.

S ha a francidk minGsitésénél a ledér dekadefcia irdnti ellenszenv kindlkozott fedezetiil, az
angolokndl a szociolégiai miiveltség antikapitalista elemeit mobilizdlia a bels§ forrdsokra wutalt
szinvonal-igény. Belgium elfoglaldsdt igy kommentalia: ,, Taldn épp a német uralom lesz a halott orszég
menyorszaga. Mert becsiilt német alattvalonak lenni van annyi tisztesség, mint szolgdlni egy kalmdrt,
aki a maga bdrét félti és cselédjét arra béreli f6l, hogy meghaljon helyette. Belgium eddig az angol bank
portaskalitkdjaban iilt. Németorszdgban akad szdmdra tisztességes hely. A térképrdl eltiinik egy szin,
amely eddig jelentette.” — | Ez torténelem. A térténelem igazsdgoszté munkdjdt pedig nem is kisérheti
szomotusdgunk, mert érezzilk, hogy igaza van, legféljebb sajndlhatjuk az abjektumot, amelyen az itélet
betelt.”’! 2

A szerbek szerepét elemzd cikkébdl még ez az dlobjektivitds is hidnyzik,'? ott a konstrukcid
minden eleme egyiitt van, s teljes aktivitdssal mOkddik a meggyGz4dés dltal hajtott szellemi
mechanizmus, — de ennek ellenére, vagy éppen ezért egy percig sem hagyatkozik elhaszndlt frazisokra.
A hdbortls politika jelszavait, az ellenség-szidalmazds kozhelyeit olyan érvekre viltja, melyekben
valamilyen erkdlesi, szellemi érték véglelmezé'jeként, egy magasabb emberi pozicié birtokosaként
hivalkodhat az entente-ellenes dlldsfoglalds. Nyomozvan a trénérokos-part meggyilkold Gavrilo Princip
konok elszintsdginak gydkereit, a belgridi kdvéhdzhoz jut, s ennek kozdnségében: a ,balkdrmii™
forradalmarok, imakényviikben bombidk receptjét rejtd pdpik, mezitldbas birtokosok, sebhelyes arci
kalugyerek, kicsapott didkok, Pdrizsbol kiérdemesiilt ,,chansonette’-ek, Tolsztojt, Gorkijt félre-
magyardzé ,,félmiliveltek™ tdrsasdgiban véli felismerni azt a beteg gécot, akonnan a hdboru epidémidja
elindult. ,,Minden szomorid és csempe itten, kezdve a cipdk letaposott sarkitdl a zold kormoktdl . .. a
lelkesiiltségig . . . § e sotét kép mogé riasztobb hdtterill a francids szalonokban mulaté oroszokat
idézi, akik ,,tudvdn tudtdk, hogy mi folyik elSttikk és elégedetten dérzsdlték a kezliket. Csak hadd
ndjén a nyomor és butasig. Kellett nekik ez a szegényhdz, ez a kéteshirf lebuj, ez az é&jjeli
menedékhely. Itt fozték didkok és betiiszeddk az eurdpai haladds szdmdra a patkdnymérget.”**
»Ebben a névben — portugdl — csakugyan van valami ragadds és fert6zd.” Annak iirligyén irja-ezt,
hogy Portugdlia berlini nagykévetét a hadilzenet utdn gydgyszercsempészésen érték tetten.'® A japdn
hadbalépése elétti diplomdciai mandverek littdn ugyanez a ,,mordlis” szempont taldl érdekeihez illé
érveket. ,,Igaz, az entente diplomdcidja is sok értékkel dicsekedhetik e téren. Mutatott riicskds és sima
gazembereket, orgyilkosokat, zsebtolvajokat, kitartottakat és selyemfitkat, de az igazi praktika keleti,
a feketekavé még hdtra van.”! ¢

A dokumentumoknak ez a sorozata nem lepi meg azokat, akik ismerik az eurdpai értelmiség
vildghdboru alatti kdzszereplését. Romain Rolland. Ady Endre vagy Babits megrendiilt tiltakozdsa

‘¥ Pdris. A Hét 1914. szept. 6.

'2 A halott orszdg. A Hét 1914, okt. 23.
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ritka kivétel szimba ment.'” Ami djat a Kosztolinyi-dokumentumok idevdgd ismereteinkhez adhat-
nak, csak sitétithetik az amigy is lehangold képet. A kolt6i jellem rajzat viszont vildgosabbd tehetik,
aldtimaszthatjék és elmélyithetik azt, amit Esti Kornél éveir6! mondhatunk, s alapul szolgdihatnak
késdbbi konfliktusok megértéséhez. MindenekelStt Kosztoldnyi élelmességének természetére irdnyitjdk
a figyelmet. Arra az adottsdgra, melyet az erkdlcesi norméak fel§l nézve joggal lehet kénnyelmiiségnek
bélyegezni, de a szdrnyald szelid banatokkal és jitékos kaprizatokkal haté miivek feldl nézve az
alkotokedély egyik feltételét lehet gyanitanunk benne.

A hiboriis cikkekben egy osszefiiggd konstrukcid hatdrozott kdrvonalait észlelhettiik. E konstruk-
¢ié elvi tartalma lényegében azonos azzal, amely ekkoriban értelmiségi k&rékben uralkodott.
Kosztolinyi, a koziro sohasem volt olyan szuverén jellem, hogy a kor uralkodd dramlataival élesen
szembe tudott volna szegiilni. Nem voit ehhez ercje a hdbori kezdetekor sem, de a szimpla
lekendezdktSl és bérelt uszitdktél mdr ekkor is eliit azzal, hogy a szdmdra dtélhetd mondanddk
Kivdlasztdsa révén tesz eleget Ujsdgirdi kotelezettségeinek. Meglepd lehet, de filoldgiai tény, hogy
nemcsak A belgrddi baczillus cim{ kommentdrban, de a japdnok kiismerhetetlenségérol szol6 cikkben
is'® taldlhaték olyan passzusok, melyeket évekkel a hdboru elStt irt. Hogy a japdnoktdl minden
kitelhet, eme kordbbi cikk'? feltevéseibll vezeti le. Abbél, hogy barmily csoddlatosan gyongéd és
finom a japdn ember, ,,nem edz8d6tt beléjiik az élet fontossdga, minden tettilk metafizikai jelentSsége, -
az ember felelssége ég és pokol eldti”, Az Elet-beli elmélkedést a keleti miivészet eurdpai démpingje
viltotta ki, annak rejtélye: mi hidnyzik ebbdl a miivészetbdl. S az akkor adott magyardzatot illeszti
kénnyedén Kosztoldnyi az 1916-0s cikk tengelyébe, noha az utébbinak egészen mds a rendeltetése.
Nem ilyen hivalkodé, de hatdrozott kontinuitis: az Ui téma személyessé honositdsinak szépiréi
mozdulatai figyelheték meg a finnugorsigrdl 6rzott ismeret-foszldnyok, a dekadencidrél vallott
nézetek mobilizdlasiban is. 86t még a portugdl kovet lejaratisdndl is egykori operett-élményeivel
tdmogatja az dltaldnositds miveletét.

A hdbori elsd hénapjaiban bizonydra teljesen spontdn médon taldlja meg a magdhoz valé hiiség ésa
kozszereplés konfliktus nélkiili formdit, Az érvek bdsége, az aradd, sodrd dikcio arra vall, hogy kétely
nélkill azonosult a kozponti hatalmakkal. Ekkor még magit a hdboriit i¢ — mint oly sokan, akik
megcsémorlottek az imperializmus szellemi flérajatél — afféle tisztitd viharmak képzelte, mely
szétrombolja az iliveghdzakat, a pallott levegdijii szalonokat, véget vet a finomkoddsnak, az érzelg&sség-
nek, a képmutatisnak. Frds érzéseket, brutilis dszinteséget, szoros, tartalmas kapcsolatokat remél a
haboriiban megtisztult embert§l. Férfiasabb, egészségesebb erkdlestt s ugyanilyen kultdrdt. Flaubert
kozdk tisztjét idézi, aki véres litkbzet utdn bevigtatvdn az elfoglalt vrosba, Ugy véresen, porosan, de
kifogastalan franciasdggal zongorat kért, mellé iilt, s tobzédva, kéjelegve jdtszott. ,,Ugy érezziik, hogy a
csatatérr§l hazatér nemzedék is lelil majd a zongordhoz.”?° Konny{ volna a futuristdk hédboris
részegségével rokonitani ezt a bizakoddst, Kosztolinyi ismerte is azokat a nyilatkozatokat, melyek a
héboriit az emberiség egyetlen higiénidjaként {innepelték,?’ de Esti Kornél éveinek vilsdgjeleibdl: a
mesterségesen szitott izgalmak, a belterjes szenzdcidk iranti csémér, a bezirtsdg, a kapcsolatok
sekélyessége miatti ingeriittség dokumentumaibdl mdr sejteni lehetett, hogy ez a kolt6 kdzérzetének,
hajlamainak belsé logikdja szerint is felkésziilt valami katarzist hozd rendkivili eseményre. Tartés
békében felnové nemzedékek — f&leg, ha a tdrsadalom a tespedés, a romlds idiilt igazsigtalansdgok
melegigya — mindig elviselhetetlenebbnek érzik a veszteglést, mint a hdborut. Killéndsen, ha olyan
szinvonalon 4dll a haditechnika, mint az elsd vildghdbori idején 4llt, s ha annak pusztité erejérdl sincs

'7 Errdl részletesebben: JOZSEF Farkas: i.m.; KARDOS Laszlo: Toth Arpad. Bp. 1955.
170-190.; CZINE Mihdly: Méricz Zsigmond 1itja a forradalmakig. Bp. 1960. 468--486. — VARGA
Jozsef: Ady Endre. Bp. 1966. 406-461.
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20 Véres kovasz. A Hét 1914. okt. 4.

21 frok, festdk, tudosok. IL. 34. Vi.: Levél egy punta.nhoz A Hét 1914, nov. 11.
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semmi tapasztalatuk. A menetszdzados mimor s Kosztolinyi kezdeti ilhizidinak magyardzatakor ezzel
is szdmolnunk kell tehdt. Hogy a hdbord dltal agyongyotirt, elvadult, gyilkoldsra kapatott emberiség
majd zongordhoz iil, — csak az a kéltd hihette, aki minden csémérei ellenére a hdborit is a békeiddk
artatlan szenzdcidinak folytatdsaként képzelte el. Modern Trdjaként, melybSl bj Achillesek, Hekto-
rok, Odiisszeuszok s 4j homeriddk sziilethetnek.

A valdsdg Ot is hamer kijézanitotta. A hdbortia mindig védettnek érzett csaldd hatdrait sem tiszteli.
Ideges szivbaja miatt &t ugyan felmentik a katonai szolgédlat aldl, de Gccse — aki orvos — mér 1914
dszén bevonul, Szerbia, majd Galicia veszedelmes pontjain teljesit szolgdiatot, meg is sebesiil?? A
miatta valé aggodalmat csak fokozzdk a magukra maradt, dreged§ szill§kt6l érkezd, félelmekrél,
bajokrdl tuddsitd levelek. Kidjul apja gyomorbaja. Kosztoldnyi rdkra gyanakszik, Kimerit8 informdcio-
kat, pontos ldzgrafikont kdvetel s kap szilleitSl, s Csith Gézétél 1914 decemberében.??® Kdzben
felesége is terhes. 1915, dprilis 18-dn megsziiletik egyetlen gyermekilk, Adém, s néhdny hénappal
késGbb csticshurut miatt feleségének szanatériumba kell mennie. Nem jaték mdr az élet. Tevan csak a
hébory utdnra igéri egy reprezentdns kotet kiaddsdt,?* nehezebb a megélhetés és a frontokrdl egyte
slirfibben jonnek a leverd jelentések, a halilhirek meg a sebesiiltekkel teli szerelvények. A hédbord
elhizdd4dsdt mutatd jelek, a hadi helyzet romldsa s a hdtorszdgban egyre kirivobban észlelhetd
visszaélések, igazsagtalansigok eszmélkedésre kényszeritik a radikalizmuson nevelt értelmiséget. A
hdboriibdl az emberre s a nemzetre hdruld keserves konzekvencidkat valédi ardnyaiban csak Ady Endre
latja, de a legjobbd tehetségekben mdr dltaldban baljés nyugtalansdg lappang. Erzi ezt Kosztoldnyi is,
hiszen belsd munkatdrsa a Vildgnak, mely ha megfontoltan is, de egyre siirlibben ad teret hdbor elleni
tiltakozdsoknak. A megviltozott helyzet 1j prébdk elé dllitja a feladataival mindig félényesen mérk6z6
koltSt. Nehezebb prdba ez, mint az eddigick, mert azt mdar 6l tudja Kosztoldnyi is, hogy az adott
héborii és a humdnum érdekei litkdznek egymidssal, s egyre jobban szenved az utébbi sérelme miatt. De
azt is tudja, hogy a nyilt pacifizmus ellenkezik a hadviseld dllam érdekeivel, s talan attél is tart, hogy 2
béke feltétlen dhaja a kiszolgdltatottsdggal azonos kapituldcié felé sodornd a nemzetet. Konfliktust
rejtd, veszedelmes szorité ez, Kosztoldnyira vall a méd, ahogyan beléle kivdgja magit.

Nem a kockdzatosabb, nem a nehezebb utat vélasztja. Ugy fordul szembe a hdbortival, hogy a
cenzorral is békében maradhasson. Pontosan tigy, ahogy ezt 1916 vége t4jdn meg is irja: ,,Lelkiinkb&l
sok gondot és lehet§séget gyomldltunk ki. Azutdn is puszta lesz. (t.i. ha eltdrlik a cenzurdt K. F.)
Most, hogy dolgozunk, ezutdn is magunk elétt 1atjuk a cenzor plajbdszdt, melyet — el kell ismerniink —
tobbnyire szabadelvli beidtdssal haszndl a magyar cenzor, de itt van, nem tudunk menekiilni elgle,
dsszemérjiik vele a tollunkat és vivunk, inkdbb eidre kivédjitk — jé vivok - az fitést, semhogy harcra
kényszeritljiink. (Az én kiemelésem K. F.)** Hogy miként zajlott hétrl hétre ez a vivds, érdemes
kozelebbrdl is megvizsgdlnunk.

Ha z Vildgban irott névtelen cikkeit, vezércikkeit nem vessziik is figyelembe, még akkor is jé néhiny
dokumentumra akadunk, melyekben az entente-ellenes agiticié az uralkodé motivum. Consilium cim(
dramatizélt allegoridjdnak egyetlen mondanival$ja, hogy nem a kdzponti hatalmak, hanem az entente
felels a hdboriért.?® Az angol és francia lapok példdjdra, azokkal felesclve — félig tréfdsan, felig
komolyan — & is k§zdl egy csokrot angol és francia k8lt&k nemzetitket ostorozd verseib8l annak
bizonyitdsdra, hogy ilyen olcsé uszitdsra anyag béven kindlkozna, ha magyar koltd ilyen méltatlansdgra
vetemedne.?? Nyilvinvalé, hogy a gorég kirdiyt is azért dicsGiti a semlegesség hdseként, orszdgdt a
»Szdmiizdtt szellem és a lektpott szépség” mentsvaraként, mert az angolok mellett valé hadbalépéstdl
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vonakodik.?® Szaporithatndk a példdkat, szempontunktdl azonban inkdbb azok a megnyilatkozdsok
érdemelnek figyelmet, amelyekben az egyetemes emberség érdeke is érvényesiil, amelyekben a kolt6i
jellem értékesebb hajlamai is sz6hoz jutnak, amelyek szemléltetni tudjdk, miként vagja ki magat
Kosztoldnyi a helyzet szoritéibél.

Gyakran visszatéré témdja ekkoriban az egyetemes elvadulds. Kiilonosen az irdstuddk gyulol-
kodését figyeli dobbent keserliséggel. Idevagd cikkei koziil Anatole France hdborus konyvérdl irott
birdlata a legismertebb.?® Joggal, mert onmagidban lélekemeld gesztus, ahogy szemére veti az éltala is
nagyrabecsiilt vildghirli pdlyatdrsnak az druldssal hatdros meglakuvdst. Felrdja, hogy az egykor
megbélyegzett cdri rezsimet most szent Oroszorszagnak tituldlja, hogy ,hdrom frazist ismételget a
zsibbadsdgig és unalomig: 1. Franciaorszdg nem akarta a hdborit. 2. Epp ezért ki kell tartania. 3. A
vérbél majdan szebb jovendd csirdzik. (. ..) Most kellett volna hallgatnia. Akkor drokkévalé emléket
dllit magdnak.” Az érvelés hibdtlan, a felszdlalds ma is példaszeriinek tetszik. Igazi értelmének és
értékének rogzitése elStt azonban el kell mondanunk, hogy ez a példa sem elszigetelt. Van cikke,
amelyikben a hdbortiba szédiilt emberiségtSl s féleg honfitdrsaitél megiszonyodva a hires felfedezé
kivonul az emberi tdrsadalombdl. Csakhogy ez a felfedezé Shakleton s honfitdrsai, akiket elsGsorban
okol az emberiség megrontdsdért, — angolok.®® Egy misik cikkében egy arannyal megrakott hajé
szédiil6, fuldoklé matrdzdt szélaltatja meg, az arany kisemmizett cselédjét, aki szinte onkiviiletben
koveteli: ,arany urai, . .. szdmitsitok ki, mennyit ér koriilbeliil az aranyhegy mellett a mi szegény-
szegény fejiink . . . mi az dra — sterlingben — egy emberi karnak, egy ldbnak egy szivdobbandsnak, egy
siré szem pillantdsdnak”.®' A pénznem alapjan konnyi kitaldlni, hogy a nyomorult matréz haborgédsa
az angol t6késekre vet drnyékot. S ha tudjuk, hogy a széban forgé arany fegyverek draként utazik
Kanada felé, akkor madr sejthetd, mért nem keveredett Kosztolanyi efféle cikkei miatt osztély elleni
izgatés gyantjaba. Pedig az angol tokét elég gyakran ostorozza ekkoriban. ,,Minden megrendelést all.
Hadd garizddlkodjanak szegények, egyszer van iinnep a viligon, véres sziiret. Nemsokdra azonban
fizetésre keriil a sor. Akkor majd odadll a baratai elé, hidegen, j6l fésiilten, sziirke hajjal . . . és irni
kezdi a tételeket, nyugodtan, mindent dupldn. Mert az angol az egyetlen j6zan a sok részeg kozott, a
gyfilolet csirddjdban. — O a fizetSpincér.”*? Ilyen cikkei alapjan azt hihetné az olvasé, hogy a
raszedett emberiség keseriisége beszél az ir6bél, a vox humana egy olyan pédiumrol, ahova nem ér fel a
gyanu arnyéka sem. Az intondlds tételesen is tudtul adja ezt a magasrendii kiilonalldst: ,,Olvasom az
eurdpai lapokat, amelyekbe egykor okos fdk, forré szivek irtak. A cikkek versenyt futnak egymdssal a
gytilolkodésben.” S aztdn nyomban jon a példa, melynek révén: az egyetemes gyiilolet bélyege konkrét
vétkesekhez tapad, s ezek ezittal is — a francidk. A francidk ,akik a papiron vitézkednek,
szerencsétlenek egy titdni torrél képzelegnek, versben és prézaban, az ujsaghasidbokon teregetik ki
ellenségiiket. Csupa korom, kdtrany, fiist minden. A vildg feketére van mazolva. Csak egyetlen dal
hangzik egyre erGsebben és Gszintébben, a gyiildlet éneke.” S ezzel vjra az dltaldnos szférdjdba billen 4t
a panasz, mintha a francidkra csak példdjuk pregnéns volta miatt hivatkozott volna, s igazdban csak az
egyetemes emberi elvadulds litvinya inditotta volna irdsra. Hogy ettSl az elvaduldstél Gszintén
szenvedett Kosztoldnyi, az nem vonhaté kétségbe. S nem szinlelésen akarjuk tettenérni, hanem
észjarasanak, szellemi miiveleteinek, ,,vivdsinak” térvényeit kutatjuk. S ebbdl a szempontbdl igen
fontos, hogy az imént litott érdekegyesités spontdn er6k miive-é vagy tudatos miivelet? Ezért kell
tovdbb is példdink mellett idézniink. Gydszhuszdrok c. kommentdrja®® szinte koveteli is, hogy
szempontunkbdl megvallassuk, mert szintén a gy(il6lk6dés ldttdn tdmadt elkeseredés az ihletGje. S nem

28 Punin: Gérog tiiz, gorogtiiz. A Hét 1916. I1. 390.
2? Egy nagyon szomort konyv. Anatole France (j munkdja. Sur la voire gloriense. Nyugat 1916. 1.
SS.

30 K. D.: Aremete. A Hét 1915. 1. 101.

31 Punin: Utazik az arany. A Hét 1915. 1. 469. okt. 10.
32 Punin: Gytldlet. A Hét 1915. mdjus 23.

33 Punin: Gydszhuszdrok. A Hét 1916. I1. 457—-458.

155



kétséges, hogy itt még hangsilyozottabb a fiiggetlenség, nyilvinvalébb az egész hdboris tobzéddst
feliilvdl, iszonyodva, szinte mér az utdkor szemével 4tél6 magatartds. Exdttal is konkrét példdbél indul.
Egy szocialista szdmonkéri egy nacionalista teoretikuson, hogy ha olyan bizgd bajnoka volt a
népszaporulat figyének s ha annyira szorgalmazta ezt a hdborit, egyetlen fidt mért tartja tivo! a
fronttdl? E provokdcid nyomédn tdmadt embertelen vitdbél vonja le Kosztolinyi a maga keserfi
konzekvencidit: ime, ilyen mélyre jutott az ember! Sajnos, megrendiilse hitelét ezittal nemcsak az a
tény korlitozza, hogy példdi ismét francidk — Barres és Raffin-Dugenes —, hanem az is, hogy
érvelésébe a naiv olvasd elfogultsigdt is bekalkuldlja: ,,Maurice Barres ellenségiink és a fia is, a kis
Barres. De kotve hiszem, hogy akadna német, vagy magyar ember, ki — egyénien — és ily szornyd
formdban kivinnd haldlit.” Nem kell részletesen magyardznunk, hogy az emberrdl levont konzek-
vencia silya, e megszoritds utin — kikre nehezedik. Elkeseredése ezittal is spontdnul tor ki, példdjdt
hitelesen jellemzi, egész irdsa a valésdg Altal kikényszeritett dllisfoglalds benyomdsat kelti, de konny(d
észrevenniink, hogy ebben az irdsban is ugyanez a mechanizmus miiktédik, mint el$z8 cikkeiben. Sez a
mechanizmus elsdsorban a példdk iigyes kivdlasztdsdval fedezi a lélek nemesebb hajlamait. Ha tgy érzi,
hogy a £61di ember raszorulna egy romiatlanabb égitest lak 6inak békitd kdzremiikodésére, a francidkat
— akik ,valaha” szivilkon viselték az emberiség iigyét — biizditja a kapcsolat felvételére.?® Remek
beleérzikészséggel, 1élektani avatottsiggal értekezik arrdl, mért akar egy haldlraitélt menyasszonydval
dsszehdzasodni. De a haldlraitélt egy ir hazafi, s a semlezesnek tetsz§ lélektani okfejtés az fr mértir s a
zsarnok angol ellentétének elSterében zajlik.?* Mas cikkében egy borzalmas jatékrdl ir: két egymdshoz
kitozott, félmeztelen embert berugatnak s borotvit adnak kezilkbe, s az gy8z, aki irgalmatlanabbal
szeldeli a mdsikat. E kiilénos viadalt ,,lejegy28 német szerzd, Heins Ewers szerint — ija Kosztoldnyi —
€ borzalom fanatikusa angol ember voit.” S ezutdn eltiinddik azon, hogy taldn ez a hdbori is cljut ¢
jaték szinvonaldra, s nem hagy kétséget az irdnt, hogy kik jévoltdbgl.? ¢ :
Nem a magyarckébdl s nem a németekébSl A szivetségesekrl a hdbord alatt rosszat nem igen ir
Kosztoldnyi. J6t anndl inkdbb, de ezt sem azzal 2 harsdny, kincstdri retorikdval miiveli, mely ekkoriban
divatozott. Az els6 hénapok madmordnak eloszldsa utdn csak tizenot mérciusdban forrdsodik fel djra a
hangja, mikor Przemysl védSinek utolsé napjait idézi fel?’ Kiildnben ugyanazzal a modszerrel
dolgozik, mint entente-ellenes cikkeiben, csak a tendencia fordul visszdjdra: azokban hitelt rontott,
ezekben vonzalmat igyekszik ébreszteni. A nézépont magassdganak ldtszatdra s a kozelités spontaneiti-
sdra azonban itt is vigydz. Nem bonyolddik politikai okfejiésekbe, nem bizonygatja, hogy a
szOvetségesek oldaldn az igazsdg, ligyiiket az emberség felsl igyekszik rokonszenvessé tenni. Targyi-
lagosan értekezik példdul a tengeralattjird feltaldldsdban és megépitésében formét &61t6 német
pontossdgrol. S e higgadt okfejtés sordn jut oda, hogy ez mdr nem is pontossag, mert tilnStt keretein.
Egy dolog feltaldlni a hdtvakardt, més dolog — Yigymond — a tengeralattjirdt. Az utobbit jobbnak Ldtja
mér lendiileinek nevezni. A legbecsesebb lelki tulajdonsdg ez — mondja Kosztolinyi. Azt jelenti, hogy
a német tudja, mit akar. ,,Egvetlen nép lelke sincs annyira kigyomldlva, megmosdatva ykianalizdiva¢.
Ok igazan elmondhatjsk, hogy ninc¢senek mellék-, utd- és hdtségondolataik.” Annyira sem eresztik el
magukat, amennyi dekoncentrdltsig a meghaldshoz kell. Esziikbe se jut ,eilogni” a hatilba. Ezért
torténnek néluk csoddk. A romantikdt, amit a latin népek &lomban, képzeletben élnek ki, azt 6k most
véghezviszik.®® Egy mdsik cikkében még véletlencbbiil taldl iiriigyre 2 szovetségesi hiiség: két német
katonidt lit az utcdn, alig 18 évesek. ,,Fanyar mosoly és édes fijdalom jdtszik velem.” — Epp akkor
este olvasta egyik entente dllamférfi nyilatkozatdt arrdl, hogy addig nem lehet béke, mig ,.¢ vaddllati
fajt ki nem pusztitjdk”. — ,,Arra gondolok, milyen picinyek és kedvesek. Szdrdl-széra olyanok, akir a
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tegnapi bdtyjaik a szdlfatermetiikkel, az aczélroppanté okliikkel, a sziklatejiikkel, de mindez kicsiny-
ben, didhéjban, gyéméntkiaddsban.” — ,Ha a francia litnd Gket, azt mondand: a »boch¢-ok.” —
,»Vajon ti is a »német militarizmust« jelentitek, Hans és Fritz, vagy Schmidt és Gross? Titeket is fel
akarndnak szeletelni ezek a hentesek, szegénykék, sz6kék, szemiivegesek, drtatlanok.”*°®

S ha ezekutédn visszagondolunk a Tinta elé irt bevezetdre, — ,,Itt egy ma €16 ember, ki nem ért a
magas politikdhoz és egyéb hasznos tudomdnyhoz, elmondja, mit litott maga koriil . . .” s a politikdtél
valé elkiiloniilés mds gesztusaira, akkor fel kell ismerniink, hogy ez a naivsdgig szlikos elmeriiltség az
egyszeri élménybe, az empiridba a szolgdlat és felelGsség konfliktusit feloldani igyekvd tudatossig
miive. Ha teljes miiveltsége szintjén a mdsik fél inditékaira is figyelve gondolkodna, dllandéan
szdmolnia kellene a mds oldalrdl feltolulé példdkkal is: a hazai tSkésekkel, a hazai uszitékkal, az
ellenség kiskatondinak drtatlansdgdval stb. Es szdmolnia kellene a hdbori elvesztésének lehetdségével s
egy ilyen kifejlet konzekvencidival. Ilyen szdmvetésbél azonban a hdbori idején ,,csak” kétségbeesett
tiltakozdsra és tragikus megrendiilésre telhetett — vagy hallgatdsra.

Kosztoldnyinak azonban nem lételeme a konzekvens szimvetés. Nem az a zseni, aki a teremtés és a
torténelem részeként érteni tudja és alakitani akarja a viligot. Epp ezért volna hamis feltételezés imént
megfigyelt alkalmazkoddékészségét szimpla megalkuvdsként értelmezni. Azon a szinten, melyen &
gondolkodott emberrdl és vildgrél, létrejohetett a nemzeti kozvéleménnyel valé azonosuldsnak ama
véltozata, melyben az egyetemes humanizmus szempontjai eleven, de engedékeny erdként miikdnek a
vélt nemzeti érdek parancsolé kényszerei mellett. E kényszerekkel szemben — a hdboru elsé két
esztendejében csak azok dllhattak meg, akikbdl teljesen hidnyzott a nemzet irdnti felelGsség és azok, .
akik &szintén hittek abban, hogy egy szocialista jellegli forradalom meggydgyithatja s ujjdsziilheti a
nagybeteg Eurépdt s azon belill a magyarsagot is. Ilyen forradalom kozeli lehet§ségében 1915—16-ban
még Ady sem hitt kételyek nélkiil, de § felszant szellem volt, préfétds lélek, aki mélyen hitte, hogy a
magyarsagot az 6koljog mindenképpen csak haldlra itélheti, s mélté jov6 — magyar és egyetemes —
csak egy humdnusabb, erkolcsdsebb, igazsdgosabb: egészségesebb tdrsadalmi rendszeren beliil lehet-
séges. Elet és haldl, remény és kétségbeesés jorészt azért keriilnek olyan kozel egymdshoz az &
miiveiben, mert a forradalom esélyeinek romldsa littin nemcsak a mélté emberi, de a lehetséges
nemzeti két esélyét is romlani litta. Az 6ldokléstSl valé 6sztonds iszonyat, a nové és terjedS szenvedés
litvdnya 6nmagdban is elég, hogy tiltakozdsra kényszeritse a koltSt. Babits, Téth Arpad, Kosztoldnyi
klasszikus béke-versei ilyen ihlet sziilemlései. A békére vagys egészséges emberi lélek heveny kitorései,
a rossz kozérzet dokumentumai. Innen vannak tehdt azon a szinten, amelyen a huménus érdeki
indulat a politika, a torténelem, az emberismeret és a térténelemfilozéfia realitdsaival is szembesiil
mielStt versképzd ihletté érne. Verset irni ilyen szdmvetés nélkiil is lehet. Elképzelhetd, hogy a kolts
iszonyodik a hdboriitél, de szdmolvdn azzal, ami a szemben 4ll6 hatalmak — esetiinkben a cdri
Oroszorszdg, a bojarok Roménidja stb. — gy&zelme esetén lehetséges, a feltétel nélkiili kapityldcid,
vagy a gy&zelem szolgdlata kzott kényszeriilvén vélasztani, gy villalja az utébbit, hogy teljes hasadds
ne témadjon jobbik énje és megnyilatkozasai kbzott.

Kosztoldnyi, aki nem hitt egy kozeli forradalom lehetSségében s hijdval volt a torténelemérts
lingelmék, a minden dron igazat, a teljes igazsigot monddk félelmetes bétorsigdnak, aki praktikus
1élek volt, sziikségképpen folyamaodott az eszmény-Grzés és szolgdlat litott kompromisszuméhoz. Es
tudta is, hogy kompromisszum, amit miivel. Publicisztikdja agitdcids elemeit ezért nem engedte lirdjdba
szovGdni. Taldn azért, mert a lirdt magasabb iigyei miifajdnak tekintette volna? A hdboris koltészetrsl
irott vitacikke ilyesmit sejtet, ,,Szerencse, az Ujsgirds és az irodalom mdr elvdlt egymdstél. Ha az
asztaltél — az iréasztaltél — nem is, de az dgyt6l mindenesetre. A lelkesitést ndlunk jobban elvégzi a
napisajté vezércikkekben.”*® Am ilyen szakadds \jsdgirds és irodalom kdzdtt Kosztoldnyi gyakorla-
téban sincs. Az taldn elhihetd, hogy a vezércikkirdst afféle robotnak érezte, de A Hétben rendszeresen
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megjelend — s a vezéreikkhez hasonld funkcidt teliesitd — krénikdit, melyekb6l idézeteinket vettilk,

annyi gonddal, ihlettel és taldlékonysdggal irta, hogy joggal sorolhatdk elsérenddl miifajai kozé. O maga
is véllalta és szerette ezt a miifajt, s épp ekkoriban kezd hangot adni egyféle krdnikds-Sntudatmak. ,, Tiil
a hadijelentéseken . . . akadnak ma olyan csip-csup adatok, melyeket csak mi, a kortdrsak irhatunk
meg és erdsen hissziik, hogy a leend§ torténész, aki nem frdzisok alapjdn irja e hdbord torténetét,
éppen azokra a jelentékielen motivamokra lesz kivdncsi, melyek feltiintetik az emberi lélekben levd
mélységes é humoros ellentmonddsokat.”™ ! A frdzisok ellentétei: csip-csup dolgok, jelentéktelen
motivumok! Egy mdsik cikkében ,,néhany adat, néhdny szirke jelenség” feljegyzésével reméli
kodzelvinni a jelent a jov6hoz.*? Szd sincs tehat arrdl, hogy Ujsagirdi munkajit ne vette volna
komolyan. A csip-csup dolgok, a nyers és kozeli tények irdnti figyelmet, ,a valésdg szeretetét™
Petéifirdl szélvan is a frazis ellentéteként, a koltészet forrdsaként emlegeti.®?

A kompromisszummal jird veszteséghez tehdt a miifajnak kevés a kdze. Mikor Tinfa cimi kitetét
sajtd ald rendezte — 1916 tavaszdn — erdsen megrostdlta a rendelkezésére dli6é anyagot. A hiboris
médmor &ltal erGsebben érintett cikkeket mind meliGzte, nem vette fel azokat semn, amelyekben
nyilvdnvalé az entente-ellenes célzat. Ha igen, akkor sem az eredeti harcias formdban. A finnugor .
népekkel valé taldlkozast felidézd Alfoidi baka o finiusi fivén c. cikket pl. teljesen itdolgozta, a
Belgrddi képek s a Sdrga kultira — esetében pedig a hibord el§tti viltozatot kézli. S igen tanulsigos,
hogy az Oesém cimil ktetében szereplé Halott orszdg-bdl kihagyta az angol-ellenes részleteket, noha
ez a kdtet még 1915-ben megjelent, s utdna még szdmos cikket irt hasonld szellemben. Kdztiik belga
targyut is, Désiré Mercier belga biboros ellen, aki — illitdlag — visszaélve a németek lovagiassagdaval
~Mindeniiit prédikdlja a gyf{ildlet evangéliumdt, dtkozza a németeket.””** Nyilvinval6 tehat, hogy
Kosztoldnyit nem a miifaj feszélyezte, hanem az engedmény, melyet az osztatlan eurdpai humanitas és
a hazai modernség szellemének rovdsdra a nemzet vélt érdekei miatt tennie kellett. Tudta &, hogy a
jovl magasabb férumain®® értelmét veszti a hdbonis szolgdlat, szégyennek bizonyulhat a kényszerii
engedmény is, de ezzel sem szamolt elég kemolyan. A kompromisszum mégotti konfliktus csak elvétve
slirfisodik kolt§i mondanivalévi, noha bizonyos, hogy tudatiban volt annak; mit miivel: ,Boszor-
kdnyos sgerkezet a testink meg a lelkilnk. Annyira rugalmas és finom, hogy minden helyzetben
megleli vigasztaldsdt, és akdrhovd Keriil, kiegyensilyozza magdt. Nem ismer lehetetlent és ember f616tt
valé korillményeket, Dobj valakit egy kiitba s a szegény verg&dd rogton szerzddést kit a tényekkel (Az
én kiemelésem. K. F.} Dehogy gondol arra, hogy nem mindig volt a kitban. A masik pillanatban mér
élvezi a helyzet eldnyeit, egy kidll6 téglit, melybe kapaszkodni lehet, egy fénysugarat, egy mélyedést,
melybe esetleg majd megvetheti a ldbdt. fme, maris helyrebillent a lélek egyensilya Snvédelembdl.”* ¢

Ilyen az ember? Az emberck tulnyomd tobbsége bizonyara ilyen. MérkdGzni a lehetetlennel vagy
azzal, ami lehetetlennek ldtszik, szentek, forradalmérok és ldngelmék virtusa. Kosztolinyiban Esti
Kornél évei alatt elsorvadtak az ilyen ambicidk, de tehetsége természete se képesitette titdni
kiizdelemre. A megéini igyekvd, dolgaiba meriilt kisember ethoszdi képviselte & rendkiviili teheiséggel,
kivételes szinten. Eletrevald, termékeny emberség ez, lehet8ségei az irodalomban is nagyok, amig
megmarad dnmaga keretei kbzott, de kudarce és romlds forrdsa lehet, demoralizdlhat, ha életbevagd
kozosségi ligyekben Onmaga normdit igyekszik torvénnyé emelni.

Veszélyei majd Kosztoldnyindl is kitetszenek. F16bb azonban nyereségeit kell szemiigyre venniink.
S ezek kiz6tt elsé helven az alkalmazkodds Snkéntelenségét kell emliteniink. Mert a tényekkel
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41 K. D.: Akik vigan duddlnak. A Hét 1916. 1. 190.

*? Punin: Gyémant és gond. A Hét 1915. [1. 732.

43 Szellemidézés. A Hét 1915.I1. 73,

44 Punin: Vér és bibor. A Hét 1916.1. 132.

*% Hogy szdémolt ezzel a jovlvel, Fecskék c. irdsa — kés8bb lesz rdla sz6 — vildgosan mutatja, de
Anatole France hdborts konyvérdl irott Keseril birdlatdbél is kitetszik az idevdgd szempontok
hatédrozottsiga.
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szerzédést kotni sokféleképpen lehet. Lehet fogcsikorgatva, lehet sunyin, bénasdgba goresdiSdve.
Kosztolinyit mélyebb, termékenyebb hajlam: a szépirdi életrevalésdg és élni akards dszténe sarkallja.
Az a vagy, hogy a nehéz helyzetben a lélek egyensiilya szdmdra mennél szildrdabb témpontokat
létesithessen, hogy a friss és forrd anvagban, a veszedelmes témdban is horgonyt vethessen. s
felismerhessz benne a rajta tilmutaté emberi tanulsdgokai. Ezért figyeli olyan éberen és kovet-
kezetesen a ,,csip-csup” dolgokat, az esetlegesnek tetszd példdkat, mert az illetékessége és &lni tuddsa
bizonysdgait keresG lélek ezek kdzelében érezheti magdt clemében.

S ennek a figyelemnek jéval gazdagabb a hozadéka, mint a kompromisszum mechanizmusat
demonstrilé cikkek alapjdn gondolni lehetne. Bir mdr e példik dttekintésénél is utalhattunk arra, hogy
milyen kdnnyedén létesit szerves kapcsolatot régebbi &lményei, gondolatai és a hdboriis mondanivalé
kozott. A nehéz kodzegben — akdr g példdjdban szerepld kiitbaesett ember — szinte jdtszva
aklimatizdlédik. Téma-leleményét csak ekkor frott s jérészt ismeretlen cikkeinek teljes kiaddsa tudnd
szemléltetni. Egy ijsdghir, a nék Oltozkodd hisztéridja, a szokatlan méretil ivds, evés, a babona
elhatalmasod¢ jarvanya, a vérbaj, az éra elfireigazitdsdnak alkalma, egy utcai baleset, vilighirességek:
felfedezbk, feltaldlok, kirdlyok dolgai s a hétkodznapok szirke emberei: szabadsdgos katondk, egy
tiafikoskisasszony, — minden és mindenki gondolatindits, beszédes téma az & szdmdra. Legkevesebbet
a hadijelentésekkel torddik, dtfopd politikai helyzetképet, partpolitikai vitacikket sohasem ir. Az iré
Kosztoldnyit elsGsorban a hdtorszdg érdekli, abban sem .4 szociolégia, hanem a lélektani érdeki
események. Ebben is hil onmagahoz. A téméval, amit kiszemel, nyomban intim viszonyt 1étesit. Az
dsszefiiggéseket, a telies milveltséget melldz8 naivsdg nem csak arra jo, hogy szolgdlat és lelkiismeret
kannyebben dsszeférhessenek, hanem arra is, hogy a kiszemelt és kiszigetelt téma és a ko1t kdztt ez
a delejes korreldcié zavartalan lehessen: a zdrt és védett keretben tiineményes flénnyel mandverez-
hessen a céljdt tudd intelligencia. A kdlcsdndsség persze csak az alkotds-folyamat kezdetén valdszin,
mert a miiben mdr az iré a korldtlan Gr. Anyagdval most is braviirosan banik. Tdrgyszerii, pontos
lefrdssal, jellemzéssel kozelhozza, szinte kézbe fogja. Aztdn a reflexid tdgasabb kérein szdkellve bontja
ki az inditd élmény rejtett emberi €rtelmét, de &l szeme ilyenkor is magdn az anyagon van, sohse
feledkezik bele elmélkedéseibe, az empiria kdldokzsinétjdt nem ereszti el, s hozzd K¥épten-nyomon
visszatér. Kettds nyeresége van ennck a modszernek. A személyes szandékot folyton az anyag
materidlis jellegének objektivitdsdval fedezi, igazolja, s kozben az eldadds ritmusit is vdltozatossd,
fordulatossd teszi. .

Csupdn ettdl persze nem lennének olyan izgalmasak, elevenek ezek a cikkek, mint amilyenek. S6t
kénnyen vilhatna gépiessé ez a madszer, ha hidnyzana mogiile a rendkiviili, a szokatlan, a szenzicid
izgalma. Kosztoldnyit nyilvdn ezért ldtta szivesen folydirat, napilap s minden férum, mert semmilyen
cimen — se a tudomanyossag, se a mélység okan — nem élt vissza olvasdi titrelmével. Amit irt, mindig
érdekes volt. De nem valamely magara erdltetett program jévoltébél, hanem eredend§ hajlamai folytan.
A szinjatékszer(l hatds, a szenzdcié irdnti szomjusdg olyan erds dsztdne, hogy még a hdbords témak
komorabb, puritdnabb alakitdst kivind anyagit sem dtallja tedtralissd kiképezni. A hdbori rostandi,
shakespeare-i jeleneteirSl beszél, de magdt nem érzi alkalmasnak ezek rogzitésére. O ,,csak” azt veszi
gészre, hogy ,két nagyszer nép olelkezik, mely mindig keresve-kereste egymdst, két végzetes,
féltekeny, marakodd szerelmes, a csatatér ndszdgydn, haldlos egyiittiétben. . 7 Még visszatetszdbb
a korondzdsrd] széld kirdlylinnepld, dhitatos kronikdnak az a mozzanata, mellyel a felemelSnek
dbrizolt pillanatot egy ossznépi lelkesedést sugalld, dnkéntelennek tetszd mozzanattal igyekszik
hitelesiteni: ,.Egy kisliny sgaskodik a téren, hogy ldssa legaldbb a hillt helyet, ahol dlit. — Még mindig
énckel a sdppadt bosnydk baka.”’*® A képfejlesziés bravirja is ott visszatetszd, ahol az anyag
természete nem tlri az intelligencia parddézdsdt. Felhdboritia a hir, hogy az amerikaiak nitroglicerin
kivondsa végett felbontjdk a tOmegsitokat. A borzalom elleni tiltakozdsul képzeli el e mentalitds

47 Le ,Kiser”. A Hét 1915. 1. 44,
*® Punin: Kirdlyidill. A Hét 19135. aug. 15.
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terjedése nyoman lehetséges fejleményeket: mi minden gyvirthato az emberi testbil, Képzelete
remekel, meghtkkents, riasztd viziét kerekit, de a tiltakozds szindékdval képzddstt szarkazmusba
kozben mdr egyfajta kedvtelés, az abszurditdsig feszitett otlet sikerének alacsonyabb izgalma is
belevegyiil. (Ugyanigy a gydgyitd puskagolydrdl sz616 hir nyomdn megidduit képzelgésbe.)*®

E példdkban még az az esztétikai hedonizmus kisért, mely az attrakciét tobbre becsiilte a villalkozds
valédi értelménél — s akdr 1912-ben a ,,véres csilitdrtok” interpretdlésinak tedtrilis effekiusaiban®®
— a véres és komor anyaggal is Esti Kornél fesztelenségével bdnik. Hiba lenne azonban sommdsan
megitélni ezt a fesztelenséget, mert szerencsésebb villalkozisok esetében a siker zdlogaként is
miilkddhet. A hibori nyomén megviltozott élet mozzanatai, a szokatlan jelenségek megannyi Wj
alkalom, hogy a meglepetésre ajzott, a killdndsben kedvét leld kéltd mutatvanyos kedvét kiélhesse.
Megszoktuk, hogy a hdbonirél csak komolyan illik beszélni. Az elsd vildghdborii idején pedig dltaldban
a retorika patetikus hangneme tirsult a hdborus témdkhoz. Kosztoldnyi hdboris irdsai eredetiségének
és ma is élvezhet§ frisseségének az a legf@bb titka, hogy 4 nem a killonésképpen hdbords tdmakban,
hanem a privit életzugokban, a semleges jelenségekben éri tetten a2 hiborit. A szdnalmassa fakuit,
csinya, Oreg trafikoskisasszony esetében péld4ul,®' aki reményteleniil vérta évtizedeken dt a
vilegényt. Mignem eljétt a hdbori s jottek a frontra indulé vevék, s a biicsii, az ajindékul adott egy
csomag dohdny, érem, amulett St is eljegyzé alkalmai, apré, erStlen bazisai a kapaszkodni akard
reménynek. Aztin ,Egy napon, mikor a veszteséglistit bongészte, halkan felsikoHott. Valakit
kivilasztott a veszteséglistidkboél. Soha senkit nem gydszoltak ennyi hiiséggel, mint ezt az alvé hdst az
orosz sikon, akit senki sem, § sem ismert. A vilighdbord sokakat megfosztott a vélegényiiktSl. Neki
adott egyet.”

Annyi e révid ismertetésbél is kivehetS, hogy valami sajndlatra és mosolyra késztetd furcsa
polifénia hangzik ki ebbdl a rajzb6l. Az dregség és a cslinyasdg csak szdnalmat ébresztene, a lira pedig
érzelmességgé higithatnd ezt a szdnalmat, — de ez a trafikoskisasszony vdlegényre vigyik s drtatlan
dncsalassal a hdboritdl — a frigyek legnagyobb ellenségétSl — meg is szerzi. Hogy éppen & és éppena
hdboril jévoltdbél, ebbdl a képtelenségbdl ered ez a humor, mely a polifdnia alapszélamat képezi, s
amellyel egyiitt a szdanalom és a lira groteszkké ligosodik, az egész elgondoldsban miikddd szellemesség
pedig az emberi természet mindent jévdird hajlamdnak feifedezd aktusdvd mélyil. '

A gyvanutlan elmeriitség nem csak arra jé, hogy az alkalmazkodokészség megszabaduljon a
szolgdlat koncepcidit zavaré tényektdl s a lelkiismeret bantalmaitdl, hanem arra is, hogy az ird terepet,
iiriigyet leljen a kotelezonél 4rtatlanabb, nemesebb iigyei szdmdra. Példdkat, melyek az emberi
természet, pontosabban: az élet le nem igdzhatd hajlamaként, a méltd |étezés refrett torvényeként
fedik fel a haborttél vald irtdzdst. A ,csipcsup tények” a ,jelentéktelen” mozzanatok, az
esetlegességek iranti figyelem tehdt kettds célzati: a hangos kincstdri szenzdcidkkal szemben a tilalmas
vigyak és szindékok szimdra talilhat igazoldst, — s hozzd: ez a tanulsdg rejtett lévén, a rejtelemre,
titokra ajzott intelligencidt értelmes, magasabb érdekd feladatokhoz juttatja. [gy jéhet létre az
eredendd hajlamok és a korfeladat szerencsés kolcsdnhatdsa. S ennek jévoltdbol képzddik meg a tiszta,
éles képeken dthatd rezgéseknek az a nyugtalan vibrdldsa, jelképességnek és egyértelmiiségnek az a
taldnyossdga, mely Kosztoldnyi irdsait e miivészet-ellenes évek alatt is érdekessé tudja tenni.

Részletesebben kell itt szélnunk Fecskék c. lirai rajzdrél. Remekmil a maga nemében.*? Pedig nem
allegoria, valéban a fecskékrSl szdl, réluk vagy hozzdjuk beszél a kélté. Gyors, dtletszerii vondsokkal
lézi kitlsejiiket (itt az emberi Bltézkodés, a frakk a hasonlat anyaga); szemiiket — itt a kdvéivé ember
Hforrd, konnyes, faradt-méla, tétova-fdj6” szeme. A frakk-képzete a tdncot asszocidlja, s a tinc a
ropillést érzékeltetheti. Itt, mintha mdr sokalland a hasonlatparddét, elmélkedni kezd az ember eme

*? Punin: Csontok. A Hét 1215. okt. 1. II. 554.; A haldl piluldi. A Hét 1915. 1. 274,
£0 1912. mgus 23. A Hét 1912, 352.

51 Roézsaszinhaji trafikos kisasszony. A Hét 1915.1. 222.

32 E16bb a Hétben jelent meg. 1915, 1. 461., azutdn a Tintdban is
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»Eyarlosdgardl™. Meg is szakitja ezt a jitékos jellemzést, dnmagdra vonja a figyelmet, aki fecskeldtni a
virosbol kimegy az &szi erdGbe. Az Gsz szépsége dnkéntelen tiinSdésre inditja arrdl, hogy mért nincs
kultusza -~ mint a nydri és téli sportnak — az &szi kurdnak is. ,Mert rendkivill sok sebszdritd
vigasztalds, iskoldz¢ bolcsesség van ilyen sétdban.” A semleges, s6t bagatell téma itt kap 1j vildgitdst, de
egyeldre alig észrevehetSt. Nem is a fecskéket, egyelSre csak a hétterct vonja be valarni baljds homdly:
»A filvon, mely olyan, mint egy sirhant, az &szi kikirics kék halotti limpdja lobog. Még egy ldmpat
litok, a gyermeklincfd bolyhos tejiiveggmbjét, — a hdldszobaldmpat — csak rd kell finom és az
erddben sotétebb lesz, aludni térnek.”

A hangszimbolika (aliterdld, sirf likviddk), 2 mondatritmuys érzelmi teltséget sugallé liktetése
mér-mdr ghitatossd mélyiti a funkcidtlansigot szinlel§ hangulatképet. De jon az Uj véltds: targyszerd,
jozan kozlés, még enyhe humor is villan benne: ,El§ttem a tdvirédrétokon a fecskék tartanak
bicsikongresszust.” Magitdl értetddd, hogy a tdvirddrotokon. A kép még evidensebb, mint a frakk
esctében, de a kordbbi sugallatok funkcidja s az rds mélyebb érteime voltaképpen e fordulat révén
bontakozhat ki. ,Mindig ezekre a huzalokra iilnek. Ez is az idegességiikre vall. Eléje szaladnak a
vészhirnek, a neuraszténidsok nyugtalansdgival. Azt hiszik szegények, ezzel majd megakadilyoz-
hatjdk."” — ,,Szoritjdk pgoércsds, nydpic libukkal a tdvirddrdtot, hogy — olvasds nélkill — mindjdrt
testilkkel vegyék fel a jelentéscket . . . Az idén sok idegérlé jelentést vettek. ,,Nem birta el aprocska
fecskeszivilk.” Kérdezi, ,,vajjon mire virnak még”, aztdn meglepetten kozli, hogy az idén virattanul
hamarabb elmentek, mint maskor. Hogy miért, az okon mér tlinfdni sem kell: rdtérhet az iszkos
romokra, 2 fecskék szdmdra érthetetlen jelenségekre. S bicsizva télilk inti dket: ne szédlljanak le a
hajékra, a boldog ingyenutazdsnak vége, a matréznak mdr csak dlommorzsdja van. ,\Ne szdlljatok le ez
emberhez. Inkdbb hulljatok le, sotét fecskék, a s6tét deednba.”

Ez a vazlatos ismertetés sok szines, szellemes részletet kényszeriilt melldzni, de talin ezek hijan is
sejtetni tudja a természetes és a meglepd, a szellemes és a lirai, a bagatell és a fontos, az 6nkéntelen ¢s
a szandékos egybejdtszdsdnak azt a bravirjdt, melynek révén az érdektelen maddr a hdborutdl szenvedd
ember érzéseinek hordozdjavd jelentékenyiil. Ugy jelentékenyiil azzd, hogy nem vilik jelképpé,
megmarad fecskének, s ez igen fontos, mert kiilénben elveszne a hasonlatok humordban rejld jatékos
derii, elveszne a fecskéhez beszélés ritmusélénkits, effektus-fokozd lehetGsége, az egész elSadas
megejtd természetessége. S elveszne az is, ami a legtébbet ér: az alapeszme pregndns kifuttatdsdnak
lehetdsége, hiszen nyilvdnvald, hogy ez a hatdsos megeldds a haboruba vadult ember és az 4rtatlan
maddr ¢llentétének verzidjdn alapul.

Legkevésbé termékeny viltozata ennek a pacifizmusnak a példdkat humorba o0ldé bagatellizdlds s a
kigbrindultsdg gyokerén termett lamentdcié. Vidlaszt magdnak mindenki valamit — panaszolja
egy ilyen cikkében —, amit gy(ikslhet, ,,a tomeg egy népet, az iristudd egy irdnyt, egy zdszlot, egy
jelszét, egy embert, egy taglejtést, egy politikdt, egy orrot, ki tudna felsorolni mit.”**

Hogy lényeg és lényegtelen fesztelen elegyitése a felelGsség rovdsdra torténik, azt menti a modszer,
melynek lényege, hogy végletekig élezett példdkkat bizonyitsa a gy (il6lk6dés értelmetlenségét. Az ilyen
remeklésekben azonban a szellemesség az uralkodé tényezd, s alig jut hely a Mélek mélyebb, értékesebd
hajlamainak, de ha ezek szhoz jutndnak is, a kész elmélet miatt, kozegellendlids hijén nem emelnek,
nem mozditanak erejiiket mingsité terheket. Ezért hatnak lamentdcidnak. Pacifizmus ez is, de érvei
erStlenek, irdnya pedig kétséges. Szerepe a koltdi viligképen belill is negativ: a ralativizmusra és
szkepszisre amiigy is hajlé Kosztoldnyiban kiszélesiti a megalkuvdsokat, a pilfordulisokat s az
illetékesség-tudat feladdsat fedead bdzisokat,

Ez a negativ folyamat azonban egyelére latens médon zajlik, mert az idd a cselekvd tiltakozist, az
okait megnevezd Kkeseriiséget igényli. A haladd értelmiség elvont humanizmusa 1916 sordn dj
feszitGerdkkel toltédik fel. Felgydilnek, rikitdan bizonyossd vilnak és rendszerré szervezddnek a

$3 Gyfilolet. Tinta. 23. Vi.: Punin: Haldl az édesvizben. A Hét 1916. 1. 78.; Punin: Ismét szenzécid.
A Hét 1916. I1. 457. :
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hdboriellenesség politikai, etikai és szocioldgiai érvei. Ebben a kézegben Kosztoldnyi is rétaldl a
hiborival valé szdmvetés hatékonyabb médjaira. Ragaszkoddsa az empiridhoz amigy is magdban
hordta annak lehet8ségét, hogy a privit életzugokban is tdrvényerejll igazsdgokra taldljon.

Eleinte vissza is &1 azzal, hogy akdrmihez ér, kitdrukozik szdmdra, hogy a semleges szépird
mindeniitt megtaldlja a neki valé alkalmakat. A kirdly koronazdsdrdl irott krénikdban pl. igy, hogy a
tomeg drulé kivincsisdga okdn a ,.fenséges életek, a paloidk aranytermeiben’ rejld titokzatossdra
eszmél. :

Ez az 6lelmesség valdban a kitban is megél, s azért is tanulsdgos, mert szomszédsagdban jobban
lehet mérni azt a nyereséget, melyet mdr nem a szivds ligyesség csikart ki, hanem a lényegkeresd
szenvedély. S8 evégbSl nem muszd) nyomban a szocioldgiai érdekii cikkekre térniink, hiszen
Kosztoldnyi igazi terrénuma most is, a legsikeresebb irdsokban is a pszicholdgia dvezete. A kdzelités
aspektusa legaldbbis dltalaban pszicholdgial. Egyik legmagvasabb, legszebb cikkében pl. azon tlinddik,
arra keres feleletet: mért, hogy az emberek mostandban — vagyis a hdborii 6ta — egyre mohébban s
egyre tébbet esznek s egyre méiyebben alszanak. Kézenfekvd magyarizat — szocioldgiai és ilektani —
tobb is kindlkozik erre a kérdésre, s eziittal Kosztoldnyi sem hajszolja az origindlist, vilasza eldggé
kézenfekvs: nem igazi étvigy ez és nem igazi dlom, csak narkotikum, kirpétlds a mélté élményeitsl
megfosztott lélek szdmadra. Virrasztds, munka, tnsanyargaté virtus, gy dngyozd, fényes mdmor, szinek
és izek végtelen skaldja: a magasrendli szellemi létezés fiiszeres étkei helyett az animdlis evés és ivds
kdrpotlasa maradt. Az emberi szervezet — az alkalmazkoddkészségrol szdlé, mér idézett részlet innen
valé — tehdt kicsikarta a maga egyensilydnak elemi feltételeit, s a koltd ezzel vilaszt taldlt az aktudlis
kérdésre. Tlinddése sordn annyi elmés talilattal, eredeti élménnyel készitette eld s fedezte magyardza-
tit, hogy az adott megolddssal le is zdrhatnd mivét: ,,Evvel a két leginkdbb megmarkothaté foldi jéval
prébalunk kdrpétolni téged, Szvegy Iélek, jobb iddkig.” — De az ,ozvegy llek”, mely imént a maga
nélkillozéseire gondolva taldlt rd a szokatlan étvdgy és dlomkér magyardzatira, mdr nem éri be a maga
okossdgdval. A sajdt Wtjan felismert lélektani torvenyt — hogy a hdbori sorvadds és romlds, s hogy
emberi szintii élet csak békében lehetséges — az egyetemesség iveire emeli, a gondolatot a rdutaltsdg, a
remény dramaval s a felszdntsdg méltésagdval és dinamizmusdval toiti fel. Panaszkodik és agitdl, érvel és
jovenddl anélkiil, hogy a tiinddéssel elegyitett korrajz nyugodt kizegébsl nyiltan kilépne: ,,Addig — a
jobb iddkig — az emberek csak bizakodnak és reszketnek, csak esznek és alusznak, szilajon nyiilnak a
kenyér utdn, minthogy a ndbob fold tébbi értékes gazdasiga megszlint a szdmunkra, és lehanyatlanak
az emberek pilldi, de taldn nem is alusznak, csak nem tudnak ébren lenni, csak valami mdst
vilasztottak, csak folytaini akarjdk magukat. Felocsudvin pedig talin nincsenek is ébren, taldn nem is
élnek, csak vdrnak. Hidat ivelnek gyarlé emberi eszkizeikkel egy kor felé, melyben majd ébren is
lehetnek, atudhatnak is, élhetnek is, kedvilkre jol is lakhatnak és koplalhatnak is, és egy napon eléje
vihetik szigori idSkben hiven megbrzott életiket a jovenddnek.”* *

Kulcsfontossdgti dokumentum ez a krénikdnak szant irds. Onmagdban is mepéllé szépségén til,
kivételes élességgel jelzi Kosztoldnyi eszmélkedésének irdnydt és természetét is. Kitetszik beldle, hogy
a hdbonirdl alkotott képe egyetlen esztend$ alatt teljesen visszdjdra fordult, Eleinte diadalmas
torndnak, éridsi szinjdtéknak, véres kovdsznak remélte, melyben ujjdsziiletik, durvdbbi, de Gszintébbé,
nemesebbé és egészségesebbé edzddik az ember. A nietzschei eszmény, az arisztokratikus !,hé’si
vadsdg” kisértésének utolsé ‘alkalma volt a hdbord elsé néhdny hénapja. Kosztolinyi szdmdra elemi
életsziikséglet volt a zajlé szellemi élet, az irodalom életénél csak csalidtagjainak élete volt szdmdra
fontosabb. S a hdbord éppen ezen a két ponton bizonyult 2 legkiméletlencbbnek. A k6it8 kizdnsége —
ki szerepldként, ki nézdként — a haborl aréndjiba tédul. Az igazi kéltészetet illetlen fénylizésként,
gyanis dologként kezeli. A kolték koril megritkul a levegd, gyériilnek a kozszereplés boldogitd
alkaimai. A robotra kérhoztatott, csalddi gondjaiba meriilt k61t6 magdbdl él, a szabadsdg friss
forrdsaitdl megfosztott lélek tartalékait emészti. Olyan helyzet ez, amelyben tovdbb nem tarthatja

¢ Enpni és aludni. A Hét 1915.1. 182.
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magat a g6gds individuum. A szivetkezéstSl, a teljes azonosuldstol irt6zd koIt az osztatlan témegnek
nézett tirsadalomban felismeri a sorsdval és érdekeivel rokon s a tGle valdban idegen emberek két
tdborait.

Igen jellemzd, mest az érés szervességére vall, hogy az ellenségére taldlt indulatban ugyanazok a
sérelmek forrmak, melyek a hdbori ember-degraddlé szerepe Littdn tdmadiak a koltGben: ,kevély
katonaruha fesziil rajta. Mert alapjaban »hébords tipus«. Mikor az emberek kéitdje megmintdzta az
utdlat szobrdt, a balkdrmil erkdlcsbirdt, a fehérszakdlld sdtént, gondoskodott arrdl, hogy méld
piedesztdlra keriiljion, egy hdboris korba helyezte, mely killonbsen kedvez az ilyen jelenségeknek. Ez a
potfeteg, ez a pacalzsdk, ez a kovér tulok, ez a plinkdsdi sillt 6kér kitiinden érzi magit a hibortiban.
Csakis benne érzi magit jé6l.” — — ,,Minden testi fogyatékossdgdndl azonban irtdzzinsabb a szellemi
lazasdga, az, hogy neki minden mindegy, nincs mepgy8zSdése, erkolesi feleldssége, még csak
zsivinybecsiilete sem, csax fecseg-locsog, formétlanul, az aggkori elmegyengeség kedélyességével [me, a
tiszta dllat.”s S

Nem miibirdlat ez, hanem a hdbori dltal legszemélyesebb érdekeiben sértett koltd frontnyitdsa
frissen felismert ellenségeivel: a hdbord haszonélvezdivel szemben. A jelzék, melyeknek szinonimdit a
hibori etején irt cikkeiben a belgradi kdvéhizak s a ciri feudalizmus mindsitésére haszndlta, most egy
olyan figura jellemzésétl szolgdinak, akit — érezhetGen — kozelrSl s nem csak szinpadrdl ismer és utdl
Kosziolinyi.

S a szembefordulds ezzel az ellenséggel sokkal hatdrozottabb, meggydz&bb, mint az entente-ellenes
hadakozds. Igaz, az imént idézett cikk zdrdpasszusa arrdl elmélkedik, hogy a Falstaff szerzgje nem

b hihetett, nem hitt az emberben s a haladdsban, s hogy ebben igaza volt, mert ,Minden csak

megismétlddik a foldgolydn, trdgya a jobbak, a legkivdlébbak szive is. Ha lenne haladds, akkor ma nem
taldlnink idészeriinek a falstaffi alakot, meg a két falusi birdt . . . aki megalkotta Sket, érezte, hogy
ezek a csip-csup szérnyek biztositjdk a (6lddn a gonoszsdg uralmit, a hdbonit, s azt is érezte, hogy
rajtunk, embereken nern igen lehet segiteni. Le is vette rélunk a kezét. Messze-messze mindentSl egy
erkdlesi nihilizmus tisztasdpdbol nézett a vildgra. Kaldnvéleményt felentett be vele szemben, mert
kdlt volt.” (Az én kiemelésem. K. F.)

Messzire utald, nagyon fontos megnyilatkozas ez. Jelen Ssszefliggésben is eligazité jelent&ségii,
mert arra figyelmeztet, hogy Kosztoldnyi hdbori-ellenes eszmélkedése kaphatott ugyan sok gszténzést
a hazai radikalizmustél, de nem annak ideoldgiai bdzisdn ment végbe, hanem egy szkeptikus
térténelem-filozofia alapjin, azt lehetne mondani: annak ellenére. Képtelenségnek tetszik ez, pedig a
magyardzat kézenfekvs. Kosztoldnyi sem elméletek feldl jutott el o hdbord urdlatdig. Szdndékos e sz6
utdlardig: ar Osztdonds clemeket hangsilyozza. Ot elemi érdekei késztették a szembeforduldsra,
empirikus dton lett pacifista, s ellenségei és szbvetségesei irdnti viszonydt is ez hatirozza meg: nem az
osztalyharc parancsai jegyében gyfiloli, akiket gyiil5], hanem embert sitinysdguk miatt, s vonzéddsaiban
nem a szovetkezés szdndéka, hanem az drtatlansdg és a szenvedés ldttdn tamadt részvét vezeti. Ily
modon ,,az erkdlesi nihilizmus tisztasdga” s a fliggetlenség félénye kordnt se jelent kdzonyt. Inkébb az
éppen uralkod$ dlerkdles tagaddsdt egy jovendG nevében, melytSl az emberbe vetett hit megajuldsat is
reméli.*® Az ilyen ,,nihilizmus” alapjdn a humdnum szolgdlatanak tébb fokozata megvaldsulhat, de
fogyatkozdsaival ekkor és késdbb is szdmolnunk kell, kiillénben lépten-nyomon kovetkezetlenségen
kellene érniink Kosztoldnyit.

E megfontolisok ellenére is joggal mondhatd, hogy Kosztolinyi ellen- és rokonszenveinek a hdbord
hatdrozott iranyt ad. Az empiridbdl fakadd dlldsfoglalds politikai horizontja lehet sziikds, de hitelében
mindig jelen vannak a sokszor emlegetett valdsdgkozelség, dnkéntelenség és természetesség jegyei. fgy
van ez azokban az irdsaiban is, melyekben a szocioldgiailag motivdlt pacifizmus kibontakozik.
Elképzeli példdul, mit ldtott, mit €lt 4t a halottaibol feltimadt s Budapestre is elvetddd Krisztus 1915

5% Punin: Falstaff. A Hét 1916. L. 581.
3% punin: Napkelet. A Hét 1915. 11. 602,
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" tavaszdn.®” Eldrvultan jdrja a vdrost, senki se torddik vele, csak a kilisd Vici viton készntotick az
emberek, s hogy Jézus jar kdzottiik, csak egyetlen dgrdlszakadt, rokkant kiskatona vette észre, de az
olyan ,fessen szalutilt, mint a tiborszernagynak szokds.”

A filantropidval rokon egyiittérzés a szegényekkel eredendd hajlama Kosztolényinak, de nem égets
iigye. Eddig miivészetében se volt elsérendil szerepe, mert lélektani érdekdi mondandéi térgyiasitdsidhoz
nem volt feltétlen sziiksége a szociologiai természetii motivdciora. A vilighdbord sordn azonban, a
falstaffok tobzdéddsitél szenvedd kolté s a hdboritS! leginkdbb megnyomoriiott,. megtizedelt
szegények kozott szilkségképpen létesiil szorosabb kapcsolat. S ebben az a legfontosabb, hogy az
ember eredendé sildnysigit vallé kéltd emberképe differencidlédik. Az értékek némelyikét —
melyeket dltaldban az emberekkel szemben &, maga képviselt — e folyamat révén mér mdsok
tulajdonaként is el fudja képzelni. F8ként az drtatlansigot, tisztasdgot, josdgot s leginkdbb az
drvasdgot, a kisemmizettséget. Szembedtld, hogy jdrészt passziv adottsdgok ezek, inkdbb a helyzetbdl,
a viszonyokbdl erednek, sorsszerli velejdrdi a szegények Iétezésének. A teljes embert a szegényben
Kosztolanyi sohasem tudta elképzelni, igy egyiittérzése sohasem mélyiilhet igazi szovetséggé, de akdra
Budapesten bolyongd Jézus és a kiskatona k&zétt, kizte és a szegények kdzdtt is sorsszeril lehetett a
kapcsoiat, s nemesak a hatalomtél valé idegenség s a kdzds drvasdg okdn, hanem a munka okén is.
Olyan tényezd ez, melynek szerepe Kosztolinyi esetében legaldbb akkora, ha nem nagyobb, mint a
politikai bel4tdsé. Frkélcsi rendszerében lehettek labilis pontok, de az é18sdiség megitélésében mindig
kovetkezetesnek bizonyult. A folytonos munkiban élG, alkotd ember szemével nézte a here
gazdagokat s a dolgos szegényeket. Felesége szerint legtibbre a kézmiiveseket becsiilte. Volt tehdt oka
a szegényekben embersége tdrsait feltételezni és keresni, s egy, a szegények érdekei szerint berende-
zend§ tdrsadalomban magét otthonosnak remélni.

Egyelire azonban csak az ismerkedés fizisdt €li, s ebben az ismerkedésben nem annyira a politikai
kozeledés, inkibb a viligkép dtrendezddése a lényeges. Van ugyan cikke, mely kimondottan a
szegények melletti tiintetés jegyében irédott,®® kézel hajlé figyelemmel, kitiintetd szeretettel. S
ugyanez a lehajlé, gyengéd rokonszenv hatja dt a kiskatondk drtatlansdgdt példazd.irdsait is.5® S végiil
abban is van politikai célzat, hogy az cmbertelenség riasztd példdit sohasem a szegények koziil
vilasztja. Ez a politikai tendencia azonban csak része egy atfogdbb folyamatnak, melynek az a lényege,
hogy 2 koltd, aki eddig a maga lazas szenzdciéba meriilten jart-kelt embertdrsai kdzott, most silyos
mulasztdsra és nagy lehetSségre ébred. ,Micsoda életek vannak leirva itten. Az ember perbe szdll
dnmagéval, hogy olyan figyeimetlen és nem jegyez f61 emlékezete jegyzdkonyvébe minden vondst.
Mert akkor ismernie kellene ezeket az ismeretleneket is — irja a kabwznSkr8l —, akik itt éitek
kozottiink, e vdros gazdag mélyein, elsuhantak a jirdkei6k kozott, egy csecsemét vagy egy pici
szatyort, az élet terheit cipelve mentek tovibb a kdriton.”

Ez a fordulat: a gyanakvé idegenség felolddsa a pdlya logikdja szerint is iddszerll volt mar, de a
hdborti embert emberhez szorité kényszerei: a kozs szorongasok, a kézos remények, a hatdrhelyzetek
gyakorisiga és kozelisége meggyorsitottik ezt a folyamatot. Olyan delgek iorténnek, melyekhez
képest etikett, gfg & gdtlis egyszerre értelmét veszti, s felszabadulhatnak a testvériség eddig
kozonségesnek hitt Ssztdnei. ,[FEmberiség, mondom magamban, (egy bénydsszal valé taldlkozds
alkalma viltja ki ezt a vallomdst) sokszor egymds utdn. Em-beri-ség. Ures sz voltdl mindeddig . . .
oly mélyen néztem pedig egy-egy idegen ember szemébe, hogy mér fijdalom volt nem megszélitani.
Nem volt hozzi biforsigom . . . Milyen felszabadulds, hogy legydztem ideges gydvasdgom és beszéltem
egy emberrel, magdval a szenvedd emberiséggel.”™s ©

57 Legenda egy hdborus husvétra. A Hét 1915. 1. 158.
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S ebben a folyamatban a réutaltsag s a lelkiismeretfurdalds mellett jelen van a felfedezés izgalma is,
mintha j szenzdcié részese lenne. De nagyon jél tudja Kosztoldnyi, hogy ezittal milyen kincsre taldlt:
bdzisra az egyre bizonytalanabbd vils életben, kapcsolatra, melynek révén a derengd jovSben magdt
részesnek képzelheti, — és bizonyossdgra, hogy van kit a zdrt én falai koziil. Az ember és a kolté
jovOiének feltételei érnek ebben az eszmélkedésben, ettSl szdmaddsszerli, s az emberhez hajlé
mozdulatok mohdsdgdt és iinnepélyességét ez magyarazza.

Természetes, hogy elsésorban azokhoz hajol kozel, akikrd) igy gondolja, hogy rd vannak utalvs, a
szegényekhez: a kalauzndkhoz, a sohse ldtott cseh bénydszhoz. § a tiizetes és szigorian pontos rajzban,
mellyel kiilsejitket leirja, mér jelen van az a kiméletlenséz, mellyel elsésorban dnmagdt gyoiri a teljes
élet, a szépség mevében szégyenkezd lelkiismeret: ,,Szemei pedig kicsik, dsszezsugorodottak, forrdk,
barndk, mint a fold alatt dskald vakond szemei. Szegény vakond pislogva nézte a feje folott égd
fémszilakat. A kbrmei feleakkordk, mint az driemberekéi. Csempék és csenevészek, nem Is rézsa-
sziniiek, fehérek, vérszegények, szdlkdsok, mintha sziklikon koptak volna el a fold és a k6 sziintelen
csikardsdban.”¢ !

Hogy ezért a csempeségért valaki felelds, hogy a megjelenités szigorusdgdban torvény és elégtétel-
keres§ szandék érvényesiil, az ebbSl a néhdny sorbél is érezhet, — de ennek ellenére sem mondhatd,
hogy e tiintetd egylittérzésben az osztdlyszempontnak elsfrendll szerepe lenne. Igen, Kosztoldnyi a
szegényekkel szoliddris, de a szegénységet mdr ekkor is igen tdgan értelmezi. A termelési eszk6z6khoz

- valé viszony aldrendelt szempont ebben az értelmezésben. 8 hogy ez kitlinjék, arra mir ekkor is

éberen vigydz. 1915. aug. 1-€n jelenik meg a Nyugatban Rapszédia cimmel (aztin a Tintdban

© Nyomdafesték cimmel) az az Abécé-b6l ismert szimadds-értékii vallomds, amelyben mondhatni

végleges érvénnyel tisztdzza a maga hovatartozdsinak kérdését, s ezen beliil azt is, hogy kik is azok a
szegények, akikkel szoliddris, akikért ir, ,,Kié azonban a vérem most és kié a tintdim? > — teszi fel a
kérdést ebben a szdmvetésben, s igy vdlaszol: ,,Nekem dgy rémlik, hogy a szegénycké. Nem azé a nyijé,
melyet igy neveznek és becsiiletes jészdndéki politikusok Shajtanak kezelni, sok buzgalommal, kevés
eredménnyel, de minden szegényé, kiildn-kiilén. Legtébb kdzosségem van taldn a vicénénkkel, aki
estente felenged a liften, csecsemdje 2 karjdn, kisfia a kezén s az arca olyan sdrga, mint az éretlen
birsalma.” § a vicénét kdvetS sorban az Uri szegénység, az Graadd egyetemista kdvetkezik, majd a
mozizongoras, a vidéki gyogyfiedk tyikszemvdgdja, a koriti cipfpucold, a kdnywtirszolga, a
kalauznd, az Gregedd ldny, minden csinya ldny, a szemiiveges, kovér péttartalékos, az idegen, aki

' kinosan rosszul beszéli a nyelvet, — tehat mindenki, aki szenved, s aki szdnnivald. Szinte ugyanazok,

akik a Mezteleniil szabadverseiben majd Ujra megjelennek, s akikre pdlydja ormdn, a Szdmadds cimadé
versében majd hivatkozik.

Mindez nem csupdn a szegényekhez fiz3d8 kapcsolat természetére vet fényt, a szdmadds-elleg
kii!6n is figvelmet érdemel. A hdbori médsodik évétél kezdve egyre hatdrozottabban és dtgondoltabban

Py

8t format Kosztoldnyiban a kotforduld kozelségének cl8érzetes gondolata. Hogy a hibord utdn mas

" lesz az élet, azt kezdettdl hangoztatta, de akkori elképzeléseit még a menetszdzados mamor szelleme

hatotta 4t. A mémor hamar eloszlik, de a radikdlis viltozds reménye megmarad. ,,Az a korszak, amely
jon — irja a mdr idézett Napkeler c. cikkében —, nem lehet a rothadésig érett, széthullé eurdpai kultira
folytatdsa, hiszen ez mdr betdltotte hivatdsit . . . de virakozé idd, amelyben djra profétdt, apostolt,
megvaltét lesiink és djra hisziink majd az emberben.” Unmagdban nem t6bb ez elvont jévendblésnél,

" de vannak dokumentumok, amelyek alapjdn konkrét tartalma is felfedhetd. ,,A vajda — irja Edtvos

Kiéroly haldlakor — egy kort zért le. [rjuk réla ezt: tengernck 4lmodta a Balatont és tengernek dlmodta
a magyarsigot is.”*? Hogy a nacionalizmus a letiind kor anakronizmusainak egyike, mds cikkeiben
még hatdrozottabban fogalmazza. Igaz, hogy egy Erdélybdl Romdnidba dissziddlé roman ifjd esetének
iirilgyén, de dltalinosabb érvénnyel hasonlitja a faji elfoguitsdgot a kdzépkor valldsi fanatizmusdhoz:

61 A banydsz B g
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»Vajon olyan kézdnyos volt-e nekiink a fajisdg elGitélete, régen-régen mondjuk még a haboru eldtt is?
Csak a jobbak védekeztek ellene. Ha ldttdl egy tdrsasigot, mdr az elsd percekben osztdlyoztad fajok
szerint és nemcsak a zsidéval vald vitdban voit az utelsé szd, hogy § zsidd, de minden egyes népfaj
neve egyuttal csiifnév is volt, mint a hitdjitds kordban a pdpista, a luterdnus vagy az evangélikus neve.
Akkor a vallds dlmdt aludta az emberiség, Ma is alszunk. Mi is akik tudjuk, hogy alszunk és dlmodunk.
A faj dlmdt alusszuk szokatlan nehéz mellel, mint akit lidérc il meg és rémeket l4t. Taldn-talin éppen
ez jelenti, hogy mér kdzel van az ocsudds.”®?

»Taldn-taldn”! S ez a kétkedés nem csupdn kifelé érvényes. A tébbes elsé személy nem véletlen,
mert még ez a fajisdg ellen iranyuld cikk is kétarcii: olyan tiszteletes hatalomnak ismeri el a fajisdgot —
igaz, hogy nacionalizmust, sGt helyenként patriotizmust ért alatta --, mint kdzépkori hivok az Istent.
Van tehdt oka kétkedni e hatalom kozeli kimulasiban. Sokkal bizonyosabb, amikor az emberi
magatartds apolitikusabb hajlamaiban: a lélektan, az izlés és az erkdles szférdiban végbement
viltozdsokrdl ir. Meggydzobb is ilvenkor és etmélyiiltebb, — mint aki elemébe keriilt, ismét a kozeli, a
foghatd, az 4télt jelenségek erdterébe. Eszreveszi példdul, hogy mennyire megvéltozott a biicsiz-
koddsok stilusa. A hiborii elditi szinpadias volt, tiilzd, olvasmanyokbdl ellesett, a mostani — 1916 —
mély fdjdalommal teljes, de néma és pdztalan.®® Itt még egyetlen, nem is tul fontos élet-mozzanatban
éri tetten a korfordulds tényét, Az élet divatja ¢. vallomdsiban dtfogd igénnyel és leszdmold éllel.
Kivételes jelentGségli megnyilatkozds e¢z. Dokumentumértéke Kosztolinyira s ez egész Nyugat-
nemzedékre nézve azért elsSrendii, mert abban a vallomds-sorban, melyben Babits Veszedelmes
vildgnézet ¢. szdmaddsa a legismertebb, elsként ldtott napviligot, méghozzd a hdbori kellds
kozepén.®* Bdtornak vagy vakmerdnek azért ennek ellenére sem mondhatd ez az irds, d ha tudjuk,
hogy a Duk-duk affér-t61 Kaffka Allomdsok c. regényéig mennyi el8zményre tekinthet vissza, akkor —
fenntartas nélkiil — Gttoronek se igen. Kivételes érdeme abban van, hogy remekmi, pontosabban:
remekmivii birdlata annak, ami a Nyugat-mozgalomban divat volt, szenvelgés, jarvinyszerii hébort. S
azért remekmivii, mert a dekadencia ama jelenségeit, melyek kezdettdl ingerelték, — de amelyeknek &
is gyakran szivesen engedett, most egy mindenkit eltolts, elemi erejii életvigy ellentéteként interpretdl-
hatja. Abban a térténelmi pillanatban, mikor a normdlis, az egészséges, a természetes emberi létezést a
divatndl irgalmatlanabb hatalom, a hdbord tette lehetetlenné, s ezért tiinhet szinte képtelenségnek,
hogy ezeket 2 nélkiilszhetetlen értékeket az ember egykor &nként vette semmibe.

A nagy tdvolsdgot sejtetd ,egykor”, természetesen tiilzds ebben az Gsszefiiggésben, de ez is az irds
titkara utal. Arra, hogy Kosztolinyi is lezdrt korszakként, kimult divatként jellemzi a nagyon is
kozelit. A tdvlat fikcidjara a jelenségek Gsszefogdsa s az alapvonasok markdns kihidzhatdsa végett van
szilksége. A miivészi élet jelenségeit a torténelem tanulsdgai k6zé emeli ezzel, a divatban az emberi
lényeget tapintja. Emlékezik arra, ami még eieven, példdit ironikusan kiélezi, ellenszenve a mesélés, a
bolondéridknak kijard folény konnyed deriijével elegyill. S ez az élvezetes, dmulat — ilyen is volt! — és
itélet polusai kézt hullimzé préza, ahogy gyiijtépontjihoz, a békés élet elemi értékeinek felmutatd-
sihoz ér, milli6k rdutalisigdval s a frontkatondk haveny szomjisdgdval: a haldlbdl szabadulék
érdmével fogalmazza versbe ill§ mondatait: ,,GyGi6ljiik djra a haldlt és megvetjiilk a betegséget. Az
életet akarjuk s a napot, Ujra a napot. Mert a katonik sohasem felejtik majd el, hogy mit jelent a
findzsiba 6mlS sdrga tea és az eper &s a tejszinhab és a kdlyha és a nyugalmas jsdgolvasds és a gyermek
és az otthon és nydri fiirdGzés és a zuzinards téli este, amikor a korcsolydk csérompdlnek és a
zongoraszd és az egész sokszinil, drdga egyetlen élet.”

Ami a vallomds Kosztoldnyira vonatkozd részleteit illeti, valamennyi 1ényegbevigd. Nem abban az
értelemben, ahogy egy hiteles értékelStanulmany, hanem akként, amint Kosztoldnyi novelldi és rajzai
igazak: a kiszemelt jelenségre koncentrdl, annak természetét foglalia feszes, kiélezett képletbe. Ime

%3 punin: Akik alusznak és akik felébrednek. A Hét 1916. I1. 426.
64 Punin: Bucsi. A Hét 1916.11. 619.
¢S Punin: Az élet divatja. A Hét 1915. IL. 709,
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nehiny mondat a haldl és a betegség divatjdrgi irottak koziil: ,,Végzetesen és ellendllhatatlanul
érdekl8dtiink a haldl irdnt. Igaz, hogy ez az érdeklGdésiink felszines és kacér volt, — mint minden
divat, — de a leveg8ben volt és a vériinkké vdlt. Komolyan nem szdmoltunk vele, nem késziiltiink el 14,
azzal intéztikk el a haldlt, hogy dllanddan emlegettilk. Miivészeink oltart emeltek neki. Haldl-versek,
haldl-drdmdk, haldl-képek, haldl-szobrok, amerre néztiink. Csiklandozott benniinket ez a divat,
minthogy tdvolinak gondoltuk a haldit. Minden betegséget bizonyos vardzskdr vett koril. ,, . . . Olyan
fényt teremtettek koréjiik, hogy a megtévedt képzelet elStt a lingelme kisérdjelenségeinek tiint fel.”
Az cgészséghez viszont a butasdg fogalme tdrsult. ,Csak a sdppadt né volt igazdn érdekes.”
»Mindennek az a magyardzata, hogy ez a kor duzzadt és puffadt az egészségtdl, az élet dldott
" fol8slegéedl, tdvol jrt azoktdl a mezdktdl, ahol a végzet és tragikum lakozik.” S az igazi élmény és
tudés hisnydért szenvelgéssel, a haldl és a betegség 1éha divatjdval akarta magit kérpdtolni az ember.
Esti Kornél éveire emlékezve konnylt volna megjeldlni a tényeket, melyekre e birdlat érvényes.
Valddi értelmét és eisrendli funkcigjit azonban akkor értjilk hitelesen, ha tobbszér emlitett
szdmaddsjellegére figyeliink, Ez a lényege: a miilt sommads lezdrdsa, hogy a fejlddés vj szintjének
kiizelébe ért tehetség jovdvel terhes hajlamait ne korlitozzdk kiélt reflexek. Az érett kol gesztusai
ezek, aki kibontaKozva lézas mamoraibél felméri és Gsszegezi muiltjdt s eltervezi jovdjét. Rapszodia
cimill vallomasdnak életrajzi és politikai passzusaiban épp olyan nyilvdnvalé ez a szdmadds-igény, mint
az el6bb idézett szdmvetés részleteiben. Nyilvanvald és jogos. Jogos, ha a Nyugat-nemzedék beérésének
tényeivel szembesitjiik, jogos, ha a hdborii korszakhatdrt alkot6 jelentSségére gondolunk, s végiil jogos
azért is, mert 1915—16-ban érett Kosztolinyi szemiéletének sarkpontjai sorra format ltenek. A vildg
\jjdsziiletésének reménye mellett az ember irdnti szkepszis is erds pozicidkhoz jut szemléietében.
Megképz8dik sajitos humanizmusa, mely osztilyok helyett az egyes ember irdnti feleidsségben
nyilvinul; testvériség-vigya, melynek a részvét az uralkodd eleme. S végiil a politikdhoz vald viszony
természete is ekkorra érlelédik tudatossd, s alakul ki médszere is: a mindennapok apré dolgaiban,
eseményeiben horgonyt vetd, azokbdl mélyebb jelentést kibontd, céljdt tudd impresszionizmus. A
nagy eseményeket tudomdsul véve a Kkicsikben rejld emberi érdekességeknél idSzik, inkdbb szem-
1616dve, mint az események alakitdsinak igényével. fgy vesz részt voltaképpen a forradalmakban is.

" Ferenc Kiss

L’ACTIVITE DE PUBLICISTE DE KOSZTOLANYI AUX ANNEES DE LA GUERRE MONDIALE

L'activité de publiciste de Kosztoldnyi, son maintien parmi les épreuves de la guerre mondiale

‘. different en vérité du tableau qui vit dans Ia conscience publique hongroise. Les documents

témoignent du fait qu'il a vécu, lui aussi, les phases de I'identification avec I'état belligérant, du
désillusionnement et du désit de la paix ayant un contenu humain. Mais la plupart de ses
manifestations accusent carastéristiquement 'homme de lettre. Il découvre les événements de la
politique et de la guerre avont tout dans les menues épisodes de la vie, dans les manifestations
nonpolitiques de I’homme. 11 garde consciemment cette position de contemplation en conservant
Papparence de Findépendance. Mais les secousses de Ia guerre. qui forment et mirissent Ihomme,
ont lewr influence, malgré tout, sur sa conception aussi et miirissent en lui les conditions humaines
ot d’écrivain du.changement de valeur et d'idéal qui caractérise ce tournant d’époque, .
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