
KABDEBÓ LÓRÁNT 

A TÜCSÖKZENE MÚFORMÁJA 

1945 után az irodalom összképe azt mutatta, hogy éveknek kell eltelnie, amíg az írók feldolgozzák 
és alkotássá érlelik a változásból következő lehetőségeket. A felszabadulást követő első évek tulajdon­
képpen még az előző évek tapasztalatainak feldolgozását hozzák. Most válik kiírhatóvá a korábbi évek 
helyzete. 

A jövőt kezdte építeni egy nép úgy, hogy tudatát még az előző korszak és különös élességgel a 
közvetlen megelőző évek alakították - még a negációban is. Ki mihez kapcsolódott, minek a nevé­
ben és mit tagadott - ez adta az összekapcsolódások és szembenállások időleges, ezekre az évekre 
jellemző meghatározóit. B ez a pszichikai kapcsolódás tulajdonképpen egy gazdasági-társadalmi 
folyamatosságot is kifejez. A felszabadulás ténye még csak lehetőséget jelentett a társadalmi változ­
tatásra, a koalíciós évek demokráciája még a társadalmi és gazdasági rendszerek keresztezési pontján 
létezett. 

A „Hídszakadás" — hogy Sőtér Istvánnak az 1948-as Válasz-hun megjelent regénye címét a korszak 
tudati eredményének kulcsszavaként idézzem - csak a koalíciós évek vége felé, a Tücsökzene 
befejeződése és megjelenése idejére tudatosodott. A múlt életformájával, emberi kapcsolatrendszerével 
meghaladottá, folytathatatlanná ekkorra válik. Szabó Lőrinc, a költő számára az 1945-46-os év még 
jelenthette a kontinuitást, kapcsolódást költészete meghatározóihoz. Hiszen költészetének értékét és 
a műfordító kiválóságát az 1945-ös viták során senki sem vonta kétségbe. Ezért is lehetett a Tücsökzene 
„korábbi hiteinek, szemléleteinek és kifejezési formáinak magasabb szintű egysége" (Rába György),1 

korábbi ismeretelméleti eredményeinek Összegezése. „Olyan magatartás-modell, olyan művészi világ­
kép egyik markáns változata ez ebben a líratörténeti szakaszban, amely nem elsősorban a 'megmozdult 
világ' közvetlen hatása alatt, a készülő új világ ihletében formálódik. A történelmileg időszerű -
közösségi érvényű - élmények szuggesztiójánál hatékonyabb ez esetben a megkötő múlt determináló 
ereje, az individuális öntörvényűség irányszabó hatalma" (Fülöp László).2 A változás, a Tücsök­
zené-ben többször „a Rettenetes Év"-ként aposztrofált esemény inkább csak az alkotás esélyét, 
lehetőségét befolyásoló eseményként jelenik meg: mint személyes kihívást fogadja, és akként reagál 
rá, amelyre csakis - mint korábban is - művek igazával válaszolhat. Másrészt az időleges kirekesz­
tettség szabad időt biztosít a számára: a műre koncentrálhat, abban remélheti - a gyakorlati életből 
kirekesztettnek vélt - személyisége kiteljesítését. Ugyanakkor ez a múltra-alapozott összegezés -
paradox módon - csak ebben a megváltozott jelenben készülhetett az eredmény reményével. A 
személyiség kiteljesítésének, a harmonikus személyiségképnek a polgári rendben gyökerező ellent­
mondásairól, veszélyeztetettségéről már olyan történelmi körülmények között tesznek vallomást 
íróink, amikor egy új szervezettstigű társadalmi rend lehetősége is adva van. Abban az erőtérben, 
amelynek tágasságáról éppen már i szocialista eszmeiségű és marxista tájékozottságú művészek és a 

1 RÁBA György: Szabó Lőrinc, Jíp. 1972.150 1. 
2FÜLÖP László: A Tücsökzene világa. Literatura, 1974. 2. sz. 145. 
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marxista teoretikusok folytatnak polémiát, lásd közülük a legjellegzetesebbeket, Lukács György 
elméleti számvetését, vagy Vas István figyelmeztetéseit az irodalmi hagyományt, tematikát és módszert 
beszűkítő' elképzelésekkel szemben.3 És ha ez a vita akkor a társadalmi és irodalmi népfront idején 
még epizodikus jelenségnek tűnhetett is, utólag megállapíthatjuk, hogy a „négy nemzedék"4 teljes 
jelenlétét és a korszak legkiemelkedőbb, de még a polgári megközelítési szempontok szerint vizsgálódó 
műveinek létrejöttét biztosító erőteret már ez a társadalmi valóság határozta meg. Mind á Lukács 
György által kidolgozott elvi-esztétikai normarendszer, mind pedig az egyes ítéleteivel szembenálló 
Vas István által védett gyakorlat azt a rendszert üdvözölte és kérte számon egyben, amely az emberi 
teljesség lehetőségét alaptörvényként tételezi. Ez az irodalomszemlélet ugyanakkor ismerte a múlt és 
jelen közötti különbségtevés történelmi meghatározottságát is: ha korábban idegenként ironikusan 
vette tudomásul a lehetőségek hiányát, most az otthonául vállalt világban tragédiának érezte az ember 
lehetőségeiről való elvi lemondást éppúgy, mint bármilyen konkrét gyakorlati korlátozást; ott, tudta, 
lehetetlen ideálja megvalósítása, de azt is tudta, hogy itt öncsonkítás a lemondás róla. Ezt a szocialista 
igényű valóságvizsgálatot az eredmények megteremtésének mikéntje is érdekelte, arra figyelt, hogy ez 
mennyiben szolgálja minden társadalmi cselekvés célját, az embert; méghozzá nem valamilyen elvont 
emberi ideált, hanem éppen az ezt a változást végrehajtó, cselekvő embert; az érdekelte: hogyan sikerül 
a magunk számára lakhatóvá tenni a magunknak építendő rendszert. És bárha ez a program akkor 
nem aktualizálódhatott eléggé hangsúlyosan, és e viták akkor epizodikusnak tűntek is, - azt az 
erőteret jellemezték, amely lehetővé tette a korszak reprezentatív műveinek létrejöttét, közöttük a 
Tücsökzene megszületését. így azután ennek az átmeneti kornak eredményei, közöttük a harmonikus 
személyiségkép lehetősége, a szocialista eszmeiségű irodalomban még csak felvázolódott, ugyanakkor a 
polgári szemléletű írók legjobb alkotásaiban - ha szemléletükben nem is tudatosítva, de gyakorla­
tukban - realizálódott. Az így létrejött szeméiyiséglátomások így nemcsak a reménytelen helyzetbe 
jutott polgár illúziói, hanem egy megváltozó társadalmi rendszer által hitelesített megoldások is. 

Szabó Lőrinc is a társadalmi valóságból kiszakítottan, de kiszakítottságát csak félreértésből 
származó személyes-politikai okokkal magyarázva kezd hozzá művében a költői személyiség újra­
alkotásához: korábbi eredményeinek összegezéséhez. A mű keletkezési évei pedig szintén összegezik a 
történelem során felgyűlt ellentmondásokat. A környező valóság is „világok keresztezési pontján" állt, 
mint Vas István római útján Cusanus példájára hivatkozva meghatározza személyes és közösségi 
pozícióját. Csak meg keDett találni a formát és hangnemet ehhez a vállalkozáshoz. Ez pedig sikerrel 
járt: az életrajz kontinuitása olyan keretet biztosított, amelyben újabb személyiséglátomását meg­
alkothatta, lírai életmeditációját elvégezhette, A Tücsökzené-nek tehát így, és akkor meg kellett 
születnie. Ha nem készül el, hiányt jelentene - természetesen - Szabó Lőrinc pályáján, de líránk 
összképében is., 

Mi is tulajdonképpen a Tücsökzene, versek tüzére, amelyhez utólag maga a költő is hozzátesz egy 
újabb ciklust 1957-ben; vagy egy sajátos, csak azt jellemző kompozíciós törvények szerint alakított 
egységes műalkotás? Ne tévesszen meg elkészülésének legalább másfél éves időtartama, és a ciklus 
legtöbb darabját egyedien is érvényessé tevő kidolgozottsága; a Tücsökzene fogantatásától kezdve nem 
verses mozaiknak, hanem egységes lírai műalkotásnak készült. Témáját tekintve „életrajzi vissza­
emlékezéseknek" kezdi őket, és a tiszabecsi nagybácsi, az épp akkor meghalt ifjúkori tanácsadó 
emlékezetén dolgozik. Ugyanakkor az egész művet meghatározó Urai ihlet, amelyet a Nyitány 
szituációja bemutat, és amelyre vissza-visszatérően az egész mű utal: ontológiai irányultságúvá teszi a 
Tücsökzené-t. „A holdfényes éjszakában ugyanis újra megrendített az örök nagy ellentét az egyén és a 
mindenség között, a külvilág zengő, önfeledt boldogsága és a magam nyughatatlansága között." Ezt 
írja utólagos értelmezésként a mű első kiadásának fülszövegére, és ezt ismétli tíz év múlva a Fodor 

3Lásd: FENYŐ István: Vas István, Bp. 1976. 119-127. 
4Lásd: Négy nemzedék. Élő magyar költészet. A tanulmányt írta és költőket bemutatja SÖTÉR 

István. Bp. 1948. 
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Ilonának adott rádióinterjújában is.s A Tücsökzené-ben tehát Szabó Lőrinc ismét átéli életrajzát, és. 
ezen keresztül eddigi költői útját, költői témáit, az átéléssel ismét beteljesíti azok helyzeteit, meg­
ismételve azokat mint archetípusokat, - már nem a benne való részvétel, hanem a belőle való kilépés, 
nem az életre való előkészület, de az élet értelmén való meditáció, a számvetés-készítés, és ezáltal 
költészetében új eredményre jutás szándékával. Az életrajzi költemény vállalása ezáltal nemcsak a 
személyes életrajz, hanem az alkotói pályakép mozzanatainak és erővonalainak összegezését jelenti, 
amely elengedhetetlenül szükséges volt költészete megújításához, új meghatározóinak meg­
teremtéséhez, ekkor jelentkező lírai ihlete kiteljesítéséhez, önmagát a műalkotásban megszüntetve 
megteremtő Passiójához. Ezáltal kapcsolódik a mű témája és lírai ihlete: az életrajz és az ontológiai 
igény egymással összefonódó, egymásból következő meghatározottsága adja tehát a mű formáját Szabó 
Lőrinc újabb személyiséglátomásának. 

A Te meg a világ-koiszak személyiséglátomása6 a lázadó és a valóság törvényeit elfogadó szemlélet 
összecsapásából, és az ellentét feloldhatatlan voltából született meg: kiindulási pontjait az egyes 
embernek a társadalmi létezése határozta meg. Lázadó évtizede és a különbékét vállaló szemlélődő 
korszakának keresztezési pontján a szociológiai és az ismeretelméleti vizsgálódás egyként jellemzője 
volt lírájának. Az ezt követő évtizedben a szociológiai vizsgálódásról való lemondás lírája ismeret­
elméleti jellegét erősítette, bár ugyanakkor ez a folyamat lírája emberképének lefokozódásával is 
együttjárt: az emberi létezésben is csak az ember-alatti létezőkkel közös meghatározókat vette számba, 
a személyiség meghatározására pedig a személytelen magatartást vélte alkalmasnak, 

A Tücsökzene személyiséglátomásának megalkotásához ugyanakkor az ember emberi méretű, 
speciális meghatározottságát kellett ismét számbavennie, ontológiai igényét az emberre kellett vonat­
koztatnia. Azt a humanista igényű alkotói küzdelmet kell éppen a Tücsökzenében számba vennünk, 
amelynek során a költő ismeretelméleti vizsgálódásait a továbbiakban olyan témából bontakoztatja ki, 
amely alkalmas az emberi specifikum hordozására. Ezért kellett az ontológiai ihletnek az életrajzzal 
találkoznia, amely keretben az ember mint társas lény jelenik meg. Ugyanakkor ez a társas létezés 
végül mégiscsak a tudat konstrukciója marad, fikció, amely az életrajzból következik ugyan, de a 
szükséges megjelenési helyein csupán a költő „belelátása" a megoldásként választott helyzetekbe. (Az 
Árny keze, Egymás burkai, Kettős hazánk, Babits, Az elképzelt halál stb.) Tehát a Tücsökzené-ben 
elért emberi pozíció (a társas létezés) egyrészt következménye a választott témának, az életrajznak, 
másrészt éppen annak megszüntetésekor, a költőnek témáihoz való fenomenológiai közelítésében, 
mint tudati eredmény realizálódik: „Azt adja a világ, amit belelát a kíváncsiság." (CXXVIII.) így 
azután a Tücsökzene személyiségképe továbbra is látomás formájában realizálódhat. A Te meg a világ 
idején a szociológiai megközelítés során a társadalmi problémák feloldhatatlanságával, időtlen léte­
zésével találta magát szemben világlátomásában, mert a vizsgált tényeket nem történetiségükben, 
folyamatvoltukban szemlélte. A Tücsökzene idején az első személyiséglátomás tételeit is rögzíti - itt 
már eleve kikapcsolja az embert mint társadalmi lényt meghatározó tényezők vizsgálatát - , ugyan­
akkor a társas lényként tételezett ember társas helyzetetit fenomenológiai megközelítéssel, tudatos 
„belelátással" teremti meg, és ezt a látomássorozatot vezeti át a mű megoldásaként alkalmazott 
természetmisztikába. így alkotja meg a Tücsökzene személyiséglátomását, amelyben az ember élet­
rajzában nem mint társadalmi, de mint társas lény jelenik meg és ezáltal meghatározva néz szembe 
létezése problémáival. De ebből következik a mű kialakított műformáját, a lírai életmeditációt 
meghatározó, azt éltető kétarcúság is: az addigi pályát és világnézetet felmérő-megítélő elemzőmunka, 
a klasszikus realista hagyományhoz kapcsolódó teljes személyiséget és valóságszemléletet kereső 
alkotásfolyamat, és a megoldást feltételező, a kompozíciót kiteljesítő műalkotás. 

SSZABÖ Lőrinc: Napló, levelek, cikke. Válogatta KABDEBÓ Lóránt. Bp. 1974. 96. 
6Lásd részletesebben: KABDEBÓ Lóránt: Szabó Lőrinc személyiség-látomása az 1929-1932-es 

versekben. ItK. 1971. 4. sz.. valamint Útkeresés és különbéke, Bp. 1974. 59. kk. 
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Az életrajzi ihletés és az ontológiai igény találkozásának és szétválásának fokozatai határozzák meg 
a Tücsökzene egyes egységeinek egymástól is megkülönböztethető műformáját, de egyben az egész 
műalkotást átható és alakító belső rétegezettségét is. A műben jelenlévő kontinuitást egy párhuzam 
alapozza meg: a költői tudat tendálása az elveszett harmóniától a remélten újra megtalálhat óig, és a 
vizsgálatra fogott élet útja az elvesztett idilltől az elérhetőnek vélt társas létezésig. A diszkontinuitást 
pedig az táplálja, hogy ez a párhuzam minden pillanatban megbomlik, az életrajzi elem ellentmond az 
ontológiai igénynek, és végüüs csak az életrajz megszüntetésében tudja a kívánt eredményt elérni. 
Ennek megfelelően három fokozatot különböztethetünk meg (Lukács György regényelméletét 
követve) a Tücsökzené-ben.1 

Az első réteg a párhuzamot azonosságként tételezi: a kezdetekben idilli egységben jelenik meg a 
személyes létezés a társas- és természeti létezéssel („Egy Volt a Világ"). A naiv harmónia történelmi és 
személyiségtörténeti átélése és művé formálása ez. Lukács György megfogalmazásában: „Az idillben ez 
a líra még csaknem teljesen eggyé olvad az emberek és a dolgok körvonalaival; hisz épp ez a líraiság 
adja e körvonalaknak a békés elvonultság lágyságát és levegosségét, a künn tomboló viharoktól való 
boldog elszigeteltségét." Ugyanakkor Szabó Lőrinc tudatában van e fokozat mindenképp (tehát 
nemcsak a személyes életrajzi vonatkozásában) múlt voltával, a nagybetűs kiemelésbe hangsúlyozottan 
illeszti a lét-ige múlt idejű alakját: Volt. 

A második fokozatban megszűnik az idill azonosság-érzete, helyette a célt kereső és a célra találó 
emberi törekvés heroikus helyzetei jelentkeznek, ugyanakkor a megismert életbéli distanciák 
áthidalásának lehetősége feltételeződik. Az a történelmi helyzet, amelyben a kitűzött feladatok 
megoldhatók, és az a személyes életszakasz, amelyben az ifjú eszmélkedése során kiválasztja hivatását 
és megkeresi hozzá az alkalmas magatartásképletet. Az idill epopeiává transzcendálódásának fokozata 
ez ,,ahol az élet egésze, valamennyi veszélyével egyetemben, ha nagy távolságok által letompítva és 
megszelídítve is, belejátszik magukba az eseményekbe." Ott kell a költőnek „hallatnia hangját", „ott 
kell sajátkezűleg megteremtenie az üdvös distanciákat." Lukács vizsgálódása ugyanakkor a klasszikus 
példákra vonatkozik, Goethe és Hebbel „nagy idilljei"-re hivatkozik, utóbb pedig a Vita nuová-tál a 
Divina commediá-ig, a Werther-től a Wilhelm Meister-ig való ugrást említi. De ahogy az „üdvös 
distanciák" kimérésének receptjét leírja, mindez vonatkoztatható a Szabó Lőrinc-i formálás példáját 
adó Keller mű, a Zöld Henrik6 esetére is: „se hőseinek diadalmas jó szerencséje ne váljék az olyan 
emberek méltatlan megelégedettségévé, akik gyáván megfutamodnak a le nem győzött, csupán róluk 
elhárított nyomorúság nagyon is közvetlen közeléből, se a veszélyek és az élet teljességének meg­
rendülése, e veszélyek oka ne váljanak sápadt sémákká, hitvány komédiává alacsonyítva a meg­
menekülés újjongását". Ugyanakkor ennek a fokozatnak is minden jövőre-vonatkoztatottsága, előre-
irányultsága a múltba helyezetten, mint lezárult célkeresés és célratalálás jelentkezik a műben. Mert az 
epopeia sem a heroikus szerepek átélésével, sem a fejlődésregény kibontásával nem vonatkoztatható az 
életrajz hősének egész útjára. Ez az egyik rétege a műalkotásnak: a Bildungsdichtung életrajzi 
alaphelyzeteinek felmutatása a Bildungsroman köntösében. 

Az „üdvös distanciák" tragikus megoldatlanságokba csapnak át. Az életrajz és az ontológiai 
irányultság párhuzama az ifjúkor zárultával elválik, ezt maga a költő is tudatosítja: a CCXXV. darab a 

'Kíséreljük meg a Tücsökzene műformáját Lukács György azon műve segítségével meghatározni, 
amely még egyszerre a polgári világ ellentmondásai között és közül való megoldáskeresés müve, de 
ugyanakkor egyúttal már e törekvés megítélése is. A regény elmélete az útvesztők és csapdák 
felmérése, átélése és meghaladási kísérlete. Ebben a Lukács György-i meditációban találhatunk olyan 
utalásokat, meghatározásokat, amelyekkel a Tücsökzene költőjének helyzetére is rávüágíthatunk. (Az 
idézeteket a TANDORI Dezső fordításában, a Magvetőnél 1975-ben megjelent kiadás alapján közlöm, 
511-513.) 

*A Zöld Henrik Szabó Lőrinc kedvenc könyve volt. Éppen a Tücsökzene elkezdése előtt ismét 
előveszi, és barátaival is beszél róla. Lásd 1945-ös Napló-iát, in: SZABÓ Lőrinc: Napló, levelek, 
cikkek. 
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Gyász-zene címet viseli. Ezután az életrajz megszűnik a klasszikus értelemben vett fejlődésregény 
felépítési elveit követni. Az életrajzi folyamatosság már csak fikcióként marad, maga az életrajz csak 
jegyzetek, jelenetek formájában jelenik meg, amely alkalommá válik az ontológiai igény beteljesítésére. 
„És ez a líra ott növekszik tiszta, szélesen áradó mindent kimondássá, aho! az esemény, a maga 
epikusán objektiválódott tárgyiasságában, egy végtelen érzés hordozójává és szimbólumává válik; . . . 
ahol a tárgy, a megformált esemény elszigetelt marad, és az is kell maradjon, ahol azonban az eseményt 
befogadó és kisugárzó élményben benne foglaltatik az egész élet végsó' értelme, a költő értelmet adó és 
az életet meghódító hatalma." Ez a fokozat, az ontológiai igény beteljesítésének alkalmává vált 
életrajzi jegyzet teremti meg azt az alkotói helyzetet, amelyben „a költő személyisége szuverenitása 
tudatában - mesterien játszva az eseményeken mint hangszereken - saját felfogását szólaltatja meg a 
világ értelméről, nem pedig az eseményekből mint a titkos szó őrzőiből hallja ki az értelmet; nem az 
élet teljessége ölt alakot, hanem a költő viszonyulása, értékelő vagy elutasító állásfoglalása ezzel a 
teljességgel kapcsolatban, a költőé, aki empirikus szubjektumként, a maga teljes nagyságában, 
ugyanakkor azonban a maga teljes teremtményszerű korlátozottságában lép a megformálás szín­
padára." Ugyanakkor ebből következik ennek az eredménynek már jelzett látomás-volta, amellyel 
szemben az alkotásfolyamat során nyilvánvalóvá válik a befejezhetetlenség, a „töredék"-ben maradó 
„leltár", a Szabó Lőrincet is sarkalló és lesújtó „Mi még? " kérdésben megnyilatkozó igény és ítélet: 
„És ha a lét egyeduralkodójává vált szubjektum megsemmisíti is az objektumot, mégsem képes 
önmagából létrehozni az élet teljességét, mely fogalma szerint extenzív: bármily magasra emelkedik is a 
szubjektum objektumai fölé, mindig csak egyes objektumokkal van dolga, amelyeket ily módon 
szuverén birtokként szerez meg, s összegük sohasem lesz igazi teljesség." Ebből, a lírai művet megkötő 
kétarcúságból születik az új versek sorozata, amely az életrajzi jegyzetekben jelentkező jelen 
kérdésekre adandó válasz igényével születik: „De az objektum világának szétzúzásával a szubjektum is 
töredékké vált; csak az én maradt meg létezőnek, ám az ő egzisztenciája is szétfolyik az általa 
teremtett törmelékvilág szubsztanciátlanságában. Ez a szubjektivitás akar mindent megkonstruálni, és 
éppen ezért csak egy részletet tükrözhet." 

A három fokozat: az idill, az epopeia és a jelen ihletére keletkező új versek sorozata tehát látszólag 
három egymástól jellegzetesen elkülöníthető műformát alkot. De éppen az életrajz és az ontológiai 
igény közötti distancia, az alkotásfolyamat valósághozkötöttsége és a műalkotás-igény szubjektív 
megoldottság-vágya biztosítja e rétegek összeszövődését, a Tücsókzené-nek mint műalkotásnak 
magasabb műformai egységét. Ugyanis a fokozatokban feltűnő motívumok továbbfejlődnek, a külön­
böző fokozatokban metamorfózison esnek át, és végülis az új versek megalkotásának előfeltételeivé 
válnak. Az idill „Egy Volt a Világ" állapota fejlődik az új versek-ben megtalált emberi társas pozícióig 
(páldául az akol-meleg a közös sors vállalásáig, az ima és a csoda Az Árny kezé-ben a társára ismerő 
ember kézfogásáig, a nőiség jelentkezése a szeretkezésben emberi társra találás pillanatáig és Az 
elképzelt halál átéléséig és elmondhatóságáig). Az epopeia célkeresése az új versekben az új alkotó­
módot is megtaláló költő alkotói öntudatában nyeri el igazolását (mint például a Babits-vexsmk a 
distanciákon túljutó, a költő-létben is megtalált társas létezésformát tételező megoldásában). A 
Tücsökzené-ben tehát egy meditációs folyamatot kell követnünk, amely az idilli pillanattól indul, 
annak metamorfózisát, „epopeiává transzcendálódását" végigköveti, hogy végül elérkezzen a külső 
életrajz megszűnéséhez, az általános jelenhez, a versalkotás, az új teremtés jelenéhez. És itt jut vissza a 
mű, az életrajzi jelleget levetve a lírai meghatározottsághoz, a szubjektumnak az egyes objektumokkal 
való szembesüléséhez, a részletet tükröző egyedi versalkotásokhoz. így azután az utóbb Ember és világ 
címen összefogott ciklusrészlet egyrészt életrajzi jegyzeteket közöl, korábbi periódusok parafrázisát 
adja - ismertetés és nem megítélés jelleggel - , tehát ragaszkodik az életrajzhoz, amelynek meg­
határozó volta azonban fikciónak minősül; és önálló költeményeket alkot, amelyek társai lesznek az 
1947-49-ben ezután írott verseknek. Azaz az életrajzban utoléri magát, ezzel feloldja a bevezetőben 
megjelenített alapellentmondását: beteljesítette a művet (kontinuitás elv) és megteremtette az egyedi 
versek alkotásának (diszkontinuitás elv) alapfeltételeit. Ezáltal megismétlődik a Te meg a világ korszak 
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története: mikorra létrehozza személyiséglátomását, akkorra a^nak már illuzórikus voltával, meg­
semmisülésével is számolnia kell. A Tücsökzene kompozíciója is egyszerre egy célra törő tudati 
folyamat művészi megjelenítése és az eredmény elérésével egy új költői létezés megalapozása. 

A művet alakító két elv, a kontinuitás és diszkontinuitás kétféle alkotói cél, és kétféle alkotás-
lélektani ihlető erő megjelenési formája. A kontinuitás az életrajz és az élettörténet folytonossága, a 
diszkontinuitás az időpülanatokra épülő lírai helyzet, amely az ontológiai igény kiteljesítésének 
mozaikja. 

A Tücsökzene ismertetői éppen e két elv jelenlétének és érvényesülésének formai tüneteit mutatták 
fel leggyakrabban: azok is, akik ezáltal a műformára igyekeztek rákérdezni, és azok is (még többen), 
akik ezáltal éppen a mű műfaji meghatározását kerülték meg.9 

A mű első, 1947-ben megjelent, 352 verset tartalmazó változata felépítésében a folyamatosságot 
hangsúlyozta költője (ugyanis fejezetre bontás nélkül, egyvégtében közölte a „rajzok"-at „egy élet 
tájairól"), koncepciójában pedig mindjárt indításában a megszakítottságot (a bevezető versekben az 
embert a természettől szétválasztó ellentétes léthelyzetben mutatja be). A kettőt a mű címét is adó 
tücsökzene köti össze. Ez adja a mű metronóm-ütemezését, állandó viszonyítási helyzeteit: hozza az 
emlékeket és jelzi a természetközelség fokozatát. A kezdeti végletes távolságot éppúgy érezteti, mint 
ahogy a zárás feloldásának képét is belőle formálja a költő, örök-állandó jelenlévő, mint az embert 
körülvevő természet, és kínzóan motorikusán visszakísértő, mint az embert kísérő megoldatlan és 
megoldhatatlan gondok. A tücsökzene meghatározó jelenléte a folyamatosságot éppúgy jelenti tehát, 
mint a megoldás-keresés konok izgatószerét. A mű formálását tekintve ez a tücsökzene a monoton 
szabályosság kiváltója éppúgy, mint az ellene való lázadás impulzusainak elindítója. 

A szabályosság: a tizennyolc soros, rímelő párversekből alakított 352 strófa, „a költemény fölött 
balgidait álló címszerű szavak"-kal, a „költő széljegyzetei "-vei ellátva (mint ezt az első kiadás 
tartalomjegyzékében közli). De már maga ez a széljegyzetszerűen kiemelt cím is megtöri a folyamatos­
ságot, a versben kifejezésre.jutó életrajzi vagy gondolati pillanatot vagy szakaszt rögzíti Tehát 
megjelenési formájában a rend, a folyamatosság képviselője, szerepét tekintve ellenben éppen a 
verseknek a folyamatosságból való kiemelését végzi, egyedi pozíciójukat határozza meg. 

Hasonlóan kétarcú szerepet töltenek be az először az 1957-es kiadásban feltüntetett fejezetcímek. 
Ezek egyrészt az életrajzi folyamatot tudatosítják, helységekkel és életkorokkal kapcsolva össze az 
egyes szakaszokat. 

I. Nyitány. A férfi összegez (1945). A mű indítása, a művet ihlető életrajzi és ontológiai ellent­
mondások összegezése. 

II. Miskolc. A gyermekkor bűvöletében (1900-1905). Az idill alapformái. Az élet 
alapevidenciáinak szemléje. 

III. Balassagyarmat. Idillek az Ipoly körül (1905-1908). Az idillen belül jelentkező önálló 
motívumok, amelyek majd a későbbi distanciákban és ellentmondásokban fejlődnek ki. 

IV. Debrecen. Érlelő diákévek (1908-1918). Az epopeia-rész, a születő hősköltemény, ahol az 
életrajz motívumai párhuzamosan bomlanak ki a tudat eszméket és etikát kereső tájékozódásával, és 
ahol a költő-lét, mint az életrajz egyetlen megvalósulási lehetősége tételeződik fel 

V. Budapest. Ember és világ (1918-1947). Az életrajz töredékeire bomlása és kiiktatása, az 
ontológiai irányultság kiteljesedése, - a költő-lét megtalálja ismét önmaga megvalósítási formáját. 

'Lásd: BARÁNSZKY-JÓB László: Tücsökzene, Szabó Lőrinc új verseskönyve. Diáriufn, 1947. 
könyvnapi szám, 62.; RÓNAY György: Szabó Lőrinc: Tücsökzene, 1959. in: Olvasás közben, Bp. 
1971. 45. kk.; FERENCZI László: Szabó Lőrincről. Kort. 1967. 1645. 1.; LENGYEL Balázs: ^íégy 
arckép. Újhold, 1947. október. 161.; Illyés Gyula: Szabó Lőrinc vagy: boncoljuk-e magunkat 
elevenen? In: Sz. L. Válogatott versei. Bp. 1956. 35-36. 
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VI. Az elképzelt halál (1947). Az életrajz megszüntetése és az ember léthelyzetének harmonikus 
megrajzolása. 

Ez az életrajzban és a költemény megalkotottságában való előrehaladást jelző folyamat ugyanakkor 
műfaji különbözéseket jelez, változásokat mutat ki. A gyermekkor bűvöletében és az Idillek az Ipoly 
körül az idill, az Érlelő diákévek az epopeia megjelenési formái, az Ember és világ az életrajzi folyamat 
kikapcsolásának és az életrajzi pillanatra épülő ontológiai igénynek a beteljesítő/e, és. ennek a betető­
zése. Az elképzelt halál zárófejezete. Mindhárom nagy rész elkülönülő műfaji és tematikai egységet 
képvisel, ugyanakkor a bennük megformálódó motívumok továbbélnek, a következő egység 
feldolgozási részében metamorfózison esnek át, majd továbbhaladnak a megoldás felé. 

A motívumok jelentkezése és metamorfózisa a változásokat hangsúlyozza, a diszkontinuitás meg­
testesülése, ugyanakkor a megoldás.felé való tendálásuk megint csak a folyamatosság alakítója. 

A Tücsökzene időszemlélete kezdettől izgatta vizsgálóit. A költő a fülszövegen ezt emeli ki: „Külső 
szerkezetét az idő adja" Baránszky Jób László írja le vele kapcsolatban — bár egyben elhatárolva is -
először Proust nevét.10 A prousti párhuzamot és különbségtevést ezután Rába György foglalja 
össze,11 az idő tömlöcéből való szabadulás eszközeként választott emlékezésben látva kettejük 
azonosságát. A Tücsökzene ellenben nem összeköt a múlttal, hanem „felold a tér kötelékeiből, a jelent 
időtlenné másítja, melyben vonásainak áramlása mögött személyiségének magját és életének értelmét 
fürkészheti / . . . / az emlékezet éppenséggel pulzálva, megszakításosan működik, a ráismerés nem-várt 
villámfényeivel ragyogva be a tárgyi világ egy-egy zugát." Hasonlóképpen a mű időrétegeinek 
harmóniájából magyarázza a műalkotás jelentőségét Lukáts János szakdolgozatában: „A költő három 
időrétegének megfelelően képesen vagyunk a megírás jelenét, a cselekmény idejét és a közte eltelt 
éveket egyidejűleg figyelemmel kísérni. Minden réteg alaphangulata beleérződik a többibe, ezzel teszi 
egyénivé és mégis egységessé a ciklus többi darabját."12 

Az irodalmi mű létformája eleve egy időbeli linearitást tételez fel. A Tücsökzene életrajz-jellege ezt 
a linearitást formaalakító erővé tudatosítja. Ugyanakkor ez az időbeüség egy objektív, a művön kívüli 
tényező, az életrajz által lesz meghatározott. De ezt az életrajzot író költő is alakul: az írás ideje két év, 
ezalatt alakítja azt a folyamatot, amely az 1945-ös Nyitány-ban jelzett ellentmondásokat az 1947-es 
keletkezésű Az elképzelt halál-bín feloldja. Tehát a műben párhuzamosan kétféle idő halad, tendál a 
fövő felé: az életrajzé és az ontológiai igényé. Ezen kívül vannak olyan részek, amelyekre a statikusság 
a jellemző (Nyitány, idillek, az Ember és Világ ontológiai jellegű megoldás-versei, és ezek között is 
kiemelten Az elképzelt halál szakaszai); és olyan rész, amely állandó jövőre-irányultságával egy 
harmadik, epizodikus időfolyamot produkál (az epopeia-rész). E két fő és egy kiegészítő időfolyamat 
mellett az egyes jelenetek elbeszélésében külön, esetenként jelölődik az idő, az egyes részek, váltások 
egymáshoz való viszonyításának szándékával. 

Itt még egy állandóan tudatosított idő párhuzamosságot kell jelölnünk: a történelmi idő és az 
életrajz idejének érintkezéseit. A történelmi időt két helyen emeli ki meghatározóként: az 
epopeia-részben a kamasz életre-készülése az ország újakra készülésének része, másrészt 1945, a 
jelen ideje, amely a Tücsökzene költői pozícióját megteremtette. De mint láttuk, ez az utóbbi 
összekapcsolás nem a külső életrajz vállalásához, emberi pozícióinak értelmezéséhez köti, inkább csak 
a végveszély drámai helyzetét jelzi, amelyben személyisége meghatározóját, költészetét kell magasabb 
szinten megújítania. 

A „történelmi idő" jelenlétének ugyanakkor van egy általánosabb, a mű részleteiben jelentkező 
műfaji sajátságokat meghatározó jelenléte is: a polgári világ útjának megtestesülése az idilltől az 
epopeián át az eszmények és cselekedetek szétválásának, az életrajz, az emberi személyiség töredékké 

I °BAKÁNSZKY-JÓB László: i. h. 
I I RÁBA György: i. h. 141. ill. 150. 
1 2LUKÁTS János: Tücsökzene. Szakdolgozat, ELTE Bölcsészkar, 1970. kézirat. 

327 

< 



lefokozódásának fázisáig, a társadalmiság megszűnéséig, a létezése elvont kérdéseire rádöbbenő, 
magánossá atomizálódó ember önkifejezési és önkiteljesítési vágyának jelentkezéséig. 

És ennek a „történelmi időnek" az átélése végülis kétarcú folyamat: a Nyitány és a Mi még? 
lefokozottságának, töredék voltának tényeihez vezet; másrészt a költő állandó ellenállását, a vele 
szemben felmutatható emberi teljességet, az ontológiai igény megoldottságát keresi. 

Ugyanakkor a mű megalkotása, az alkotásfolyamat az életrajz felfejtése az emlékezet munkájára 
épül, azaz állandó múltba irányuló törekvés. Az emlékezet: a már nem-létezŐ feltámasztása, és 
létezővé, műalkotássá, újabb objektummá, anyaggá alakítása. Ezért is vetheti fel a kérdést: ,slehet, 
hogy az anyag is csak emlékezet? " (CCCXIII.) 

De tulajdonképp az alkotó tudata is a múltba, a mű kezdeteibe, a felállított feladatba, a meg­
oldandó problémákba fordul vissza, a vezető motívumok metamorfózisai az alkotás múltidejű 
termékeinek továbbalakításai. 

Tehát az alkotás két múltidejű viszgálat párhuzama: az életrajz felkutatása és a bennük felvetett 
problémák megőrződő, feltámadó aktualitásának állandó kontrollja. 

E két irányú időfolyamat a műben objektiválódik, alkotáslélektani ihlető, de az alkotás folyamatát 
tekintve fiktív időjelölés. Ugyanis a költő nem az első verssel kezdte, és folytatta az utolsóig, hanem 
ötletszerűen alkotta az egyes darabokat, rész-ciklusokat. De végig tudatában volt az alakító idő­
szemlélet által megjelölt feladatnak. 

Tehát amit végigkísértünk (jövőbe és múltba) lineárisan, a maguk diakronitásában, azok egyrészt 
párhuzamosan haladva a mű polifóniáját biztosítják, másrészt az alkotó tudatában szinkron tények, 
tehát az általános jelen, a művet ihlető alkalom állandó részesei. És ez az általános jelen, az. egész 
folyamatot egyszerre érzékelő költői tudat az, amely egységes lírai műalkotássá fogja össze a rész­
legeknek állandóan a múltba-jövőbe tendálását. Az életrajz epikus folyamatát és a csalódások drámai 
megszakítottságát tehát ezáltal fogja egységbe ez a jelen: 

- mint bűvös jelen 
áll körűi egész elmúlt életem, 

(LXXX1.) 

így alakul a lírai életmeditáció összegezése: 

minden pillanat 
- amelyben él, az idő szálaként -
együtt érzi az egész szövevényt 
s az egésznek akar beszélni, 

(CLXXIX.) 

A jeleneteken, az egyéni esetlegességen túl így jelenik meg a létezést a tények összerakása után 
izsgáló időtlen idő: 

. . . - Állj, ki vagy? ! -
Az Egyedüli Jelen. - A tudaít? -
Az Idők Együtt. - Mehetsz! . . . 

(XXXI.) 

Ebben alakulhat a mű, kap zöld utat az alkotásfolyamat („mehetsz!"). így lehet egyszerre, egyidejűleg 
feltételezni az alkotó tudatában a műalkotást meghatározó általános jelent és a műalkotást létrehozó, 
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mozgást, haladást jelentő cselekvést. Az életrajz objektív és az alkotó szubjektív ideje így vált át a 
műalkotás folyamatának általános jelen idejévé. Ezt a tényekkel együtt a világot értékelő tudati 
folyamatot azonosítja azután az utolsó versekben a Mindenséggel: 

De, hogy a 
Mindenség is csak egy Költő Agya, 
úgy látszik, igaz. -

(CCCL.) 

Mert ebben a Mindenségben is a tücsökzene adja a motorikus lüktetést („s a nagy, kék réten kezdik 
mennyei tücsökzenéjüket a csillagok" CCCLII.), ebben összegeződnek a világ tényei, - mint a költő 
tudatában az ő világának emlékei. Csak a két mindenség a létezés két pólusa: a Mindenség: a teljes 
tágultság, a végtelen, amelyben „benne a világ"; az ember pedig „az eltűnt parány", amely „tükrös 
ész"-szel forog körbe, hogy minél többet foghasson az elképzelt Mindenségbó'l a képzelt minden-
ségébe.13 De így a feldolgozás, az általános jelen folyamata végülis „marad töredék", amelyet egy 
Shakespeare-i mozdulattal kínál azután nekünk, olvasóinak, a többi embernek, - okulásul és általunk 
való kiegészítésre: 

A szín forog, és amit elhagyok, 
egészítse ki a ti álmotok. 

(CLVII.) 

Ezáltal az események, az élet és a világ tényei az emlékezet részeiként jelennek meg, amelyeknek egyik 
szempontú feldolgozója épp ebben, az alkotás állandó jelenében maga a költő. Szinte a szemünk előtt 
készíti az újabb és újabb variációt, gondolja át élete mozzanatait, keresi meg helyzetét a világban, 

13A Tücsökzene fogalmazványai között egy, az egész szemléletét meghatározó, bár a megvalósítás 
esztétikai gazdagságát, polifóniáját a fogalmi sémateremtéssel le is szűkítő vázlatot találunk. (MTA 
Könyvtára kézirattára, MS. 4655/17, sz.) 

Tücsök: Tér és Idő. 
A tér elképzelhetősége (folytonos kiterjedés, továbbmozdulás) 
Az idő elképzelhetősége (szintén folytonos mozgás) 
Az egész idő-problémának az az oka, hogy részek vagyunk egy egészben, hogy érzékelésünk és 

logikánk egyaránt csak pontokat köt össze, tehát hogy folyton ugrálni kényszerül: az idő a tér egyes 
részeinek, mozzanatainak tudomásulvétele [összekötése egymással és velünk] az egész helyett. 

Az idő = fizikai vagy szellemi mozgás (valami mindig mozog benne) 
A tér = Mindenütt jelenvalóságainak elképzelése: megszünteti az időt (nem kell, sőt nem lehet 

mozdulni, minden megvan, egyszerre s mindenütt ott van!) 
A szellem tere és ideje 
Az autoszuggesztióval elérhető „telítettségi" állapot: világszellem vagyunk: mozdulatlan... 

[időtlen, mindenütt jelenvaló]: minden készen van, megvan benne, egyszerre s mindenütt, hiszen 
másképp mozgásra volna szüksége, telített tér, álló idő = teljes lét = teljes megszűnés = 
isten = minden és semmi = nirvána. 

Az álom a tér, az idő és a szellem kapcsolatai, anyag és tudat. 
Lehet hogy a világ minden jelenségével együtt csak álomképsorozata vagyunk egy alvó istennek? 

És ebben a léthelyzetben a személyiség meghatározói (u. i. 18. sz.): 

Előre: Élvezetvágy, hiúság, hit, szokás. 
Eszközei: testi erő, tanulás. 

Vissza: önvád, gyávaság [halál, isten, meghasonlottság] 
bűntudat, betegség, hitetlenség, szégyenkezés, 
formák. 
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alkotja újra a jelenetek viszonyítási szempontjait. És várja a többi ember, az olvasó, a felvevő 
kiegészítését, továbbgondoló társulását az alkotásfolyamathoz. Az alkotó ezáltal mint társas lény 
készíti művét, felhasználva emlékezetének tényeit és az alkotás jelenének ezekkel kapcsolódó idő­
viszonyait. 

így a jTwcsöAzene-versekben megváltozik a költő és a feldolgozott helyzetek viszonya. A Különbéke 
korszakától kezdve a különböző életrajzi jelenetek nem az emlékezet okán, hanem egy-egy helyzet 
elemzésének, érzékelésének céljából kerültek felidézésre a versekben. Szinte a Somlyó György által 
találóan megnevezett „véglény-mitológia"14 tudati megfelelőjeként: hiszen a helyzet-érzékelés 
tulajdonképpen a leginkább társítható az élő- - legalábbis az állatvilág tájékozódási képességéhez. A 
létezés törvényeit keresve elsősorban nem az emlékezetre támaszkodott vizsgálódásaiban, hanem azo­
kat a jellegzetes helyzeteket kereste, amelyekben az élővilág közös megnyilvánulásai feltárhatóvá vagy 
jelezhetővé válnak. A Tücsökzenében megtalált antropomorfizáló szemléletet követve ezután a helyett 
a helyzet-érzékelés helyett visszaállította az emlékezet jelentőségét, benne találva meg az emberi jellegű 
tájékozódás alapformáját. Ezáltal elveszítette ugyan a helyzet-érzékelés időtlenségét, de megnyerte az 
emberi létezést meghatározó időviszonyok rendszerét, amelyet azután a vizsgálódás — és költőről lévén 
szó: a költői alkotófolyamat - általános jelenidejében összegezett, alakított át műalkotássá. 

A Tücsökzene utolsó nagyobb fejezete az Ember és világ nevet kapja. Ez a fejezet az, ahol 
problematikussá válik a külső életrajz, és ezt a problematikusságot az életrajz megszüntetésével oldja 
fel a költő. Az idillben és az epopeia-részben az életrajz tendálása indikálhatta az egész mű épülését, 
továbbhaladását. Sőt az életrajz szakaszai jelölhették a mű szemléleti alapját meghatározó polgári világ 
történetének szakaszait is. Hiszen az idill, a kezdeti összhang után jelentkező distanciák még nem 
disszonanciákat, hanem a rendszer megalkothatóságának távlatosságát jelzik. Az epopeia, a készülés, az 
eszmények és a valóság összehangolásának műformája. Szabó Lőrincnél az epopeia-részben a 
személyiség tudatának, etikájának fejlődése a sajátos kifejezésforma, a költői megszólalás előkészítője 
volt. Ami ezután következik, az már csak az így elért költői alkotásfolyamatban volt feloldható: hiszen 
az életrajzi és történelmi fejlődés egyszerre érkezik a forradalmakat alakító és buktató fordulóponthoz, 
amely után már lehetetlen a polgári világban az eszmények és a valóság egyeztetése. Nemcsak a polgári 
világ eszményei de még az illúziói is csődbe jutnak. Az epopeia-rész fenséges zárórésze, a keresztre-
feszítettség önvadoló vállalása és az ítéletvégrehajtásul felhangzó gyász-zene ennek a történelmi és 
életrajzi összecsengésnek, közös meghatározottságnak is a búcsúztatója. A babitsi értelemben vett 
„hős, szent, király "-eszmény ekkortól már meghaladottá válik, a költő közösségi tettet már nem tud 
vállalni, csak a hiány, a kiszolgáltatottság, a megoldatlanság fájdalmának átélését és kimondását. Ebben 
a helyzetben az életrajz, a maga jövő felé tendálásával, beteljesedés-igényével a Wilhelm Meister- vagy a 
Zöld Henrik-íéle célirányosságával feleslegessé válik.15 Mozzanatai, időpillanatai válnak fontossá, 

1 "SOMLYÓ György: Szabó Lőrinc összegyűjtött versei. 1961. in: A költészet évadai. Bp. 1963. 
330. 

15Ez az a pont, ahol A regény elmélete segítségével meghatározott műformát a marxista Lukács 
György egy későbbi ítéletével kell összevetnünk, A Tücsökzenében Szabó Lőrinc olyan emberi 
ellentmondásokhoz jut el, amelyeket már csak a művészi gazdagsággal tudja kifejezhetővé, kimond-
hatóvá tenni. Ez egybeesik a Zöld Henrik egyik állomásával: „Nyugalom vonzza az életet, a nyugtalan­
ság elijeszti.. . Művészemberre ez úgy érvényes, hogy inkább maradjon meg szemlélődő alanynak és 
nézőnek, s hagyja, hogy a dolgok elvonuljanak a szeme előtt, s ne hajszolja azokat; mert aki ott vonul 
az ünnepi menetben, nem tudja azt olyan jól leírni, mint az, aki az út széléről nézi.. . S a csendben 
szenvedő szemlélődés sincsen külső tett és küszködés nélkül, mint ahogy az ünnepi menet nézőjének is 
épp eleget kell könyökölnie azért, hogy jó helyet biztosítson magának és érvényesükön. Ilyen 
küzdelem: megtartani szemünk szabadságát és hibátlanságát" (JÁNOSY István ford. Bp, 1963. 2. köt. 
10.) Ez a Tücsökzene CLVIII. darabjának megfogalmazása szerint: „S nem én vagyok - a mű, a vers a 
fontos!" Végülis a költő az Én és a vers kettősségét feloldva az alkotásfolyamatban megvalósuló Én-t 
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amelyekben egy-egy emberi létprobléma átélhetővé és kifejezhetővé válik. Az életrajz töredékeiben 
alkalom lesz csak az emberről szerzett felfedezéseknek vagy csak információknak az esztétikum 
területén való rögzítésére. Ezt pedig, a különböző szemléleti formáknak megfelelően be is teljesíti 
költői pályája során Szabó Lőrinc. Tehát az életrajz folyamatossága ezzel megszüntethető lenne, elég 
egy felhívás, amely a költő teljesítményeire, az életrajz töredékein felépült életműre utaljon: 

És azután, mi történt azután? -
Elmondtam már. Aki kíváncsi rám, 
iktassa be nyolc verseskönyvemet, 
iktassa most ide, és eleget 
megtud rólam . . . Bár csupa töredék, 
ami tölti a költők kötetét, 
és véletlen: azt őrzi csak, amit 
sikerül eldadogni, valamit 
az Álomból... 

(CCXLIX.) 

Meg is határozza a folytatásban a töredék témákat, amelyekben a legtöbbet érte el: a kutató-kereső 
ember helyzeteit, a szerelem vágyait és kapcsolatrendszerét, és mindezeken keresztül az ember 
lefokozottságát, a gátakat, amelyek a töredék-létben rögzítették: 

. . . Én a kíváncsi ész 
s a szerelem álmát dadogtam, és 
ami már nem én voltam, ami csak 
részemmé vált, az akadályokat, 
az ébrenlétet. 

Ami az életrajzban mint konfliktus, az ember megszenvedtetése van jelen, abból lehet a költői 
általánosításokat levonni. A vers, az epopeia szülötte így válik az életrajzban szenvedéssé, keresztté. 
„öh csak élni ne kellene az élethez!" summázza ugyanebben a versben a költészetet tápláló életrajz 
problematikusságának fájdalmát. 

És itt válaszút felé kerül a költő: ha életrajzi regényt akar írni, folytatnia kell, reménytelenül is 
élete jeleneteinek epikus feldolgozását vagy pedig elérni egy olyan szemléletváltáshoz, amely kiemeli az 
egész költészetét jellemző polgári meghatározottságból, és a kortársi marxista kritika közvetlen 
várakozását kielégítve a tovább követett életrajzzal együtt annak kritikai szemléletét, megítélését is 
végrehajtotta volna; ha pedig ezt célul nem akarja vállalni - mint ahogy nem is vállalta - és éppen 
ezért nem akarja folytatni az életrajzot, akkor a bevezető versekben, a Nyitány-ban felvetett ontológiai 
problémához kell visszatérnie, feladva az életrajz fikcióját. De ez utóbbi esetben műfaji törés követ­
kezne be. Szabó Lőrinc a kompromisszumot vállalja: összegező versekben leperget gyorsan éveket, 
egy-egy jelenetnél el-elidőz részletezve, köteteinek parafrázisait megírja egy-egy versben, - és siet azok 
felé az életrajzi pillanatok felé, amelyek áj, most már a Tücsökzené-töl függetleníthető verseket 
képesek indikálni, illetőleg a bevezető versekben felvetett ontológiai problémákra való válaszadás 
alkalmai lehetnek. így azután bár érezhető a váltás a fejezeten belül (a Babits-versek és a teljes helyt 

emeli az életmű (az élet és a mű) közös feladatává. És ezzel el is válik a példamű, a Zöld Henrik 
útjától. Ott ugyanis a főhős számára az életrajz kiteljesítése adja a fejlődésregény megoldását. Lukács 
György elemzésében: Henrik Lee „belső adottságának határához érkezett, s . . . olyan fajta emberi 
gazdagság jelentkezik benne, melyet művészileg már nem tud megszólaltatni." (Gottfried Keller, in: 
LUKÁCS György: Világirodalom. Bp. 1971.1. k. 398.) 
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találás után), mégis fenn tudja tartani az életrajz fikcióját, sőt az életrajz töredékeit költészete új 
problémáira hangolt versek indikálására tudja hasznosítani. Az életrajzot végig — a Mi még? és az 
Álom (CCCXLVII.; CCCXLVIII.) a töredékvoltot konstatáló, és a halál pillanatáig elvezető ívén -
megalkothatja, de a korábbi fejezetek fejlődésregény-imitációjával szemben itt már nem a korában és 
korával alakuló és környezete által meghatározott, hanem a pillanatait élő-szenvedő ember jelenik meg, 
amint létezése problémáit keresi a világban. A korábbi folyamatos életrajzra utaló összefoglaló 
fejezetcímeket ezért váltja fel ennek a helyzetnek és viszonynak a jelzése: Ember és világ. 

Ugyanakkor amennyire elveszítette aktualitását és jogosultságát Szabó Lőrinc költészetbe-érésének 
időpontjától a polgári világnak az eszmények vagy csak az illúziók járószalagján a jövő felé tendáló 
fejlődésregénye, és a Szabó Lőrinc-költészetnek ez a lecsupaszítottsága, józan kiábrándultsága az 
őszinteség egyetlen megjelenési formája volt a polgári eszmények csődje idején, annyira elveszítette 
objektíven az őszinteségét, aktualitását és jogosultságát a polgári gyakorlat csődjének érveiben. 
Konkréten a háború és a fasizmus éveiben ismét ható erővé vált minden eszmény, amely a szemben­
állás valamely formáját sugallta, és dezorientálóvá, kiszolgáltatottá tevő lett minden , józan", eszmény­
telen mérlegelés. 

És ugyanígy megnőtt ezekben az években ismét az életrajz fontossága. Az életrajz, nem mint a 
jövő felé tendáló eszménykeresés, hanem mint konkrét példa, magatartásforma, amely a kor 
egyértelmű antihumanista kihívására adott válasz volt. 

Tehát, ha Szabó Lőrinc a polgári világ pusztulásának időszakában elhagyja az eszményeket és az 
életrajzot, - ezzel a kor gátlásai között töredék-sorsra kényszerült ember helyzeteiről számol be, és 
ezzel az ember létezésének, törvényszerűségeinek fontos mozzanatait fedezheti fel. Ha pedig az 
emberség és az emberiség pusztulásának éveiben nem vállalja a példa-szerepet és kiiktatja az életrajzot, 
ezzel az emberiség történetének egy kritikus pontján megszüntette a humanista részvételt, különbékét 
kötött, - az igazi őszinteség, sőt saját költészetének rovására is. 

A kortársak itt éreztek hiány a Tücsökzené-ben, itt találták meg a mű achüleszi pontját,16 és Szabó 
Lőrinc itt nehezítette meg saját alkotói munkáját: egy megkerült, egy kihagyott lépcsőfok ellenére 
kellett kitűzött eredményét elérni. A kortársak a közvetlen történelmi hatás után érthetően a hiányt 
érezték ebben; az utókor a költő nehéz alkotói megpróbáltatását veszi számba, és az így is elért 
eredményt értékeli. 

Az életrajzi elem jelenléte különben nemzedéke kifejezési formájának egyik jellegzetessége. 
Amilyen természetességgel fordul Szabó Lőrinc 1945-ös megszorítottságában ehhez mint önmeg­
valósítási eszközhöz, ugyanolyan magától értetődéssel kérik rajta számon a kritikusok az elmúlt 
évekkel való szembenézést. Nem elszigetelt jelenség volt ez, de egy nemzedék gyakorlata. A Szabó 
Lőrinc-mű története világosan rajzolja ki, hogy ez a nemzedék volt az, amelyik ifjúság-dög (hogy a 
nemzedéktárs Illyés a korszakfordulót megragadó művének címét idézzem) személyes biológiai 
fejlődésével* párhuzamosan kísérhette a millenniumi idők Boldog békeidődének, (hogy ismét egy 
nemzedéki önéletrajzi összegezéssel, Kodolányi művével jelezzem) idilljének szétrobbanását, az újakra 
készülő ország epopeiáját. Bennük érett, készült az új Magyarország, mint ezt Németh László, az 
Emberi színjáték velük egyidős hőseiről mondja. A különböző származású ifjak sorsában egyként 
felgyűlő problémák, a változásra készülő ország és a Kamaszizmok tündérszárnyán (Illyés) a jövőre 
készülő ifjak próbáinak ideje összhangot teremtett, olyan kapcsolatot, amely azt indikálta, hogy az 
életrajzból felfejtett valóság a valóság egészéről képes átfogó képet adni. 

Ugyanakkor a nemzedék írói indulása éppen ennek az összhangnak a megbomlásakor következik 
be. Az élet, a társadalom problémáinak a férfikorral egyszerre elérhetőnek vélt megoldása elmaradt. A 
férfikor csak a művészet kezdetét jelenthette, és a felgyűlt problémák megoldatlanságának és megold­
hatatlanságának tudomásulvételét. A második reformkor vezető alkotói az életrajzhoz fordulnak, 
elemzendő az eseményeket. Babits Halálfiai a jellegzetes példa erre, és Móricz Légy jó mind-

1 6 SZIGETI József: Magyar líra 1947-ben. Fórum, 1947.10. sz. 
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halálig-iában, de tulajdonképpen áttételesen Tündérkert-jében is ezt a saját sorson keresztül vizsgált 
történelmet olvashatták. És a hazai társadalmi tudat hagyományos formájaként, az irodalomra hárul az 
elmaradt megoldás újrakeresésének a feladata. A társadalmi magatartás meghatározottságát az új 
nemzedék saját életútja meghatározottságaként éli át, és e szerint alakítja kapcsolatait, kötődéseit 
(Németh: Ember és szerep, Illyés: Hősökről beszélek, Ifjúság, majd: Puszták népe), és keresi a 
magatartás-modellekét (Németh: Emberi színjáték, utóbb: Bűn, Utolsó kísérlet). Utóbb pedig, a 
háborús rend éveiben az összegezés, az értékmentés és tanúságtétel, valamint az üzenetküldés a jövő 
számára lesz az életrajz funkciója (Illyés: Kora tavasz, Hunok Párizsban, Németh László: Magam 
helyett, utóbb az Égető Eszter, Kodolányi életrajzi regénysorozata, G&lléú: Egy önérzet története, Cs. 
Szabó: Doveri átkelés). Az életrajzi ihletésű művek voltak tehát a második nemzedék Bildungsroman-
jainak, a világnézeti regénynek a megjelenési formái. Világnézeti eszmélkedés, útkeresés, és gyakorlati 
kísérletek önelvű megvalósításai. Szinte egyszerre váltak példává és kritikát kihívó tanulsággá ezek a 
művek. A közösségben gondolkozás műfaja volt az életrajz és egyben a tévelygések, sőt tévedések 
vállalásának és elkövetésének lehetőségei. 

Csakhogy azonnal tévedésbe esik az, aki ezeket az életrajzi ihletésű műveket életrajzként kezeli. 
Fodor Ilona Illyés-könyvében17 egy-egy életrajzi tény többféle feldolgozását, más-másféle említését 
mutatja fel, és ezekből akarja a költő életrajzának „ősképét" megalkotni. Kockázatos, és eredményre 
nem igen vezető ez a vállalkozás. De hasonlóképp járnánk, ha a nemzedék egyéb életrajzi jellegű művét 
próbálnánk szembesíteni az életrajzzal. Ezek a művek ugyanis már autonóm művek, amelyekben a 
keletkezéskor adott szervező elvnek megfelelően alakítja az író az életében felgyűlt helyzeteket. Az 
emlékezet értékelő tevékenységéről mondja Illyés TV-interjújában: „Az emlékeknek is van teremtő 
erejük; a nehézség az, hogy meg kell őket tudni ragadni, a kellő időben. Monet megfestette a rouen-i 
katedrálist, négy változatban, reggeli, déli, délutáni, esti világításban. Mindegyik kép 'ugyanaz': 
ugyanazt ábrázolja, mégis merőben más. Mindenki annyi más és más emlékiratot írhatna az életéről, 
ahányszor nekiül. Elkerülhetetlen, hogy ne más szögből nézze folyton a tartalmat és leljen hozzá 
formát."18 

Az alkotás során az író az életrajzi elemeket, az emlékeket is úgy kezeli, mint egyéb az érzéki 
adatokkal felvett észleleteit, vagy a kultur-hatásokat. Az életrajz, mint különálló objektív valóság 
adatokat szolgáltat az író számára, aki ezeket az adatokat műve szervező elveinek megfelelően alakítva 
építi a művébe. így állhat elő az a paradox tény, hogy az életrajzi elemeket kultiváló második 
nemzedék ezeket az elemeket tulajdonképpen a tárgyiasság szolgálatába állította, az elemzés, az 
analízis számára készített belőlük alaphelyzeteket. Ugyanakkor e nemzedék tagjainál éppen ebből 
keletkezett a legtöbb félreértés is: a társadalmi helyzeteit kereső emberről alkotott képet azonosították 
a modellel, a szerep helyett az embert vélték tettenérni a megformált helyzetekben. 

így azután mi sem lett természetesebb, mint Szabó Lőrinc esetében a Tücsökzené-ben az életrajzot 
látni, és az életrajzon számonkérni az elmúlt évek megítélését. Pedig Szabó Lőrinc volt nemzedékének 
az a jellegzetes szélső esete, aki egész pályáján a legkövetkezetesebben, a tényszerű pontosságig 
ragaszkodva a tényleges történethez felhasználja alkotás közben az életrajz adatait, azokat a tárgyszerű 
elemzés részeiként alkalmazva, de sohasem azzal a közvetlen, minta-teremtő közösségi ihletéssel, mint 
kortársai. Az életrajzi elemek nála az ember élethelyzeteinek, viszonyításainak, létezése meg­
határozóinak vizsgálatára kerülnek a műbe. Tehát tulajdonképpen Szabó Lőrinc maga is, és a művet 
megítélő várakozók is csapdába estek. A költő a nemzedéki jellemzőt alkalmazta, és ezzel szemben már 
kialakult a várakozás értékrendje. Ezt a rendet megbontó művet kellett tehát teremteni a költőnek, új 
műformát alkotni, amely nem a meglévő kereteket egyéni színnel tölti meg, hanem az önkifejezés 
számára új, egyedi, sajátos szerkezetet ölt. 

1 'FODOR Ilona: Szembesítés. Illyés Gyula életútja Párizsig. Bp. 1975. 
18Domonkos Mátyás beszélgetése Illyés Gyulával: Kőasztalnál, Tihanyban. Tiszatáj. 1976. 
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Ha a kortársi kritika úgy találta is, hogy Szabó Lőrinc elkerülte élete válságának vizsgálatát, és ha a 
Tücsökzene ihletői között sem szerepelt az elmúlt évek életrajzának politikai tisztázása, - mégis az 
életrajz és az abból kifejlő etika állandó meghatározó tényezője a múlt időben történt reagálások 
mikéntje. Tulajdonképpen az egész mű „a Rettenetes Év" ellenpontja. Mint azt Rónay Györgynek a 
Tücsökzene 1957-es kiadását méltató esszéje19 is jelzi, az 1945-ös nyár, a Tücsökzene kezdő pillanata 
önmagában is kínálja az önelvű természet burjánzásának, az „embertelen" csendben felerősödő 
tücsökzenének, és a romoknak, az ember elcsendesedésének ellentétét. A Tücsökzene-t indító lét­
probléma alakító képe tehát természeti és történelmi realitás volt. Mint ahogy az volt „a Rettenetes 
Év" (akár kis, akár nagy betűvel, - Szabó Lőrinc mindkét változatban használja) az emberi kap­
csolatokat elrendező-megváltoztató szerepe is. 

És a megmenekült ember szétnézése a Biztató tavasziban (CCCXXX.), amely szinte a Megy az eke, 
vagy a Fényes szellők felhívására, lelkesedésére válaszol, csatlakozásáról biztosítja a változó világot, -
mintegy lírai párhuzama a költő helytalálásának, az újrainduló Válasz költői rovatában: 

nézd a rétet, a 
nagy fényt, a Feltámadást! , . . Tavasza 
jött újra a földednek: nézd, a nép 
dolgozik, szépül város és vidék: 
nem árt, hogy eltűnt sok gőg, régi copf, 
s jobb lesz a jó, ha te is akarod, 
ha igazán . . . : másét és magadét, 
úgy gyógyítod a ma ezer sebét, 
ha az csordítja megnyugvó szived, 
ami sosem elég, a Szeretet! 

Ez az a változást igenlő, az élet felé mozdulásban a részt vállaló pozitív értelmiségi magatartás, amely 
az ország szellemi és technikai újjáépítéséhez szükséges volt, és ez az a mozzanat, amelyet Szigeti 
József is kielégítő aktuális politikai hitvallásként fogadott el. Ebben jut kifejezésre az új felé alkotó 
módon, a gazdagítás szándékával való fordulás, ugyanakkor egyfajta praktikus etika megfogalmazása: a 
múlt önvizsgálat nélküli lezárása. 

Töröld könnyed, gyűrd le fájdalmadat, 
te nem azért vagy, hogy odaragadj 
ügyhöz, múlthoz, amely nem a tiéd, 
és dac poshasszon és keserűség. 
Kaptál ütleget, kaptál eleget 
(légy keresztyén és mondd: érdemelteket, 
s könnyűlsz tőle!) . . . Most ne vélt igazad 
emlegesd, s ne a hibát, a zavart 
(az benned is volt!): nézd a rétet, a 
nagy fényt, a Feltámadást! . . . 

Amit itt fogalmaz Szabó Lőrinc, az a változás idejének egyfajta pozitív magatartás-formája. Számtalan 
későbbi bonyodalom, a történelmi önvizsgálatnak újabb tragikus helyzetekben való kényszerű vállalása 
fogja követni ezt a kezdeti, megkerülő pillanatot. Vas István „a Rettenetes Év" során naplójegyzet-
szerűen készített versei, háború utáni meditációi, újabb elégiái, utóbb pedig római útjának tanulságai, 
másrészt Benjámin László a felszabadulás tényében rejlő belső társadalmi ellentmondásokat átélő 

19RÖNAYGyörgy:i.m.45. 
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meditációi ekkor éppen az újjáépítés felé forduló lendület követése során háttérbe szorulnak, jelen­
tőséget, példa-szer epet, majd csak az önvizsgálat szükségessé válásának fázisaiban kapnak. A Tücsök­
zene időszaka - utólag minősíthetjük, megítélhetjük ezt a tényt, de az akkori várakozások számára ez 
volt az aktuális beteljesítés: - a változás, és az újra elkezdés tényének tudatosítását kívánta meg. A 
hídszakadás tudatosítása ez, amelyben az elmúlt idő már nem a jelen meghatározója. Az értelmiségi 
életrajz folyamatossága: vagy a múlt vállalásához kapcsol, és idegen testként kikapcsol a jelenből, 
visszaköt a meghalt világhoz (sőt a tudati majd fizikai megsemmisüléshez vezet mint a Hídszakadás 
hősét); vagy a szakaszosságot, az életrajzban a változott világban élő ember számára is érvényes, 
általánosítható tanulságos élethelyzeteket ragadja meg (mint teszi a Tücsökzene költője), ezzel is 
használva a túlélőknek, az új világot berendezőknek. 

így azután az újrarendeződő életben részt vállaló értelmiség egy jelentős része számára - ellen­
tétben az irodalmi életben zajló vitákkal - nem az állásfoglalás világnézeti vagy elvont etikai problémái 
váltak aktuálissá, hanem a gyakorlati magatartás formájának, a ténykedésnek, a munkába­
kapcsolódásnak a mikéntje. Kétségtelen átmeneti állapot jött így létre, a koalíciós korszak elejének 
politikai és gazdasági keresztezési pontjának ellentmondásai közepette az újjáépítés össznépi 
lendületében való gyakorlati részvétel. A költő, aki pályája során élete pillanataiból emelt az elemzés 
alkalmává jeleneteket, most ezt a vers-alkotó módját akarja megújítani, kiteljesíteni az életrajzból 
kinövő ontológiai irányultságú lírai életmeditációt és alkalmassá válni az új versek megírására. Ebben 
találja meg a maga gyakorlati-művészi hozzájárulását ehhez az újjáépítéshez. Ennek visszaigazolása lesz 
a Válasz versrovata, és az abban a következő években kiteljesedhető Szabó Lőrinc-i költészet. 

Miből következett akkor az ellentmondás a Tücsökzené-nek az aktuális gyakorlati magatartást 
beteljesítő normája és a Szabó Lőrinccel szemben támasztott kortársi várakozás között? Mert nem a 
műalkotással szemben alakult ki ez a várakozás (kivéve Szigeti Józsefnek a többi akkor megjelent 
kötettel - Sárközi, Illyés, Vas, Weöres - szemben is - különböző fokozatban - alakított elvi­
esztétikai .prekoncepcióját, amelyben már jelentkezik az igény ennek az átmeneti állapotnak az 
általános világnézeti és etikai felülvizsgálására, a Tücsökzené-ben is kiteljesedő, összegeződő polgári 
szemléletű irodalom meghaladására), hanem az életrajzát is író költő speciális politikai helyzetének 
következtében. Egy esetlegesség, egy egyáltalán nem tipikus, az általános vélemény szerint a költő 
műveire nem is vonatkoztatható személyes politikai helyzet felülvizsgálását és elemzését várták az 
életrajzi versciklustól. Az alkotói személyiségen kérték számon a történelmi személyiség tévedéseinek 
beismerését, megítélését. 

Maga Szabó Lőrinc valóban megkerülte ezt a problémát. Egyrészt, mert 1945-ös Mzpfó-ja20 

tanúsága szerint a magánember nem vállalja a történelmi személyiséggel szemben megfogalmazódó 
vádakat, azokat félreértésnek, értetlenségnek minősíti, másrészt mert a költő költészetében az 
érdeknélküliség-et,a különböző ügyek-hez való nemkötődést, végülis a költészetben megformált ember 
társas (és nem társadalmi) vonatkozásait és ontológiai helyzetét tartja a megvizsgálandó feladatnak. így 
tehát a Tücsökzene koncepciójából kirekesztette a közvetlen lezajlott eseményekre való, a 
legáltalánosabb utalásokon túlmenő reagálásokat, és saját egyéni rendkívüli útjának felülvizsgálatát, 
azaz elhatárolta magát az embernek, mint történelmi személyiségnek a vizsgálatától. 

Ugyanakkor az alkotó mégsem volt elvonatkoztatható az alkotó személyi problémáitól, csakhogy 
ezeket mindigis magánemberi jellegzetességként kezelte, és mint ilyeneket nem közvetlenül, hanem 
áttételesen illesztette művébe. 

Ez az a pont tehát, ahol a Tücsökzene alkotásfolyamata kapcsolódik a történelemmel, és ebben a 
kölcsönhatásban igazolódhat az esztétikumba való záródásának módozata. Ebben a történelmi pillanat­
ban lehetséges, hogy a „szaktudományba menekülő értelmiségi" (Németh G. Béla megfogalmazása)11 

aoIn: SZABÖ Lőrinc: Napló, levelek, cikkek. 
2' NÉMETH G. Béla: Létharc és nemzetiség. Bp. 1976. Az idézett megfogalmazás a 225. lapon. 
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- jelen esetben az alkotásfolyamatba zárkózó költő - tevékenysége nemcsak menekülést, de hozzá­
járulást is jelent a közösség életéhez. Az esztétikumba való zárkózás egyúttal olyan munkavégzést is 
jelent, amelynek során a költő esztétikai igénye értékké válhat és értékét megteremtve kielégülhet. 

így igazolódhatott számára a distanciák felállítása után a megtalált megoldás. És ez Szabó Lőrinc, a 
korban élő ember számára csak mint múlt, életrajzi tény jelentkezhetett. De a költő esetében 
ugyanakkor ez a célratalálás rögzült, a jelenre is érvényesíthetően sikerrel járt. Az életrajz útján, a 
fejlődésregényben eljutott tehát a költő-létig, és ezzel az életrajzot megszüntethette, mert a Tücsök­
zene számára elérte a kitűzött speciális, már a költő-létéből eredő célt, az új versek lehetőségét. 

Az epopeia-részben megvalósított célratalálása tehát kétarcú: a megoldatlanság bevallása éppúgy 
mint a megoldottság reménye. Az ember megtalálja szerepkörét, aktivitása területét, de az így 
megteremtett költő-létben nem vallhat az ember életrajzának megoldottságáról. Ezáltal számára a 
költő-lét állandó küzdelmet jelent, a megoldottság helyett az alkotásfolyamat állandó megújításának, 
ismételt átélésének, a csak benne és általa való létezésnek vállalását. A költő-lét így számára nemcsak 
egy elfogadott szerep, egy vállalt feladat, de emberi létezésének az egyedül lehetséges formája is. 
Ezáltal költészete azt az alkotásfolyamatot mutatja fel, amelyben folyamatosan tudatosítja azt a 
határesetet ahogy a létről alkotott kép átlép a költészetbe. A létből azt a pillanatot ragadja meg, ami 
művé emeli, és a költészetnek azt a képességét kutatja, amiért ezt lehetővé teszi. Életeleme: a 
lehetőségek felvillantása. A valóság tényei és a belőlük alakítható általánosítás között lebegő fürkésző 
tudattal él, a tevékeny lélek dinamizmusát felszabadítva nem a nyugalom felé, de a mozgás teljessége, a 
létezés síkjainak szembesítése felé tendál. Költő-léte épp ezért a létezés és a mű közötti átmenetben 
helyezhető el, transzponáló emberként fogalmazza meg és tartja fenn magát. 

Ezáltal realizálódik a Tücsökzene új verseivel a bevezetőben jelzett paradoxon: a polgári költő 
személyiségalkotó igényével egy olyan történelmi erőtérben zárkózik az alkotásfolyamat menedékébe, 
amely erőtér a személyiség kiteljesedésének objektív lehetőségét biztosítja. A költő szubjektív vágya és 
a történelmi realitás objektív adottsága összhangba került ugyan, de ez csak az alkotásfolyamatban 
realizálódott, a költő és kortársai tudatában ugyanakkor nem. Éppen ezért az alkotásfolyamat vég­
eredménye, a Tücsökzene, mint műalkotás nem mutathatott fel új személyiségképet, csak a költői 
kreáció termékét, a személyiséglátomást. 

Az életrajz megszüntetésével tehát megtette Szabó Lőrinc is lírájában azt a fordulatot az ontológiai 
irányultságú költészet felé, amely éppen ezeknek az éveknek egyik jellemző tendenciája volt. Mind 
Pilinszkynek, a hóhér és áldozat egymást feltételező kettősét záró és feloldó kő-állapotai és a 
Senkiföldjé-K húzódó pillanatai, mind Weöresnek a kozmikus bukolikát megteremtő, az embert a 
ránőtt hajszából az időtlen világban feloldó szemlélete rokon eredményekhez vezetett. Csakhogy mind 
Weöres, mind Pilinszky lírája nemcsak a polgári világ eszméinek csődjéből, de a gyakorlati csőd 
tudomásulvételéből és kísérő mozzanatainak negációjából született. Pilinszky a század bűntényében az-
egymás ellen feszülő emberi partikuláris tulajdonságok, a kreatúra kiszolgáltatottságának megjelenési 
formáját éli át tragikus jelenetekben. Weöres pedig a kozmikus bukolika mellett kialakít egy gyakorlati 
humanista etikát, amely az evilági dolgokban való kényszerű ténykedés formáit is megszabja. Tehát 
átélve ezeket a kényszerű meghatározókat, keresik azt az örök emberi relációt, amelyben a kor 
útvesztőjébe vetett ember érvényesen meghatározhatja magát.*2 

Szabó Lőrinc is ezekre az evidenciákra törekszik az életrajz megszüntetésével. Míg korábban az 
ember viszonyait emelte vizsgálódásainak és koncentráltan személyiséglátomása középpontjába, a 
konkrét, életrajzi ember, a megszólítható, a leírható, a Te viszonyítását alkotta meg a világban, addig 
most a szereptelen, a pillanatnyi ténykedésében csak az általánosba, az örök emberi-be kapcsolódó 
Ember létezésének törvényeit vonja az esztétikai megvalósításba. Ugyanakkor ehhez a teljesítményhez 

22Lásd részletesebben KABDEBÓ Lóránt: A harmadik napon átélt Passió. Kort. 1971. 7. sz.; ill. 
Kozmikus bukolika. Tiszatáj, 1970. 9. sz. 
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szüksége van az emberi-jeüegű mértékre. És ezt a tudat működtetésében találja meg. De ez a tudati 
működés csak az emberi kontroll esetén választható mértékké, akkor, ha működtetésre kényszerül. És 
ez csak az ember, mint társas lény feltételezése esetén lehetséges. így azután a fiktív életrajz az Én-t 
tudati működésre is késztő társ jelenlétét jelenti. A Tücsökzene személyiséglátomása tehát ebben a 
tudatot működtető, információcserére késztó' társas meghatározottságban testesül meg. De mivel ez az 
életrajz már csak önmaga megszüntetése révén jöhetett létre: mint láttuk, a társas létezés is fiktív, nem 
valóságos, hanem a tudat önmaga számára alkotott ellenőrző', és működésre késztő partnere. Ezért is 
beszélhetünk ismét formájában személyiségZáío/rtűsro/ és nem személyiségképről. 

Amikor az életrajz töredék voltát összegezni kell, amikor még az álom is csak a korlátozott leltárt 
gazdagíthatja, és amikor az életrajznál a fonál megszakadásához jut el: 

és nem tudom, hol járunk reggelig, 
csak azt, hogy viszel s még visszahozol, 
de egyszer ott felejtesz valahol. 

(Álom, CCCXLVIII.) 

akkor elérkezik a halál pillanata. A nagy váltás, amely rácáfol a kontinuitás-elvre, ahol a diszkon­
tinuitás az úr, Tandori találatszerű megfigyelése Az elképzelt halai zárófejezet állandó váltásairól 
végülis ebben leli magyarázatát.2 3 És mégis, a költő itt ragaszkodik leggörcsösebben a már aktualitását 
vesztett kontinuitáshoz. Tandori megdöbben a kisbetűvel kezdődő verseken: de itt a befejezhetetlenség 
az úr, a „szép volt a vágy, hogy Semmi Sem Elég" realizálása. Már nincsenek határok, minden 
egybemosódik, - a vágyban. A valóságban ez a váltás élethelyzete, és műfaji pillanata is. 

És itt születik meg a Tücsökzene legfontosabb váltása, az a lebegtetés, amely a társas pozíció 
tudatát tartva az ember megalkotottságát felfételezi, és a halál utáni rezignáció távlatát fikcióként 
kitartva, az élo embernek az élet tényeihez, a világ egészéhez való harmonikus helyzetét meg­
határozhatja: 

Hallod, hogy cirpel a szentséges éj? 
Nyílik a lélek: magát figyeli, 

Ez az a pillanat, ahol az életrajz társas énje, a Szabó Lőrinoi költészet korábbi önmegszólításos Te-je 
sikerrel feloldódik az általános Én-ben, mely itt már önmagával és önmagában emberi mértékűén, 
emberi módon képes beszélni, végső soron egzisztálni. És ez a Tücsökzene költőjének győzelme, 
emberségének nehezen megküzdött diadala. 

Az Ember és Világ kettőssége, amely a nyitó versekben izgató-ihlető titokként jelentkezett, és az 
ember idilljét veszített pillanata, a szigetként való kiválása, - mindez megmarad, de elrendeződik 
ebben az élet-halál, Én és Te között lebegtetett tudatban, - renddé szerveződik: 

Nyílik a lélek: magát figyeli, 
de ráfonódnak a tér idegei 
s végtelen mélység s magasság között 
fortisszimóba csap át a tücsök: 
szikrázik az i és pendül az ű, 
ü-rű-krű, kri-kri: telten és oly sűrűn, 
oly visszhangosan, s úgy gyűrűzve, mint 
sziget körűi a hab ostroma: mind 
teltebben, ahogy tavaly s azelőtt 
s ahogy mindig fog: 

23 TANDORI Dezső: Egy irodalmi alapélmény nyomában. Szubjektív sorok Szabó Lőrincről. 
Napjaink, 1976. június 4.1. 
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Megszólal az emberi méretű-mértékű önmegszólítás: a korlátozottságban az elhelyezkedés lehető­
ségének és kölcsönösségének átélésére 

sződd magadba, sződd 
bele magad a szövetébe és 
sóhaj leszel és megkönnyebbülés, 
a nagy, kék réten . . . 
hisz máris az vagy, csupa suhogás 
a föld s az ég, álomtánc, tűzvarázs, 
s szemed lehunyod, szél csókol megint 
s egymásba szédül a bent és a kint 
és zeng a hang és zsongva ring a rét 

Ezután még egy trapézmutatvány: a végtelennel a végtelenbe táguló tudat, - és ellentéteként az ember 
a maga tényleges arányaival: 

s ahogy szíved átveszi ütemét, 
mintha egy gömb fénytág felületén 
robbanna rolád, ugy hagy el az En, 
úgy rohan, úgy nő az egeken át 
és csak mikor már benne a világ, 
csak amikor már ő a burka, csak 
akkor látod meg újra magadat, 
az eltűnt parányt, mikor kerete 
vagy már mindennek és minden csak a te 
belsőséged . . . . 

A véges és végtelen egyszerre érzékelése, a határok és arányok tudomásulvétele, a létezésbe épülő 
emberi tudat arányos kompozícióban van jelen ebben a keresztrímmel is jelzett záró szerkezetben. A 
világnak az emberi tudattal elérhető és költő által megszerkeszthető legtágasabb léthelyzete ez, minden 
titkával és állandó önkorlátozásával együtt a lehetséges emberi „biztonság" az élet bizonytalanságában. 
Ez a biztonság, amellyel lezárhatóvá válik az alkotófolyamat, megszerkeszthetővé a mű, és amely 
végülis a halál távlatában az élet egyensúlyát jelenti. A fausti pillanat, az el nem ért bizonyosság 
biztonsága,a halandó ember és a halhatatlan világ összeszövődése az emberi tudatban, a költő esetében: 
a műalkotásban 

egyszerre isteni 
biztonságba hal földi tudatod 
s a nagy, kék réten kezdik mennyei 
tücsökzenéjüket a csillagok. 

Ezzel zárul a Tücsökzene első változata, az elért és így kiteljesített személyiséglátomás. Az élete 
delelőjére jutott férfi összegezi benne élete tanulságait és szembesül létezése tényeivel: a gazdagsággal 
és a végességgel egyszerrel. A véges lehetőségek az életrajz megoldatlanságaiba bonyolították és a 
személyes létezés végessége előre küldi kopogó jelzéseit. Ugyanakkor a kiszolgáltatottságnak ebben a 
szorításában a létezésnek az egyes embert is megerősítő gazdagságával töltekezik fel: létezése pilla­
natainak kihasználását, intimitását a végtelennel érzi mérhetőnek, és ezáltal személyes létezését 
összhangba tudja hozni a világ létezésével. Az összhangnak a csodás pillanatai az új versek, és.maga Az 
elképzelt halál, amelyek éppen ezáltal illeszkednek a mű egészébe: ezek felé tendál az egész műalkotás, 
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és ezek reprezentálják a Tücsökzene eredményeit. Ezekben teljesíti be az életrajz - megszüntetve 
önmagát - az ontológiai igényt, és mindez együtt átadja helyét az újjászerveződött költői személyi­
ségnek, amely alkalmassá edződött ennek az eredménynek a megújuló analízisére, az alkotásfolyamat 
további folytatására. 

De éppen ezáltal, a pálya további alakulását tekintve mondhatjuk el ugyanazt a Tücsökzene 
személyiséglátomásáról, amit a Te meg a világ- kor szak esetében elmondtunk: az alkotásfolyamat során 
a mű számára kiküzdött harmónia átmeneti állapot maradt, a maga egészében is a gazdagságnak a 
végesség tudatában átélt pillanata, újabb vizsgálódások kiindulása, amelyet egy évtized múlva, a 
Tücsökzene második kiadásához készített folytatással a költő zárójelbe is tett, a múlt egy epizódjává 
távolítva. 

Lóránt Kabdebó 

LA FORME D'ART DE MUSIQUE DE CIGALE 

La Musique de cigale est un produit représentatif de la littérature des années d'aprés la libération: 
avec l'exigence du poéte bourgeois a créer sa personnalité, il s'enferme dans l'asyle du processus de 
création dans un tel champ de forees historique qui assure la possibilité objective de l'épanouissement 
de la personnalité. Le désir sübjectif du poéte et la disposition objective de la réalité historique ont 
abouti á une harmonie, et cette harmonie s'est réalisée dans le processus de création. Précisément ä 
cause de cela, le résultat final de ce processus de création, le volume Musique de cigale en tant qu'une 
oeuvre d'art, ne pouvait pas produiie une image de personnahVnouvelle, mais il crée une vision 
nouvelle de la personnalité du poéte. Le sujet de l'ouvrage (biographie) et son Inspiration lyrique (sa 
finalité ontologique), en s'entrelacant et en se déterminant réciproquement, créent la forme d'art de 
Musique de cigale: la méditation lyrique sur la vie. En dedans de cela, ce sont les degrés de la rencontre 
et de l'éloignement de la biographie et de l'exigence ontologique qui déterminent les unités de Musique 
de cigale: l'idylle pose le parallélisme en tant qu'identité, Vépopée représente les situations héroiques 
de l'aspiration humaine qui cherche le but et qui le trouve, enfin, la continuité biographique ne resté 
que comme une fiction, eile n'est qu'une occasion a accomplir l'exigence ontologique, dont cette série 
de poésies nouvelles est le résultat. 
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