
jelenti, aminek lehetőségét a már említett szövegértelmezési bizonytalanságok is elfogadhatóvá 
tesznek. 

A nyári dél egén ragyogó csillaghoz írt elégia egyúttal arra figyelmeztet, hogy egy újabb Janus 
Pannonius fordítás kiadásánál feltétlenül új, vagy javított fordítás szükséges. 

Néhány következtetés 

Helytelen lenne csupán két vers alapján messzemenő következtetéseket levonni Janus Pannonius 
csillagászati ismereteire és szemléletére vonatkozóan. Életművének egészébe illesztve azonban meg­
erősíthetik, vagy módosíthatják a korábban kialakított nézeteket. 

A „nyárdél egén ragyogó csillag" mindenestre némi fényt vet Janus Pannonius gyakorlati csillagá­
szatban való jártasságára az 1460-as évek elején. Nem ismerte fel, hogy a nappali égen tündöklő csillag 
azonos a hajnali szürkületben már felbukkanó, ragyogó fényű Vénusszal. Bár a kor csillagászait és 
asztrológusait ez a jelenség megijesztette, vagy legalább is meglepte, többnyire helyesen azonosították 
az „ismeretlen" égitestet az Esthajnalcsillaggal. így pl. Thaddeás Hájek (Thaddeus Hagicius ab Hayck 
prágai orvos-csillagász) helyesen állapította meg az 1547-ben látott délidei csillagról, hogy az a 
Vénusszal azonos.2 2 

Az a tény, hogy Janus Pannonius a nappali csillagban nem ismerte fel a Vénuszt, a csillagászati 
megfigyelésben járatlannak mutatja be. Ha tájékozott volt is az elvekben (amire több korábbi 
költeménye is utal), az 1460-as évek elején még nem volt kellő tapasztalata az égbolt megfigyelésében. 
Megerősíti ezt ugyanez idő tájban írt levele a raguzai Giovanni Gazulo (Ivan Gazulic) csillagászhoz, 
amelyben bevallja, hogy a „régi asztrológusok néhány homályos tétele" csak ekkoriban vált előtte 
világossá.2 3 Szemléletét tekintve kitűnik, hogy - legalább is még ekkoriban - fenntartás nélkül hitt az 
égitestek földi befolyásában. Nem látszik kellően megalapozottnak Huszti József feltevése, amely 
szerint, ha hitt is a mikro- és makro kozmosz kapcsolatában, a hatások kiszámítását lehetetlennek 
tartotta.2 4 Inkább úgy tűnik - a ,.Nyárdél egén ragyogó csillag", „Az árvíz", stb. alapján - , hogy 
nagyon is meghatározott befolyást tulajdonított az egyes csillagképeknek és a bolygók hatásának. Nem 
hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy korának két legkiválóbb csillagászával, Regiomontanussal és 
Ilkuschsal csak 1465 után került közeli ismeretségbe. 

Ezzel egyáltalában nincsen ellentétben a (feltehetőleg) későbbi keltezésű „csilagász epigramma", 
amely viszont nagyon is racionális gondolkodásra utal. A Phaethon-monda tudományos magyarázatát, 
valóságmagvát ismerte fel a fényes tűzgömb látványában. Ez az okokat kereső, ésszerű magyarázatra 
törekvő gondolkodásmód jól beleillik a humanizmus szellemébe, és talán egy érdekes vonással 
gazdagítja Janus Pannonius arcképét. 

Ifi, Bartha Lajos 

A halálmotívum Radnóti költészetének utolsó korszakában 

(Tajtékos ég) 

Radnóti költészetét végigkíséri a haláltudat a kezdetektől az utolsó pillanatig; s minél közelebb 
kerül a véghez, annál gyakoribb e motívum jelentkezése. így válik uralkodóvá az utolsó kötetben a 
Tajtékos égben. Miután a költő egyre közelebb kerül a konkrét halálhelyzetekhez (mint munka­
szolgálatos), megpróbál alkalmazkodni hozzájuk nemcsak emberként, aki felkészül, hanem költőként 
is a szó fegyverével. E kötet 73 versében 57 alkalommal találkozunk a „hal"-igető valamely változa-

2 2Díalexis de novae . . . Per Thaddaeum Hagecium ab Hayck. Frankfurt, 1574. - Hasonmás kiad.: 
Prága, 1967. 

2 3 Janus Pannonius munkái latinul és magyarul, összeállította és jegyzetekkel ellátta V. KOVÁCS 
Sándor. Prózai művek, 7. levél (Ford.: BORONKAI Iván). Bp. 1972. 471. 

2 "HUSZTI J.: Janus Pannonius asztrológiai álláspontja. - Minerva, 1927. 43-58. 
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tával. Fontos, hogy ebből 33-szor nominális funkcióban, önálló szubsztanciaként említi a halált. Ez a 
gyakori előfordulás részben a kifejezésmód egyszerűsödését jelzi, részben azt a tényt közli, hogy 
Radnóti immár elkerülhetetlennek tartja a pusztulást. Pszichológiailag is teljesen indokolt a halál 
sokszori emlegetése, mert a szó kimondása már egy kicsit a fogalom legyőzését is jelenti. 

Gondolatilag három nagy vonulatban sorakoznak halálképei: megidézi az emberi halálformát, a 
természeti törvényként létezőt; késélesen festi saját halálának lehetséges szörnyű variációit; végül a kor 
jellemzéseként a háború- és fasizmus okozta halálnemeket idézi fel, hogy saját sorsa is összefonódjék 
ez egyetemes pusztulással. 

Az emberhez méltó halál formái 
A Talán c. vers Pahnódiájában az Észhez és az Értelemhez fohászkodik. Nagyon fontos adalék 

Radnóti költői világképéhez, hogy míg a halál sohasem nagybetűs, az ész és értelem Adyhoz hasonlóan 
nagybetűs szimbólum nála. A fohász, amely hozzájuk szól: 

Ne hagyj el, hadd haljak merész 
és tiszta, szép halált, 

akár az Etna kráterébe hulló 
mosolygó Empedoklész! 

A költő a legfontosabbat mondja el az emberről ebben a verszakban a „ne hagyj el" megszólítással: ami 
emberré teszi az, hogy értelme van. Továbbmenve egyedül ez az eszköze arra, hogy úrrá legyen a 
természet felett, jelen esetben a halál törvénye felett. De nem úgy, hogy legyőzi, hiszen szabadsága 
éppen a törvény szükségszerűségének felismerésében áll, hanem, hogy úgy fogadja azt, ahogy az 
értelem követeli: „merész és tiszta, szép" legyen a halála. Merész, mert van bátorsága elviselésére, 
tiszta, mert megpróbálja emberivé oldani szörnyűségét, szép, mert felfedezi benne azt az eszté­
tikumot, .amely csak a szabad akaratú ember halálának lehet sajátja. Külön figyelmet érdemel a 
szókapcsolás. Az „és" kötőszóval a „merész" és a „tiszta" jelzőt köti össze, mert ezek tartoznak össze 
eszmeileg, s csak e kettőnek lehet esztétikai érvénye a szépség. 

Felmerül a kérdés, vajon az öngyilkosságot tartja-e itt példaképnek. A válasz egyértelműen nem. A 
költői kép ezt mondja: 

akár az Etna kráterébe hulló 
mosolygó Empedoklész! 

A fogalmazás rendkívül plasztikus. Nem ugrásról beszél, amely konkrétan jelentené az önkéntes halált, 
hanem a hulló Empedoklészrol, akivel történik a halál. A „mosolygó" jelző magábaszívta azt, amit a 
hasonlat elején mond, „merész és tiszta, szép" ez a halál. Csak ilyen körülmények között lehet 
mosolyogva menni elébe. Radnóti egész emberi-költői magatartását ismerve állíthatjuk, hogy őt nem az 
öngyilkosság vonzza, hanem a halálra való szabad felkészülés, s annak szabad elfogadása. 

A Tarkómon jobbkezeddel c. vers szörnyű álmokkal teli éjszakája a kedves csitító hangjára szelídül 
meg: 

Te csitítottál drága s én ülve-alva tűrtem, 
s hanyattfeküdtem némán, a rémek útja várt. 
S továbbálmodtam akkor. Talán egy más halált. 

Itt a jelző teljesen hétköznapi: „más". Értéke csak a viszonyításkor derül ki. Amihez viszonyít, az a 
fasizmus okozta halál. S minden, ami más, elfogadható ehhez képest. Sokkal kifejezőbb így, sokkal 
általánosabb érvényű, mintha pl. a szépet mondaná helyette. Ebben az esetben a szépséget is 
magábaszívta a hétköznapi szó. 

Az Ó, régi börtönökben így ír: 

Ö, régi börtönök nyugalma, szép 
és régimódi szenvedés, halál, 

346 



Döbbenetes kép, mert a rációnak ellentmond, hogy a szenvedés szép lehet. A halált az eddig 
megállapítottak értelmében elfogadhatjuk szépnek, de a szenvedést semmilyen körülmények között 
sem. A másik jelző a „régimódi". Ennek időjelentése lényeges, a múltra vonatkozik. Ma ugyanis nem 
illik semmire a vele együtt álló „szép" jelző. Ugyanilyen irracionális a börtönök nyugalmáról beszélni. 
De ez is érthető lesz, ha figyelembe vesszük, hogy ismét viszonyításról van szó. A mai világhoz mérve a 
régit, minden elfogadható abban. Ennek a paradoxonnak folytatása a költőhalálra való konkretizálás: 

költőhalál, fennkölt és hősi kép, 

A két jelző a költőhalál képét idézi, Radnóti tudatában ilyennek kellene lennie a költő pusztulásának. 
A Zsivajgó pálmafán c. vers tanúsága szerint az emberek közül az állatokhoz kellene menekülni: 

s talán ha köztük élnék, 
nekem is megadatnék 
a jó halál kegyelme. 

„Jó" ez a halál, mert elfogadható és természetes. Tragédiája, hogy mái csak a majmokra vonatkozhat. 
Az Erőltetett menetben így vall: 

s ha kérdezed, miért nem? 
még visszaszól talán, 
hogy várja őt az asszony 
s egy bölcsebb szép halál. 

A megpecsételt sorsú fogoly reakciója a végre. Amikor a legreménytelenebb a sorsa, akkor hisz a 
legjobban. Még akkor is, ha ott áll szavai előtt a feltételesség jele, a talán. Várja őt az asszony, s vele 
együtt a hétköznapi élet, a béke, a természetes körülmények. Ezek között pedig majd „egy bölcsebb, 
szép halál". Bölcs, mert a racionális természeti törvény beteljesülését jelenti, s természetessége teheti 
széppé is. 

A múltra emlékezik a Gyerekkorban: 

Rézbőrű volt az alkony. És hősi a halál. 

Ez a „hősi" szó mindazt magába foglalja, amit a gyermek a halálról elképzel. Lényegét nem érti, s 
titokzatossága miatt lesz nagyszerű. De elsődleges jelentésén kívül érezzük a költő nosztalgiáját az 
elmúlt idő után, hiszen jelenében a hősi halál már-már fogalomként sem létezik. 

Vannak azonban pillanatok, amelyekben az egyre jobban rásúlyosodó sorsot emberivé tudja 
szelídíteni. Az Álomi táj c. versben olvashatjuk: 

s a magány szelídebb a szívemben 
s rokonabb a halál. 

Egyszer fordul elő e jelző egész költészetében, de távol áll az Ady-féle halál rokona magatartástól, 
amely nem ismeri a törvény előtti alázatot. 

Találkozás saját halála lehetőségével, majd konkrét valóságával 
A Nyugtalan órán c. vers zaklatott kezdetét négy egymás utáni kérdéssel zárja le, amely már a 

költői hivatás gyakorlásának értelmét is kétségbe vonja: 

Némuljak én is el? mi izgat 
versre ma, mondd! a halál? - ki kérdi? 

ki kéri tőled számon az életed, 
s e költeményt itt, hogy töredék maradt? 
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A probléma kettős. A közeledő halál miatt akár abba is hagyhatná az írást, de mi lesz, ha a mű 
töredékben marad? Jellemző a költőre a dilemma megoldása: amíg él, írni fog az utókor „nagyranövő 
fiak és leányok" számára. 

A halállal való szembetalálkozás rajza a Negyedik eclogában: 

Es mar tudom, halálra érek én is, 
emelt s leejt a hullámzó idő; 

A közeledő találkozás megbontja az idő egységét is. Minden valószerűtlen lesz, aszerint emeli és ejti el 
az idő a költőt hullámzásában, ahogyan reményeket csillant meg előtte, vagy kétségbeesést idéz elő. 

A Tarkómon jobbkezeddel c. vers álmában a végső pillanatok előtti emberi kínt ábrázolja. Felriadva 
belőle ijedt kérdéseket sorakoztat: 

Hová készültem? merre? milyen halál ijesztett? 

A menekülés, a páni félelem motívuma ez, amely akkor is tevékenységre sarkall, amikor már nincs 
értelme. 

A Csodálkozol barátném. . . c. vers egy expresszív háborús képsor után a minden mindegy 
állapotát rögzíti: 

de háború van, látod, s utána rom, mocsok 
marad csak és oly mindegy: átélem? meghalok? 

De a közöny mégsem tartós, mert az életösztön nagy úr: 

s mosolygok néha mégis, mosolygok néha, mert 
a földbebútt mag is csak örül, hogy áttelelt. 

A munkaszolgálatos mindennapi életének hátterében megbújó haláltudat pontos érzékeltetése a 
Téli napsütésben olvasható motívuma: 

Ebédre várok-é, vagy 
talán meg is halok? 

A fogoly-létben már minden elképzelhető. A halál bármely pillanatban elérheti kiszemelt áldozatát. 
Ugyanez a gondolata a Harmadik eclogának is: 

• 
karmol folyton a bú, új fájdalom űz a világban, 
mindig, újra csak új! elpusztulok itt hamar én is. 

Ez esetben azonban nem konkrét erőszak öli meg, hanem az embertelenség miatt mindig újraszülető 
bánat. Szembeállíthatók egymással az állítmányok. A bánat intenzív, „karmol" és „űz", a költő 
tehetetlen: „elpusztulok". 

A Koranyárbsin így ír a költő: 

Elindulok s a másik oldalon 
a hullószirmú törpe körtefák, 
hirdetik, hogy úgysincs irgalom. 

Természet és ember szettéphetetlen kapcsolatát példázza e néhány sor. A természet átvett minden 
emberit, hasonult már, sőt érez és figyelmeztet. „Elindulok s a másik oldalon" a költővel pár­
huzamosan, mellette jelenik meg a természet. Jelentéktelen, szirmukat hullató körtefák képviselik 
mozgásuktól függetlenül is állóképbe merevedve. Nem a szirmok hullása a fontos ugyanis, bár az a 
figyelmeztetés természeti alapja, hanem hogy hirdethetnek valamit az embernek. Hirdethetnek, mert 
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születésétől kezdve mellette állnak, megosztották vele bánatát és örömét, elsőként jelezték a halál 
közeledtét, a költő hangulatait átvették és megjelenítették, most övék a végső intés joga is: úgysincs 
irgalom. A kép nagyszerűségében is félelmetes hatását az előtte álló két sor bensőséges hangulata is 
fokozza: 

Fölállok és a rét föláll velem. 
A szél elült. Egy kankalin kacsint. 

Biológiai pontosságú szinte az Egyszer csak halálképe: 

Némán emelődik a test, csak a fal kiabál. 
S tudja a szív, a kéz, meg a száj, hogy ez itt a halál, 

a halál. 

Az élőről lefoszlott már az élet minden jele. Nincs szó többé tudatról, a szervezet tölti be utolsó 
funkcióját, a halál elviselését. Lényeges a felsorolás logikája. Első a szív, mert övé a döntő szerep. Az 
élet kezdetét és végét jelenti működésének indulása és befejeződése. Most azt a pillanatot éli át, amikor 
meg kell állnia. Második a kéz, amely megpróbál valamilyen mozdulattal reagálni, de tudja, hogy úgyis 
hiábavaló. A száj a harmadik. Ö tartja a kapcsolatot tudat és külvilág között. De most utolsó helyre 
került, mert a tudat megszűnt funkcionálni. így egyetlen lehetősége, hogy a halál befogadására 
formálódjon: „ez itt a halál, a halál." 

S mi következik utána? Erről vall a Nyugtalan óránban: 

Tudd hát! egyetlen jaj se hangzik, 
sírba se tesznek, a völgy se ringat, 
szétszór a szél 

Az hiányzik legjobban, ami erőt adhatna, a többiek részvéte. Első helyre kerül ennek hiánya: „egyetlen 
jaj se hangzik". De elmarad a temetés is: „sírba se tesznek," „szétszór a szél". A legtragikusabb 
azonban: „a völgy se ringat." A nyugalmat, amely hiányzott az életből, már a föld is megvonja tőle. 
íme az embertelen halál kórképe. 

A fasizmusban a költősors csak ilyen lehet, vallja A Meredek út egyik példányára c. versben: 

költő vagyok, ki csak máglyára jó, 
mert az igazra tanú. 

Olyan, kit végül is megölnek, 
mert maga sosem ölt. 

Radnóti képzeletét erősen foglalkoztatja a máglyahalál. Ennek hagyománya van, sok nagy embert 
égettek meg a történelem során igazságtalanul. Az indoklás azonban még fontosabb. Neki azért lesz ez 
a sorsa, mert „az igazra tanú". 

Ember és természet együtteséből származik a Gyökér c. vers szimbolikus képe az állandó 
fenyegetettségben élő költőről: 

Virág voltam, gyökér lettem, 
súlyos, sötét föld felettem, 
sorsom elvégeztetett, 
fűrész sír fejem felett. 

Radnóti számára a virág a tisztaság, szépség szimbóluma. 1935 óta, vtírás közben c. vers születésétől 
tudjuk ezt, ahol így vall költő-önmagáról: „Virágszülőként kezdtem én el." 1944-ben ez a korszak 
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végleg lezárult. Tömör ellentmondással fejezi ezt ki: „Virág voltam, gyökér lettem." A vers elején 
kifejtette már, mit jelent a gyökérlét a természetivé tett emberi világban. Férgek között élni, s a 
virág-létből annyit megőrizni, hogy legalább jót írni. Az Ő gyökérléte azonban valamiben különbözik az 
igazitól. A gyökérnek természetes állapota a föld alatt élés, a költő számára a föld fölé súlyosodása a 
halált jelenti. Ezért készítheti elő a második sorbeli megállapítás a fenyegetést: „sorsom elvégeztetett". 
Múlt idejű szenvedő igealak van benne. Visszavonhatatlan és megmásíthatatlan. S hiába sír a fűrész 
felette, meg nem mentheti. 

A félelmetes angyalban arról számol be, hogy a fenyegető őrület megkísérti az öngyilkosság 
gondolatával is: 

Nyúzd meg magad, hiszen bolond, 
ki bőrével, mint börtönével henceg. 
Csak látszat rajtad az, no itt a kés, 
nem fáj, egy pillanat csupán, egy szisszenés! 

S az asztalon felébredt s villogott a kés. A kép első két sora az Öngyilkosság irracionális gondolat­
menetét mutatja be. A testi létet börtönként fogja fel, amelyből a szabadulás az önkéntes halál. A 
harmadik és negyedik sor bíztatás az.élet küszöbének átlépésére. De - minden öngyilkost megállít a 
fájdalom előérzete. Ezért suttogja a tanácsadó őrület, hogy „nem fáj". Zseniális költői ötlettel illeszti 
ehhez a versszakhoz a befejező sort. A kés főszereplővé válik, megszemélyesül, villogásával hívja fel a 
figyelmet magára. A befejezés csak a cselekedet lehet. 

Erre azonban nem kerül sor. A fasizmus maga gondoskodik áldozatairól. Radnóti társa halálakor 
saját néhány nappal későbbi sorsát ábrázolja teljes emberi-költői hitellel a 4. Razglednicáb&n: 

Tarkólövés. - így végzed hát te is, -
súgtam magamnak, - csak feküdj nyugodtan. 
Halált virágzik most a türelem. -

Utolsó erejéből telik még egy groteszk fintorra is. A türelem rózsát terem parafrázisában a 
hétköznapi terem szót az életet jelképező „virágzik"-ra váltja fel. Jelentése egyértelmű. Most az élet 
szerepét a halál vette át. A kettő összemosódásában már nyugodtan jellemezheti ezzel is. Az sem 
véletlen, hogy a hagyományos szórendet felborítva a halál kerül a mondat elejére. Egyeduralma 
parancsolja oda. Az ember feladata csak annyi marad: „feküdj nyugodtan". 

A foglyok közös végét érzékelteti a 3. Razglednica utolsó sorában is: 

Fölöttünk fú a förtelmes halál. 

Nem a jelzőre figyelünk fel először, hanem az expresszív állítmányra: „fú". Egyedi az életműben 
való előfordulása. Ez is régies alak, de ez egyszer nem ünnepélyes hangulatú, csupán intenzív mozgást 
fejez ki. Ezt a mozgást teszi erőteljesebbé a förtelmes jelzővel, amely lemezteleníti a halált. Nem 
művészien megválogatott szó ez, puszta realitás. Ha valami nagyon visszatetsző, elfogadhatatlan az 
átlagember számára, undorát gyakran ezzel jelzi. Nem is a jelentésével fokozza a „fú" állítmány 
mozgásélményét, hanem a kép eredetijével. Annak a hétköznapi megállapításnak (még nyelvtanilag is 
ennek felel meg), hogy fölöttünk fúj a szél - parafrázisa ez a sor. 

Ezúttal a természet emberiesítésének fordítottja történik, az emberi válik természetivé. Csak éppen 
bonyolultabban, mert a természetivé váló emberi (a halál) már csak nevében emberi, lényege ember- és 
természetellenes. Gondolatilag a tehetetlenség érzése a legfontosabb komponense a képnek, az ember 
felett, tőle függetlenül jelenik meg a halál, s kedve szerint tizedelheti a foglyokat. 

A megjósolt, előre látott, gondolatban száz- meg százszor átélt halál szörnyű bizonyossága elől 
látszólagos menekülési alkalmakat csak a szerelem, s csak a hitves adhat. Ezek a kivételes pillanatok 
azonban magukban hordják önnön megsemmisülésüket is. Mégis hinni kell bennük, mert általuk 
őrizhetjük meg emberségünket. 
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így ír az Együgyű dal a feleségről c. versben: 

Most érkezett, egész nap messze járt, 
kezében egy nagy mákvirágszirom 
s elűzi azzal tőlem a halált. 

Hasonló a Nyugtalan őszül képe is: 

Ó, de te lobbanj föl az ősz, a halál fölé, 
s emelj föl engem is Édes; 
légy szerelemre okos ma, 
csókra okos, álomra is éhes. 

Legszebb álma azonban az, hogy ha már halni keü, felesége karjában haljon meg: Két karodban: 

Két karodban nem ijeszt majd 
a halál nagy 
csöndje sem. 
Két karodban a halálon, 
mint egy álmon 
átesem. 

A szeretett kedves mellett az iszonyat megszelídülne, a halál álommá szublimálódna. De a költő 
tudja legjobban, ez úgyis lehetetlen. 

Az egyetemes pusztulás képei az elembertelenedett világban 
(Háborús halálképek, a fasizmus okozta halálnemek) 
Radnóti pontosan tudja, hogy a II. világháború a történelem eddigi legembertelencbb háborúja, 

amelyben az egyén öntörvényűsége megszűnik, a minden élő felett uralkodó halál szeszélyes játék­
szerévé válik a katona meggyőződéstől, emberi tartástól, nemzeti hovatartozástól, hazaszeretettől, 
céloktól téliesen függetlenül. 

így ír erről a Lángok lobognak... c. versben: 

Lángok lobognak és kihunynak lassan s mindörökre 
katonák lelke száll most a fényes délkörökre; 

egyforma lelkek! ó, mindegy, hogy ez, vagy az ki volt, mi volt 

aknák lebegnek mindenütt, virraszt az érzékeny halál 
s dagálykor néha síkos testével partraszáll; 

holt férfiak kísérik ringva és széttépett delfinek, 

A Csodálkozol barátném c. vers a parasztember katonaság-élményét mutatja: 

S holnapra tán a szőke tehénkék nem lelik 
a langyos aklot este s kinn bőgnek reggelig, 
amíg a gazda mocskos, kis árkokban lapul, 
s fölötte érthetetlen rend és halál az úr. 

A béke idejére két jelzős kifejezéssel utal csupán: a „szőke tehénkék "-kel s „a langyos akol"-lal. Még 
ezekben is csak a szóhangulat képes idézni azt, nem a konkrét jelentés. A kinn bőgnek reggelig 
rendellenessége átmenetet jelent a háborús állapot rajzához. A parasztkatona tehetetlenül, értetlenül 
lapul a lövészárokban, mert amit átél, számára már nem racionális élmény. Pedig ez paradox módon 
valamiféle rend, a háború kaotikus rendje, melyet a halál tart össze valóságával. Költőileg előzménye ez 
az utolsó sor. a 3. RazgUdnica befejezésének. (Fölöttünk fú a förtelmes halál.) 
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Ugyanez a tehetetlenség érződik a Nyugtalan őszül soraiból is: 

Férfiak ülnek az árkok 
partjain és a halál 
mély tüzeit figyelik, 
szálldos a vastag avar szaga már. 

ök már nem is próbálkoznak a megértéssel, a fegyvereket, a halál mély tüzeit figyelik. 
A Nyolcadik ecloga prófétai dühvel írt sorai a gyalázatos háború gyalázatos pusztítását festik: 

Gyors nemzetek öldösik egymást, 
s mint Ninivé úgy meztelenül le az emberi lélek. 

Falhoz verdesik itt is, amott is a pötty csecsemőket, 

s mint legelőkön a marhalepény, úgy megzsugorodva 
szertehevernek a holtak a város téréin, 

A képek közötti egységet egyik legkeserűbb felkiáltása biztosítja: „hisz az ember az állatok alja!" 
Ha így van, miért ne hasonlíthatna hozzájuk halálában is? Kifejező a „szertehevernek" állítmány. Sem 
harcuk, sem haláluk nem emberi, nem is lehet benne rendet keresni. 

Érthető, hogy a jogos szégyent csak a természet fogja érezni. Az Emlékeimben... c, vers Párizsra 
emlékezve a csata utáni tájat festi: 

A nyíres még meleg 
holtak közt véresen s pirulva ténfereg. 

A költő személytelen marad, a megszemélyesített, sőt racionalizált nyíres, azaz a természet mozdul 
helyette. A képben a konkrét valóságot a halott katonák a nyírfák között fekszenek - ellenkezőjére 
változtatva ábrázolja. Nem a katonák vannak az erdőben, a nyíres, a természet keveredett közéjük. 
Kiderül ez az állítmányból, „ténfereg", s annak két határozójából. A „véresen" csak a valóságos 
helyzetre utal, a „pirulva" azonban a mondanivaló hordozója lesz. Világos ugyanis, hogy az emberek 
miatti szégyentől pirul a természet, mert a háborúval az emberi ráció saját létalapját, azaz éppen a 
természetet tagadta meg. 

A fasizmus iszonyatos uralma, emberi lelket ölő hatalma, állandó halálos fenyegetése béklyóba köti 
a tudatot, megfélemlíti a lelket, állandó készenlétre, végső leszámolásra készteti. Erről vall a 
Tajtékos ég: 

Tajtékos égen ring a hold, 
csodálkozom, hogy élek. 
Szorgos halál kutatja ezt a kort 
s akikre rálel, mind olyan fehérek. 

A fenyegetettséget érzékelteti a Naptár December c. része: 

Éjjel a hó esik és 
angyal suhog át a sötéten. 
Nesztelenül közelít, 
mély havon át a halál. 

A halál nesztelensége csak alattomosságát hangsúlyozza 

352 



Természeti kép keretében jelenik meg újra a Negyedik eclogdban: 

Még csönd van, csönd, de már a vihar leheli, 
érett gyümölcsök ingnak az ágakon. 
A lepkét könnyű szél sodorja, száll. 
A fák között már fuvall a halál. 

. . * * ' \ / Ji'l •'• , ; • " " " " " Í , ? • « 

Az egész versszak az utolsó sor mondanivalóját készíti elő tartalmilag is, hanghatásában is. Hiába 
leheletszerű az állítmány benne, „fiival!", hatása nagy, mert éppen a halál természetbe olvadását, 
természetességét érzékelteti. 

Az egyensúlyát vesztett világban minden érték ellenkezőjévé válik. A bomlás beteljesülését, az 
emberi természet megfordulását a Töredékben rajzolja meg: 

Oly korban éltem én e földön, 
mikor az ember úgy elaljasult, 
hogy önként, kéjjel ölt, nemcsak parancsra, 

mikor besúgni érdem volt s a gyilkos, 
az áruló, a rabló volt a hős, -

A felborult ertekrend következménye: 

az élő írigylé a férges síri holtat, 
míg habzott asztalán a sűrű méregoldat. 

Az élet igenlését a halál ingelése váltja fel. A férges, undorító halottat csak az tudja irigyelni, az 
tudja követni, aki eljutott már a végső stádiumba, a halállal való kényszerű kiegyezés stádiumába. 

Ebben a versben azonban nem önmagáról ír a költő. Az ő „kiegyezése" nem abban az értelemben 
kényszerű, hogy öngyilkosságot eredményezzen. E felsorakoztatott reprezentáns halálmotívumok csak 
a Tajtékos ég egyik oldalát mutatják. Azt az utat, amelyet megjárt egy ember, egy költő a fasizmus 
poklában a szükségszerű végig. De nem mutathatják az optimizmus hangjait. Pedig a jövőhit 
optimizmusa a kulcs Radnóti sokszor csodált bátorságához, ahhoz a képességhez, hogy a halál 
torkában is verset tudjon írni. Mert azt az egyet tudta, amit csak a legnagyobbak tudhatnak: „mint 
tanú szólni a kései kornak." 

Biró Zsuzsa 
í 

6 Irodalomtörténeti Közlemények 353 


