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(Török Gyula A porban és A zöldköves gyűrű c. regényének elemzése) 

Látszólag jelentéktelen, a végső értékelést mégis markánsan befolyásoló tény, hogy Török Gyula 
első regénye a megírással szinkron magyar valóság egy szeletét tükrözteti. A szövegben finoman 
szertehintett művelődéstörténeti, politikai és egyéb allúziók nyüvánvalóvá teszik, hogy 1908 és 1910 
adja A porban cselekményének időkeretét. Most a Nyolcak pesti tárlatát ócsárolják - védelmezik,1 

majd A Holnap antológiát simogatja meg néhány szó,2 majd meg 1910 júniusának botrányos választási 
komédiáját persziflálja utálkozva Török.3 Komor, ábrándtalan diagnózis ez a mű a falusi Magyar­
országról s egyfJ4 porban és sárban elfulladó lélekről. A „vidéki életnek éles szemű komisszáriusa írta 
ezt a könyvet, mint egy bűnügyi aktát" - figyelmeztet Krúdy Gyula.4 És - Sőtér István vette észre5 

- mily baljós tendenciák, milyen korcs jövők készülődnek a tetszhalott jelenben, mily valós 
veszedelmekre érzett rá Török, szinte öntudatlanul! 

Az eddigiekből azonban korántsem következik, hogy A porban reprezentatív társadalmi regénnyé 
sikeredett. Meddőnek bizonyultak azok az erőfeszítések, amelyek - mint pl. a Bölöni Györgyé6 - a 
társadalomrajzban vélték megtalálni a mű legsajátabb értékeit. Egyfelől - Gellért Oszkártól Vargha 
Kálmánig7 sokan tanúsítják - a regénynek ez a szférája mozgósítja a legtöbb sablont, másrészt a 
társadalmi közeg legkülső övezetét, mintegy epidermiszét adja csupán a lényegnek. Török nem a 
szociális környezet festését tartja elsőrendű feladatának. A dzsentri ugyan nála is unwissende, rohe 
Bagage, akár Széchenyinél, a korteskedést csak egy ördögmasinát idéző automobil „civilizálta" 
Eötvöshöz képest, a népnyomorra, a cselédsorsra, a kétségbeejtő kiszolgáltatottságra rávillantó 
részletek itt-ott már a Puszták népét előlegezik.8 S a mélységesen lehangoló, bárdolatlan társadalmi 

*Nem szerepelnek itt A zöldköves gyűrűt taglaló fejezetek, csupán néhány nélkülözhetetlen 
kiegészítés és utalás; a dolgozatnak azt a részét lásd ItK 1975. 26-42. 

1 Vö.: A porban. Bp. 1964. 33-35. (A továbbiakban mindig erre a kiadásra hivatkozom.) 
2I .m.273. 
3Lm. 320-361. 
4 KRÚDY Gyula: A porban. Magyarország. 1917. 312. szám. (lásd: Krúdy: írói arcképek. Bp. 1964. 

II. 492.) 
SSÖTÉR István: Török Gyula: Előszó A porban c. regényhez. Bp. 1964.15-16. 
6 BÖLÖNI György: „A porban" (Török Gyula regénye).. Lásd Bölöni: Magyarság-emberség. Bp. 

1959.161-164. 
'GELLÉRT Oszkár: Török Gyula. Nyűg 1918.1. 429., illetve: VARGHA Kálmán: Török Gyula 

arcképéhez. It 1957. 34-44. 
8VÖ. például: A porban 42-43. - vagy az Illyés-mű 12. fejezetét a Török festette - szemérmes 

elhallgatásaiban is vádoló - bacchanáliával: 
„ - Délután nem megyünk vadászni ( . . . ) urak, délután a szobában fogunk fürjezni. ( . . . ) 
- Lássuk a fürjeket - ordítozták kipirult arccal a becsípett vendégek - , eresszük le a függönyöket. 
Délután négy óra lehetett. Az ablakokat becsukták, a függönyöket leeregette a paraszt inas, és 
meggyújtotta a petróleumlámpát. ( . . . ) Ebben a pillanatban megnyílt a másik ajtó, és három-négy 
béresleány lépegetett be lenge kosztümben.. 
- Éjének a fürjek - riadt föl Gérőcz úr. - Mezítláb fogunk négyest táncolni! 
( . . . ) Odabent . . . úgy nézett ki az egész szoba, mint egy régi németalföldi kép, amely fékevesztett 

tivornyát ábrázol. Gérőcz úr irigujjban dirigálta a hölgyeket..." (I. m. 120-121.) 
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állapotok méltó szövetségesre lelnek a természeti környezetben. „Elvadult tájon gázolunk": a magyar 
Ugaron. Portornyok lebegnek a napszítta, szomorú táj felett, meglábalhatatlan sárba - csatákba 
fullasztanak az őszök és tavaszok, fojtó - egyszerre valóságos és jelképes - ködök kavarognak, mint 
Ady verseiben,9 s a lélek szorongásának, didergésének tükreként - szinte - szinte Franz Kafkát 
idézően - idegenné, félelmessé, irreálissá fantomizálódik olykor a közvetlen környezet és a világ.1 ° 
Ismét csak igazolódik Henri-Frédéric Amiel mondása: „a táj lelkiállapot",1 ? itt is megjelenik - Király 
István mutatott rá elsőül - a bénító, provinciális tájszemlélet tagadása.12 

És mégis: A porban legfontosabb üzenetét, legigazibb rangját nem az eddigiek adják. Oscar Wilde 
szerint „A részvét az a nyílás, amelyen át kitárul egy mű, amelyen át határtalannak látszik",s A porban 
tagadhatatlanul a részvét regénye. Csakhogy az együttérző szánalom nem a legszámosabbak és 
legnyomorultabbak felé sugárzik, a műben a szociális lelkiismeretnek csupán aláfestő szerep jutott. A 
társadalmi megújhodás programja vézna, nagy ritkán, mellékesen s mindig szkepszissel övezve bukkan 
elő, nem harci lobogó valójában, hanem csak passzív - olykor finnyás - filantrópia.1 3 Török Gyula 
regénye mégis „kitárul" és „határtalannak látszik", mert a részvét egy gyötrelmesen vergődő és halálba 
emigráló lélekre vezeti a tekintetet. A szemérmesen rejtegetett együttérzés segít a huszon-egynéhány 
éves szerzőnek felejthetetlen és nagyszabású pszichológiai tanulmánnyá formáim a főhős, a „falusi 
Hamlet", Kender Pál alakját. 

• 

i 

2. 

„Belül fakad fel, s nem látszik kivűl, 
Mért hal az ember." 

(Hamlet, IV. felvonás, 4. .szín) 

A porban központi figurájának finom és veszendő személyisége mindig is magához szívta az 
elemzők figyelmét. Jó páran úgy vélekedtek, hogy pusztulásba hulló életéért a méltatlan porvárosi 
viszonyokat és környezetet, az immár reménytelen földbirtokosi létformát és a hasztalanul epesztő 
szerelmet terheli elsősorban a felelősség, s Kender Pál lelkének bénaságát jobb, emberibb körülmények 
bizonnyal feloldanák. Nem volt igazuk. Csak kevesen hallgatták meg Gellért Oszkár 1918-as „külön­
véleményét". „Kender Pál ( . . . ) végzetéből hiányzik a tragikai elem, ( . . . ) sorsa a porváros nélkül is 
beteljesedett volna".14 Nagyjából ugyanezt mondja Benedek Marcell1 s és Vargha Kálmán1 é is. Ezek a 
megjegyzések a „falusi Hamlet" végzetének immanenciáját hangsúlyozzák, s igen termékenyítő 
sugallatokat hordoznak. A főhős pusztulásában komorló fátumszerűség a Török szívének oly kedves 
Kemény Zsigmond ihletését is valószínűsíti, s eme predestináció hézagtalan és erőteljesen lélektani 
ábrázolása avatja Kender Pált a századelő roppant tanulságos és sajátosan magyar típusává. 

Nem éppen egyszerű művelet szétszálazni a „falusi Hamlet" fátumát. Keserű tépelődésekkel teli 
életét körülhurkolja a biológiai determinizmus, a „fáradt fajták" teóriája is.1 • Az évszázados 
történelmi szereplés kiszívta az energiákat a középbirtokos nemességből, megfinomította, de el is 
ernyesztette a Kender Pálokat. S passzivitásba, álmatag dekadenciába csukódó létük diadalmas ellen­
pontjaként mohón, céltudatosan törnek felfelé a Weissenbergek, a Bakosok, a Rétsághyak. A végzet 
irreverzibilitását ismeri be utolsó tettével és szavaival Kender Pál, hogy a kör bezáródjék. (A regénynek 
ebben a szférájában - de csak itt! - egy magyar, „vidéki" Buddenbrook kontúrjai sejtenek.) 

»I. m. 108., 142., 150., 159., 161., 162-163., 299., 309. stb. 
I °I. m. 150., 160-161., 295-296. stb. 
I I Idézi WELLEK-WARREN: Az irodalom elmélete. Bp. 1972. 335. 
1 a Vö.: KIRÁLY István: Ady Endre. Bp. 1970.1.170-178. 
1 3 Vö. például: A porban. 43., 55-56., 340. stb. 
,4GÉLLÉRT:i.m.428. 
1 s BENEDEK Marcell: A modern magyar irodalom. Mindent Tudok Könyvtár 11. Béta Irodalmi 

Részvénytársaság kiadása. Bp. é. n. 
1 «VARGHA:I. m. 37. 
1 7 Vö.: A porban. 127., 142., 166-167., 348-349. stb. 
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Hanem különös, rendhagyó egy biológiai determinizmus ez. Úgy átlényegült Török Gyula kezén, 
hogy szinte csak a neve kapcsolja a zolai archetípushoz. Feltűnik, hogy - a Weissenberg emlegette 
„történelmi családokon" kívül - csupán Pált és az apját sújtja a porvárosban a „fáradt fajták" végzete, 
a degeneráció. A Kenderékkel rokon Agotaiak nem részesülnek belőle, még birtokaikból kikopva is 
szívós, életrevaló emberek maradnak. A porvárosi kaszinóban és a községházán grasszáló dzsentri is 
inkább magahitt krakélerként, semmint „fáradó fajként" viselkedik, Rétsághy főbíró meg Bakos 
Pistánál is konokabbul tör a hatalom csúcsaira. S vajon mi jegyezte el Pál apját, Kelement a biológiai 
determinizmussal? - mert távolabbra nem követhetjük a családi históriát. S mi fokozta ugyanezt 
szánalmas bénasággá a „falusi Hamletben"? Az átöröklés, a „véralkat" tán tetszetős, ám végül is 
hasznavehetetlen magyarázat. Feltűnhet, hogy a degeneráció elméletének szószólója, Weissenberg 
konzekvensen egymásba ölti a „fáradt fajok" és a művelődés, a kontempláló esztetizmus fogalmait, s 
ezen a ponton fordul át a regény determinizmusa egy új jelentésbe és halmazállapotba. Török Gyula 
radikálisan szakított az egyoldalú élettani szemlélettel Rá kell döbbennünk, hogy a Kender-nemzetség 
hullását, „megfáradását" nem a biológia, nem a vér, nem az átöröklés, hanem a kultúrával 
„elmátkázódott" agysejtek indukálják. Kelemen még életképesebb. Sikertelenül bár, de egyeztetni 
próbálja a földbirtokosi és a műélvezői létformát.18 A fia már csak egyetlen úrnak hódol: a 
passzivitás, a szépség, a „finom remeg esek" mámorító és szirénhangú istenének. 

A kultúra mint fátum, az entellektüelség mint „csúf rontás": a századelő Magyarországának 
szomorú nevezetességű specialitása. Ebből ered Kender Pál fájó hontalansága, sehova sem tartozása, 
örök idegensége és feleslegesség^udata.19 A műveltség fölemelte, gyönyörködtette és megbénította, 
beléje ültetvén a „minden élet mindegy" (Ady), a tragikus létezés gondolatát.2 ° A „falusi Hamlet", a 
botcsinálta jogász és birtokos senkivel és semmivel nem vállal maradéktalan, teljes közösséget. Idegenül 
tekint földjeire és városára, de alig különbül a pesti vitapartnerekre. A szomjas türelmetlenséggel 
asszimilált kultúra kiszakította egy anakronisztikus, ámde mégis óvó létformából és gondolatkörből, 
hogy a senki földjén hagyja magára. Ez Kender Pál tragédiájának legigazibb oka: a folytonos „köztes" 
állapot, az ottlevés és az oda nem tartozás szorongató s végül is öngyilkosságba taszító disszonanciája. 
Ez magyarázza, hogy szándékaiban, programjaiban szinte sohasem jut túl a puszta negáción, ezért 
hordozhatja magában - kicsiben, jóval erőtlenebb intellektussal! - a musili „egyetemes 
ambivalenciát". Mily pontossággal értelmezi hősünk a maga fátumát, tragikusan megváltatlan, 
kultúrától ernyedt állapotát-át: „ . . . én meg vagyok győződve, hogy nem lehetek egészséges, életrevaló 
ember. ( . . . ) hasznavehetetlen faj gyermeke vagyok. Úgy élek, mint a hal, amelynek fél kopoltyúja 
van, mint a madár, amely szárnyak nélkül születik . . . Illetve kijavítom magamat, úgy élek, mint a hal, 
amelynek tüdeje van a teremtő jóvoltából. Én csak vágyakozom, úszni akarok a többi halakkal, de 
nem merülhetek el, repülni szeretnék és nem tudok. Egy heh/ben állok, és akármihez fogok, semmi se 
sikerül. „Majd később: Dehogyis nézek a múltba. ( . . . ) Hiszen minden modern eszmének a híve 
vagyok. Ez a hibám tulajdonképpen, ezért nem tudott megérteni a tulajdon édesanyám sem. Emiatt 
keveredtem ellentétbe ezzel a nyomorult várossal, és ezért nem lett belőlem fogatot hajtó, négyessel 
parádézó, lovaglónadrágos majom. Engem átformáltak ezek a gondolatok, és azért nem táncolok az 
asztal tetején, és nem lelem örömömet abban, hogy poharakat vagdossak a tükörbe, és tükröt az 
asztalhoz " 2 ' " *' 

18I.m.32.,47-48.,72.stb. 
1 *Vö. például: „ . . . semmi dolgom sincsen. Talán éppen ez a baj. Nincs dolgom, nem lehet 

hasznomat venni, és mégis tele vagyok gondokkal, tépelődéssel... Azt hiszem, hogy sok keresnivalóm 
nincs is, se itt a táncteremben, sem az egész faluban. Még talán azon kívül sem. ( . . . ) Érzem, hogy 
nem értek semmihez sem, hogy egészen felesleges vagyok a mai világban. ( . . . ) nem dolgozom, csak 
éppen gyönyörködni tudok abban, amit mások csinálnak. A komoly és igazi művészetek, ez lenne az 
én területem, de nem volt energiám sohasem tollat fogni, vagy mást megpróbálni. Mégis ezeknek 
szeretnék é lni . . . " (i. m. 166-167.) stb. 

2 ° „Hol és hogyan élnek ezek az emberek? ( . . . ) Tudnak-e keserűségekről és olthatatlan 
fájdalmakról, amelyeket átél minden emelkedettebb ember, éppen azért, mert gondolkozik, és 
sablonos megállapításokon nyugvó és (a kötőszó minden bizonnyal nyomdahiba! L. H.) vigasz­
pontokon messze túllát a megfejthetetlen és vigasztalan dolgokig? " (Lm. 31-32.); „ . . .aki felül­
emelkedett az ő nívójukon, az nem lehet már boldog. ( . . . ) Minél többet tanul valaki, minél mélyebb 
a műveltsége, annál több dolog miatt szomorodhatik el." (uo. 177.) stb. 

2 , í . m . 348-349. 
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S mily tökéletesen összecseng ezzel az önértékeléssel a tétlenségbe dermedő, a folytonos várakozás­
ban, halogatásban üdvözülő attittűd!2 2 Kender Pál valóban fenékig kiélvezi a tehetetlen kontemplálás, 
a sodródó, önpusztító passzivitás gyönyöreit.23 Időnként az a benyomásunk, hogy esengve várja, 
szándékkal keresi a szenvedést, mert ez mazochista lelkének „ó'sállapota". Nem csupán a különbözés, 
az emlékezés, az álmodozás, az ínyenc módjára szürcsölt kultúra, a fantázia színes játékai bútorozzák 
be boldog perceit. Fájdalmas-kéjes, perverz kielégülés számára az is, hogy folyvást az egyre bizony­
talanabb, elmosódóbb jövőbe utalja a viszontlátást Spángli Katóval, hogy moccanatlanul szemléli 
kapcsolatuk szertefoszlását, majd hogy ritka kincsként becézgetheti magában a nagy tromfot: az 
öngyilkosság gondolatát. A különben találó Hamlet-párhuzam itt már érvényét veszti. Szó sincs arról, 
hogy „az elszántság természetes színét // A gondolat halványra betegíti", hiszen önélvező és végzetes 
szenvedésre, fájdalmas, köldöknéző passzivitásra rendezkedett be a lélek. 

A regény egyik legnagyobb bravúrja a kettős motiváció. Kender Pál minden tettének és 
mulasztásának, tétlenkedésének és elodázó gesztusának mindig van többé-kevésbé elfogadható, 
„materiális" (bár nemritkán véletlenszerű) oka; az írói vonalvezetés következetes és hézagtalan. Ám 
Török erejéből arra is futja, hogy a gondos és körültekintő indokoláslánc mögé komponáljon egy 
második és igazibb motivációt, hogy mindent átvilágító magyarázatul megmutassa a leglényeget: a 
„falusi Hamlet" gyönyörködve pusztuló, önértékeit tékozló, menthetetlen személyiségét. Kiderül, 
hogy a látszólag véletlen fordulatokban a szükségszerű fakad föl. Kiderül, hogy a mű logikai­
szemantikai rétegében húzódó motiváció csupán fedezékül, fügefalevélül szolgál a mélyben 
rejtezőnek.2 4 Kiderül, hogy nem a külső világban dőlt el Kender Pál sorsa, hanem belül, a senki 
földjére tévedt, kultúrától megmérgezett lélekben. 

Csupán e kettős motivációra figyelve válik elfogadhatóvá a regény egy látszólag gyéren aládúcolt, 
ám sorba metszően lényeges fordulata: a főhős erőszakos-fondorlatos megházasítása. Török félénken 
utal arra is, hogy Pál gyanút fogott,25 de aztán egyetlen nap alatt szétmállasztja a „falusi Hamlet" 
ellenállását. Pedig ugyancsak hihetetlen, hogy zz „áldozati bárány" ne ismerné föl anyja hirtelen 
ágynak esésében, teátrális nyögéseiben és sóhajtozásában, majd villámgyors felépülésében egy földéhes 
öregasszony olcsó és ócska trükkjét. Török ezúttal roppant szűkszavú. Nem pillant a tudat mélyeire, 
beéri a felszín barázdáinak vizsgálatával. Ez a fordulat így csak a mű egészének és Kender Pál 
karakterének összefüggéseiben nyeri el végső hitelét, meggyőző igazolását.2 6 Egyébként is felötlik, 
hogy milyen kardinális szerep jut hősünk f átumában, folytonos önigazoló kísérleteiben a konok anyai 
akaratnak és agresszivitásnak.27 Hányszor - s mindig épp a csomópontokon! - lesz a tétlenség 
magyarázata, a sorsfordítás kerékkötője a szándékosan rosszul értelmezett fiúi hála és szeretet, 
hányszor jön kapóra, álcának, mentsvárnak, kibúvónak az akarattalanság „bajnoka" számára egy 
célratörő, gránit akarat! Külön pszichológiai tanulmányt érdemelne a boldogtalanná torzult (mindkét 
szereplőt, de kivált a fiút megnyomorító) anya-gyermek komplexum elemzése. Itt csak a lényeg 
felvázolására szorítkozhatunk. 

A képlet veleje (céltudatos, konok akaratú mater famihas - a folytonos önállótlanságtól, 
engedelmességtől eltehetetlenülő ivadék) Török kortársaitól is ismerős. A Színek és évek kemény 
Grószija mellett jóformán csak a viaszbáb szerepe jut Klári mamának, és szánandó sors vár Babits Rácz 
NeDijére a férfierélyt is megszégyenítő Cenci házában (nemkülönben azon kívül): elnyomott, mások 
kormányozta léte csupa riadalom, ijedelmes szorongás, szuverén döntésre képtelenül mindig tehetetlen 
sodródás az osztályrésze, s egyetlen önálló cselekedete, action gratuite-szerű lázadása is remény­
telenségbe fúl. Az irodalom (és a pszichológia!) jól ismeri és hitelesíti ezt a nyomasztóan fonák 
anya-gyermek viszonyt, s inkább csak növeli Török érdemét, hogy nála egy férfiszármazott lesz e 
komplexus elsőrendű kárvallottja. Az a tény is aligha mellőzhető, hogy szerzőnk bonyodalmasabbá 

._. 
2 2 például: i.m. 88. 
2 3 „Érezte, hogy az élete fordulópontján áll, hogy most dúl el a sorsa, de. nem tudott mozdulni. A 

szent tehetetlenség, amely annyi szép cselekvéstől visszatartotta, megülte egész lényét." (i. m. 120.) 
Ugyanily markáns példák: 66-67., 224. stb. 

24VÖ. például: i. m. 92., 120., 122., 124., 187. stb. stb. 
2 5I .m.218. 
3 'Véleményem ezen a ponton gyökeresen különbözik a Sőtérétől. Vö.: i. m. 13. 
37Vö. például: A porban. 23-24., 138., 214-216., 318. stb. 
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formálja a képletet, mint Kaffka és a Halálfiai: amazok egyoldalú folyamatot ábrázoltak, ő pedig 
kölcsönösen keserves függést, bipoláris torzulást. Amott a szülő nem sínyli meg a könyörtelen erélyt, 
itt Kender Kelemenné maga is vesztese nem alkuvó nyakasságának, gyakran kisszerű cezaromániájának. 
Figurájában, sorsában egy, a kelleténél keményebb és zártabb, önnön eszményeit és elképzeléseit 
abszolút érvényűnek, kizárólagosan üdvözítőnek vélő asszony „tragjkai vétségeit" tárja elénk Török. A 
mű retrospektív betétjeiből kitetszik, hogy Kenderné már tulajdon, maga kezdeményezte házasságát is 
megnyomorította. A szenvedélyes szerelem, a testiség sohasem volt jellemzője e frigynek, s a férj, az 
erős szótól, parancsolástól irtózó, Verlaine-t olvasó „söngájszt" reménytelenül elmagányosodott 
benne. A kormánypálcáról önként lemondott, méltó társra nem lelhetett, hisz elveiben-álmaiban nem 
tudták s nem is akarták követni, így otthon is csodabogárként, furcsa idegenként senyvedt korai 
haláláig. A megtárulkozás, a vallomás, az érzelmi-értelmi kötődés és azonosulás szépsége és melege 
mindvégig ismeretlen vendég volt Kender Kelemenek portáján. Szenvedte az asszony is az értetlenség 
kínjait, gyötrődött a férje más-voltától, örök idegenségétől, keserítette egy-egy csöppnyi lázadás, 
váratlan kimaradozás, de engedni, meglágyulni nem tudott. Mindig nagyobb volt benne a büszke 
magahittség, az asszonyi dac, hogysem megnyílhatott volna. S az özvegyként töltött másfél évtized, a 
birtok megtartásáért, minél jövedelmezőbb műveléséért vívott férfias küzdelem még konokabbá, 
keményebbé acélozta. Ha férjétől csak markánsan különbözött, fiától - holott a maga módján imádja, 
görcsösen ragaszkodik hozzá - egy világ választja el. A saját életvitelét, ideáljait kérné számon tőle, 
erőnek erejével belezsugorítaná a mindig engedelmes kisfiú, a szokvány vidéki földbirtokos primitív 
sémájába, s mert Pál erre a szerepre végképp alkalmatlan, szívós és eszközeiben változatos harcba kezd 
ellene. Kenderné „filozófiája" nem vesz tudomást fia felnőttségéről és szuverenitásáról. Felfogása 
szerint a gyermek a szülő függeléke, a gyámkodást, a róla-helyette gondoskodást és gondolkodást 
zokszó nélkül (sőt főhajtással és örömmel) tűrni köteles, és a szelíd vagy zord parancsuralom 
mindennapos jótétemény, a boldogulás előfeltétele. Mily hamis és önös fogalmai vannak Kendémének 
a jogos anyai fölényről, a tekintély elvről és a kötelező fiúi háláról és tiszteletről! Pál minden 
moccanásnyi különvéleményét, félénk önállósulási kísérletét a szülői presztízs elleni merényletnek érzi, 
s benne a gyűlölt és nem vállalt új korszellemet, a „modern világot" ismeri föl - utasítja el. Ámde ártó 
szándéknak, aljas gondolatnak nyoma sincs mindebben, „csupán" az erős karakter, a rosszul 
értelmezett szülői előjogok, a hibás nevelési elvek és gyakorlat, valamint a túltengő, elfajult anyai 
szeretet gyászos következményeit szemlélhetjük. S Kendémének is fizetnie kell e kóros állapotért, az 
„erény túlzásáért", maga is megcsonkul, belevérzik hajthatatlan makacsságába. Mily szívesen ellágyulna 
olykor, öntené ki szülői büszkeségét, rajongását, érzékenyülne el öregedő asszony módjára - s alig 
teheti; szinte mindig talpig ridegségbe kell burkolódznia. Rejtélyes idegent, lappangó ellenfelet kell 
látnia a fiában, kinek érthetetlen világába soha be nem hatolhat. Kicsinyes, önmaga által is megvetett 
fogásokkal, álságos szcénákkal kell hálát, tekintélyt, szeretetet, engedelmességet zsarolnia, s a nősítés 
körüli fondorlatok, kínos hazugságok kis híján kizökkentik szerepéből - nem kevés tusakodással 
gyűrheti csak le háborgó lelkiismeretét. Ami pedig a legfájdalmasabb: látnia kell fia gyötrő boldog­
talanságát, lassú hullását és a pusztulásában komorló titkot: „Nem értette, hogy miért akart elmenni ez 
a fiú, ez jobban fájt neki, mint az a gondolat, hogy itt hagyja az egyetlen magzatja."1 B 

Nem gáncstalan művészi tökéllyel végiggondolt és kivitelezett figura a Kender Kelemennéé, 
erélyben és méltóságban nem mindig az a „görög asszony", akinek az első alkalommal viselt nyakék 
hatására gondolnók. Az impozánsnak tervezett alak olykor szánalmasan kicsivé törpül, a sorshoz, a 
jellemhez apróbb-nagyobb következetlenségek, ellentmondások tapadnak. Török invenciója nem 
mindig elegendő a viselkedés, a cselekedetek meggyőző motiválásához. Nehéz megérteni például, 
hogyan engedhette Kenderné oly hosszú pórázra a fiát (Pál évekig jóformán haza sem látogat Pestről!), 
ha utóbb minden lépésének zsarnoka kíván lenni. A porvárosba szólító parancs is eléggé ötletszerű, 
nincs elégséges oka, magyarázata - legfeljebb az írói tézisben . . . (És folytathatnók a felsorolást!) Ám 
több-kevesebb nyerseségével, megformálásának egyenetlenségeiben is becses számunkra a matróna 
portréja. A századforduló valóban létező és roppant jellemző típusát ragadta meg benne Török, a kar­
dos nagyasszonyét. 

3 T.m. 556-357. 
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A szülő-gyermek komplexum igazi vesztese és áldozata azonban a fiú. Mint oly gyakran az emberi 
konfliktusokban, a jobb, az értékesebb kerül hátrányba s bizonyul gyengébbnek itt is. Kender Pál -
mily sokat mond a puszta tény! - egyetlen gyermek. Nagy hajlama a pipogyaságra apai örökség. Ám 
az adottságot a társtalan, örömtelen gyermekkor, a félárvaság és a tartózkodó, zord anyai bánásmód 
fokozza csak végzetessé. Hősünk a szerencsétlenül, sok lelki terrorral nevelt gyermek iskolapéldája. 
Gyötrelmes kötődés és hasztalan menekülésvágy örök ambivalenciájában él. Sohasem tud igazán 
fehiőni, leválni szülőjéről, egy jelképes köldökzsinór Pestről is anyjához láncolja. Ezért gondol még 
legvidámabb perceiben is dühvel és félelemmel az otthonára, ezért oly rémisztő számára a porvárosból 
kapott levél, s ezért kerekedik fel tüstént a hazaparancsoló szóra. Legalább viselkedésében akar jó fiú 
lenni, ha lélekben már - sajnos, ott sem teljesen - hűtlenné vált. S az otthon elszenvedett hónapok­
évek végigvonszolják a dresszúrától megnyomorított, kudarcra rendelt életek összes stációján. Csupa 
szorongás, csupa lappangó - néha váratlanul kisülő - agresszió, csupa félbemaradt lázadás a porvárosi 
Kender Pál. Anyjával szemben érzett dühödt tehetetlenségét a köteles fiúi szeretet, hála, 
engedelmesség, aggodalom szólamaival kompenzálja, felgyülemlett indulatait pedig alkalmas 
médiumokon, Bakos Pistán, Barta Bertán s Ágotái Mariannán vezeti le. Feleségét egy rossz pillanatában 
akár meg is gyilkolná! A típusára, lelkialkatára oly jellemző módon rendre elérhetetlen célokat 
(házasságot Spángli Katóval, nagyvilági élvezeteket, gyáralapítást) tűz maga elé, nehogy a sikernek 
örülni tudjon. Tegyük még hozzá, hogy Pál önértékelése szerfölött labilis, csak a kóros végleteket, a 
lelkendező és indokolatlan túleszményítést vagy - s ez a sokkal gyakoribb - a porszemmé degradáló, 
kétségbeejtő alábecsülést ismeri? Depressziós, neurotikus, szorongással teli létének teljesen logikus 
végpontja a pisztolygolyó.2 * 

Mindez azonban „csak" szín, árnyalat, kiegészítés, gazdag pszichológiai háttér egy eredendően más 
lényegű konfliktushoz. Ez a lelki terep kiválóan alkalmas arra, hogy elhordja, siettesse és hitelesítse a 
kultúrába bódult „falusi Hamlet" tragédiáját. 

i 

A porban legelső méltatói közül Gellért Oszkár lelkesült szavakkal dicsérte a mesteri 
kompozíciót,30 Bölöni György viszont úgy vélte, hogy „. . . néha túl szerte ( . . . ) futnak a fonalak az 
író kezéből.. ,"a i Inkább Gellértnek volt igaza. A mű hagyományos felépítésű, biztos vonalvezetésű, 
ügyes, arányos tagolású, ritmusában egyenletes és nyugalmas. A voltaképpen elég vézna cselekményt 
zárt egységgé, totalitássá nem csupán a főhős, Kender Pál személye szervezi, hanem az anticipációk és 
retrospekciók sűrű hálója is. Egészen kitűnő például az első fejezet, mert tömör kivonatban „meg­
kondítja" a lényeget, magába zárja, előrejelzi a regény összes fő konfliktusát, komor befejezését és 
máris plasztikus képet ad a „falusi Hamlet" kultúrával eljegyzett, sodródó személyiségéről.32 Török 
másik három regényének ismeretében kellemes meglepetés, hogy A porban a végkifejlethez közeledve 
sem lesz türelmetlenül kapkodóvá, megmarad az elbeszélés korábbi csobogása, a körültekintő, részletes 
motiváció, a ráérős időkezelés. Sőt: az utolsó íveken még elkalandozásra is futja az írói kedvből. A 
választási tülekedés némileg rá is burjánzik Kender Pál históriájára. Az aggályos, precíz munka jele, 
hogy - akár A zöldköves gyűrűben - Török itt is elvarr minden szálat, lekerekíti a sorsokat, olykor 
szinte egy pszeudoriport hangvételével.3 3 

39Vö. a fentieket a mű egészével, de legfőként 20-21., 24., 44., 66-67., 77-79., 95-100., 
105-106., 109-112., 116-119., 164-166., 192-193., 201., 205-217., 232., 244., 308-310., 
347-350. Természetesen szó sincs arról, hogy Kender Pál személyiségét eltökélten valamely adott 
lélektani sémába öntenénk, aminthogy pl. freudi ösztönzésnek, Oidipusz-komplexumnak nyomát sem 
leltük a regényben. Az viszont ugyancsak elgondolkodtató - s Török fogékonyságát, lelekelemzo 
érzékét kitűnőre minősíti - , mennyire egybeesik a modern pszichológia véleménye A porban lát­
leletével a szülő-gyermek viszony torzulásairól s átkos következményeiről. Vö.: Dr. RANSCHBURG 
Jenő: Félelem, harag, agresszió. Bp. 1975., különösen 5-32., 79-89., 140-149. ésuő.: Jó gyerek, 
rossz gyerek. Népszabadság. 1974. november 13. 

3 • GELLÉRT: i. m. 427. 
31 BÖLÖNI: Lm. 164. 
3:1 Vö.' Eberhard LÄMMERT: Az előreutalások. Strukturalizmus. Bp. é.n. II. 193. 
3 'Aporban. 359. és LÄMMERT: i.m. 193-194., 199., 201. 
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A tételesség, a szándékolt didakszis vádja nemegyszer vette célba szerzőnk regényeit. A porban 
„túlfeszített célzatosságát" Sőtér részletesen elemzi.34 A tézisszerűség a kompozíciót is a maga 
erőterébe vonja: állandóan visszatérő (s néha túl direkt!) fogássá lesz az ellenpontozó szerkesztés. 
Kivált a regény első felében bukkanunk gyakran erre a megoldásra, de találkozunk vele utóbb is.35 

Csakhogy a szigorú tételesség inkább bocsánatos vétek ebben a műben. A porban első regény, szerzője 
alig cseperedett ki a kamaszkorból, próbálkozásában érthető a görcsös igyekezet, az önfegyelmező 
pedantéria. A legnagyobb mentség mégis az, hogy Kender Pál történetében a célzatosság egy jogosan 
lehangoló diagnózis, egy komor, ábrándtalan valóságlátás szolgálatába szegődött. Nem szétfoszló 
káprázaíokat, hamis, illuzórikus terápiákat hordozott „megejtő" könnyedséggel. Mint az Egonban. S 
mint A zöldköves gyűrűben. 

Botorság volna azonban csak egymást kizáró ellentétként szemlélnünk Török első két regényét, s 
figyelmen kívül hagyni a búvópataknyi folytonosságot. A porban egynémely vonatkozásaival A 
zöldköves gyűrű előképének tekinthető. Figurák, nézetek, törekvések is emlékeztetnek egymásra. A 
széthullóban levő, de még így is kedves és könnyelmű, olykor sírig tartó szerelemre képes 
Ágotái-nemzetség a Józsa-famíliát és Putnoky Kamiilót anticipálja. A földjeihez szinte elérzékenyült 
áhítattal ragaszkodó, derék Ágotái Manóban könnyű megsejdítenünk a széna illatától felgyógyuló 
Józsa nagyapát. A születendő gyermekéért polgárosodni akaró, gyárat alapító, reggeltől estig 
munkálkodó, tervrajzok fölé görnyedő Kender Pál joggal asszociálja öz József szigorú morálját, 
puritán életvitelét és felelősségtudatát. (Más kérdés, hogy a „falusi Hamlet" nem annyira az utódjáért, 
mint inkább Spángli Kató és önmaga elől menekül a hasznos életbe, a lázas ténykedésbe, s hogy 
terveibe belebukva végül is nem teljesíti az öz József-i küldetést. Megkésett volna vállalkozásával? A 
század elején már lényegesen nehezebb, jószerével lehetetlen az a metamorfózis, „lélekcsere", ami a 
kiegyezés után még elképzelhető volt? Felgyorsult a degenerálódás, az elernyedés folyamata? E 
kérdések implicite benne feszengnek Kender Pál sorsában, hisz hősünk számára ismeretlen a szám­
tanácsnok konok céltudatossága, büszke tartása.) — Ám akad hasonlóság a két regény lezárásában, 
végkicsengésében is. öz József programját a gyermekei viszik igazán diadalra, hogy unokáira még szebb 
sors várjon. A „falusi Hamlet" krónikájában is a frissen született fiú lesz záloga a reménynek, az 
ígéretes jövőnek, benne tán megtestesülhet a nietzschei tanítás: „Ne csak tovább - fölfelé is plántáld 
magad!"34 Halvány a hit, ami e regény utolsó soraiban pislákol, de a mű egyéb részleteiből is kap 
némi táplálékot. S ebben is diszkrét előzménye A porban A zöldköves gyűrűnek. „Van még elég ereje, 
lelki tartaléka a magyar nemesnek az újjászületéshez, a feltámadáshoz!" - hirdeti fennen a második 
regény. Hasonló sugallatokat - bár igen félénken - tartogat méiA porban is a família , . . talán 
az ön fiában fog újra felemelkedni. A régi történelmi középosztály mai ivadékai nem mind pezsgős-
pohár-ropogtató dzsentrik, hanem igen sokan vannak köztük olyanok is, . . . (akik) . . . a leg­
intelligensebb és legértékesebb elemei... az országnak. ( . . . ) Ez az osztály még több jeles embert fog 
produkálni. ( . . . ) ön nem írhatja meg az új Iliást, nem faraghatja ki a mélosi Vénuszt, de lehet, hogy 
a fia új Petőfi lesz - jósolja Weissenberg doktor,37 s az eleven párbajkódexnek tartott Ágotái 
Menyhért láttán Kender Pál is úgy érzi: „Ez a legnagyszerűbb emberanyaga ennek az országnak. Ha 
egyszer jönne valaki, aki könyv mellé ültetné valamennyiüket.. ."3S Az efféle - gyéren feltünedező 
- bizakodások nem fékezhetik le a reménytelenség áradatát, s Bakos Pista földfoglalásainak híre39 

még önértéküket is kétségessé teszi. Mégis fontos tudomásul vennünk létezésüket: e hajszál-
gyökerekből lombosodik ki majd A zöldköves gyűrű ábrándvilága! 

34SÖTER:i.m. 10., 14-15. 
35 A porban. 33., 36., a 6. és 7. fejezet egészében kontrapunkt, 47-48., 50., 54„ 89-90., 289. stb. 

stb. 
36 Vö.: így szólott Zarathustra. Friedrich NIETZSCHE Válogatott írásai. Bp. 1972. 239. (SZABÓ 

Ede fordítása) 
37A porban. 166-167. 
3 8 I . m. 252. Mily ismerős ez az illúzió - szinte még a szófűzésben is! - Mikszáthtól: „ . . . 

felsóhajtottam magamban, micsoda nemes faj ez a mi dzsentrink. Megvan abban minden, ami becseset 
a természet adhatott. ( . . ) gazdagon termeli a tehetségeket még a szépművészetek mezején is. ( . . . ) 
ebben az országban van még egy feltöretlen réteg, a dzsentri-osztály, ahonnan érkezni fognak a mi 
nagyjaink irodalomban és a művészetekben." VÖ.: MIKSZÁTH Kálmán: Emlékezések és tanulmányok; 
Szinyei Merse Pál (1904) Bp. 1957. 461-462. 

39A porban. 344-345. 

360 



4. 
• 

Feltétlenül szót érdemel a művek modalitása, vagyis az elbeszélő viszonya mondandójához. A 
személyes felhangok érdekesen dúsítják a regények világát, és sokat elárulnak a szerzőnek a pőre 
cselekményen és lélekábrázoláson, a gondolati-logikai szférán túl rejtező véleményéről, rokon- és 
ellenszenveiről. A porban visszafogott, látszólag szenvtelen dikcióján át meg átütnek a szívhangok. 
Kender Pál sorsát, veszendő lényét csaknem mindig megértő részvéttel, fájó azonosulással kíséri Török. 
Kivált a méltatlan vereségek, a gyötrő-kéjes szenvedések óráiban, a nosztalgikus emlékezések és a színes 
látomások káprázataiban tud eggyéolvadni vele. Valóban kritikai distanciával, ridegebb, elhatároló 
gesztussal egyszer sem találkozunk. Pál mulasztásaira, passzivitására és önámító cselekedeteire bőven 
akad mentség. Csak nagynéha pillant felülről a maga teremtményére Török Gyula, hogy nem titkolt 
szeretettel oktassa, pirongassa. Ilyenkor viszont szép „kettőshangzatok" születnek.40 Az ágotai 
dzsentri-rezervátumot az operettes, mesei stilizálás óvja meg a szerző haragjától, a porvárost és lakóit -
Weissenberg kivételével - azonban finomítás nélkül vesszőzi az irónia, olykor a felháborodott szatíra. 
(A tárgyilagosság példája, hogy Török a „falusi Hamlet" ádáz ellenségeiben is felmutatja az elvétve 
derengő emberséget.4') 

A zöldköves gyűrűben érvényesülő modalitás szimplább és következetlenebb. Kender Pál történetét 
szemérmes, tartózkodó felhangok kísérték, itt őszutói, édesbús elégia lebeg a cselekmény egén, s noha 
gyakorta volna rá ok, vajmi ritkán villan meg az irónia pengéje, a „kettőshangzatok" végül disszonan­
ciába fúlnak. 

Tartogat egy-két tanulságot az elbeszélői nézőpont, a point of view vizsgálata is. Mindkét mű a 
múlt századi ideált megtestesítő hagyományos avagy auktorális formában íródott. Török fölényes 
mindentudással mozog a maga teremtette világokban, töviről hegyire ismeri hőseinek múltját jelenét, 
jövőjét, lelkük legparányibb moccanásait. Nagy ritkaság, ha valahol jelzi tájékozottságának határait.42 

Az előadásmód harmadik személyű és múlt idejű, az előrejelzésnek kivált az első regényben, a 
vezérmotívumos megoldásnak pedig A zöldköves gyűrűben hódol inkább. Maradéktalanul illik rá „az 
omniscient" címke. Ámde szerzőnknek gondja van a változatosságra is, nemegyszer cserélgeti a 
nézőpontokat. A narrátort mellőzve sokszor láttat Kender Pál vagy öz József - esetleg egy-egy 
jelentéktelen figura - szemszögéből. A két alkotás technikájában erős azonosságok lüktetnek. 

S mégis: A porban előadásmódját hellyel-közzel rendhagyóbbnak s szabálytalanabb voltában izgal­
masabbnak, modernebbnek, XX. századibbnak érezzük. Török időnként elhagyja a járt utat, hogy 
kevésbé kitaposott ösvényekre tétovázzék. 

A „falusi Hamlet" belülről fájó sorsának, szakadatlan töprengéseinek megelevenítésére szűkösnek, 
elégtelennek véli az auktorális forma adta lehetőségeket. A hagyományos előadásmód átleng ilyenkor 
az én- formába, vagy belső monológjaival, több4cevesebb narrációt keverő tudatábrázolásával meg­
közelíti a perszonálisnak nevezett - s századunkban annyira elhíresült - ábrázolást. Természetesen szó 
sincs a joyce-i „tudatfolyam" bravúrjáról, megoldását - Erdődy Edit okos terminusával - legfeljebb 
„realisztikus belső monológnak" nevezhetjük.43 Nyelvi-logikai szempontból aránylag feszesen 
szerkesztett, csak kevés lazaságot, ellenőrizetlen csapongást megengedő részletek ezek, s mégis mellőz­
hetetlenül fontosak. Az adott pszichológiai szituációt, Kender Pál lelkiállapotát mélyebben és 
hitelesebben ragadhatjuk meg ezeken a pontokon, növekszik az írói és az olvasói azonosulás, átélés 
hőfoka, pőrén tárulkozik elénk egy szenvedő lélek. A múlt idő ilyenkor rendszerint jelenbe csusszan 
át, feltűnik az egyes első személy, szaporodnak a kérdő és a felkiáltó mondatok, megjelenik a szinte 
tapinthatóan érzékletes - hangokkal, illatokkal, látvánnyal dúsított - emlékezés és látomás.44 

4 0 I . m. 146., 169., 328. stb. 
41I.m.236.,357.stb. 
4 aVö. például: A zöldköves gyűrű. Bp. 1973. 247. 
43Vö.: ERDÖDY Edit: Realista hagyomány és belső monológ Szabó Magda műveiben. Literatura 

1974/3.115. 
4 4A regény nyelvi burka több helyütt is hagyományőrzés és modernség érdekes elegyét, olykor 

felemás szimbiózisát tárja elénk. Török Gyula stílusának - érthetően - csak kevés figyelmet juttatott 
az újabb nyelvészeti kutatás. (Vö.: HERCZEG Gyula: A modern magyar próza stílusformái. Bp. 1975. 
25., 86.) Rendszeres és alapos feldolgozás híján is nyüvánvaló azonban, hogy szerzőnk a nyelvi 
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Az én-formával és a belső monológ iránti erős affinitással függ össze írónknak egy másik, ugyancsak 
érdekes és újszerű elbeszéléstechnikai fogása: a hős sűrűn ismétlődő önmegszólításai.4 s Kivált válság­
helyzetekben, határpontokon bukkan fel ez a megoldás, s némileg rutinná, modorrá is válik Kender Pál 
számára. Nyelvi-pszichikai szempontból egyaránt hatásosan tolmácsolják ä krízist, a szituáció 
tarthatatlanságát és a döntés szükségét, s tükröződik bennük a lélek őrlő, tettre serkentő s mégis a 
meglévőbe kövesedő dualizmusa. (A kettős én, az ambivalencia fakad fel itt is.) Az epikában jelentkező 
önmegszólítás sajátosságaival, funkciójával tudtunkkal még senki sem foglalkozott. Mindenesetre illik 
rá az a formula, amit Németh G. Béla az önmegszólító verstípusról adott. Kender Pált is „azzal a 
szereppel való szembenézés, számvetés kényszere hajtja, amely eddigi magatartásának foglalata, 
személyiségének megnyilvánítója, kibontakozásának kerete volt, s amely most kétségessé, illuzórikussá 
lett", és nála is csaknem mindig „önfelszólításba vált át" az önmegszólítás.4 6 Érdemes megjegyezni, 
hogy önmegszólítással mindössze három alkalommal találkozunk A zöldköves gyűrűben,*7 s akkor is 
egészen súlytalanul és mellékesen. 

5. 
Kender Pál - akár szenzibilitását, végletes passzivitását, netán kontempláló hajlandóságait tekintjük 

- tipikus művészalkat. Teremtésre képtelenül is folyvást a Művészetekért epekedik. Mélyértelmű és 
szimbolikus az a kapcsolat, amely Spángli Katóhoz, „a rejtélyes és csodálatos világhoz"4 * fűzi. Finom 
érzékkel tapintott rá Várkonyi Nándor. „A Porban ( . . . ) a kultúrsovárgás és a szerelem tárgyát egy 
személyben olvasztja össze . . . "4* A kis énekesnőben inkarnálódik mindaz, ami megformálás közben 
is inkább a magyar epika realista vonulatában otthonos, noha impresszionista-szeccessziós fogásokra, 
finom és dekoratív stílusékítményekre nem kevés példát citálhatnánk télé. Kétségtelen az is, hogy A 
zöldköves gyűrű stilisztikumát érettebnek, tisztultabbnak, a mű nyelvi burkát egyöntetűbbnek, 
jólesően szabályosnak, harmonikusnak érezzük. Ámde a „falusi Hamlet" befelé vérző lénye, őrlődései 
és örökkön visszatérő monológjai rászorítják Törököt az első regényben a „formabontó" újra: a szabad 
függő beszéd sűrű alkalmazására. S ez a kényszerű (?) modernség több elismerést és elmélyülést 
érdemelt volna Herczeg Gyulától, (vö.: i. m. 25.) Mert igaz, hogy szerzőnk túlontúl óvatosan, szerkesz-
tetten, pedáns, rigorózus stiliszta módján él csak ezzel az eszközzel (bár a szapora „hát"-ok, „igen"-ek, 
„istenem"-ek csak becsempészik egy kissé az élőbeszéd lazaságát, pongyolaságát a szövegbe!), az 
viszont már aligha állja meg a helyét, hogy Török style indirect librejeiból „az affektivitasnak még a 
Babitsnál tapasztalt mérsékelt jegyei is hiányoznak." Az ellenpéldák sokaságától eltekintünk. Egy 
behatóbb vizsgálódás nyilván meggyőzné Herczeg Gyulát arról is, hogy A porban a szabad függő 
beszédnek szinte valamennyi színét, típusát, funkcióját ismeri és alkalmazza; az egyidejű életviszonyok 
ábrázolásán túl vállalkozik a múlt megelevenítésére (44., 151-154., 293. stb.), a közeljövőben végre­
hajtandó cselekvés gondolati előkészítésének rajzára (82., 106., 180-181., 299. stb.), olykor a főhős 
szemével láttatja a környezetet s ad egy-egy kitűnő portrét (22., 43., 51., 151-153., 158. stb.), de 
akad példa az oratio recta hirtelen átcsapására (337.), sőt a communis opiniora is (352., 359.). Nem 
vitás: ha a sokféleségben felveszi is a versenyt, a móriczi szabad függő beszéd hallatlan életszerűségével, 
plaszticitásával, színeivel, fűszereivel Török többnyire nem mérkőzhet. Csakhogy Herczeg Gyulának 
figyelembe kellett volna vennie, hogy az általa idézett - valóban kitűnő - Móricz - és Babits - példák 
egy- másfél évtizeddel későbbi keltezésűek, mint A porban. S ez az időkülönbség tüstént kiemeli -
korántsem Móriczék újításainak rovására! - szerzőink félénk úttörésének, vigyázó „formabontásának" 
viszonylagos érdemeit. 

4 5 Csak egyetlen példát mutatóba: „Ébredj már föl - szidta önmagát - , falusi Hamlet, álomkóros 
lovag. Feszítsd ki a karod, a lábad, szívd tele friss levegővel a melledet, és próbálj felkelni. Tenni kell 
valamit, nemcsak elszenvedni mindent. Azt kell mondani, hogy minden mindegy, hogy ezentúl nem 
tekintesz senkit, semmit, nem bánod, akármi is történik, hanem egy nagyot lépsz, és ha törik szakad, a 
karodba veszed a nőt, akit szeretsz, magadhoz öleled, és nem bocsajtod el többé, ha akár tüzes eső hull 
is!" (Aporban. 129., de lásd még: 23., 132., 136., 169., 288., 300-301., 309-311., 334-335., 338., 
351.) 

4 6 NÉMETH G. Béla: Az önmegszólító verstípusról. Mű és személyiség. Bp. 1970. 626., 629. 
4 ' A zöldköves gyűrű Bp. 1973.176., 287., 335. 
4 8A porban. 303. 
49VARK0NYI Nándor: A modern magyar irodalom. Bp. 1928. 226. 
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Pál számára csodálatos és - elérhetetlen. - A gyönyörködés, a szépség, az esztétikum kultusza, a 
megfáradás, az erőtlenség és a szomorúság dicsérete, a kifinomult érzelmesség, az érzékszervek nagy 
fogékonysága illatokra, tapintásra, látványokra - mind-mind szecessziós hőssé avatják a „falusi 
Hamletet".50 A művészettel átitatott szerelemben tárul fel létének reménytelensége, s ennek hatására 
tudatosul benne az ember oldhatatlan magánya mint „ősállapot".5 * S ez kalauzolja el a félt és áhított, 
mindent megoldó és megváltó baudelaire-i Utazás, a Halál gondolatához. írói teljesítménynek sem 
utolsó, ahogy az utazás, az eltávozás szándékát a külvilágból a lélekbe, majd a teljes megsemmisülésbe 
transzponálja Török. Kender Pál - szinte rituális pótcselekvésként - előbb a porvárosi vasútállomáson 
őgyeleg untalan,52 utóbb az olvasásban, az emlékezésben és látomásokban leli meg a maga 
„imaginárius Tahitijét",5 3 még később54 a csendes elmúlás terve lesz állandó menedéke, hogy legvégül 
- utazásnak nevezve cselekedetét!5 s - meghúzza a pisztoly ravaszát, s „a rejtélyes és csodálatos virág" 
rajongójának egy virágcsokor hulljék az arcába búcsúztatóul.5 6 

Az öz-család krónikájában az érzelmi gyökérzetű élményanyag harmonikusan belesimul az 
impresszionista jellegű kifejezésmódba; az első regény szikárabb, visszafogottabb stüusát viszont csak 
ritkán díszítette szecessziós intarzia, ámde közöttük nem egy különlegesen szép, megkapóan dekoratív 
részlet is akad: 
„Egy árva és fonnyadó tearózsa könnyed és finom illata betöltötte az egész szobát. Az éjjeli­
szekrényen búsult a virág a gyufatartóba szorítva. A sápadt és szomorú rózsákat mindig szerette 
Kender Pál, mert ezek a virágok hervadó és mégis csodálatos asszonyokra emlékeztették. Karcsú és 
fájdalmas nőkre, akiknek még gyönyörű az alakja, finom a bőre, de már apró ráncok pókhálói fonják 
át az arcukat, a nyakukat, és a keblük a két drága halom, olyan már, mint a túlérett nemes 
gyümölcs. Illatuk van ezeknek a nőknek, alig érezhető, végtelen finom illat, olyan, mint a tearózsáé. 
( . . . ) Kender Pál . . . nem tudott egy pillanatig sem megszabadulni a gondolattól, hogy durva 
gyufaszálak közé szorítva, lekonyítva fejét, hervad mellette egy nemes és rafinált kertkultúra virága. 
Fájt neki az intenzív és mégis alig-alig szűrődő illat. Emlékek támadtak a lelkében, egy rég elfelejtett és 
elhagyott asszony emlékei."5 7 

Akár ha a híresen dekadens Ady-vers második strófájának prózába transzponált, méltó változatát 
olvasnók: 

„Szeretem a beteg rózsákat, 
Hervadva ha vágynak, a nőket, 
A sugaras, a bánatos 
ösz-időket." 

(A Halál rokona) 
• * 

S mennyire illik ez a - nem is kevéssé morbid - nosztalgia a „falusi Hamlet" finnyás, perverzitásra 
hajló, pusztulással eljegyzett személyiségéhez! De a szecessziós stílus (és képalkotó fantázia) 
példájaként idézhetnők Kender Pál belső monológját a Katóval együtt csodált természetről,58 

haldoklásának vízióját a rózsaszínű tóról és a flamingókról5 9 stb. 
Sok részletében, érzelmi-gondolati finomságában Kender Pál regénye is szecessziós alkotás! 

v 
50Vö.: A porban. 39., 99., 151-154., 158., 177., 182-183., 185., 220., 231-232., 275., 300., 

306-307., 330., 339., 359-360. stb. stb. 
I. m. 222-224. stb. 

S 2I . m. 133-134. 
53VÖ.: LUKACS György: Gauguin. Huszadik Század. 1907. (idézi: PÓR Péter: A szimbolista 

fordulat Ady költészetében. Valóság. 1974/12. 48.) és A porban. 151-154., 157-158. stb. 
54 A porban. 160-162. 
S 5I . m. 350., 354., 356. 
5 6 I . m. 355. 
S 7I.m. 39. 
s 8 I .m. 275. 
5 9I .m. 359-360. 
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