
A tanulmányíró Babitsról 

(Babits Mihály: Esszék, tanulmányok. Bp. 1978. Szépirodalmi K.) 

„A bárányok csoportosan járnak, a 
pásztor egyedül van - a furulyájával." 

{Irodalom és társadalom. 1912.) 
t 

Nem gó'gös, hanem tragikus magány. Nem sors adta, született, hanem körülmények adta, szerzett 
egyedüllét. Igaz, vállalja is, programot csinál belőle. De szenvedi is, vívódást csinál belőle. Furcsa 
különállás, mert vezérszereppel párosul. Ellentmondás? Lehet, hogy általában igen, de nála nem. Mert 
nem sors adta, született vezér, hanem körülmények adta, botcsinálta vezér. Nem vezér is és magányos 
is, hanem magányos vezér. Azért magányos, amiért vezér. Nem a vezérségből következik a magány, 
vagy a magányból a vezérség. Hanem ugyanabból következik a magány, amiből a vezérség. A kor, a 
korhoz kötött részigazság, az értékpusztulás tagadásából. A tradíció, az egyetemes örök igazság, az 
értékőrzés vállalásából. Persze a vezérszerephez az arisztokratizmusa is megvan, a hiúsága is megvan, a 
küldetéstudata is megvan. De nem ezek szülik a vezérszerepet, hanem a vezérszerep szüli ezeket. A 
teljes személyiségével vállalja, és a teljes személyiségével nő fel hozzá. És ezt hirdeti — nem a 
vezérséget, hanem a vezérség tartalmát — egy életen át. Intellektuálisan súlyos lírában, líraian hiteles 
epikában, költőien személyes esszében. 

Hogy mekkora a művében az esszé súlya, így, kötetbe gyűjtve tűnik ki igazán. Az, hogy egyenrangú 
a lírával és az epikával. Hogy mekkora a magyar irodalomban az esszéművészete súlya, ugyancsak így, 
kötetbe gyűjtve tűnik ki igazán. Az, hogy egyenrangúvá teszi az esszét a hagyományos szépirodalmi 
műfajokkal. Pontosabban szólva, hogy szépirodalommá, költői műfajjá teszi az esszét, egyenrangúvá a 
hagyományos szépirodalmi műfajokkal. Mert elválasztja a szaktudományoktól, a politikai gyakorlattól, 
a közvetlen társadalmi praxistól. És közelíti a fogalmi önkifejezéshez, a világértelmezéshez, a 
személyesen közvetlen életfilozófiához. Vagyis visszatér Montaigne-hez, aki, ha nem is konstituálja, de 
nevén nevezi a műfajt. És a francia nagy század nagyjaihoz, az aforista-moralista életbölcsekhez: 
Pascalhoz, La Rochefoucauld-hoz, La Bruyére-hez. Ezzel vízválasztó és egyéni variáció a magyar esszé 
történetében. Vízválasztó a XIX. századi műfajhoz képest, egyéni variáció a XX. századi műfajban. 
Egyik út a hazai esszéművészet hármasútján a század elején. Az első út, a Fülepé, a szak­
tudományokból indul, és oda is tér vissza. A második út, a Lukácsé, a filozófiából indul, és oda is tér 
vissza. A harmadik út, a Babitsé, a költészetből indul, és oda is tér vissza. Következetesen és tudatosan 
költői esszé ez. Nemcsak a megfogalmazásnak az értekező próza tárgyszerűségét és a líra versszerű 
végérvényességét ötvöző stiláris remekléseiben, hanem a megelevenített alakok portrészerű konkrét­
ságában és a megragadott gondolatok érzékletes személyességében is. Lukáccsal, A lélek és a formák 
szerzőjével folytatott vitája jelképes értékű. Azt hiányolja, amit maga megvalósít, azt kifogásolja, amit 
maga meghalad. Hiányólja az esszék hőseinek egyedi jellegzetességeit, kifogásolja arcképük inkonkrét 
általánosságát. Hiányolja az apró tényekből levont gondolati következtetéseket, kifogásolja a tényszerű 
fedezet nélküli bölcseleti általánosításokat.1 ö éppen ezekből építkezik. Félreismerhetetlenül meg­
ragadott egyedi jellegzetességekből, jelképes tényekből szerkesztett gondolati konstrukciókból. így 
hozza létre a műfaj reprezentatív mesterműveit. Mert érdemes végre kimondani: Az ifjú Vörösmarty, A 
férfi Vörösmarty és a Petőfi és Arany vagy, mondjuk, A veszedelmes világnézet2 pontosan olyan 
műfajkonstituáló-megújító remekmű, mint Az ős Kaján, a Hét krajcár és az Óda, vagy, mondjuk, az 

»A lélek és a formák. 1910.1.157-160. 
2 Az ifjú Vörösmarty. A férfi Vörösmarty. 1911. I. 208-256. Petőfi és Arany. 1910.1.160-181. 

A veszedelmes világnézet. 1918.1. 510-518. 
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Édes Anna. Itt is egészet akar és teljeset is alkot. Költőportréiból virtuális magyar irodalomtörténet 
lesz és emögött vagy ebből modern magyar nemzetkarakterológia. Olvasónaplója európai irodalom­
történetté nő. Néhány elméleti megjegyzéséből előadássorozat, objektívan megalapozott és 
szubjektívan megkomponált irodatomteória kerekedik. De ez még csak teljesség és nem egység. A 
teljesség egységét vagy az egység teljességét az önmagához való hűség, az ellentétekből épülő belső 
harmónia következetessége adja. 

Antinómiák 

„Hiszek az észben, hogy ameddig ér, hűséges szolgája annak a valaminek, amit el nem ér.. .Építse 
életünket; s ahogy a vers jobb lesz és nem rosszabb, ha az ész építi / csak ott álljon az építész mögött a 
gazda is! / - akként legyen már egyszer jobb életünk. Esztelen iszonyokon ment át Európa / esztelen 
volt az én életem is / : jöjjön most már az ész!" {Örökkék ég a felhők mögött. 1924.) 

Furcsa fohász az észhez. Szolgálja, ami rajta kívül van! Persze nem az értelmen inneniről van szó, az 
értelmetlenről, hanem az értelmen túliról, az értelem fölöttiről. Nem ellentmondás? Értelem fölöttit 
szolgáló értelem? Az, de termékeny-művészi ellentmondás. A sziklatömb egységű Babits-életmű 
ilyenekből, eggyé olvasztott kettősségekből, szintézissé emelt tézisekbői-antitézisekből épül fel. 

Ott van mindjárt az útnak indító táj. A nála ösztönösen is, tudatosan is, költészetben is, teóriában 
is annyira meghatározó élmény. Persze, hogy a Dunántúl az alap, Pannónia. De - többször utal rá -
fontos Erdély is, Transsylvania. Nemcsak Szekszárd színez, hanem Fogaras is. Szekszárdon a medi­
terrán tengerről álmodnak a szőlőhegyek. Fogarason babonákról suttognak a komor havasok. Meg is 
fogalmazza ezt: a kék táj és a barna táj ellentétét.3 A Dunántúl csupa szelídség, Erdély csupa vadság. 
Pannónia harmonikus, megoldott, kerek. Transsylvania, diszharmonikus, megoldatlan, szaggatott. 
Cenci néni házát az elmúlás elégiája lengi körül. Az Apafiak várát balladák árnya üli meg. A magyar 
világ két pólusa. Ellentétes és feloldhatatlan, ö oldja fel, teremt az ellentétből egységet. 

Nemcsak a tájban, a táj szellemében teszi ezt, hanem a tradícióban, a tradíció szellemében is. 
Például a hit és a hitetlenség, az áhítat és a szkepszis dilemmájában. Mert egyfelől a megtérő Ágoston 
az eszménye és a hivő Pascal, másfelől a bölcsen kétkedő Anatole France.4 Persze ez a hit bonyolult 
hit, és ez a kétely bonyolult kétely. Mert nem egyszerűen a hit kötelességéről és a kételkedés 
kötelességéről van szó. Hanem az önmagával szemben kivívott, megharcolt hitről, és a vakhittel 
szemben kivívott, heroikus kételyről. Ágoston hite ugyanis nem kétely nélküli hit, hanem az önmaga 
másik felét, rosszabbik felét legyőző, diadalmas megtérés. France kételye ugyanis nem hit nélküli 
kétely, hanem az önmaga másik felét, konvencionális felét legyőző, diadalmas szkepszis. Nem felhőtlen 
hit, és nem áhítat nélküli kétely. Hanem malgré lui, heroikus hit, amelyben megőrződik a felszívott 
kétely és derűsen nosztalgikus kétely, amelyben megőrződik a felszívott hit. Mert csak az hihet igazán, 
aki megélte a kételyt, csak az kételkedhet igazán, aki átélte a hitet. így lesz az áhítatosan latin Ágoston 
és a szkeptikusan latin France egymást vonzó, nem taszító pólusai között az igazi eszmény az 
áhítatosan szkeptikus vagy szkeptikusan áhítatos latin Pascal, aki az ésszerű kételyből menekülve 
keresi az ésszerű hitet, a kétely örvényébe nézve fogad az Istenre. 

Vagy így van ez a magyarság és európaiság ellentétében, ellentétes egységében is. Mert persze, hogy 
mélyen nyugatos, de magyar-pannon módon az. És persze, hogy mélyen magyar, de európai-nyugatos 
módon az. Nem sarkít-szembeállít sehol, inkább közelít-kiegyenlít mindenhol. Illetőleg csak a végletek­
ben sarkít és utasít el. Az európai távlat nélküli, provinciálissá váló magyarság és a hazai gyökérzet 
nélküli, talajtalanná váló európaiság végleteiben. így látja a magyar irodalmat is. Ellentéteket egyesítő 
tendenciák harcában. A kívülről való megtermékenyülés-szerzés és az önerőből kihordás-őrzés 
egymást felfokozó és erősítő harmóniájában. Ahol a legnagyobbak - Vörösmarty, Arany, Ady -
éppen ettől az egyénileg megvalósított egységtől a legnagyobbak.5 

• 
3Fogaras. 1937. II. 555-561. 
"Tanulmányok Pascalról. 1910.1.133-136. Ágoston. 1917.1. 472-499. A kételkedés kötelessége. 

1912.1.327-333. 
sMagyar irodalom. 1913.1. 359-421. 
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És végül a legátéltebb, legmegszenvedettebb, legpompásabb ellentét és egység. Ahol az ösztön áll 
szemben a tudattal, az élmény az intellektussal, az irracionalitás a rációval. A fiatal költő az elsőt 
vallja. Az érett költő a másodikat hirdeti. A prófétává emelkedett humanista a kettő egységére 
esküszik. A tudattal ellenőrzött ösztönösségre, az intellektus fényébe emelt élményre, a rációval 
megostromolt irracionalitásra. Ezért ír először vallomásos esszét Bergsonról. Majd felismeri benne is a 
veszedelmes világnézetet, és az áruló írástudókat ostorozó Bendához pártol, de sohasem tagadja meg, 
csak kiegészíti-kontrollálja a teremtő fejlődés, az intuíció, az élan vitai bölcseletét. De az eszményeiben 
nemcsak a metafizikus-intuicionista Bergsont váltja fel a racionalista-humanista Benda, hanem az 
arisztokratikus, immorális vallásalapító Nietzschét, a patriarkális, morális vallásalapító Tolsztoj. A 
Bergsontól Bendához, Nietzschétől Tolsztojhoz vezető út már a világot megítélő, nem törvényhozó, 
hanem törvényörző, magányos próféta útja.6 

Törvények 

„Toronyba vonulásom egyúttal ítéletet jelentett, a logikátlan és csúnya világgal szemben. Bíró fia 
voltam, s véremben az ítélkezés. Az ítélet jogát követeltem a költő számára; sohasem tudtam 
belenyugodni abba, amit eszem vagy igazságérzetem nem szentesített." (Kosztolányi. 1936.) 

Az ítélkezés tényleg a vérében volt. ítélkezett is egy életművön át. Korok felett, művek felett, 
gondolatok felett, emberek felett. Ezt legvilágosabban, a példa erejével, Kosztolányiról írott lírai­
teoretikus nekrológjában fogalmazta meg. A költőtárs eszménye Shakespeare volt, a mindent megértő 
ábrázoló, az övé Dante volt, a mindent megítélő ábrázoló.7 Szübjektíve fűtött, de törvények szerint 
ítél. Szübjektíve átélt, de pontosan megfogalmazott törvények szerint. Ezek a művészete törvényei 
voltak, és mert élete a művészete volt, az élete törvényei is. A központban az egyéniség állt. Az 
önmagát felépítő-megőrző, tudatosan épített integer személyiség. Úgy, ahogy egyik látens eszménye, 
Goethe rögzítette az általa is hivatkozott sorokban: 

„Üldöző-e, üldözött-e, 
rab vagy zsarnok, vallja rég: 
föld fiának legfőbb üdve 
mégis a személyiség. 

Tűrhető lesz minden élet, 
lényeged ha megmarad; 
elbírsz minden veszteséget, 
amíg az vagy, aki vagy." {VasIstván ford.) 

Csakhogy ez klasszikus-harmonikus, aranykori személyiségeszmény, ö pedig az utópikusán arany­
kori költőóriással szemben vállaltan ezüstkori költőfilozófus. Új klasszicizmust óhajt, de az eredetinél 
komplikáltabbat. Olyat, amelyben a világ átélt diszharmóniája lett kiküzdött harmóniává. És új 
személyiségeszményt óhajt, az eredeti harmonikusnál komplikáltabbat. Ugyancsak olyat, amelyben a 
világ átélt diszharmóniája lett kiküzdött harmóniává. Ezért fordul korideálban az ellentétet egységgé, a 
diszharmóniát harmóniává oldó új klasszicizmus felé. És ezért fordul emberideálban a tudatot nem 
legyőző, hanem a tudattól legyőzött tudattalan felé, amely legyőzve-megőrizve formáljaxmélyíti az új 
klasszicizmus komplikáltán gazdag személyiségtípusát.8 

Ennek a személyiségeszménynek-emberiségeszménynek kettős a bázisa. Egyfelől a XIX. század 
nemesen liberális, heroikusan megőrzött fejlődésgondolata. Másfelől a klasszikus hagyomány ápolásán, 
a humán kultúra őrzésén nyugvó tradicionális literátorideál. Ez az általános európai színeződik nála 
speciálisan magyarrá. Latin-európai, pannon-katolikus, nyugatos magyarsággá. Persze a tradicionalitás 

6Bergson filozófiája. 1910. I. 136-157. A veszedelmes világnézet. Az európai irodalom története. 
1934. Az írástudók árulása. 1928. II. 207-235. 

'Kosztolányi. 1936. II. 516-525. 
»Ezüstkor. 1930. II. 270-273. Új klasszicizmus felé. 1925. II. 137-141. 
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nem konzervativizmus, a hagyományőrzés nem bezárkózás. Felszívódik belé, asszimilálódik benne a 
XX. század. Az is, amit veszedelmesnek érez. Például az érzelem- és élménykultusz, a vitalista 
mitológia. Csakhogy romboló erőből építő erővé szelídítve, meghatározó bölcseleti eszményből lírai 
ihletforrássá alakítva, rációval átvilágítva, humánusan átélt pszichés tartalommá emelve. Egyéniségét, 
életét, költészetét, eszméit is formáló törvényrendszer ez. Ezen alapul az irodalomról alakított 
elmélete, az irodalomtörténetről alakított víziója is. Esszéinek kapcsán maradjunk most ezeknél, 
„irodalomelméleténél és irodalomtörténeténél". 

Világirodalom 

„Aki a világirodalom történetét írja . . . a közösét keresi a sokfélében, az egységes szellemi 
folyamot nemzetileg széttagolt világunkban. Az egységes és egyetlen irodalmat idézi, mint egy nagy élő 
szellemet, amely megszületett valaha Görögországban, s továbbélve és gazdagodva a kereszténység 
világlelkében, nem halt meg akkor sem, amikor ez a lélek nemzetek szerint széthasadozni kezdett." 
(Bevezetés az európai irodalom történetéhez. 1934.) 

Bizony prekoncipiált szemlélet ez. Tudatósan-szándékosan az. Az alaptételt készen kapja -
Goethétől - , csak éppen visszájára fordítja. Goethe ugyanis abból indul ki, hogy a sokféleségből lesz az 
egység, a nemzeti irodalmakból - integráció útján! - a világirodalom. Babits pedig abból indul ki, 
hogy az egységből lesz a sokféleség, a világirodalomból - differenciádé útján! - a nemzeti irodalmak. 
Integráció vagy differenciáció, színe vagy visszája, pozitív vagy negatív előjel, a gondolat egyformán 
humánus. Goethe a kezdődő német nacionalizmussal szemben hirdeti, hogy a népien különöst felváltja 
az emberileg általános, a nemzeti irodalmat a vüágirodalom. Előre kell lépni a vüágirodalomhoz. Babits 
a végső stádiumba lépett német és magyar nacionalizmussal szemben hirdeti, hogy az emberüeg 
általánost felváltotta a népileg különös, a világirodalmat a nemzeti irodalom. Vissza kell lépni a 
vüágirodalomhoz. Eltökélten korszerűtlen. A klánszeUem ellen lép fel. Az idegent megtagadó autar-
kiával szemben védi a humánusát. A szűkkeblűén bezárkozóval szemben védi az intellektuálisan 
nyitottat. Az egységes áramban hisz, ami összeköt minden nemzetit. Nem a különálló sajátosságban 
hisz, ami elválaszt minden nemzetit.9 

Eszerint vázolja fel a folyamatot is. A közös tradíció a görög hagyaték, a kontinuus latin szellem és 
a Biblia. Az első kettő egészen, a harmadik félig. Amennyiben az Ótestamentum népi-törzsi istene nem 
válik európai hagyománnyá, az. Újtestamentum egyetemes-katolikus szelleme igen. Az antikvitás és a 
középkor természetes univerzalitása után a reneszánsz tudatos hagyományteremtő gesztussal létre­
hozott, mesterséges egység. Ezt követi a kultúra tudathasadása, a nemzeti irodalmakra való szétesés 
tragikus folyamata. Csakhogy ezzel megváltoznak a belső mozgások erővonalai is. Eddig az egységen 
belül jött létre egy annak alárendelt, termékeny variabilitás. Most a sokféleségen belül munkál egy 
annak alárendelt, termékeny kontinuitás. A magyar irodalom a differenciáció hajnalán, annak jegyében 
születik. Dinamikáját az ekkor érvénybe lépő folyamatok határozzák meg. Ezért érvényesül benne -
alaptulajdonságként - a vonzás vissza az anyaölhöz, a nosztalgia az elveszített egység után. Ettől lesz 
dominánssá az őrzés mellett a szerzés, a különös mellett az általános, a nemzeti mellett az európai. És 
azok a legnagyobbak, akikben az ellentétes mozgások erőegyensúlya a legharmonikusabban meg­
valósul. 

Magyar irodalom 

„Én inkább a csóka mellett tartok, akit minden messze csillogás csábít és szárnyra kelt, mint a 
vakondokkal, aki egészen elégedett sötét és hazafias odvában. Semmiből semmi sem lesz. Melyik 
kultúra volt valaha autochton? Minden igazi szellemi termékenység messze hatások eredménye... 
Életerős fajok kívülről házasodnak, s a magyar kultúra története egész folyamán kiváltképpen és 
szükségszerűen exogám természetű." (Ady és Párizs. 1932.) 

9 Vö: Az európai irodalom története. 1934. és Magyar irodalom. 1913. 
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A meghatározás axiomatikus. Minden nemzeti irodalom, így a magyar irodalom alaptörvénye is 
benne van. Nemcsak a világirodalomhoz való viszonya, hanem speciális egyéni jellege, sőt értéktana is. 
A kiindulópont a hazai literatúra születésétől adott, eredendően tudatos nyugatossága. Itt érdemes egy 
percre megállni. Ez nem egyszerű ténymegállapítás, hanem gesztus is. Gesztus, mely megfordítja a 
hazai irodalomtudomány hagyományos értékrendjét. Új univerzumba helyezi a hazai irodalmat, 
amelyben máshol helyezkednek el az értékteremtés irányát jelző állócsillagok. Két dolgot is hozzá kell 
ehhez tenni. Az egyik az, hogy ezt a fordulatot nem a hivatásos tudomány hozza, hanem az irodalmat 
tárgyául választó művészi ihletésű esszé. A másik az, hogy Babits útjelző-értékjelző gesztusa nyomán 
irodalomtörténeti koncepciók születnek. Vagy úgy, hogy követik, vagy úgy, hogy tagadják. Csak a 
legfontosabbakat jelezve: a követésből lesz, például, Szerb Antal irodalomtörténete; a tagadásból lesz, 
például, Németh László antiirodalomtörténete.1 ° 

Az irodalom, a mű és az alkotó hármasságában gondolkodik. A világirodalomhoz való viszony és az 
értékteremtés variációit ez a hármas egység határozza meg. Mégpedig komplikált, egymást ellentéteiben 
felerősítő-kiegészítő módon. Az irodalom annál világirodalmibb, annál értékesebb, minél inkább 
nemzeti. Azaz minél karakterisztikusabban egyéni hanggal-árnyalattal járul hozzá a világirodalom sok 
tónusból összetevődőén gazdag koncertjéhez. Emögött persze egy esztétikai elv van. Az, hogy az 
irodalom végső, összegező elve, amelyben minden teremtő-értéket szülő mozzanat összefut, a forma. 
Nos, a forma mint végső esztétikai elv hordozza a társadalmi meghatározottságot, az esztétikaivá vált 
szociológiait, és hordozza a nemzeti meghatározottságot, az esztétikaivá vált nemzetit. Itt, az eszté­
tikaivá, azaz formává vált nemzetinél válik fontossá a nemzeti karakter, amely megmondja, mi is 
valójában az a formává váló nemzeti. Annál is inkább, mert ha a nemzeti válik esztétikaivá, akkor a 
nemzetinek a müyenségétől függ - természetes módon - az esztétikainak a milyensége is. 

Babits nemzeti karaktere irodalmi fogantatású. Tájból, történelemből, kultúrából összeszövődő, 
dinamikus szellemi tulajdonságrendszer. A hangsúly nemcsak a tulajdonságrendszeren van, hanem a 
dinamikán is. Azon, hogy nála - sok más, kétes értékű kísérlettel szemben - nem a nemzeti 
karakterből lesz történelem és kultúra, hanem a történelemből és a kultúrából lesz nemzeti karakter. 
Vagyis nem a karakter mint állandó határozza meg a történelmet és kultúrát mint változót, hanem a 
történelem és kultúra mint változó, határozza meg a karaktert mint változót. így kap nem tudo-
mányosan-teoretikusan, hanem költőien-metaforikusan nem rögzíthető, csak megnevezhető nemzeti 
tulajdonságokat. Csupán a legfontosabbakat: a benyomások mélysége és az átélés intenzitása helyett a 
benyomások sokfélesége és az átélés extenzitása. Ez - mármint a mélység és az intenzitás hiánya -
eredményezi, hogy nem nő magasra a magyar dráma. És ez - mármint a sokféleség és az extenzitas 
megléte - eredményezi, hogy magasra nő a magyar líra. Az érzelmek mélységének veszedelmeit a ráció 
ereje oldja fel. Ez - mármint az érzelmi mélységek feloldása - eredményezi, hogy hiányzik a 
metafizikai hajlam és a tragikus alaphang. És ez - mármint a ráció egyensúlyozó szerepe - eredmé­
nyezi, hogy dominál a realista hajlam és a komikus alaphang. 

Az irodalom nemzeti-specifikus karakterét a mű általános-emberi karaktere ellensúlyozza. Az 
irodalom annál világirodalmibb és annál értékesebb, minél inkább nemzeti. Az irodalmi mű annál 
világirodalmibb és annál értékesebb, minél inkább általános. Az irodalmat ugyanis egészének formája 
határozza meg. Az egyes művet pedig egészének tartalma határozza meg. Az irodalomban az esztéti­
kaivá, formává lett társadalmi és nemzeti éppen sajátossága által hoz létre értéket és lesz vüág-
irodalmivá. De az irodalmi műben a tartalmivá, nem esztétikaivá lett társadalmi és nemzeti nem hoz 
létre értéket és nem lesz világirodalmivá. Vagyis az elsőt csak a speciálisan nemzeti forma teszi 
világirodalmivá és értékessé. A másodikat csak az általánosan emberi tartalom teszi vüágirodalmivá és 
értékessé. Egy lépéssel meghosszabbítva a gondolatmenetet, a provincializmus kérdésébe ütközünk. A 
specifikusan nemzeti a formálás rangja és a távlat európaisága nélkül provinciális, nincs benne közös 
felület, nem kapcsolódik a világirodalom áramába. A formálás rangja és a távlat európaisága a 
speciálisan nemzeti nélkül provinciális, nincs benne egyéni szín, nem kapcsolódik a világirodalom 
áramába. Irodalom és irodalmi mű világirodaimiságának, esztétikai értékének, provincializmusa vagy 
európaisága ellentétes előjeleinek konfliktusa az irodalmi alkotásban oldódik fel. Benne egyen­
súlyozzák ki egymást és válnak egységgé a szembefeszülő energiák. Benne kristályosodhat nemzeti 

1 °SZERB Antal: Magyar irodalomtörténet. 1934. NÉMETH László: Kisebbségben. 1939. 
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formává az emberi tartalom, emelkedhet európai rangra a helyileg korlátozott, süllyedhet helyileg 
korlátozottá az európai rang. Ez eredményezi, hogy a magyar irodalom - fő vonulataiban - létrehozza 
az európai irodalom nemzetileg szinezett, azonos értékű mását. így lesz Balassi magyar Villon, Zrínyi 
Magyar Tasso, Pázmány magyar Bossuet - és így tovább. Ez már egyéni irodalomtörténet - európai és 
magyar irodalomtörténet — körvonala, de kell még néhány alapelv, egyéni irodalomelmélet is.1' 

Irodalo melmélet 

„nem a seiend, hanem a geltend, ami mindörökre gilt" (Egy filozófus halálára. 1917.) 

Ez az irodalom egész történetében érvényes, „mindörökre gilt" törvény, három elemre épül. Az 
irodalmi eszmény ítésre, az irodalmi expresszióra és az irodalmi személyiségre, pontosabban szólva a 
nagy személyiségre, a zsenire. A tagolásnak, rendszerezésnek, az irodalmon belüli elkülönítésnek az 
elveit a három elem súlya, az adott műben vagy irodalomban megjelenő minősége határozza meg. Ez 
rendkívül lényeges pont Babits irodalomelméletében. Ugyanis ezen az alapon veti el a műfajt mint az 
irodalmi jelenségek dinamikus jellegétől idegen, stabil rendszerező elvet. És ezen az alapon veti el a 
nemzetit mint az irodalmi jelenségek egyetemes jellegétől idegen, partikuláris rendszerező elvet. 

Sokban kötődik a pozitivista hagyományhoz, az eszményítés mégsem a Taine-től tanult „eszmény" 
az irodalmi műben és nem is az Aranytól tanult „a való égi mása", hanem egy egyedi teremtés­
esztétikával összefüggő, sajátos tükrözési-kifejezési teória. Világosan elkülöníthető a negatív-tagadó és 
a pozitív-állító oldala. A tagadás a naturalista-realista hagyomány ellen irányul. A ráismerés örömével a 
felfedezés örömét, a meglevő világ kifejezésével a leendő világ teremtését, a valóság megjelenítésével az 
új valóság létrehozását állítja szembe.12 Az állítás egy alkotó-teremtő-útmutató művészlét igenlésére 
irányul. De ebben az igenlésben is van egy tagadó mozzanat. A váteszség tagadása. Az útmutató 
művészlétet - mint tehetségből és felelősségből összetevődő humánus küldetést - vallja. A vátesz 
művészlétet - mint zsenipózból és kiváltságtudatból összetevődő nemzeti küldetést - tagadja. 

Az alkotó-teremtő eszményítéselv inkább lírai, mint teoretikus forrása Bergson. A fizikai világnak, 
az életnek és a kettő teremtő tükrözésének az elkülönítésével. Az első, a fizikai világ a determinált 
mechanizmusok birodalma. A második, az élet az indeterminált teremtő idő és az életlendület, az élan 
vitai birodalma. Az elsőt, a determinált mechanizmust az ész ismerheti meg. A másodikat, az 
indeterminált teremtést és életlendületet csak az intuíció ismerheti meg. Az intuíció követheti az élet 
indeterminált teremtő mozzanatából adódó sokféleséget, indeterminált lendületéből adódó kibomlást 
és variabüitást. Az észhez tapad a tudós. Az intuícióhoz tapad a művész. Benne válik a teremtő 
indetermináltság tudatos alkotássá, az intuitív felismerés eszményítő-magasabb szintre emelő tük­
rözéssé. Ez a teremtő tükrözés Babits egyéni bergsonizmusának esztétikai summája. Ebből az alkotó, 
megújító, reveláló, konvenciót oldó jellegből tevődik össze a művész helyhez és időhöz nem kötött, 
ideális baloldalisága. Esztétikájában-irodalomelméletében lényeges összetevő Bergson. De nem mindig, 
és nem egyformán. A veszedelmes világnézet humanista-racionalista megtagadásában a bergsoni ész­
ellenes indeterminizmusnak és élményszerű intuícionizmusnak a visszavonása is benne van.13 

A második alapelv, az expresszió az egyedi emberi lélek kifejezése. Ezért mélyen összefügg az egész 
teória központjával, az individuumról és a zseniről szóló tanítással. 

. 

Személyiség 

„Korunk szeret kollektív jelszavakat hangoztatni, s felejti azt, hogy minden kollektív jelszó 
voltaképp szétválasztó, valamely nemzet vagy párt vagy világnézet nevében eldarabolja az emberiséget. 
Az egyetlen kollektivitás, amelyhez minden ember hozzátartozik: az emberi egyének közössége. 

11 Magyar irodalom. 1913. Tanulmány a magyar irodalomról. 1927. II. 185-201. A magyar 
jellemről, 1939. II. 628-666. 

12Könyvről könyvre. 1923. II. 5-92. Irodalom és társadalom. 1912.1. 312-316. 
13Bergson filozófiája. 1910. Veszedelmes világnézet. 1918. Játékfilozófia. 1913.1. 290-312. 
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Goethe ennek a legnagyobb közösségnek a dalnoka, a legnagyobb és legdemokratikusabb hadsereg 
zászlaját lobogtatja. Aki igazán és mélyen önmaga tud lenni, az mindenkivel testvér." (Goethe. 1932.) 

Furcsa vallomás. Tagadásból és állításból tevődik össze. De nem innen a furcsasága. Hanem onnan, 
hogy egységbe hozza a kettőt. De csak félig. Mert az állításba, az individuum tiszteletébe bevonja a 
megtagadott kollektívumot. A megtagadott kollektívumba azonban nem vonja be a tisztelt indi­
viduumot. Nem is teheti. Hiszen azért tiszteli az individuumot, mert az tartalmazza a kollektívumot is. 
És azért tagadja meg a kollektívumot, mert az nem tartalmazza az individuumot is. Vagyis van egy 
eszménye a szabad kollektivitást is megvalósító szabad individuumról. És van egy fantomja a szabad 
individualitást kizáró kötött kollektívumról. Gondolatvilága, életérzése, költészete alapdilemmája ez. 
Megmagyarázható belőle szinte minden az életében és a művészetében. És megmagyarázható belőle 
minden az irodalomelméletében. 

Mert az expresszió mint az egyéni lélek kifejezése az egyszeri individuum megismételhetetlenségére 
építő, szuverén módon költői esztétika és irodalomelmélet alapkategóriája. Olyan alapkategória, amely 
kizárja a közkeletű megoldásokat. Például a szociológiai és a pszichológiai megoldásokat. Mert olyan 
egyénről van szó, aki nem magyarázható a társadalomból - legfeljebb belőle magyarázható a társa­
dalom. És nem a pszichológia által felfedezhető, általános emberi lélekről, hanem csak a művészet 
által kifejezhető-felfedezhető egyszeri-emberi lélekről. Ebben a szociológiától-pszichológiától mentes, 
lírai esztétikában és irodalomelméletben az alkotó és kifejező egyén az egész művészi folyamatot 
teremtő és megújító első mozgató és továbbmozgató, a teoretikusan már továbbelemezhetetlen őselv. 
Nemcsak esztétikai elv, hanem történeti elv is. Rá épül nemcsak az irodalom elmélete, hanem az 
irodalom története is. Az arisztokratikusán felfogott világirodalom Babits írta története, amelyben a 
legnagyobbak folytatják egymást a többiek feje fölött, országhatárokon és korszakhatárokon át. 

Persze ebben a zsenifogalomban nemcsak az újításra, az invencióra esik a hangsúly, hanem a 
folytatására, a tradícióra is. A zsenialitás ugyanis a múlt teljes átélése, a tradíció saját kincsként való 
kezelése, és az ebből kinövő vagy ennek ellenében kinövő újító mozzanat. Ez a tradicionalitás-újítás a 
determináltság és indetermináltság egysége. A tradíció a determináció ereje, az újítás az indeter­
mináltság energiája. Csakhogy az indetermináltság a determináltságból nő ki, az újítás a tradíció 
tagadása vagy folytatása. Vagyis ebben a zseni által teremtett-mozgatott irodalomtörténetben a jelen 
tartalmazza a múltat, de a jelen és a múlt nem tartalmazza, csak körülírja a jövőt. A tradíciót folytató 
és tradíciót teremtő zseni Babits hagyományőrzésének és klasszicitásának és Bergson teremtő idejének 
és élan vital-jának az inkább lírai, mint teoretikus egysége. Persze több típusa-variánsa van. így a 
klasszikus tradíciót összegező és a modern komplikáltságot megalapozó Arany. A tudattalant a 
tudatossal fékező, a tudatost a tudattalannal színező Vörösmarty. A hitetlenséget hitté tisztító 
Ágoston. A hitet szkepszissé finomító France. Az indulatos és ítélkező, indulatosan ítélkező Ady és 
Dante.14 

Ez a romantikából és rációból összeszőtt, humánus zsenielmélet nem rossz bázis. Ráépülhetnek az 
új irodalomtörténet tartó pillérei. 

Irodalomtörténet 

„Gyulai nem volt mély gondolkozó: nem tartozik a nagy kritikusok közé, akiknek -elmélete, 
módszere túléli az aktualitást. Viszont egyes ítéletei a Prokrusztész-ágy benyomását teszik: nagy 
költőink többek, mint ő látta, ezt a többet még nekünk kell felfedezni." 

(Az igazság Gyulai Pálról. 1911.) 
Fel is fedezte. Legalábbis elkezdte a felfedezést. Legalábbis varázsvesszővel megmutatta, hol rejlik a 

kincs. Ezt a tagadást fordította állítássá. Ebből vázolta fel a magyar irodalom új hosszmetszetét és új 
értéktérképét. Amit tagad, az a Széchenyi ostorozta magyar parlag, az Ady ostorozta magyar ugar. 
Amit állít, az az aktualitásmentes irodalmi forradalom hite, az igazság örök csillagait követő írástudó 
hűsége. Innen ritkán lendül tovább, akkor is félhittel, és azt is megtagadja. De ezt, az irodalmi 

14 Babits irodalomelméletét több elszórt megjegyzésén túl 1919-es egyetemi előadásai alapján 
rekonstruáltam. Vö: Az irodalom elmélete. 1919.1. 553-646. 
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forradalmár és a humanista írástudó pozícióját mindig megvédi. Még akkor is, amikor egyezkedve 
vitázik Berzeviczy Alberttel, még akkor is, amikor riadtan mentegetőzik tizenkilencben.1 s 

Csak a vázlat vázlatára szorítkozva: az új irodalomtörténet és értékrend kiindulópontja az európai 
reneszánsz nemzetekfeletti áramába beállított, ellentmondásoktól szenvedő, zseniális Balassi és a 
családfájában Vergiliusig visszavezetett, Tassóval rokon, magyar barokk Zrínyi. Felragyog nála a 
confessiók tragikusan magányos Rákóczija és a naplóíró, romantikusan zseniális Széchenyi. A leg­
nagyobbakhoz méri őket, az irodalmi gyónás felülmúlhatatlan, ellenkező előjelű mestereihez, 
Ágostonhoz és Rousseauhoz. Bennük látja a magyar karakter sajátos variánsait, a cselekvésképtelenség 
szülte vívódást, a lázas cselekvés szülte mérlegelő tépelődést. Vörösmarty az egyik csúcspont. Az 
ellentétektől szaggatott, megkettőzött pszichéjű, európai rangú, dekadensen ideges magyar zseni. Ez az 
egyik legnagyobb felfedezése. Legalábbis ő kerekíti művészi portrévá azt a néhány vonást, amit 
Schöpflin már korábban felvillantott.16 Petőfi és Arany ismét a magyar zseni két típusa. Egy 
extravertált és egy introvertált. Egy a jelenben élő és benne csak a jövőt látó pillanat embere, egy a 
jelenben élő és benne csak a múltat látó örökkévalóság embere. Petőfi, a zseniális nyárspolgár, Arany a 
nyárspolgárias zseni. Persze az igazi, saját eszmény a „Hamlet-lelkű", modern diszharmóniával megvert, 
oldódni nem tudó Arany. Ö a kortársak közvetlen előde, a danteién jelképes Adyé (Ady itt nem Arany 
ellentéte, hanem utóda!), Tóth Árpádé, Juhászé, Karinthyé, Kosztolányié. 

Lehetne folytatni, de se hely, se alkalom, ö fedezi fel az új magyar irodalomtörténetet és az általa 
inspirált nyugatos esszéművészet, nem a magyar irodalomtudomány. 

Bizony, prekoncipiált magyar irodalomtörténet ez, ahogy európai irodalomtörténete és irodalom­
elmélete is az. Felfedez értékeket és védi a maga felfedezte értékeket. Ezek sokfélék. Megpróbáltam 
szólni róluk. De egyről ismételten kell. Egész műve egyetlen kiáltás a szuverén-integer személyiség 
védelmében. 

Ez szól a költő gondolati lírájában az akarat által nyert hit pátoszával: 

„Mert ne gondold, hogy annyi vagy, amennyinek látszol magadnak 
mert mint látásodból kinőtt szemed és homlokod, úgy nagyobb 
részed énedből, s nem ismered föl sorsod és csillagod 
tükörében magadat, 

és nem sejted, hogy véletleneid belőled fakadnak, 
és nem tudod, hogy messze Napokban tennen erőd 
ráng és a planéták félrehajtják pályád előtt 
az adamant rudakat." 

(Zsoltár férfihangra. 1918.) 
És ez szól a humanista költői esszéjében a tények miatt elvesztett hit zaklatottságával: 
„Az irodalmi baloldal, az igazi, azokból rekrutálódik, akik nem engedelmes girouette-jei a 

szeleknek, hanem szabad madarak ellenséges viharok között; pártjuk az igazság, osztályuk a nép; s 
ezenkívül egyedül vannak, egyedül az egész világ ellen. 

De hányan vagyunk még? " 
(Baloldal és Nyugatosság. 1930.) 

Poszler György 

15A hivatkozott esszéken Kívül lásd Baloldal és nyugatosság. 1930. II. 280-286. A kettészakadt 
irodalom Bp. 1927. II. 170-185. Magyar költő kilencszáztizenkilencben. 1919.1. 646-667. 

1 * Vö: SCHÖPFLIN Aladár: A két Vörösmarty. Válogatott tanulmányok. Bp. 1967.187-197. 
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