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1.

»Cholnoky Viktor magyar és kisértetldité — igy mutatja be Kosztoldnyi Dezsd 1909-ben, A4 Hét
kardcsonyi szdmdban a Tammuz cimen megjelent novelldskotet iréjat. — Nagyon a szivemen fekszik,
hogy rdla irva igy kozel maradjon ez a két sz, és szeliden egy gyékényen békiiljon egymadssal. Magyar
kisértetldt. Ez a kapcsolat mindennél jobban bevildgit a miivészetébe, és taldn pedzi is, hogy van, és
mindenkoron volt a magyarsdgnak egy toredéke, mely napfényben tilvildgi alakokat litott, és a széles,
boldog, zsiros nyugalomba dtkul hozta magdval a tort idegek fdjdalmas zenéjét.”

Ot évvel kordbban, szintén A4 Hét hasibjain maga Cholnoky is foglalkozott egyik esszéjében a
kisértetldté irodalom problémdjdval. Fejtegetéseibél az deriil ki, hogy a valldsos hiedelmek kisértetei
nem érdeklik, az elhalt emberek tilviligrél visszatérs szellemeirdl sz616 torténetek nem renditik meg.
Gogol, Hoffmann, Bulwer és az idGsebb Dumas miiveivel kapcsolatos észrevételei arra utalnak, hogy
azokat a regényeket, elbeszéléseket sem szereti, amelyekben az iré megjeleniti a kisérteteket. Megfigye-
lése szerint az ilyen mivek abban a pillanatban, amikor a benniik felhalmozddé fesziiltségnek tetd-
pontra kellene emelkednie, érdektelenné vilnak, ,,mert a kisértet, amint megjelenik, mdr nem érdekes
tobbé”.

Képzeletét azok a torténetek ragadjdk meg, amelyekben a titokzatossig nem olt ,,testet” egy
megjelend szellem alakjéban, hanem mindvégig megmagyardzhatatlan marad. Felfogdsa szerint ugyanis
a kisértet, illetve a kisértetiesség nem mds, mint ,,minden olyan okozat, amelynek nincs vildgbeli oka”.
A modern irodalom kisértetekrél sz616 torténetei, véleménye szerint éppen azért érdekesek, mert ,,a
kisértet ott van bennilk, de meg nem jelenik”. Mint a kordbbi irodalombdl vett jellemzd példdra,
Dickensnek arra a torténetére hivatkozik, amelyben az eskiidtszék elnoke azért nem képes dsszeolvasni
az eskiidteket, mert ott il koztik maga az dldozat is, aki szintén itélni akar gyilkosa folott. A
lithatatlan, de mégis érzékelhetd kisértet ,,jelenléte” nagyobb borzongdssal tolti el az olvasét, mintha
az ir6 megjelenitette volna a meggyilkolt ember szellemét. Maeterlink novelldjdban, A hivatlan ven-
dég-ben is azt tartja nagyszerlinek, hogy a haldl lithatatlanul megy 4t a szinen, és ldthatatlanul ragadja
magdval a beteget. Maupassant elbeszéléseiért azért lelkesedik, mert irraciondlis térténetei a jelenségek
természetes magyardzatdra is médot adnak. Kipling el6addsmédjdban pedig azt értékeli nagyra, hogy
az ir6 hideg, felsGbbséges, hitetlen hangon mondja el azokat a torténeteket is, amelyekbdl szuggesztiv
erdvel sugdrzik a borzalom.

Valészeriiség, rdcid, hitelesség, természetes eldaddsméd és borzongaté titokzatossdg sajitos kapcso-
latdban fedezi fel a modern kisértetlité irodalom vardzsdnak titkdt, és végsS kovetkeztetésként arra a
meggyézSdésre jut, hogy ,,az igazi, a meglevs, a redlis kisértet” képzeletiink, borzongdsaink, félel-
meink kivetitddése, az emberi agy terméke. Ilyen értelemben Shakespeare-t is a modern kisértetldték
kozé sorolja, mert tragédidinak szellemhdsei (bdr léthatokkd vdlnak a jiték sordn) nyugtalan vagy
biintudatos él6 szereplSk zaklatott hallucindcidiban elevenednek meg.

Az persze nem véletlen, hogy bdr nem volt filozopter hajlami iré, olyan alaposan tanulmanyozta a
kisértetldté irodalom irdnyzatait, véltozatait, kiilonboz6 lehetSségeit, mintha doktori értekezést ké-
sziilt volna irni a témakdrbdl.

Leger&sebb miivészi torekvései terelték érdekldését ebbe az irdnyba.
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Esszéjének legfontosabb megdllapitdsai kiélezetten és egyértelmiien szubjektiv hangsillyal két év
miilva, 1906-ban mint ars poeticd-jdnak alaptételei nyernek megfogalmazést a Tartini 6rdoge dmi
tircdjdban, amelyben Ladd Bulcsu, a nagy hird fizioldgus professzor és Bdlint, az iré vitatkoznak
egymdssal életrdl, betegségril, milvészetrGl. ,, Hdt van igazi ird, és van igazi miivész, aki nem a sajdt
lelke kisérteteit rogziti meg? Ironak, miivésznek gondolod azt, aki nem a sajdt lelke borongdsibdl,
sotét mélységeibdl hoz fel uj alakokat, hanem a vildg sablonjait irja valamelyes stiluskészséggel? " —
kérdezi Ladd Bulcsutdl a szerzd nézeteit kifejezé Balint.

Azt, hogy a ,,vildg sablonjait” mdsolé naturalista dbrézoldsmédhoz nincs sok koze, miivei igazoljk,
az is bizonyos, hogy a kisérteties, borzongaté témakhoz valé 6szténds vonzéddsa nagyon erds, de
novelldinak alakjai, helyzetei, eseménysorai inkdbb a kiilonds, furcsa, megdobbentd torténeteket, gro-
teszk kalandokat teremtd képzeletének erejérdl és gazdagsdgdrél taniskodnak, mint az ember belsd
vildgdnak, a személyiség rejtett rétegeinek ismeretérsl, a lélek ,kisérteteivel” valé taldlkozdsairdl.
Térgyatlan félelmeinkrél, szorongdsainkrdl, titkolt vigyainkrdl, indulatainkrdl, a gyermekkor nyugtala-
nité litomdsairél, haldlsejtelmeinkrél, az érzékiség elsé impulzusairél sokkal tébbet vallanak Szini
Gyula, Ady, Kosztoldnyi, Karinthy, Csdth Géza korabeli novelldi, mint Cholnoky kisértetes historidi.
»O a lelki élet egyetlen kérdését sem akarta bizonyosan tudni — irja réla dccse, Cholnoky Lészlé —,
nemcsak félénk lelke érezte, hogy a 1ét minden bizonyossdga — a jé is — rideggé egyszerlisodik, mint a
szamtalanszor megdlmodott nyaréjszakai vigalom, amelynek muzsikdja a sajit halotti induldjdt jétssza.
Ha testet Oltott tudds kozeledett feléje, ha az komyezte, félénken lehunyta a szemét és elmenekiilt
elGle.”

A rejtélyes jelenségek erdsen vonzottdk, de ezeket nem az ember belsS vildgdban kereste, hanem
egyének, csalddok sorsdnak vdratlan és tragikus fordulatdban véite felfedezni mint titokzatos erdk,
beteljesiils dtkok, démoni indulatok mégikus hatalminak megnyilvdnuldsait. Az Arpdd-hdzi kirdlyok
idején jdtsz6d6 elbeszélésének hdsét, a Rdtold nemzetségbdl szdrmazé Olivér lovagot tiléli eszelds
diihe, amely reménytelen csalddi birtokviszdlykoddsok miatt a veszprémi piispdk ellen témadt benne.
Miutdn egyik diihkitorésekor a féktelen indulat megoli, a temetését kdvetd éjszakdn bosszira nevelt,
elvadult hun-kutydit a sajdt holttestébdl leszaggatott huscafatokkal ingerelve, a piispoki vér felé tart,
ahol reggel majd holtan taldljdk szobdjdban gyiilslt ellenfelét, a piispskot. A Balaton melletti Ardcson
Polixéna, a gyijtogatdssal és sok mds rosszal is gyanusithaté, vonaglé ajki, cikdzé rdncid vénkis-
asszony tombol6 veszekedés és dtkozddds kozben egy becsapédé villim tiizétdl lingot fog, majd ezer
apré és ragyogé szikrdvd vilva, 6rvényld tlizoszlopként az ég felé emelkedik. Mennonidesz Gergelynek,
az akarattyai hdz tulajdonosdnak sorsa attdl kezdve fordul rosszra, amikor dulakoddk szétvilasztdsa
kozben foldre esik és széttiprodik féltett kincse, hdromezer esztendds egyiptomi amulettje. A keresztes
hdborik kordt felidéz§ elbeszélés pedig arrél szdl, hogy Guidd, a szilaj lelkii francia lovag megsebez
egy alerion-madarat. A madér vérébdl néhdny csopp rdhull a lovag szemére, aki ennek kovetkeztében
késGbb megvakul és rettenetes haldlt hal. Utddjai is megvakulnak, szornyii haldllal végzik életiiket,
mert a maddr dtka nemzedékrdl nemzedékre tovdbb sz4ll.

3

Babonads hiedelmek, démonikus alkatok, 6rokldé sorstragédidk, évszdzadokon 4t haté dtkok, titok-
zatos jelek, rejtélyes betegségek, kalandos életsorsok, egzotikus foldrészek, képzeletbeli tartoményok,
nyugtalan bolyongdsok, mdmoros dllapotok, hdtborzongaté lditomdsok, halottakkal vivott dlombeli
harcok, tilviligrdl jové iizenetek, vardzshatdsu ékszerek, pusztité tlizvészek, haldlszeri &juldsok, éjjeli
és nappali kisértetjdrdsok éppen olyan fontos motivumok Cholnoky elbeszéléseiben, mint a roman-
tikus préza mestereinél, E. T. A. Hoffmann, E. A. Poe vagy J6kai miiveiben. Az 6kori Kelet irdnti
vonozdddsa, a babiléniai, egyiptomi, zsidé valldsi, miivelédéstorténeti, mondai témakdrokben megmutat-
kozé tdjékozottsiga, annak a gondolatnak a hirdetése, hogy a viligot nem az egészségesek, hanem a
testi-lelki betegek viszik elGre, hogy a miivészet leghatdsosabb ihletSje az alkohol okozta mdmor, mind
olyan vondsok, amelyek azt jelzik, hogy prézdjit elsGsorban a romantika életérzése, viligszemlélete és
esztétikuma hatja 4t.
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Ha tiilértékelnénk az irodalomtorténeti kategdridk jelentGségét, Cholnoky prézdjdt a szdzadfordulé
tjromantikus dramlataihoz kellene sorolnunk, holott nem valészin(i, hogy a miilt felé fordulds, a
romantika felélesztésének tudatos szdndéka vezette volna. Szdmadra a romantika még nem hagyomdnyt
jelentett, hanem vonzé és eleven hatdst. Ahhoz a nemzedékhez tartozott, amelynek ifji kordban napi
olvasmdnya és egyben életszemléletét, érzésvildgdt meghatdrozé élménye Dickens, Jokai, a két Dumas
és a romantikusok 4ltal \jra felfedezett Shakespeare volt. Apja, a miivelt veszprémi vérosi fGjegyzé
llitélag magyarra forditotta az id6sebb Dumas Monte Cristo gréfja cimii regényét, dccse, Ldszlé pedig
fiatal kordban, sajdt vallomdsa szerint ,,szédiilt mohdsdggal” szivta magdba E. T. A. Hoffmann kisérte-
tes, litomdsos dlomvildgdnak bédité hangulatét.

Erhették és mindenképpen érték mdsféle hatdsok is a fiatal Cholnoky Viktort, mint a romantika
(miivészetének eklektikus jellege is erre utal), de hogy a kiilonb6z6 irodalmi benyomdsok koziil éppen
azokra volt a legfogékonyabb, amelyek az élet titokzatos (vagy annak érzett) jelenségeire figyelmez-
tették, mar rajta milott, legszemélyesebb hajlamain és vonzéddsain.

A kisértetldté ir6k miiveivel ismerkedve vele is hasonlé dolog torténhetett, mint Elek Artirral, aki
ifjukori olvasmanyaira emlékezve arrél ir, hogy amikor megismerte E. A. Poe novelldinak szdmara j,
csodds szinekkel ragyogé tartomanyit, megrendiilve eszmélt arra, hogy ez a vildg az & hazdja, hogy a
mindenség rengetegében nmagdt taldlta meg.

Cholnoky esetében az dnmagdra vald rdtaldlds megvildgosité élményét nyilvdn az a felismerés
jelentette, hogy szdmdra nincs érdekesebb és izgalmasabb dolog, mint az ésszel nem magyardzhatd
jelenségek borzongaté bizonytalansigaiba valé elmeriilés, azoknak az okozatoknak a felvillantdsa,
amelyeknek nincs valésdgos, ,,vildgbeli” okuk.

A 1ét alapvetd kérdéscivel szemben megmutatkozé nyugtalanité bizonytalansdg mindig inspirdléan
hatott a romantikus alkati irdkra, koltSkre. A sejtelmességet, a titokzatossdgot tébbnyire a koltészet
lényegének tekintették. Novalis még a koltészet és a misztika mély rokonsigdt hirdette, azt vallva,
hogy a kiilonlegesnek, a titokzatosnak, a kinyilatkoztatdsnak, a sziikségszerli véletlennek a szelleme
éppugy jellemzd a koltészetre, mint a misztikdra.

A késGbbiek sordn aztdn az is nyilvdnvalévd vélt, hogy a valldsos viligképtdl elszakadt (vagy
elszakadéban levé) emberben sem szlinik meg sziikségszerlien és azonnal a titokzatos dolgok irdnti
vonzdédds, csak éppen fiiggetlenné vilik a valldsos képzetektSl S&t, a valldstdl vald eltdvolodds még
fokozhatja is a misztikum irdnt megnyilvdnulé érdeklGdést. A valldsok ugyanis a hitrendszerek tételei
alapjdn, a maguk mddjén tisztdztdk, rendezték, ,stabilizdltdk” az ember és a vildg, az ember és a
»természetfolotti” hatalmak egész kapcsolatrendszerét, a valldsos kotottségektSl megszabadult ember
viszont hajlamainak, képzeletének, idegdllapotdnak megfelelGen ott és annyiszor foghatja fel titok-
zatos, f6ldontili erék felismerhetSnek vélt jeleit, az élet menetébe vald ,beleszéldsait”, ahdnyszor
kivénja vagy sziikségét érzi.

Cholnoky legkedvesebb irdjdnak, J6kainak a vildgdban is meglehetdsen otthonosan mozognak a
haldluk 6rdjit megjésolé oregek, telepatikus képességekkel rendelkezé ndk. A szerelmeseket titkos,
delejes vonzds koti ossze, egymds életének sorsforduldit akkor is megérzik, ha mérfoldek vélasztjdk el
Sket egymdstdl. A védratlanul szétpattané ldmpaiiveg a tdvoli kedves haldldt jelzi, a gyilimélcsfdk nem
teremnek tovibb, ha iiltetSjiik 6ngyilkos lesz. Az dlom gyakran kozvetitévé vélik a regényhdsok és a
tapasztalatilag felfoghatatlan valésdg kozott. Az élet jelenségeinek megmagyardzdsa, megokoldsa terén
Jokai elfogadta a tapasztalati tudds eredményeit, de ezeket magukban véve elégteleneknek, fogvatéko-
soknak, kiegészitésre szoruldknak tekintette, mert tigy vélte, hogy az értelemmel felfoghaté és felis-
merhetd vildg hatdrain til mdsféle valdsdg is van, amely ritka alkalmak titokzatos pillanataiban veliink
is jelzi 1étezését. A telepdtidnak nagy jelentGséget tulajdonitd, spiritizmusra hajlé, ndlunk is népszerii
francia csillagdsz-iréhoz, Camille Flammarionhoz hasonléan (akit Cholnoky is emlit egyik cikkében),
Jokainak az volt a meggyd6zddése, hogy valamiben nem hinni még nem elég ok arra, hogy az a valami
ne is 1étezzék.

Jokai és a misztikum irdnt fogékony kortdrsainak tobbsége, sajdtos ellentmonddsként azokat az
elemeket, amelyekben a természetfolotti er6k megnyilatkozasait vélte felismerni, abba a vildgszemlé-
letbe igyekezett beépiteni, amelyet koruk természettudomanyos alap, raciondlis kézgondolkoddsa a
vildg keletkezésérdl és létezésérdl, az embernek a vildgban vald helyérél vallott. Egyforma mohdsdggal
szivtdk magukba a valldsos tanok, babonds hiedelmek és a tudomdny egymdsnak ellentmondé magya-
rézatait. Ugy érezték, jogot nyertek arra, hogy ,.felvildgosult” médon higgyenek tovdbb a kisérte-
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tekben, csoddkban, természetfolotti erdkben. Liberalizmusuk, eklektikus felfogdsuk alapjin nem oko-
zott kiilléndsebb gondot szdmukra a kiilénbozd eredetii szemléleti elemek osszekapcsoldsa, mésrészt
mint remek epikai és lélektani érzék birtokdban levd elbeszélk pontosan tudtdk, hogy csak az a
kisértetiesség borzongatja meg az olvasét, amelyik a lehetd legtermészetesebb, legraciondlisabb, valé-
szeriien hitelesnek ldtszé vildg sszefiiggései kozott valik érzékelhetSvé mint varatlan és megmagyardz-
hatatlan, az olvaséban nyugtalanité bizonytalansigot hagyé jelenség.

Ennek a felismerésnek a gydkerei messzire nyilnak vissza. A romantikusok prézdjdban mindig
fontos szerepiik volt a ,,tudomdnyos” fejtegetéseknek és ,,szakszerli” levezetéseknek, a megmagyaraz-
hatatlan jelenségek egzaktnak haté, raciondlis leirdsainak és koriilirdsainak. A romantikus ir gyakran
mondja el képtelen torténeteit oly médon, mintha egy kritikus szemléletii, elfogulatlan tudés vizsgélati
modszereivel tdrnd fel a rejtélyes eseménysorok lincolatdt addig a mozzanatig, ameddig a cselekmény
emberi elmével nyomon kévethets, de amelyen til a logikus megkozelitésre nincs mar tovdbb lehe-
t6ség. Esszerli magyardzataik azonban végsé soron mindig irraciondlis célt szolgilnak: a megmagyaraz-
hatatlan jelenségek irdnt akarnak kivdncsisdgot tdmasztani az olvaséban. Hoffmann tudoményos térgy-
szeriiséggel a telepatidra, a ,,pszichikai tvolhatdsok lehetSségeire” hivja fel a figyelmet, Poe irdsaiban is
nagyon sok a ,,tudomdnyos” elem. Szivesen foglalkozik 1élektani, orvostani problémakkal, a magnetiz-
mus lehetGségeivel, az dlom és a képzelGdések Osszefiiggéseivel. Abban a novelldjiéban, amelyben az
élve valé eltemettetés viltozatos borzalmaival ismerteti meg az olvasét, tudomanyos szakfolydiratok
kozleményeire hivatkozik mint rémtorténeteinek forrdsaira.

Hoffmann is, Poe is gyakran prébdlja hitborzongatd torténeteit a magnetizmus ,,tudoményos”
tapasztalataival igazolni és hihetGvé tenni. J6kairdl pedig taldloan irja monografusa, Zsigmond Ferenc,
hogy még fantasztikus regényeiben is lépcsdket épit, amelyek a csoddk vildgdt a tapasztalati valésdggal
kotik Ossze. Ilyen lépcsékiil tobbnyire szakszerlinek litszé feltételezéseket iktat be, amelyek arra
valdk, hogy ,,tudoményos” alapot kapjon dltaluk az iri misztifikécid.

,»,Ldzdlom és realitds érintkezik képeikben, s mindegyikbdl marad benniik valami. Pontosan, rei-
lisan rajzolt képek, de a vildgitdsuk soha eld nem fordul vildgitds” — irja Cholnoky novelldi kapcsin a
kisértetldtd ir6k prézdjardl Schopflin Aladar.

4

Cholnoky a redlis elemek alkalmazasdval a végsdkig megy el annak érdekében, hogy képtelen vagy
kisérteties torténeteinek minél valészerlibb litszatot adjon. Targyszeriiség és fantasztikum, récié és
képtelenség, lizdlom és realitds ardnydt, egyensilyat, kolcsonhatdsit alkatdnak és miivészi hajlamainak
alaptorvényei hatdrozzdk meg. Képtelen torténeteinek realizdldsa sordn olyan sok intellektudlis elemet,
torténeti, foldrajzi, etnografiai ismeretanyagot halmoz fel és mozgat meg, hogy az olvasé néha mdr arra
gyanakszik, hogy a tudomédnyos problémdk is érdeklik annyira, mint a misztikus dolgok, de Schépflin
Aladdr megfontolt, redlis jellemzése, mikdzben elismeri sok irdnyd tudoményos érdeklédését, arra
figyelmeztet, hogy nem volna helyes Cholnokyval kapcsolatban a racionalis inditékok elsGbbségére
gondolnunk. ,,Annyi sokféle ismerettel talan senki sem dolgozik mai iréink kéziil, mint . . . S a tudds
teriiletén is a rejtelmes dolgok érdeklik, amelyek a kiisz6bon megdllitjdk a megismerésiikre indulét:
ezen beliil csak a fantdzia tjain juthatsz, a pozitiv ismeret hézagait magadnak kell kitdltened elképze-
léssel.” Mds széval: a tudomdny is addig a hatdrig érdekli igazdn Cholnokyt, mig az iltala vizsgélt
jelenségben tobb a valészinitlenség, a bizonytalansdg, mint a lezdrt, egzakt bizonyossdg.

Abban a korban vilt felnGtté, amikor \j lendiiletet kaptak az egyiptomi és babiléniai dsatdsok,
amelyek sok mindent tisztdztak az okori népek életével és kultirdjdval kapcsolatban, de talin még
tobb, megolddsra vdré rejtélyt is felszinre hoztak. Tdjékozdddsa ezen a téren is friss és mélyrehatd.
Mindenképpen ismerte példdul az Gegyiptomi préza Westcar papirusz néven jelzett gylijteményét is,
amely J.P. A. Erman szovegkiaddsa révén 1890-tS1 vilt hozzédférhetGvé, mert egyik novelldjiban (4
négy tdncosledny, 1905) olyan motivuamokat dolgoz fel, amelyek a gyiijteményben szerepld Khufu és a
vardzsiok cimi torténetbdl valdk. Az Skori Babilon sziirkés-vords téglarengetegében jdtsz6dé novelld-
jdban, a Tammiizban pedig, amely érzékletesen idézi fel az 6rokkéval, aranyfényii Napisten lakodal-
ménak megiinneplésére késziil§ vdros hajnali ébredését, valldsfilozdfiai nézeteit fejezi ki, azt a gondo-
latot, hogy az dkori keleti népek napkultuszdban, a gorogok és romaiak mitoldgidjdban, a zsidé és a
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keresztény valldsban, a filozofiai tanok tételeiben a pantheista természetfelfogds olt testet és folytatja
1étét a legkiilonb6zbb megvaldsuldsi formdkban. ,, Legyek Adondj, legyek Adonisz, hivianak Fébusz-
nak vagy Apollénak, tiszteljenek Wotannak vagy Hadirnak, jelképezzen Jézus vagy az Ospariny: egy
vagyok, mert minden vagyok. A levél vékony erében, a fold mélyén filleds készénben, az iivegen
megtord szivdrvdnyban, a gézben, az emberi kitaldlds s a természeti er6 minden megnyilvinulisdiban
csak én vagyok otthon: a minden isten, a folyton isten, a Pantheosz.”

A ,,pozitiv ismeret hézagait” gyakran tolti ki filozofikus, eszmetorténeti, miivelodéstorténeti néze-
teinek kifejtésével. Képzelete nemcsak kisérteties litomasokat szabaditott rd, hanem a legkiilonbézGbb
tudomdnyos (és dltudomanyos) feltételezések labirintusait is végigjaratta vele. Néha olyan elszdntsiggal
veti bele magdt §si kultirdk, valldsi felfogdsok, eszmerendszerek keletkezésének, egymadsra valé hatd-
sdnak, egymasban valé tovdbbélésének elemzésébe és dbrdzoldsiba, mintha nem is a titokzatossigok
vonzottdk volna, hanem a rejtélyes dolgok megolddsinak reménye. Képzettirsitasai, kovetkeztetései,
elméleti megdllapitdsai viszont egyértelmiien azt tanusitjdk, hogy nem lett ,,hiitlen” (mert nem tudott
hiitlen lenni) a jelenségek regényes felfogdsdhoz.

Szeretett elmélkedni és tedridkat kigondolni, egyszertli jelenségeket kiilonbozd viszonylatok rend-
szerébe helyezni. Arra is hajlamos volt, hogy egyértelmii érzések igazoldsira bonyolult lélektani vagy
torténeti magyarazatokat dolgozzon ki. Szlikebb hazdjdhoz, a dundntili tdjakhoz valé vonzdddsdt
egyik esszéjében példdul azzal a feltételezéssel timasztja ald, hogy az ott laké emberfajta évezredes
kultirdk Orokségét Orzi magdban, mert az Azsidbdl jott magyarsdg ezen a teriileten gydzte le és
olvasztotta magdba a keltdt, a hamisitatlan Gseurdpait.

Legmisztikusabb elbeszéléseinek redlis vonasokkal megrajzolt szinterei gyakran hazai tdjak; az Gsi
Veszprém, a Balaton északi partvidéke vagy a Bakony erdGrengetege, amelynek betydrromantikdja az §
képzeletét is megmozgatta.

Miért vetitette lidérces dlmait a szelid dundntili tdjakra? Sajitos, hazai ,,pannon” legendakdrt
akart teremteni Kisfaludy Sdndor késé utédjaként, groteszkbe hajlé elbeszélésekben folytatva a koltd
borzongatd balatoni regéit? Vagy a redlis kdrnyezetrajzzal, a dundntili tdjak szineit és hangulatat
idézé dbrdzoldssal is a lidércfényii kisértetiesség kontraszthatdsdt akarta fokozni?

Ha redlis és hagyomdnyos tdjleirdssal inditja is az elbeszélést, a képek, hasonlatok, képzettarsitdsok
tobbnyire eldre jelzik a fesziiltséget, amelynek az olvasd, eldre haladva a novelliban, egyre inkdbb a
hatdsa ald keriil. ,,A hazug hold fogyatkozéban volt, s a névekvés C betiijét mutogatva uszott le az ég
kdrpitjdn, amelyet nyugtalanul, apré hullimzdssal vert vissza a Vdg sietd vize. Ez az indulatos, ideges,
neuraszténids folyo ugy omlik bele Komdromndl a Duna nyugalmas, lassi verésii, nydrspolgdr folyd-
sdba, mint ahogy az idegbeteg megy a szanatdriumba, ahol vagy gyogyuldst, vagy elnyugvdst taldl.”

A sziirke ember cimi novelldja kezdSdik ezekkel a sorokkal, a kitiinGen szerkesztett, j61 dsszefo-
gott, érdekes cselekményi elbeszélés, amely j6l példdzza, hogy Cholnoky mit tanult, mit vett 4t a
romantika izgalmas ,,horror” irodalmdnak témakorébdl, de azt is, hogy kezében miként formdlédott,
hogyan alakult 4t a médsoktdl (az adott esetben Poe-tdl) kdlcsonzott nyersanyag.

* E. A. Poe lelkes hive és elemzdje, Elek Artir arrdl ir, hogy amikor didkkordban az ird elbeszélései
koziil elészor A Morgue utcai kettSs gyilkossdg keriilt a kezébe, annyira eliszonyodott a borzalmas
torténettSl, hogy végig se tudta olvasni a nyomaszté irdst. A novella, amelyet maga Poe is furcsa
torténetnek nevez, egy kettds gyilkossig rejtélyének megolddsiba avatja az olvas6t. Miféle bilintény
4ldozata lett két ng, anya és linya a parizsi Morgue utcai bérhdz negyedik emeletén? A liny holttestét
fejjel lefelé, magasan felgyomaoszolve a kandallé kéményének sziik nyildsiban taldljdk meg. Az anya
hulldjit pedig a hdz mdgotti udvar kovezetén fedezik fel, vértocsa kdzepén, szornyen Gsszeziizva és
elnyomoritva. A renddri nyomozéds nem vezet eredményre, de a torténetet elbeszé16 férfi bardtjanak
logikus kdvetkeztetései alapjdn ki lehet deriteni, hogy a kettds gyilkossdgot egy gazddja elGl menekiils,
hatalmas erejii, elvadult ordngutdn kovette el, miutdn a villimhdrité drétjdn felkiszott a negyedik
emeletre és behatolt a két nd lakdsdba. Nemcsak a borzalmak halmozésa teszi prébéra az olvasdt, az iré
aprolékos ,,bizonyité” eljdrdsit is faraszté nyomon kévetni, mert Poe minden mozzanatot részletesen
kidolgoz, megmagyaraz és fGleg megindokol, azzal a céllal, hogy logikus litszatot adjon a képtelen
torténetnek.

Cholnoky novelldjdban, A sziirke emberben nem két, hanem hdrom embert, hirom fegyveres
katon4t 6] meg a komdromi vdrban az dllatseregletbd]l megszokott nagy erejli gorilla. Teljesen irredlis
moédon még emberi ruhdzatot is 61t magdra az dllat. Mégis, ahogy az ir6 a hirom gyilkossdg torténetét
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elbeszéli, bizonyos mozzanatokat kozvetleniil dbrdzolva, mdsokat homélyban hagyva és az olvasé
képzeletére bizva a kiegészitést, olyan 1égkort tud teremteni, hogy esziinkbe sem jut firtatni a kiilonos
histéria hitelességét. Az E. A. Poe-tl kdlcsdnzott témét nemcsak J6kai komdromi tdjaihoz, hanem az
ird szelidebb, redlisabb, anekdotikusabb regényességéhez is kozeliti.

A megmagyardzhatatlan, kiilonds dolgok biivoletében €16 iré a jelenségek redlis szemléletére és
dbrizoldsdra is fogékony volt. Vannak elbeszélései, amelyekben hagyomdnyos, realista eszkdzokkel
rajzol lélektani problémdkat (Durhdn fia), st olyanok is, amelyekben a misztikus képzelédésre valé
hajlam tilzdsait és gyermeteg megnyilvinuldsait ginyolja ki (Bertalan Lajos lelke, Kokkiiregén kin
fogai).

Két remek elbeszélése (A senkik szigete, Az automatdban) pedig \j, realisztikus torekvések kiindulé-
pontja is lehetett volna. Folfedezett valamit az életbSl, amire ndlunk elStte csak a fSvdrosi élet
rejtelmeit rajzolé Nagy Igndc és a Gazdag szegények JOkaija figyelt fel, megérezte a kiilvarosi mellék-
utcdk, 6reg bérhdzak, hagymaillati csapszékek, hajnalig nyitva tarté lebujok, krajcdros taldlkahelyek
egzotikumdt, a rendezett felszin alatti vegetdcié eleven nyiizsgését, észrevette a banélisban a megoroki-
tésre méltét, a groteszk megnyilvinuldsokban az életszeretetet, a deriit, a humdnumot. Szemiélete és
dbrdzoldsmédja Wjszerl volt és ergdeti, de a tovdbbiakban nem aknazta ki azokat a lehetSségeket,
amelyek az dltala felfedezett félbohém-félproletdr vildg friss benyomadsaibdl, erds impulzusaibél adéd-
tak.

5

Az irérél sz616 (mind ez ideig egyetlen) disszertdcié szerzdje, Faragé Erzsébet 1936-ban megjelent
munkdjdban arra hivja fel a figyelmet, hogy Cholnoky dtmenetet képez a fantasztikus romantika és a
romantikus irénia kdzott.

Cholnoky ironizdlé hajlama, groteszk latismodja, 6rd6gi humora legszabadabban és legviltoza-
tosabban azokban az elbeszéléseiben érvényesiil, amelyeknek visszatérd hdse Amanchich Trivulzid, ,,az
Ocedn hajdani csdszdrja, az utolsé kalandor”’, a ,,hdrihorgas, fekete és kampds orri dalmatd’, a félig
olasz, félig délszldv ,,kvarnerd-kreol’, aki ,,olyan dolgokon ment keresztill, amibol egész regény kitel-
lenék”.

A Trivulziérél sz6l6 elbeszélések valéban lgy hatnak, mintha egy groteszk kalandregény fejezetei
volndnak. Sorsban, karakterben, gesztusokban Trivulzié kézeli rokona a pikareszk regények hdseinek.
Hozzdjuk hasonléan & is maga meséli el megdobbentd tetteinek, félelmetes kalandjainak és hanyédta-
tisainak torténetét. Eletformdja a kaland, élete a legképtelenebb szélsGségek kozott ingadozik. Hol
napidijas, hol egyeduralkodd, hol fejedelmek meghitt bardtja, hol meg gy bannak vele, mint kzon-
séges bilinozdvel. Sorsa végigkergette f6ldon és tengeren, de megjdratta vele a mélységek és magassdgok
végleteit is. Marseille-ben, egy kormadnyozhaté 1éghajés famulusaként tengerbe zuhan, amikor pedig a
Pacifio-vastit mozdonydn teljesit szolgdlatot, a kazdn robbandsakor § is magasba vetddik, tizennyolc
percig lebeg a levegSben, majd a Sés-téba esve megmenekiil. Almodozé és ironikus, h&s és antihds egy
személyben, a szerencse kegyeltje és megtagadottja. Legnagyobb héstette végss soron a megmaradds, a
képtelen helyzetekbdl vald, birmi dron torténd megszabadulds. Amikor tengeri kalézkodds kdzben
szorult helyzetbe keriilt, iigy menekiil meg tdrsaival az Gket iild6z6 hadihajé eldl, hogy puskaporral
felrobbantanak egy aprd, vulkdnikus szigetet. A cinizmus mellett a naivsdg, sGt a lovagiassdg sem
idegen jellemétSl. Fél szemét gy veszti el, hogy tettleges szévaltdsba keveredik egy csinya szdji
matrézzal, aki haragjdban mindig a mennybéli szent asszonyokat és hajadonokat kdromolja mosdatlan
szavaival.

Trivulzié képtelen kalandjai a hds el6addsmbdja révén vélnak, ha nem is histériai, de szubjektiv-lirai
értelemben hiteles torténetekké. Cholnoky ugy jellemzi kedvelt figurdjdt, hogy mértéktelen a hazudo-
zdsban, de el is hiszi, amit magdr6l mesél. Olyan hazudozé, aki alapvetd tényekben nem hiitlen az
igazsdghoz, csak a szineket hazudja rd a dolgokra, ahogy azt a koltdk is teszik.

A nagyot mondd, képtelen torténeteket kitaldld urolsé kalandor figurdjat allitélag é16 modell
alapjdn alkotta Cholnoky. Faragé Erzsébet emliti ilyen vonatkozdsban Kompolthy Tivadart, ,,a rezes
orri, reg tengerészt”, akinek alakjdt sokszinlien rajzolta meg kalandos torténeteiben az ir6. Amikor
Cholnoky kezdd ujsdgiré volt Veszprémben, valdban élt a virosban egy Kompolthy Tivadar nevil
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koltd, szerkesztd, nyomdatulajdonos, aki fiatal kordban tengerészndvendék volt Fiuméban, majd be-
jérta a nagy vildgtengereket, és 1873-ban Tengeren és szdrazfoldén cimen kiadta inkdbb némi epikai
érzékrdl és realitds igényrdl, mint merész képzelGerdrél tantiskodd utleirdsait.

Lehet, hogy valéban Kompolthy figurdja adta Cholnokynak az elsS inditékot Trivulzié megforma-
ldsdhoz, de akdr €16 modell alapjdn dolgozott, akdr képzeletbél teremtette hsét, annyi bizonyos, hogy
a sokat fecseg8 tengerészrél sz616 elbeszéléseiben sajat nosztalgidi is kifejezést nyertek. Ot, aki a hazai
tdjakon til csak Bécsig és Fiuméig jutott el, gy vonzottdk a végtelen tengerek, rejtelmes szigetcso-
portok, tdvoli tartomédnyok, mint egy sokat olvasd, ldzas képzeletli kamaszfilt az elérhetetlen fold-
részek. Hosének sorsdt rajzolva a legkiilonbozobb létformdk vidltozataiba képzelhette magit, olyan
kalandokba, sikerekbe és veszélyhelyzetekbe sodorhatta Trivulziét, amelyekre bizonydra § is vigyott.

A Trivulzié-torténetek létrejottének belsd inditékait kdzvetett mdédon egyik didaktikus jellegl
elbeszélése, a Famaguszta vildgitjia meg, amelyben egyébként nem szerepel Trivulzié. Kordn s6tétedd,
decemberi késdélutin, hirom férfi gyertyafény mellett @ mindnydjunkban benne rejlé meseorszdgrol
beszélget. Az egyik arrdl dbrandozik, hogy a tél hidege, nyirkossdga el5l Asszudnba,aNilus vidékére
fog menekiilni, az 6rok nydr hazdjdba, ahol mindig meleg napsiitést taldl. A madsik északra vagyik,
Norvégidba, Finnorszdgba, ahol igazi tél van, ahol kemény a jég és fehér a h6. A hdzigazda viszont —
nyilvinvaléan az iré gondolatainak kifejezdje — a ciprusi Famagusztdrdl beszél, a k6vé vilt mesevildg-
6], ahol a gyermekkorunkban olvasott torténetek szereplSi laknak. Oda kellene eljutni, de nem a
térképen megtaldlhaté vdrosba, hanem a vdgyainkban 1étezébe, amelyet képzeletiink teremtett, mert
minden emberben ott é] halvinyan, koddsen, dlomszeriien az ismeretlenre, az 6rok napsiitésben ragyo-
gora, az elérhetetlenre val6 vigyakozds.

6

Cholnokynak jelentSs része volt abban, hogy a magyar préza ismét kozelebb keriilt a poézis
forrdsaihoz, és olyan érzések, hangulatok, sejtelmek és borzongdsok kifejezésére valt alkalmassd, ame-
lyekre elddjei és kortdrsai nemigen taldltak még szavakat. ,,Ovolt az els stilusdestruktor — mint Téth
Arpdd irta réla —, aki j szavak és merész fordulatok dinamitjéval robbantott fel &si sziirkeségt,
diluvidlis merevségli nyelvszerkezeteket és eszme-kSzeteket, hogy 1j, bujdbb és szinesebb tenyészet
televényévé porhanydsitsa Sket, amelybdl aztdn kinSjenek a holnap virdgai.” '

De birmennyire fontos szerepe volt is a hagyoményos kifejezési formdk lazitdsdban, a préza transz-
cendens irdnyt fogékonysdgdnak kiterjesztésében, 1j teriiletek ,,médszeres” meghdditdsihoz és birtok-
ba vételéhez, tehetsége dllandé tovdbbfejlesztéséhez nemigen volt sem ereje, sem alkotdi fegyelme,
taldn vildgosan korvonalazhaté elképzelése sem.

A véletlennek, a kiszdmithatatlan tényeziknek, az dsztondsségnek, a vdratlan ,ihlet” termékeny
ajdndékainak sokkal nagyobb szerepiik volt ndla, mint azokndl a pélyatdrsaindl, akik szivés munkaéval,
tudatos dnfegyelemmel épitkeztek, akik minden erejiikkel egyéniségiik kiteljesitésére, alkotdi terveik
megvalGsitdsdra torekedtek, akik egész létiiket miiviik kihorddsdnak szolgdlatdba dllitottdk.

Ha nagyobb tudatossiggal, erSsebb koncentrlé hajlammal alkot, bizonydra egyenletesebb szin-
vonalli, szervesebben egész, kevésbé eklektikus életmiivet hagyott volna hétra, igy viszont anndl meg-
lepdbbek viratlan felvillandsai, ragyogé telitaldlatai, miivészetének azok a nagy pillanatai, amelyek
néhdny rendkiviil szuggesztiv hatdsi, szélsGségesen bizarr novelldja sziiletésének titkat rejtik magukban.

Legérdekesebb és egyben legrejtélyesebb elbeszélése, A kovér ember, amely néhdny honappal vérat-
lan halila elStt jelent meg (az elsé kozléskor még Utazds kozben cimen) a Képes Hét 1912. februar 25-i
szdmdban, teremtd képzelete egyik utolsé felizzdsinak dokumentuma. Mindarra, amit ebben a novel
ldban flényes biztonsiggal valésit meg, kordbban is torekedett, de csak most sikeriilt ilyen magitdl
értet6dS természetességgel véghezvinnie az elérhetetlennek litszot: a valdszerli cselekmény totdlis
dtjdtszdsdt a képtelenség sikjdra, mégpedig Uigy, hogy a torténet tovdbbra is megdrizze éles korvonalait,
érzékletességét, minden mozzanatdban a realitds latszatat.

Balaton vidéki groteszk legenddriumdnak egyik legbizarrabb darabja ez az elbeszélés. Fullasztéan
meleg, 6lomsziirke nydri estén kellemetlen utas iil be a Jutas felé tarté vonat egyik fiilkéjébe, ahol a
torténet elbeszélSje addig magdnyosan utazott. Gyotrelmesen izzadd, asztmatikusan lélegzd, lila arc,
nagy kovér ember az vj utitdrs, aki letelepedve nyomban beszélgetést kezdeményez, hogy elmondhassa
az ardcsi Berta Ddvid tragédidjdnak valddi torténetét. Szerinte ugyanis egy sz6 sem igaz abbél, amit az
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eset kapcsdn az ujsdgok irtak. Berta Ddvid nem lett dngyilkos, nem igaz, hogy szerelmi bdnatdban a
Balatonba ugrott. Tulajdon testvérbétyja, Berta Ddniel Slte meg, egy mdsik férfi segitségével, egy liny
miatt. Részletesen elmeséli, hogy éjnek évadjin az dldozatot megkdtdzott kézzel haldszcsénakon a
Balaton kozepére hurcoltdk, a nyakdra kotelet hurkoltak, és amikor mar megfulladt, testét a téba
dobtdk. Mire a torténet végére ér, az is kideriil, hogy 6 maga az dldozat, akit a kalauz csak szdnalombdl
(és némi borravalé reményében) engedett atjonni a teherkocsibél, ahol a jég kozott széllitottdk, mert a
vizsgdlébird, biintényre gyanakodva elrendelte a Balatonbdl kifogott holttest boncoldsat.

A romantikus kisértettorténetek hagyomdnyos fordulataitél, kellékeitsl megszabadulva, realitds és
irrealitds egyiittes litdsdval és érzékeltetésével olyan kézzel foghaté kozelségbe hozza Cholnoky az
abszurditds tartomdnyait, mint senki elGtte a magyar prézdban. ,,A valésdgbdl és a valdsdgfelettibdl, a
konok tuddsbél és a koltSi litomdsbdl gyiirta dssze a maga novella-miifajat, egyediildllét irodalmunk-
ban — irja réla, A k6vér embert elemezve Illés Endre. — Mintha csak elSfutéra volna A per, a A kastély
ir6janak: Kafka épitkezett igy — és Cholnoky Viktor is tudta a titkot, hogyan kell meggy 8z valdsdg-
darabokbdl kiszabaditani a hdtborzongaté valészin(itlent.”

7

MegelGzte volna Cholnoky a kordt? Elébe vdgott volna kortdrsainak? Miiveinek tobbsége alapjan
inkdbb a szdzadfordulé eklektikus tjat keresdi kozott érezziik a helyét, néhdny kiugré remekmiive
viszont ellene mond az irodalomtorténeti kategorizaldsok legévatosabb, legrugalmasabb kisérleteinek
is. ,,Csupa kontraszt, furcsasdg, dlombeli alak az egész ember. Rajong6knak és gylijtéknek vald, mint
egy régi, ritka kis biblia vagy valamely ékkoves gyiirli, amit egy porrd vélt régi pdpa sirboltjdban
taldlnak. Magyarorszdg egyik legfurcsdbb és legtehetségesebb embere” — irja réla Knidy Gyula.

Cholnoky Laszl6, batyja alkotdi egyéniségét elemezve, nagyon fontosnak tartja azt az idegenséget,
amely szerinte Cholnokyt sajdt kordtdl elvdlasztotta. ,,Médr néhdny szdz évvel ezelStt kellett volna
megsziiletnie — irja 1917-ben a Nyugatban. — Kétségtelen ez, mert a mdban soha, egyetlen percre sem
volt itthon, \igy, amint itthon vagyunk talin mi, tébbiek. Azt kell hinnem, hogy az & belsS életének
minden kinos hdnykoldddsa . . . vergdd$ kiizdelem volt a meg nem egyezd korral, ami végiil is legytirte
és rikényszeritette a szép, nemes rezignécidra.”

Mindehhez azt is hozzatehetjiik, hogy Cholnokyra a régmiilt korok eszményitése sem volt jellemzd.
Erdekelte az évezredes kultirdk kolcsonhatdsa és szellemi csereforgalma, de nehéz volna a torténelmi
miltbdl olyan idészakot taldlni, amelyrdl azt mondhatndnk, hogy érzelmileg oda tartozott, hogy
nosztalgidiban egy mdsik korszak ,,honpolgéra” lett volna.

A jovét, az emberiség kovetkezd évszdzadait sem képzelte a sajdt kordndl vonz6bb birodalomnak. A
fél évvel haldla utdn megjelent Néhusztdn meséibél cimi kotetében kiadott tudomdnyos-fantasztikus
novelldja, az Uj vildg, amely a jov6rs] valé elképzeléseit (vagy inkdbb képzelddéseit?) rogziti, szellemi
végrendelkezését is magdban foglalja a sz6 tdgabb értelmében.

Milyen jové vir az emberiségre? Milyen lesz évszdzadok miilva az emberiség sorsa? Milyen vondsok
jellemzik majd a kovetkezs évezred kozepe tdjdn az ember 1étformdjat?

A 2500-ban jdtsz6dé novella az emberiség fejlddésének azt a korszakdt mutatja be, amelyben a
teliesen tudomdnyos életmdd tokéletes megvaldsuldsdval mdr 1étrejott az vj vildgrend. A javak ardnyos
elosztdsinak eredményeképpen senkit sem fenyeget a szegénység, a betegségeket is csak gy 61zi az
emlékezet, mint a milt riaszté rémeit. El§szor a tiidGvészt és a vérbajt sikeriilt legy&zni, majd az
idegbetegségek ellen inditottak hadjdratot. Ez utébbi nem volt kénnyii dolog. Az idegbaj ellen folyta-
tott harc kovetkeztében tébben pusztultak el, mint a népvdndorlds idején. Hatalmas dldozatot kévetelt
az 6pium legyGzése is, amikor pedig az alkoholt sikeriilt kiirtani a vildgbdl, tizezrek kovettek el
ongyilkossdgot, masok viszont egymdst pusztité Srjongésben tortek ki. A ,fejlédés” utja egyiitt jért a
degenerdltak, a neuraszténidsok, a hisztérikusok médszeres ,kivesztésével”. Végiil kiilonbozs atavisz-
tikus jelenségek visszaszoritdsdval és megsziintetésével megvalGsult ,,a nagyon egészséges, az egymashoz
undoroddsig hasonlé emberek vildga, azoké, akiknek nem volt tobbé vdgya, csak az dnfenntartds és a
fajfenntartds szigorian megszabott kotelességei”. ,Mindenki otromban egészséges volt, mindenki
tudta, hogy véredényrendszere is, a gyomorsava is pontosan szdztizenkilenc éves kordban mondja fel a
szolgdlatot, és mindenki drvendve virta azt az id6t, amelyben elhurcolkodhatik ebbdl az drnyékvildg-
ML”
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Amilyennek Cholnoky a jové évezred kozepe tdjdn végleges formdit megtaldld 1j viligot ldtja és
littatja, az épplgy a racid rémuralmdval azonos, mint Az ember tragédidja falanszterjelenetében bemu-
tatott létforma, csak amig a Tragédidban a tuddsok ésszeriiségen és hasznosségi elveken alapuld dikta-
tirdja nyomja el az embert és itéli sorvaddsra az egyéniséget, a fantdzidt, az érzelmi életet, a Cholnoky
. elbeszélésében dbrdzolt 4j viligban az egészség elvének kiméletlen, erSszakos megvaldsitdsa fordul
szembe a boldogsigra térekvS ember vigyaival.

A tokéletesen egészséges emberek tdrsadalmérdl rajzolt pesszimista torzképe nem vatamiféle gro-
teszk Htlet viratlan terméke, hanem Cholnoky életfelfogisanak — egyben esztétikai nézeteinek is —
egyik legsajdtosabb megnyilatkozdsa. Mdr az is jellemzd, hogy a tokéletesen egészséges emberek vildgdt
. gy képzeli ¢l, hogy az csak nagy emberirtdsok és mérhetetlen szenvedések ardn jSheine létre, de az

egészsépesek egyeduralmdn alapuid tdrsadalmi berendezkedés minden bizonnyal akkor is taszitand, ha
bizonyos volna afeldl, hogy az nagyobb valsagok és emberi érdekek sérelme nélkiil is megvaldsulhat.

Romantikus elSdeivel és szdmos ird-kortdrsdval osztozva, az egészséget az irodalom, a miivészet, a
magasabb rendii szellemi €let akadaiydnak, a mamort, az dlmot, a betegséget az alkotd képzelet legfon-
tosabb ihletdjének tartotta. Egyik didaktikus jellegii elbeszélésében, Az Qfélia-szanatcriumban, végsé
kovetkeztetésként azt a gondolatot fogalmazza meg, hogy ha megvalosul a tokéletesen egészségesek
- térsadalma, megfeleld adagoldssal alkoholt és kérokozokat kell Ujra bevinni az emberek szervezetébe,

mert a viligot nem az egészségesek viszik elSre, , hanem a ldzban égd agyveldk, a ringatddzé idegrend-

szerek, a testidelki nyughatatlansdgok™, A mdr emlitett és idézett Tartini drddgében pedig azt fejte-
" geti, hogy boldogok, ,,akik a veliik sziiletett degenerdcié drddge folytan™ tjat tudnak alkotni vagy ,,a
fiatal korukban beszerzett neuraszténia segitségével tudjak megldtni a kisérteteket”, de ha az alkotd az
, egyik ,kivdltsdggal” sem rendelkezik, ha nem sziilefett degeneraltan és neuraszténidt sem sikeriiit

- szereznie, még mindig segithet rajta a rum, ,,a jé dreg sirga 5rdog”’ okozta mimor.
Barmilyen erds kivetkezetességet taniisit is Cholnoky a betepgségnek, mint miivészetet teremtd
. tényezdnek a hirdetésében, tévedés volna azt hinni, hogy kora egyik pusztité tévhitének vdlt dldozatd-
vi. Sokkal inkibb arrél van szd, hogy sajit életmadjdnak, alkoholizmusinak, széthulldsdnak igazoldsit
. kereste a romantikusok dltal megfogalmazott és a szdzadforduld évtizedeiben ijra divatossd vdld elmé-
letekben.

Igazi tragédidja nemcsak abban rejlik, hogy dnpusztité életmddja miatt idejekordn megSregedett,
hogy mindossze negyvennégy évet élt, hanem abban is, hogy mélyreszillisaibol, a tudat szintje ala valé
ereszkedéseibdl, a mamorban valé elmeriiléseibél nem volt ereje még tébbet a felszinre hozni, hogy az
emberi 1élek ismeretlen tartomdnyainak nem vilhatott igazi felfedezdjévé, hogy életét, sajit elképzelé-
seivel ellentétben nem a miivészet, hanem a mdmor oltdrdn dldozta fel, tiil Kordn, és kevesebbet hagyva
az utdkorra, mint amennyi képességeibd! tellett volna.
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- Kdlmdn Vargha ' _—

Kosztoldnyi Dezsd a appelé le “voyeur de revenants hongrois™ 1'artiste caractéristique de la littéra-
ture romantique du tournant du siécle, Viktor Cholnoky. Cholnoky méme a fait des tentatives pour
justifier, dans une étude, la raison A'8tre de la littérature voyant des revenants et représentant
I'absurde de son époque, D'aprés lui, chaque écrivain véritable est un voyeur de revenants en ce sens
qu'il crée ses figures des frémissements, des sombres profondeurs de son ime. Dans ses nouvelles, il a
continué en partie le romantisme d’E. T. A. Hoffmann, d'E. A. Poc et de Jokai, en partie, en sur-
montant les prédécesseurs romantiques, il sert de transition i de tels phénomeénes de la littérature du
XX¢ siecle, comme p. ex. Franz Kafka. Dans sa nouvelle la plus intéressante, intitulée L’homme gras, il
produit, avec un naturel implicite, ce qui semble &tre inaccessible. 11 “fait jouer” & la victime d’un
assassinat, aprés sa mort, un role plus que reel et “vivant”. Ii transmet action de la nouvelle partant
d'une maniére vraissemblable, sur le plan de P'absurde total, tandisque I’histoire conserve jusqu’au bout
ses contouss aigus, son caractére sensuel, I'apparence de la réalité dans tous ses moments. En se
délivrant des tournures, des accessoires traditionnels des histoires de revenants romantiques, en faisant
voir et sentir 4 la fois la réalité et Lirréalité, il réussit 2 nous faire approcher les territoires de 'absurde,
comme personne avant luj dans la prose hongroise.




