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SZABÓ DEZSŐ ISMERETLEN NAPLÓJA 
Az író olasz-franciaországi utazásának (1924-1925) története 

• 
VILÁGLEXIKON. Budapest, 1925.: „Szabó 1. Dezső. 1879, író. Kezdetben vidéki tanár volt, fia­

talon több merész szociális irányú tanulmányt írt a Nyugatba, Huszadik Századba stb. Föltűnést kel­
tett eruptív elbeszélő' műveinek első gyűjteménye . . . Később a kurzussal meghasonlott, 1924. elköl­
tözött Magyarországból." 

* 

A lexikoníró tévedett. Szabó Dezső soha nem költözött el Magyarországból, csak elutazott. Hogy 
miért? Elmondta ő a. Pesti Napló munkatársának: 

, ,- Két oka van . . . Tévedés volna azt hinni, hogy azért megyek külföldre, mert meguntam a küz­
delmeket, melyek körülvesznek. Nem! A harccal - ha valaki Magyarországon született - számolni 
kel l . . . 

Az első: gazdasági ok. Itt ugyanis lehetetlen, hogy az ember nyugodtan dolgozhassák, mert éhen-
hal akkor . . . A másik művészi ok. Lehetetlen bármilyen művésznek - így író művésznek is - hosszú 
évekig azonos viszonyok közt é ln i . . . 

De elmegyek azért is, mert Magyarországon nem látom igazoltnak azt a munkát, amit elhivatásom-
nak éreztem, eddig is a tehetségemnek egy része itt meghalt, vagy helyesebben meggyilkoltatott 
bennem. Ezért van az,.hogy habár sajátságos és furcsa, de én, aki Magyarországot elhagyom most 
úgy érzem, mintha egy halottasházat hagynék el, ahol én már semmit sem segíthetek - " (1924. 
szept. 12.) 

A Színházi Élet munkatársa csak az elutazás után, 1924. október 26-án, hozta nyilvánosságra 
beszélgetését Szabó Dezsővel: 

- Azon a napon, amelyen a könyvtáramat eladtam és együtt lesz a szükséges pénzösszegem az 
utazáshoz, vonatra ülök és meg sem állok Olaszországig. Elébb pihenni fogok és a toll után csak akkor 
nyúl a kezem ismét, ha már leküzdhetetlen lelki szükség lesz az írás újra. Természetesen írásaimból 
akarok megélni továbbra is, de ehhez nem szükséges az, hogy én Budapesten legyek és részt vegyek 
minden marakodásban. Ha aztán elfogy a pénzem külföldön, haza megyek Erdély országba, behúzó­
dom valamelyik kicsiny faluba és élni fogom a magam életét magamnak és magamban. Minél távolabb 
akarok kerülni a társadalomtól és ennek az országnak a politikájától, tragikumaitól. . . -

Bátor hang Horthy Miklós és Bethlen István kormányzása idején . . . De: Szabó Dezső nem mondta 
el a riportot készítő újságírónak, hogy különösen az 1923-1924-es évek rendkívül kellemetlenek 
voltak számára. Ugyanis két bírósági per is igénybe vette idejét és idegeit: 

LA budapesti kir. büntető törvényszék Töreky-tanácsa 1923. november 21-én bűnösnek mon­
dotta ki izgatás bűntettében és a magyar állam és a magyar nemzet megbecsülése ellen irányuló 
vétségben és ezért őt összbüntetesül két évi börtönre, 100 000 korona pénzbüntetésre, továbbá öt évi 
hivatalvesztésre és politikai jogainak gyakorlásától ugyanilyen tartalmú időre történő felfüggesztésére 
ítélte. 
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Szabó Dezsó' fellebbezése után a budapesti ítélőtábla .1924. február 5. napján hozott ítéletében 
„a vádlott börtönbüntetését 6 hónapi idó'tartamra leszállította." (Az elsőfokú ítélet többi részét az 
ítélőtábla helybenhagyta.)1 

A magyar királyi Kúria 1924. június 17-én hozta meg jogerős ítéletét.2 (A vádlott és védője az 
ítélőtábla ítélete ellen semmisségi panaszt jelentett be.) 

Szabó Dezső egy hónapi fogházbüntetésre és 50 000 korona pénzbüntetés megfizetésére ítélték. 
Mind a fogházbüntetést, mind a pénzbüntetés végrehajtását a Kúria felfüggesztette. 

- Ez az irodalmi-per Szabó Dezsőnek egy cikke miatt indult, mely lapjában, az Élet és Irodalom­
ban jelent meg az akkori tisztviselő-kérdésben. Érdekes idézni a Kúria ítéletének indokolásából egy 
mondatot ,^4ki ugyanis hazájáról azt írja: ez a Magyarország minden rabló, minden élősdi meleg­
ágya ... az jóhiszeműen nem állíthatja, hogy ártatlan közhelyeket írt". (1923!) 

Végül is a Kúria felmentette Szabó Dezsőt az izgatás vádja alól és „csak" az állam és a magyar 
nemzet megbecsülése ellen elkövetett vétség miatt mondta ki bűnösnek. E más minősítés miatt szabták 
ki rá a minimálisnak rhondható büntetést. Természetesen e pert végig izgulni - fárasztó lehetett. 
Különösen, mert — párhuzamosan - Szabó Dezsőnek volt egy rosszízű polgári pere is. 

2. A budapesti kir. törvényszék 1924. szeptember 27-én hirdette ki ítéletét a Szabady Ernő kontra 
Szabó Dezső és Rik Ödön4igyben. Az alperesek kártérítési kötelezettségét, 5 000 000 korona tőke és 
járadék, megállapítja. 

De, miért is perelte be Szabady Ernő szerkesztő Szabó Dezsőt és Rik Ödönt? Kártérítést követelt 
Szabady, aki az Aurora nevű lap kiadója és felelős szerkesztője volt, Szabó Dezsőtől és Rik Ödöntől, 
mivel „alperesek cselekménye folytán az Aurorát kénytelen volt megszüntetni". Az inkriminált cselek­
mény: Szabó Dezső, aki az Aurorárnál működött mint főszerkesztő, 1923 márciusában felmondás 
nélkül kilépett és megalapította az Élet és Irodalom című folyóiratot. Rik Ödön pedig az Élet és Iroda­
lom alcímeként kinyomatta, hogy „az Aurora folytatása". Sőt az Aurora előfizetőit felkérte, hogy a 
címűket - az Élet és Irodalom megküldése végett - közöljék. Ezután az Aurora már csupán egy 
ízben jelenhetett meg. - A bíróság igazat adott Szabadynak és követelését megítélte. 

Az anyagiakon kívül az ügy erkölcsileg is ártott Szabó Dezsőnek, hiszen az ítéletből kitűnt, hogy 
inkorrektül járt el Szabadyval szemben. 

(Más kérdés, hogy az Ítélőtábla megváltoztatta az elsőfokú bíróság ítéletét: keresetével elutasította 
Szabady Ernőt, mivel a lap tulajdonosa megállapodás-ellenesen járt el, tehát Szabó Dezső jogosan 
hagyta ott a szerkesztőséget és alapított új folyóiratot. A jogerős ítéletet 1925. május 25 én hirdették 
ki, tehát erről Szabó Dezső az olaszországi utazása előtt nem tudhatott).3 

Nem kétséges, hogy az ellenforradalmi rendszerrel már régebben szembeforduló Szabó Dezsőnek az 
1923-24 évek nem hoztak semmi anyagi hasznot. Sőt: a Szellemi Termékek Országos Tanácsa mindkét 
bírósági fórumon megnyerte azt a pert, amelyet azért indított, hogy a Tanácsköztársaság ideje alatt 
kifizetett írói honoráriumot (előlegeket) visszakapja. Ennek összege 28 250 korona tőke és 2359 
korona kamat volt. (Abban az időben igen jelentős összeg!) Szabó Dezső nem fizetett, ezért a felperes 
utódja: a kir. kincstár, az író összes ingóságaira végrehajtást kért. Szabó Dezső hiába folyamodott 
a végrehajtás elhalasztásáért, a kir. ítélőtábla 1923. január 20-án a felfolyamodást elutasította és 
Szabó Dezsőt újabb költség megfizetésére kötelezte. A kincstár nem elégedett meg a bíróság ítéletével, 
még kérte Szabó Dezső közben megjelent két könyvének {Egyenes úton és Tanulmányok és jegyzetek 
címűeknek), mint jogtalan kiadásoknak, elkobzását is. Az Egyenes úton példányait nyomban le is fog­
lalták. (A Kúria később elrendelte a befizetett összeg visszatérítését és feloldotta az Egyenes úton zár­
latát is.)4 

1A kir. büntetőtörvényszék és a kir. ítélőtábla vonatkozó periratai a Fővárosi Levéltár B. XXXV. 
10982/1923 számán találhatóak. 

2 A kir. kúria ítélete az Országos Levéltár Igazságügyi iratai között a K 612. 2. csomóban lelhető 
meg. 

3 A Szabady Ernő - Szabó Dezső (Rik Ödön) polgári per a Fővárosi Levéltár 4. P. 43157/1923 
számán szerepel. 

4Szellemi Termékek Orsz. Tanács - Szabó Dezső polgári per bírósági iratai a Fővárosi Levéltárban 
találhatóak a 14. P. 9826/1922 számon. 
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Akkor mar az ellenforradalom lovagjai, szolgái, mérhetetlenül haragudtak Szabó Dezsó're. Miért 
volt a felzúdulás? Megvolt erre minden okuk, mert Szabó Dezső 1920-tól a legkeményebben vitriolos 
tollal kritizálta Horthyék rendeleteit, intézkedéseit. A Csodálatos élet című regénye eló'szavában 
- melyet Somogyvámoson írt 1920-ban - a következőket olvashatjuk: 

, , . . . A proletárdiktatúra utáni időben, melyet melankolikus lucus a non lucendoval keresztény 
nemzeti érának neveztek, az a naiv hit gyűlt fel bennem, hogy nekem is tennem, agitálnom, üvöltenem 
kell, hogy az én diadalmas egészségemre is szüksége van a magyarságnak, hogy meginduljon az élet 
felé. Ezért aztán tagja lettem egy csomó hol szörnyen titkos, hol túlságosan nyilvános egyesületnek, 
szövetségnek, ligának, társaságnak, körnek s az emberi tétlenség más hasonló szelíd formájának. 
Igen sokszor beleültem olyan székbe, mely magasabbra volt deszkazva, mint a többi székek. Ott 
nagyon szívreható dolgokat szavaltam és azok, akiknek a széke alacsonyabban volt izzadtak és egyik 
tenyerüket a másikhoz verdesték. Közben kaptam koszorúkat is, hol ezüstből, hol virágokból, melyek­
nek szalagjain igen hízelgő mondatok voltak . . . 

Ez a sok zakata eleinte határozottan gyarapította az egészségem és erőim tudatát. De mikor nyárra 
fordult az idő s az emberek aratásra gondoltak, szembeálltam magammal és kérdeztem: mit használtál 
mindezzel a lármával? 

Ez a kérdés olyan volt, mintha valaki pofonvágott volna. Nyakamba szedtem a lábaimat és ide 
futottam ebbe a kis eldugott faluba . . . " 

Ugyanitt és ugyanakkor (1920. június 24-én) írja meg a Tanulmányok és jegyzetek bevezető tanul­
mányát. Ebből idézem a következő sorokat: 

1. ábra. Szabó Dezső Szirtes úti lakásában 



„ . . . És jött azután a „keresztény nemzeti kurzus", amikor a kis impotensek jóllaktak . . . a kötni-
valók vádoltak és ítéltek. És szegény magyarság még eddig ebbe sem halt bele, de nagyon beteg és jaj, 
mit hoz a holnap?" 

Csoda, hogy az „illetékesek" lehetetlenné kívánták tenni Szabó Dezsó't? Jól tudták, hogy a közíró 
Szabó Dezsó' látja és leleplezi összes manipulációjukat. A bizonyítványt" 1928-ban állítja ki Szabó 
Dezsó', amikor az Előőrsben, Bajcsy-Zsilinszky Endre lapjában, megjelenteti: Az ellenforradalom 
természetrajza című írását. Ebben így fogalmaz: 

„ . . .Ellenforradalom tehát: azok törekvése: akik egy sikerült forradalom új jogrendjével szemben 
vissza akarják állítani a régi uralkodó érdekszövetségek szűkebb körű jogrendjét s az ezt támogató 
ideológiát. Az ellenforradalom tehát a kevesebb emberek jólétét, szabadságát, védelmét akaró emberek 
harca a több ember jólétét, szabadságát akaró emberek ellen. A forradalom a közösségek életének több 
életet, több termést, egyetemesebb egészséget megvalósító organikus, természetes és egészséges folya­
mata. Az ellenforradalom a közösség életét megszegényítő, termését megapasztó, az egész nemzetet 
elcsenevészító' betegség."5 - Szabó Dezsó' cikkei könyörtelenek voltak a rendszerhez. 

1924 őszére Szabó Dezső itthoni élete, lehetősége, már teljes kudarcra ítéltetett. Lapja, az Élet és 
Irodalom nyolc megjelent szám után csődbe jutott. (Már 1923-ban.) Árverés ugyan nem volt nála, 
mert - kölcsönökből — végül is kifizette a kincstári követelést, de 1924. január 12-én kénytelen 
volt 400 dollárért eladni műveinek kiadói jogát a Stádium könyvkiadó-vállalatnak. (Az ügy teljes 
történetét lásd:/?* 1980. 4. szám. 510-521. o.) 

A sarokbaszorított, csalódott, teljesen meghasonlott Szabó Dezső ebben az időszakban valóban 
gondolhatott a kivándorlásra, az ország végleges elhagyására, mert több jel erre mutat: 

2. ábra. Szabó Dezső Nerviben a Stand-hotel teraszán. 1924. október 28. 

5Előőrs. 1928. június 10. 9-11. o. 
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-~fff" <0 
3. ábra. Az üdvözlőlap címzettje Tóth András tanár, Szabó Dezső barátja 

2. Előzőleg eladta rendkívül értékes (6000 darabból álló) könyvtárát. [Ezt az akcióját a teljes 
kép miatt részletesebben ismertetem.] 

3. Nem volt lap, ahol írásait közölték volna, könyveit, mely számára hasznot hajtott volna, nem 
adták ki. s. 

4. Minden ténykedése, nyilatkozata azt célozta, hogy az itthoni élettel, irodalommal végleg leszá­
molt. 

Mit mondott erről nekem dr. Hencze Béla - Szabó Dezső unokaöccse - aki a könyvkiárusításban 
személyesen részt vett?6 Mindenekelőtt, személyi adatai: 

Dr. Hencze Béla (1900-1972) tanár, kiváló pedagógus - Az elsodort falu egyik főszereplőjének: 
Kuncznénak volt a fia. A valóságban: Szabó Dezső nővéréről van szó: Ilonáról. (5 ment férjhez Hencze 
Imréhez, aki ugyancsak tanár ember volt. 

- Édesanyám, aki 1949-ben halt meg, állandó kapcsolatot tartott nagybátyámmal, Szabó Dezsővel. 
Anyám vásárolta Dezső bácsinak az első ezüstórát, amikor mint diák meglátogatott bennünket Lécfal­
ván . . . Jöttek-mentek a levelek, akkor is amikor Dezső bácsi külföldön tartózkodott. A könyveit és 
füzeteit mindig szép dedikációval küldte meg anyámnak . . . Dezső bácsinak nagyon jó véleménye volt 
szüléimről.. . Apám tényleg nagyon művelt ember volt . . . Talán anyám rajongott legjobban a Dezső 
bácsi műveiért, de a Kolozsváron élő Erzsi néni is. 

1924-ben Dezső bácsi kért, hogy segítsek neki a könyvei árusításában. E munkában részt vett még 
Gergely Pál és Kardos Béla, aki a háború után Amerikában a Szabó Dezső Emlékbizottságot alapí­
totta. 

Igaza volt Tóth Árpádnak, aki Babits Mihály és Stabó Lőrinc társaságában meglátogatta Szabó 
Dezsőt a Szirtes úti lakásban. Valódi „kéjlak*' volt ez az otthon: minden szoba csupa-csupa 
könyv és minden szobában volt egy íróasztal is. Az egyik szobában, az ágy felett gyönyörű faragott 
Krisztust láttam. Ott volt Szabó nagymama fényképe is, akit jól ismertem. Ö egy klasszikus veretű 
igazi nagyasszony volt, aki főzés közben is Victor Hugo-t olvasott... Gondolom, hogy a közönség 

6 Részlet a Pápán 1961. június 7-én készült interjúból. 
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nem tudja, hogy Az elsodort falu biciklijavító Béláját rólam mintázta Dezső bácsi. . . Anyám meg­
sértődött a „Kunczné" regényalakja miatt de apám csak nevetett: „a Dezső kivételesen tehetséges 
ember, zseniális..." - hangoztatta. Ja, igen: a könyvek eladásáról 

Dezső bácsi nekem kijelentette, hogy többé ide nem jön vissza. A ,,görények és patkányok országá­
ban" nincs mit keresnie. Politikai ellenfeleire gondolt - szidta is őket. A könyvekről egy eladási kata­
lógust készített, de ennek a kinyomása sokba került volna. Ezért körleveleket küldött szét és a kör­
nyéken meg a Belvárosban plakátokat ragasztatott ki a ^önyvak'cióról". 

Mindenekelőtt szakosítottuk a rengeteg könyvet. Teológia, idegen és magyar nyelvű könyvek 
külön-külön szekrénybe, polcokra kerültek. Amíg rendezkedtünk Dezső bácsi igen nívós előadást 
tartott Wagnerről. Máskor a német-magyar együttműködést bírálta. Emlékszem, akkor Bodor 
György is ott volt, akit nem rendített meg a másfélórás előadás, továbbra is vallotta külpolitikai 
nézeteit. Igaz: Dezső bácsi nem bántó fölénnyel, hanem korrekt vitában utasította el Bodor érveit. 

Nekünk akkor ő főzött - egész jól. Humoros volt ahogyan kötényben bejött a szobába és nevetve 
mondta: - A magyar irodalom most főz! -

Rengetegen jöttek később vásárolni. A legelőkelőbb személyektől, a legszegényebbekig. Emlék­
szem, hogy Dezső bácsi, Bárczy Géza feleségével, elejétől-végig, franciául diskurált. Közben érkeztek 
a vevők és Dezső bácsi a bevett pénzt a zsebeibe gyömöszölte. Meg kell hagyni, hogy nagyon értékes 
könyveket adott el, aránylag olcsón. De kellett neki a pénz, Olaszországba készült: úgy érezte, hogy 
itt nincs maradása." Ez a megmaradt körlevél egy példánya: 

Ismeretlennek 

Tisztelt Cím! 

Hatezer kötetből álló könyvtáramat kisebb tételekben lakásomon: I. Szirtes út 4/a II. 5. (a Hadnagy 
ucca fölött) elárusítom. Mielőtt az eladást a nagyközönségnek megnyitnám, felhívom t. Cím figyelmét 
a gyűjteményre, (magyar-, német-, finn-irodalmak; filozófia, történelem, művészettörténelem, szocio­
lógia, szótárak stb.), melyben igen sok első kiadás, ritka könyv, elfogyott gyűjtemény stb. van. A kata­
lógust nagy terjedelme miatt a mai viszonyok között nem lehetett kinyomtatni. Mivel szeretném, hogy 
könyveim illő kezekbe jussanak, a nyilvános eladás előtt, mely szept. 10-én kezdődik, az értesített 
felek naponta de. 9-1 és du. 3-6 óra között a könyveket megtekinthetik és vásárolhatnak. A legki­
sebb tételek ára százezer korona, a forgalmi adót a vevő fizeti. Kívánatra a könyveken hitelesítem, 
hogy könyvtáramból valók. Igen kérem a t. Címet, szíveskedjék ismerősei figyelmét felhívni az el­
adásra. 
Kiváló tisztelettel 
Gellérthegy, 1924. szeptember 3.-án Szabó Dezső 

A könyvvásár megindulásáról már 1924. szeptember 5-én tudósít a pesti polgárság népszerű lapja 
az Esti Kurír: 

„Szabó Dezső lakásának középső szobájában két fiatalember írogat leveleket, katalógusokat az 
ismerősöknek, jóbarátoknak. Szabó Dezső, ahogy mondja, üzletember lett. Végigvezet a sok ezer köte­
ten és kiveszi az egyes példányokat, a szerető rajongásával beszél róluk. Hogy mi minden van ebben a 
nagyszerű bibliotékában, arról egy-két szóval alig lehet számot adni. Minden, ami irodalmat, kultúrát 
jelent . . . 

Keserűség és harag nélkül, inkább csöndes rezignációval beszél könyveiről és elutazásáról Szabó 
Dezső. El akarja adni könyveit... Megírta, vagy négyszáz oldalon, az egész könyvtár katalógusát, 
amelyet ki akart nyomatni. A jegyzék címe ez lett volna: 

Bibliotheca Desideriana 
vagyis 

Szabó Dezső 
eladó könyvtárának 
Kisded Lajstroma 

1924 
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(E lajstrom előszavát és tartalmát olvashattuk az Irodalomtörténet 1972. 3. szám 724-733. oldalán 
Taxner Ernő közlésében.) 

„ . . . Búcsúzóul Szabó Dezsőtől egy könyvet vettem. 
- Az első pénz - mondja mosolyogva . . . " - fejezi be cikkét az újságíró. 
Az Esti Kurír munkatársa 1924. szeptember 14-én ismét ellátogatott a kiárusítás színhelyére. Ismét 

tudósított: 
„Déli egy óra.A könyvesbolt már üres,Szabó Dezső az asztalon számlálja a „lózung"-ot. Két segéd­

jét kegyelemben elbocsajtja s végignéz a könyvespolcokon, amelyeken már kisebb-nagyobb hézagok 
tátonganak, jeléül annak, hogy viszik a könyveket... 

- A kecskeméti városi könyvtár nagyobb vásárt ígért be hétfőre, a Fővárosi Könyvtár is vett,Sza-
lay szegedi kapitány, akit jól ismernek bibliofil-körökben, feljött Budára és megvette a „Csodálatos 
Élet" kéziratát. Szóval, bízom abban, hogy október végéig eladok mindent s azzal mehetek Olasz­
országba . . . " (Itt találkozunk először Szalay József szegedi rendőrkapitány nevével, ö a továbbiakban 
még szerepel Szabó Dezső elutazás előtti és utáni élettörténetében.) 

A riport második részében Szabó Dezső alaposan megmondja véleményét a rendszer embereiről: 
„Magyarország szanálásának első évében": 

„Hallom pokoli jókedvvel veszik a hírét bizonyos körök a költözésemnek. Hadd örüljenek! Pedig 
nem haltam meg. Sőt, új életet kezdek. Csak kacagjanak boldogan a tehetségtelenek! Tessék. Nekik 
csak egy tehetségük van. Az ami a csatornáé. Hogy rosszillatúak. 

Tévedhettem. De kegyetlen tévedésem mégis az volt, amikor a tehetségtelenek légiójával összeakad­
tam. A turáni gondolatot akarták megfogni... De amikor elkezdtek „regős" dalokat énekelni...! 
Mindenható Isten . . . Végignéztem az igriceken s amikor azt kiabálták, „halljuk Szabó Dezsőt!", azt 
mondtam: ,Elég volt már a hülyeségből!" Egyszerre megvilágosodott előttem, mi készül itta turániz-
mus jelszavával ... engem akartak ütőkártyának kijátszani. Egy törtető had, amely a kalandorok mo­
rálját vagy moráltalanságát választotta harci eszközéül. Csak a tehetséget nem . . . Fölszínre kerültek, 
nem csoda, hiszen az öt évi gyilkolás megmérgezte az agyvelőket s azoknak ütött az órájuk, akiknek 
könnyű helyen állott a lelkiismeretük. De, vezéri szerepben látni olyanokat, aki az utolsó pincérnél, 
sofförnél is inferiorisabbak (alárendeltebbek) - nem, elég volt...!" 

(Megjegyzés: a turáni gondolat, mozgalom jegyében Turáni Társaság alakult 1910-ben. Céljuk volt 
az ún. turáni népek kulturális, gazdasági és politikai együttműködésének megalapozása. Ide sorolták, 
többek között, a mongol, török-tatár és finn-ugor népeket.) 

Az említett Színházi-Élet-cikk, amely Szabó Dezső elutazása után jelent meg, híven tükrözi a teljes 
kiárusítás utáni képet, hangulatot. Szabó Dezső akkor még a bútorait is eladta. Nem kell október vé­
géig várnia. 

„A hajdan meleg és színes estélyek és baráti összejövetelek hangulatos kerete most minden díszétől 
megfosztva fogadja a belépőt. A négyszobás lakásban csupaszon meredeznek a falak és megkopottan, 
mint kiköltözések után szokott állani a lakás. Bútorok sehol sincsenek, az hogy a lakásban még ott 
lakik a tulajdonosa, csak egy vaságy és egyetlen székkel ellátott asztalka mutatja. Az egyetlen széken 
természetesen Szabó Dezső ül; éppen búcsúelőadásának vázlatát készíti. Háta mögött egyetlen köny­
vespolc, a polcon néhány könyv, nincs összesen ötven darab: ez maradt meg Szabó Dezső kincseket 
érő hatalmas könyvtárából..." 

Szabó Dezső összes korabeli nyilatkozatából megtudható, hogy könyvtárát háromszázötven millió 
koronáért kívánta értékesíteni. Ezt az összeget - feltehetően - elérte. A reánk maradt eredeti könyvel­
adási jegyzéke1 szerint (melyben 157 bejegyzés szerepel) a végösszeg 82.350.000 korona. Mivel a 
bejegyzések tétele sokszor több könyv összevonását is jelenti, a 157 bejegyzés a valóságban 553 kötet 
eladásának feljegyzése. Talán a nagy forgalom miatt, de tény, hogy Szabó Dezső az eladásokat nem 
jegyezte tovább, így a végösszeget nem ismerjük. Ami a könyvek árát illeti, az hozzávetőleg megfelel 
a korabeli antikváriumi áraknak. Szabó Dezső, aki maga is ismerte a mindenkori könyvpiac árlistáját, 
a könyvritkaságokat - természetesen - borsos áron adta. Pl. az első kiadású Petőfi-összest 2 millió 
koronáért. Ez akkor egy családnak félhavi bevétele volt. 

'MTA Kézirattára. Ms 4765/71. jelzet. 
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{Megjegyzés: 1927 január elsején vezették be a Pengőt. 1 pengő = 12.500 koronát ért. Az infláció 
miatt Szabó Dezsó' könyveladásból származó bevétele itthon tovább romlott volna. Az akkori deviza­
törvények lehetó'vé tették a pengő külföldre történő kivitelét.) 

A teljes felszámolás közben Szabó Dezső levelet írt Szalay József főkapitánynak Szegedre:8 

Mélt. Szalay József főkapitány úrnak (1924) szept. 30. 

Igen tisztel Főkapitány Ur! 
Concert-sakálom az előadások megtartására kényszerít s így még 10 napig itt kell lennem. A katalógust 
tehát szintén elküldtem a könyvekkel. Nagyon fontosnak tartom, hogy ez az egy példányban levő 
dokumentum a Főkapitány Ur védelme alatt legyen. Árát 10-ikéig méltóztassék postán megküldeni. 
Nagyon szívesen küldenem ajándékba, de szétzúzott idegeimnek minden koronányi olasz napra szük­
sége van. Szíves szeretettel üdvözli híve 

Szabó Dezső 

49 könyv, 3 kezirat-csomo, 1 pldi t. 

(Megjegyzés: Szabó Dezső 1924 őszén előadás-sorozatot tartott a Zeneakadémia kamaratermében 
Dickensről, Bálzacról, Dosztojevszkijről, Jókairól, Hugo Victorról, Zoláról és önmagáról.9 A Világ mun­
katársa szerint - a zsidóirodalmat dicsérte, az Ó-szövetségben - Szalay Józsefnek küldött egyetlen 
katalógus a könyvtáráról - a Petőfi Irodalmi Múzeum birtokába került. - A 49 könyv valószínű 
Szabó Dezső könyveit jelenti, melyeket magának tartott meg és Szalay őrzött meg addig, ameddig 
Szegedre érkezett, 1925. március 4-ig.) 

Eljött az elutazás napja. Szabó Dezső utolsó levelét Kolozsváron élő édesanyjának írta: 

özv. Szabó Józsefné őnagyságának 
Cluj-Kolozsvár Holdvilág u. 13. (Strada Lunarea) 
Románia 

Édes Mama! 
Nem mentegetőzöm: mindennek úgy kellett történnie, ahogy történt. Mamát mindig nagyon szeret­
tem, a mama arca mindig velem volt. Egy pár nap múlva hosszabb időre Olaszországba megyek. Mama 
számára átutaltattam ötezer lejt. Ha tíz napon belül nem kapnak értesítést, írjanak Dr. Tóth András 
(Bpest, I. Attila u. 91. III. 2.) tanárnak, hogy sürgesse meg a dolgot. Azt akarom, hogy a pénz minden 
fillérje a Mama személyes szükségeire menjen. Az elutazás percében nagy hálával gondol Mamára és 
kezeit csókolja szerető fia 

Dezső 

(Ez a levél Kolozsváron, a volt református kollégium levéltárában eredetiben olvasható.) 

Azt, hogy hova utazik Szabó Dezső, már régebben eldöhthette. Amikor a „nemzetgyalázás" ügyé­
ben a Tábla is elítélte, az író így nyilatkozott a Világ munkatársának, Baróthy Bálintnak: 

- Hogy hova megyek? Olyan helyre, ahol együtt van a tenger és a nagy város. Talán Genovába, 
Nápolyba, vagy valamelyik francia kikötővárosba. Ott is belém menne ám az élet, ott is emberarcok 
ezreit fogom olvasni s regényeimben azok életét, azok arcát fogom megrajzolni. Ott talán nem fognak 
börtönbe vetni azért, ha múló szenvedéseiket örök szépségekké változtatom . . . (Világ, 1924. febr. 30) 

Végül is: 1924. október 18-án, szombaton, elindult a vonat Szabó Dezsővel, hogy Olaszországba 
vigye. 

6Petőfi Irodalmi Múzeum. XX. sz. Vegyes levelezés. 
9 Világ 1924. okt. 5.,okt. 10., okt. 12., okt. 15., okt. 17. (öt cikk) 
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E naptól kezdve Szabó Dezső" naplót vezetett.i ° Szokásához híven e naplót is - mint előadásai 
vázlatát - francia nyelven írta. (A fordítás munkáját, az elég nehezen olvasható francia szöveg nyo­
mán, Szó'cs Zoltán és dr. Zsigmond Gyula végezte.) 

A napló - amint majd olvashatjuk - közel három hónapig folytatódik, majd 1925. január 11-én 
megszakad, végleg abbamarad. 

/. d'Italie 

Samedi 
18. Octobre. Jour de départ. - Les arbres noyés dans le soir. - Hegyi le rustre et Fekete le diplomate. 

- Le Karst. - Les maisons saccagées par la guerre. 
Dimanche 
19. Octobre. Arrivée le soir ä Milan. L'auto en panne. - Pas de place dans les hótels. - LTiotel d'Or-

cello. - La petité chambriére. Nuit d'angoisse. 
20. oct. Lundi Matin á la gare. - L'ouvrier hongrois qui chante: Bujdosik a kedves rózsám - Les 

Alpes liguriennes. - La jeune bauté (!) brune avec son amant qui me font des oeils laides (!): je resté 
roi! - La vue de Génes. - L'agent Maggi. - Ma chambre au 26/A. Solita Multedo Je traverse la 
place Corvetto dans une voiture, une voix de femme crie: Szabó Dezső! 

21. oct. mardi Le barbier qui déclare les vérités du fascisme. - La Banco commerciale. - Le soleil á la 
fenétre de ma chambre. - Aprés midi trés triste. - Refuge non réussi au cinéma - Soirée chez moi: 
jambon italien, du vin, une bougie. Le visage de ma mére - Nincs menekvés? 

22. oct. mercredi Nuit d'angoisse et de malaise physique - Vagabondages dans les rues de Génes: - Le 
finish continuel de la vie vers la mórt. - Une femme du peuple passe tout prés de moi et dit mon 
nom. - Dejeuner tragique au restaurant de Carlo Felice: fatalité de la chair. - Aprés midi: au bain. 
- Je consomme devant un café: un enfant, frappé de mon visage me regarde une (!) quart' dTieure. 
- Au cinéma: Le due orfanelle. - On joue la Marseillaise: Que dois-je faire? Ai-je encore une mis-
sion en Hongrie. — Soirée pluvieuse. 

23. oct. jeudi -Au campo santo de Génes: dépot des pierres médiocres. - L'affreux colombarium. -
Les quartier (!) des petits morts - Soirée triste et du chianti. 

24. oct. vendredi: ä Nervi. - Projets de s'établir définitivement. - II faut faire l'épopée. - Aprés midi 
pluvieux - Soirée lourde de Génes -

25. Samedi: Bon rire á la Banco Commerciale - A Nervi-Soleil et mer. - Je retiens deux chambres. -
Les enfants de la Solita Multedo. 

26. Dimanche: Etablissement ä Nervi - Aprés le déjeuner: sommeil d'enfant bércé par la mer. - Deux 
voitures de főin s'ent (!) vont par la mer. 27-28. A Nervi. 

29. {lundi) — Bonté de la mer. - Promenade á Bogliasco. - La chiesa al maré. - Nouvel horizont (!) 
et espérance - Mon nouvel habit anglais. 

30. oct. jeudi. A Bogliasco par voiture. - De la a Sori á pied. - La bonté du jeune étudiant qui montre 
le chemin. - Le jardin aux dahlias - La trattoria della stazione di Sori. - Le Monsieur qui parle 
francais. - (La cuisiniére) La vieille cuisiniére. - Je prend (!) mon apartement (!) dans la via Gari­
baldi di Sori. - Soir á Nervi. Types du Strand-hotel: - La chambriére qui ne trouve pas le bonheur 
- La vieille dame qui mange beaucoup. 
- Les vieilles femmes, leurs deux filles et la petité a la Velasquez 
- Le maestro de l'orchestre du Peer Gyynt qui déclame 
- LTiomme au cräne chauve, type de professeur qui cherche des amis. 

Types de la promenade de Nervi 
- L'alter-ego de Joseph Szirmay qui cherche des partners1 ' d'échec 
- Le petit bicicycliste12 americain 

I °MTA Kézirattára. Ms 4765/13. jelzet. 
I I Helyesen: partenaire 
12 Helyesen: cycliste 
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- Les deux Allemandes terribles et blondes qui se vautrent sur les roches - Le petit Juif qui de-
mande de l'argent dans toutes les langues 

- Le voiturier de Bagliosco 
- L'enfant au chapeau béu péchant sur les roches 
- Le photographe de la promenade - II fait mon portrait 
- Le macon de la villa de Briand (!) 
- Je suis le Mylord de Nervi. 

31. oct. vendredi: Journée trés lourde. - Mer houleuse - Chaque religion est l'image ideale du Systeme 
de l'exploitation sociale. Je sens la solitude. - L'idée de la mórt d'Etienne Patkó. — 

1. Novembre samedi: Depart du Strand-Hotel (Miramare) - Etablissement á Sori. - Au cimetiére de 
Sori le jour des morts. - Soirée familiére —: Chez moi! - Le cimetiére m'envoie ses lumiéres. 

2. Novembre - Dimanche: Je prends une cuoca - Nuit éveillée mais belle et bonne sur le toit de ma 
villa. - L'idée: a) Du Bateau ivre (Hongrie et humanité) - b) Du bon cimetiére. Le monde va vers 
le cimetiére. 

3. Novembre lundi: Départ pour Génes. - Mauvais effet de la ville. - Retour. - Le premier déjeuner 
chez Moi. - La petité fille ä la plage qui léve sa jupe en me criant éperdument: - Jc vous aime! -
La route vers Campo. - Je rencontre une jeune fille, type süperbe d'Italienne qui m'accompagne 
et devient trés triste á la Separation. - L'idée du prélude du Tenger és Temető. 

4. Novembre - mardi: - J'achéte un bureau sur la route de Campo. Temps magnifique - Le soir á la 
mer. - Les yeux des enfants quand je passe. - Bouquet d'oeillets. 

5. Novembre - Mercredi' Départ á pied pour Portoflno. - Je suis jeune! - Rocco - La jeune fille qui 
sort de l'église pour me suivre. - Je prends une voiture - La cime de Notre Dame de Caravaggio. — 
Le sourire du petit enfant qui cueille des fruits. - La Gme de Portoflno Les Laides de la salle a 
manger. - La terrible vieille virgo anglaise. - La jeune fille et le jeune Allemand maigre qui parlent 
francais et anglais pour étre élégant. - Mon cőcher et son vieux cheval. - Sori - Rocco - Ruta -
Carnogli - San Roquino - La cime. 

6. Novembre - feudi: Promenade a Campa - Le café: A la Rinascente couvert des calecons et des 
chemises lavés. - La jeune fruitiére qui m'aborde et me déborde. - Le sentier qui méné a l'église. -
Vue devant l'église sur la mer. - Les trois petits enfants jouent silencieusement sur la place en 
silence. - On ne va pas á l'école le jeudi - Calamités de ménage. — L'idée de s'établir á Kolozsvár. -

7. Novembre - vendredi: Commencement du travail: La scéne de Dominique avec l'embryon. - Es-
pérance. 

8. Novembre: Samedi. - A Génes - La fille de Monte-Carlo -
9. Novembre - Dimanche: Belle journée - mauvaise soirée nuit lourde 
10. Novembre - lundi: Promenade dans la fórét par la via San-Bartolomeo di Bussego (?) - L'aprés-

midi a Rocco. — Les rues étroites qui donnent sur la mer - Soirée: Bon vin. 
11. Novembre - mardi: Lettres de Bpest. - Promenade dans les montagnes par le ruisseau. - Un vieux 

paysan et trois jeunes cueillent des fruits d'olives. - II (!) parlent: l'accent, la musique, le ton 
humain de leur discours est le mérne que ceux du paysan hongrois: Une seule langue: langue de 
l'amour et du travail. - Le soir: La nouvelle de la mórt de Nagyatádi. 

12. Novembre - mercredi: Admirable journée. - Fatigué. - Aprés-midi ä Nervi. - Mon noms (!) pro-
noncés par deux Juifs. - L'idée de parcourir toute l'Italie. 

13. Novembre -feudi: Journée d'attente joyeuse. 
14. Novembre - vendrei: Départ - Le campo santo de Pisa: Les pierres guérissent - Mauvaise soirée 

dans l'auberge, dans les rues et ä la gare. - La société du wagon. 
15. Novembre - samedi: Arrivée a Roma - L 'Albergo dei Principi sur la piazza di Spagna. - Le 

Colosseum - San-Pietro: On n'y sent pas l'éternité. 
16. Novembre - Dimanche: Le tombeau d'Hadrian. - L 'idée du dialogue devant le S. Pietro du Segít­

ség. - Rencontre avec Sík Sándor au Campidoglio. - Aprés-midi pluvieux: A la villa Borghese -
Les cygnes noirs. - Au cinéma: Une donna parigiana. - Le Tevére: Les lampes. Ces rives dans la 
brume: yeux de la destinée - L'idée d'une nouvelle: 



Une femme aprés une vie souillée épouse un homme qu'il aime.13 Enceinte, eile se suicide pour 
ne pas avoir un enfant impur. 

17. Novembre - hindi, 18-19 
Au vatican - La chapelle Sixtine. La résurrection payenne -

20. Novembre - feudi: Depart pour Naples - Les trois couples amoureux dans le wagon. - Arrivée -
L'hötel de la Grande Bretagne -

Le Grand Hotel Central via Roma Tristesse, dégőut, misére, maladies, ville infame. 
21. Novembre - vendredi: L'aquarium et le port - L'idée d'une mithologie (!) nouvelle - Dejeuner 

ä Gambrinus - Les rues. 
22. Novembre - samedi: A la Porta-Marina - L'Eglise des Carmélites - La rue: Lavocio - Pompei: le 

concert de P. 
23. Novembre - Dimanche - Sur la Piazza-Vittoria - L'enfant qui vend des fleurs et offrant (!) des 

filles. - Le vetturero - Départ. 
24. Le träfet de S. Giovanni ä Messina - La jeune blonde qui se blottit contre moi. - Soleil de mon 

Messine - Au campo santo 
25. Novembr (!) - mardi: Arrivé (!) á Taormina - L'hötel Timer - Au theätre grec. - Soirée douce sur 

une colline 
26. Mercredi: Je passe á l'hötel Exelcior. - Le jeu des nuages sur la mer. - Temps mouillé mais trés 

doux. - Excursion ä Castel Mola - La paysänne qui m'y méné, enceinte de 4 mois. - Sa famille 
qui l'attend. — Le café de San. Giorgo - Le vieux qui me reconduit á Taormina - Le petit gala de 
la salle ä manger de l'Exelcior - Le chanteur et les musiciens. 

27. Novembre, feudi: Temps mauvais, joumée triste. Trés seul et désespéré de l'avenir. - Le soir: la la 
(!) famille anglaise avec les deux jeunes filles ä la table voisine - Le magnat hongrois avec une fille. 
- La vieille femme qui fait l'étalage de son bras marbré - Les deux vieilles anglaises en toilette -
La conduite d'un nőmmé Sion. - Soirée tragique. Un réve: Etienne Csiky, mon ancien camarade 
d'école ä Kolozsvár: me donne au collége calv. de Kolozsvár des fleurs et des livres au nom de la 
jeune Hongrie. 

28. Novembre - vendredi: Dans le jardin de l'Exelcior - les yeux des fleurs. - La chambriere (30 ans) 
trés sage et sentimentale me raconte souffrances et ses espérances. - Jour de Sirocco, son erränge 
effet. - Arrivé (!) ä Siracusa - Le terrible hotel de Rome - L'hötel des Etrangers. - Chez le bar­
bier. - La surprise de mon visage. 

29. Novembre: Samedj - Triste joumée dans la sporca cittá. Soirée: tempéte gigantesque avec pluie 
torrentielle. 

30. Novembre - Dimanche: Visite ä Siracusa antica. - La vie comme Systeme d'illusions. - Soleil. -
Brusque départ aprés le déjeuner - Arrivéá Catania. - Le ristorante Galliani. - Mabonne et grandé 
chambre dans l'hötel Bristol - Soirée d'espérance. 

1. décembre: Journée de mai. - Au - jardin Bellini. - L'Aetro - Aprés-midi: flänerie triste. - L'hor-
rible fille grasse. - Le discours du cocher qui me conduit chez eile. 

2. décembre mardi: Au jardin Bellini. Repos. - Aprés-midi: nouvelle flänerie. - Au cinéma. - Je suis 
trés regardé et coqueté - Un peu de contement14 et d'espérance. - La chambriere de Vienne qui 
me salue en hongrois. 

3. décembre - mercredi: Belle matinéé au j . Bellini. - Départ. Le train combié. - Le bourgeois, sa 
femme et sa fille - Les petits gentp (!) Italiens: Ressemblance superficielle aux nőtres -La maré 
cattiva ä Messina, une femme se jette sur la poitrine de M. son voisin. Le bourgeois me repéte (!): 
que vous étes pále et il commence ä vomir. - Le rire des enfants chasse mon malaise. - Je passe 
dans une l e r e classe. - Le Monsieur (Ressemblance avec L. Komla) qui fait sa toilette de nuit. -
Averse. 

4. décembre, feudi: Le train passe par un déluge d'automne. Déjeuner a Rome - Arrivé á Firenze -
L'hötel: Cavour. 

13Sic! Helyesen: qu'elle aime 
14Sic! Helyesen: contentement 



5. décembre vendredi: Le matin dans la piazza del Duomo silencieux. Je passe á 1'hőtel de Savoia. 
- Sur la place de Michelangelo - Dejeuner dans Fhötel - Promenade dans les environs - La 
mórt et la vie au cimetiére de San Miniato. - Possibilité d'une patrie nouvelle. - Diner (!) au 
restaurant Giotto - Au cinéma: Edison: La bottiglia incantata. -

6. Samedi -décembre: Dans l'eglise de Dante. - Le pretre < qui) montre les choses. - Dans les Galeries 
(!) degli Uffizi: la mórt: impossible, impossible! - Déjuner á 1'hőtel. - Grande promenade dans les 
boulevards. — Dans le Giardino sur la rive de l'Arno. Diner au restaurant Melini - L'enfant aux 
cheveux d'or dans la nuit. - Au Cinéma -
L'idé d'ine nouvelle: 

Résurrection: je suis bon! 
7. Décembre - Dimanche: Á l'eglise et au cloftre de Santa Maria Novella - X la Santa Trinita L'eglise 

de San. Simeon et de la Santa Annunziata. Dejeuner á 1'hőtel - La société internationale inter-
alliée. - Sur la place de Michelangelo - L'eglise della Santa Croce - Les grands tombeaux. Au 
cinéma Exelcior: Le retour d'Ulisses (!) - Au cinéma de l'éducation morale. - J'entre dans une 
église, on chante, la foule me regarde. -

8. Décembre - lundi: Au palais Pitti - Fláneries d'adieux - Une grandé tristesse dans un ?oin de la 
ville - Au Cinéma Edison: Une jeune füle rayonnante qui n'őte pas les yeux de mon visage mérne 
pour voir le film. - La chambriére de 1'hőtel de Savoia. -

9. décembre — mardi: Réve de la nuit: Je suis lépreux, éloignez-vous de moi! - Départ dans la ville 
nőire et déserte - Arrivé á Recco. - Un coucher de soleil étrange. - Repas chez moi á Sori: seul, 
triste et fort. 

10. Décembre: mercredi: Les lettres venues de Bp. - La carne della giudea du restaurant des chemins 
de fer. - Aprés-midi: Nervi. Je loue la villa Étienne. La théiére et la fraude de Mme Démarchis. 

11. décembre -feudi: Á Génes - Á la Banco commerciale. - Triste conduite des Démarchis. 
12. décembre - vendredi: Je quitte Sori - Retenu par le train á la barre de Pierri. - Trompé de 

nouveau. 
13. décembre - Samedi: Ma nouvelle femme de chambre - Achats á Génes: tapisseries, linges de üt. 
14. décembre - dimanche: Promenade á San Hilario Concert d'aprés-midi au café de Nervi. Tout-le-

monde me regarde - Danse dans l'auberge oü je dfne. 
15. décembre - lundi: Temps triste. -
16. décembre - mardi: Jour de mai Ma premiere excursion en barque 
17. décembre - mercredi: Beaux temps. Ma deuxiéme excursion en barque de Nervi á Sori. - Le 

bateau á voile qui porté une charge de cailloux. 
18. décembre - feudi: Le serrurier de la via Marco Polo - Aprés midi: Sur la promenade de Nervi -

Soirée tourmentée. 
19. décembre vendredi: Travail - Á San Hilario - Coucher du soleil sur la mer - Le barbier chez 

moi - Lettre stupide d'un professeur hongrois. - Les deux journalistes de l'Est. 
20. décembre — samedi: Á Génes au vurstli. - Un peu d'espérance. 
21. décembre - dimanche: En barque en pleine mer sur le rayon du soleil - Aprés-midi á Génes. 

Fláneries dans les rues étroites de Génes le soir - L'idée d'un drame. 
22. décembre Dimanche: Á Génes: sur le Monte Salvatorio - Dejeuner au cabaret du mont. - Sou­

venirs d'enfance des commencements du printemps - Achat de Gil-Blas. - La füle enceinte qui 
m'appelle chez eile. -

23. décembre lundi: Sur la Passaggiata. Romé (?) 
24. décembre - mardi: Départ á Génes dans la grandé matinéé. - Le tramway s'arréte, je continue la 

route á pied. - Achat de livres - Je retourne par voiture. Soirée de Noel, sans arbre, sans illusion 
+ trés seul. - Je me couche ä 8 heures - Réveil nocturne. 

25. décembre - mercredi: Au cinéma: rire des enfants - Soirée triste. 
26. déc. feudi - Bien 
5. Janvier — 1925: Grande résolution de la nuit précédente. - Tout va bien - L'écueü au consulat de 

France - Á la rédaction del Secolo XDC. - Á la préfecture chez M. De Felice. - Achat d'un paletot 
dliiver. 

7. Janvier - mercredi: Levée du matin avant l'aube.- L'agent de Dinegro. - Je paie les ouvrier avec 
mes tables de bois. Le baise^nain de M. Zucca. - Départ 
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8. Janvier, feudi: Temps süperbe par la France argentée. Arrivée á Paris. - LTiötel des etrangers. On 
se souvient (!) de moi. 

10. Janvier, samedi: Peer Gyynt (!) au theätre Porte St. Martin. 
11. Janvier - dimanche: Le mariage de Figaro ä la Comédie, 
12. Janvier, lundi: Je m'installe dans 1'hotel Beauvoir. 

Olaszországi n (apló) 

Szombat. Október 18. Az indulás napja. - Az estébe merülő fák. - A goromba Hegyi és a diploma­
tikus Fekete. - A Karszt. - A háborútól feldúlt házak. 

Vasárnap. Október 19. Érkezés este Milánóba. - A defektes gépkocsi. - Nincs hely a szállodákban. -
Orcello-hotel. - A kis szobalány. - Szorongásos éjszaka. 

Hétfő. Október 20. Reggel apályaudvaron. - A magyar munkás, aki énekli: Bujdosik a kedves rózsám. 
- Az Alpok vonulata. - A fiatal barna szépség szeretőjével, aki szemez velem . . . király maradok! 
- Genova látványa. - A Maggi ügynökség. - Szobám a Solita Multedo 26/A. - Kocsival megyek 
át a Corvetto téren, egy nő felkiált: Szabó Dezső! 

Kedd. Október 21. A borbély aki hangoztatja a fasizmus igazságait. - A Kereskedelmi Bank. - A nap 
a szobám ablakában. - Nagyon szomorú délután. - A moziban sem sikerült menedéket találnom. 
- Este a szobámban: olasz sonka, bor, egy gyertya. Anyám arca. - Nincs menekvés? 

Szerda. Október 22. Szorongásos éjszaka és rossz fizikai állapot . . . - Kóborlás Genova utcáin: az 
élet örökös hajszája a halál felé. — Egy asszony a tömegben egészen közel került hozzám és a 
nevemet mondta. - Tragikus ebéd a Carlo Felice vendéglőben: a választás végzete. - Délután 
fürödtem. - Ülök egy kávéház teraszán és egy gyermek úgy elámult az arcomon, hogy negyed­
óráig néz. - Moziban: Le due orfanelle. - A Marseülaise-t játszák: mit kell tennem? Van még 
nekem küldetésem Magyarországon? - Esős este. 

Csütörtök. Okt. 23. A genovai temetőben, középszerű sírkövek lerakata. - Az iszonyatos kolumbá-
rium. - A kicsiny halottak parcellája. - Szomorú este és chiantini. (Olasz bor. - a fordító - ) 

Péntek. Okt. 24. Nerviben. - A végleges letelepedés tervei. - Eposzt kell csinálni. — Esős délután. 
- Nyomott genovai este. 

Szombat. Okt. 25. Nagy nevetés a Kereskedelmi Bankban. - Nerviben. - Napfény és tenger. - Le­
foglaltam két szobát. - A Solita Multedo gyerekei. 

Vasárnap. Okt. 26. Átköltözés Nervibe. - Ebéd után a tenger ringatásában alszom, mint egy gyer­
mek. - két szénás szekér behajtott a tengerbe. 
27-28. Nerviben. 

Szerda. Okt. 29. A tenger jósága. - Séta Bogliascoban. - La chiesa al maré. - Üj látóhatár és remény. 
- Üj angol ruhám. 

Csütörtök. Okt. 30. Bogliascoba mentem kocsival. - Onnan Soriba gyalogoltam. - A fiatal egyetemista 
lány szépsége, aki megmutatta az utat. - A dáliák kertje. - Az olasz vendéglő a Sori-i állomáson. -
A franciául beszélő úr. - Az öreg szakácsnő. - Szobát bérlek Soriban a Garibaldi utcában. - Este 
Nerviben. - A Srand-Hotel típusai: - A szobaaszony, aki nem találja a boldogságát. - Az öreg 
hölgy, aki sokat eszik. 
- Az öregasszonyok, két lányukkal és a la Velasquez. 
- A Peer Gynt zenekar karmestere, aki szónokol. 
- A kopasz koponyájú ember, tanár típus, aki barátokat keres. 
A Nervi-i sétány típusai: 
- Szinnyei József alteregója, aki sakkpartnert keres. 
- A kis amerikai biciklista. 
- A két rettenetes szőke német, ahogy görnyedeznek a sziklákon. 
- A kis zsidó, aki pénzt keres minden nyelven. 
- A Bagliasco-i kocsis. 
- A kék-kalapos gyerek, amint halászik a sziklákon. 
- A sétány fényképésze, aki lefényképez. 
- A Brian eh villa kőművese. 
- Én vagyok Nervi Mylordja. 
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Péntek. Okt. 31. Nagyon nehéz nap. - Nyugtalan a tenger. - Minden vallás a kizsákmányoló rendszer 
eszményített képe. - Érzem a magányt. - Patkó István halálának gondolata. 

Szombat. Nov. 1. Távozás a Strand-Hotelből. (Miramare) - Beköltözés Soriba. - Halottak napja a 
Sori-i temetőben. - Családias este: Nálam. - A temető elküldte nekem fényeit. 

Vasárnap. Nov. 2. Vásárolok egy kakkukos órát. - Nem alszom, szép és kellemes éjszaka a villám tete­
jén. - Az ötlet: a) A részeg hajóról. (Magyarság és Emberiség) - b) A jó temetőről. A világ a 
temető felé halad. 

Hétfő. Nov. 3. Indulás Genovába. - Rossz benyomások a városról. - Visszautazok. - Az első ebéd 
otthon - Egy kislány a tengerparton felhúzza a szoknyáját és szenvedélyesen kiáltja felém: szeretem 
magát! - Az út Canapa felé. - Megismerkedtem egy fiatal lánnyal, pompás típusú olasz nő, elkísért 
és szomorú volt a búcsúzáskor. - A Tenger és temető előjátékának gondolata. 

Kedd. Nov. 4. Vásároltam egy íróasztalt a Canapa-i úton. - Pompás idő. - Este a tenger mellett. 
A gyerekek, ahogyan elhaladok. - Gyertyás virrasztás. 

Szerda. Nov. 5. Gyalogséta Portoflnoba. - Fiatal vagyok! - Recco. - A fiatal lány aki kijött utánam 
a templomból. - Kocsit béreltem. - Caravaggio, Notre Dame csúcsa. - A gyümölcsszedő kisfiú 
mosolya. - A portoflnoi hegycsúcs. - Az étterem csúfságai: az iszonyatos angol aggszűz. - A 
fiatal lány és a német fiatalember, nagyon elegánsan beszélnek franciául és angolul. — A kocsisom 
és öreg lova. - Sori-Recco-Ruta-Camogli-San Roquino-La Cino. 

Csütörtök. Nov. 6. Canapai séta. - Az Á la Rinascente kávéház teleaggatva kimosott ingekkel és 
alsónadrágokkal. - A kis gyümölcsárus lány megszólított és szóval tartott. - A templomhoz 
vezető ösvény. — Kilátás a templom elől a tengerre. — Három kisgyerek csendesen, önfeledten 
játszik. - Csütörtökön nincs tanítás. - Háztartási bosszúságok. - A kolozsvári letelepedés gon­
dolata. 

Péntek. Nov. 7. A munka kezdete: a Dominique jelenete az embrióval. - Reménység. 
Szombat. Nov. 8. Génuában. - A Monte Carló-i lány. 
Vasárnap. Nov. 9. Szép délelőtt-rossz este-nehéz éjszaka. 
Hétfő. Nov. 10. Séta az erdőben a via San-Bartolomeo di Bussego-bi (vezető úton.) - Délután Recco-

ban. - A szűk utcák, amelyek tengerre néznek. - Este:jó bor. 
Kedd. November 11. Levelek Bpestről. - Séta a hegyekben, a patak mentén. - Egy öreg és három 

fiatal paraszt oliva bogyót szüretelnek. - Beszélgetnek: társalgásuk hangsúlya, muzsikája, emberi 
hangja ugyanolyan, mint a magyar parasztoké: egyetlen nyelv: a szerelem és a munka nyelve. -
Este:Nagyatádi halálának híre. 

Szerda. November 12. Csodálatos reggel. - Fáradság. - Délután Nerviben. - Két zsidó nevemet 
mondja. - Egész Olaszország beutazásának a gondolata. 

Csütörtök. Nov. 13. A vidám várakozás napja. 
Péntek. November 14. Indulás a Pisai temetőbe: A gyógyító kövek. - Nyomasztó este a fogadóban, 

az utcán és a pályaudvaron. - A vagonbeli társaság. 
Szombat. Nov. 15. Megérkezés Rómába. - Az Alberyr dei Principi a Spogna téren A Colosseum. -

Szent Péter, székesegyház: az ember nem érzi benne az örökkévalóságot. 
Vasárnap. Nov. 16. Hadrian sírja. - A Segítség párbeszédének gondolata a Szt. Péter bazilika előtt. -

Találkozás Sik Sándorral a Campidoglióban. - Esős délután: a Villa Borgheseben. - A fekete 
hattyúk. - A moziban: Una donna parigiana. - A Tevére. - A parti lámpák a ködben. - A sors 
játéka. - Egy novella ötlete: Egy asszony, szennyes élet után, férjhez megy egy férfihez, akit szeret. 
Amikor teherbe esik öngyilkos lesz, hogy ne szülessen tisztátalan gyermeke. 

Hétfő. Nov. 17,18-19. A Vatikánban. - A Sixtusi kápolna. - A pogány feltámadás. 
Csütörtök. Nov. 20. Utazás Nápolyba. - Három szerelmes-pár a vagonban. - Megérkezés. - A Grande 

Bretagne Szálló. - A Grand Hotel Central a római úton. - Szomorúság, undor, nyomor, betegségek, 
átkozott város. 

Péntek. Nov. 21. Az akvárium és a kikötő. - Egy mitologikus novella ötlete. - Ebéd a Gambrinusban. 
— Az utcák. 

Szombat. Nov. 22. A Porta Marinán. - A karmeliták temploma. - A Lavaio utca. - Pompei: pompei-i 
koncert. 

Vasárnap. Nov. 23. A Piazza Vittoria-n. - Egy kisfiú gyümölcsöt vásárol és odaadja a lányoknak. -
A Vitturere. - Indulás. 
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(Hétfőj Nov. 24. St. Giovanni útján Messinában. - Egy fiatal szőke lány velem szemben. - Májusi nap 
Messinában. - A temetőben. — 

Kedd. Nov. 25. Megérkezés Taorminába. - A Tiner szálló. - A görög színházban. - Csendes este egy 
dombon. 

Szerda. Nov. 26. Átköltöztem a Hotel Exelciorba. - A felhők játéka a tengeren. - Nyirkos, de nagyon 
enyhe idő. - Kirándulás Castel Móléba. - A parasztasszony, aki odavezet, négy hónapos terhes. — 
A család, amely várja őt. - A Santa Giorgo kávéház. - Az öregember aki Taorminába kísér vissza. 
- Kis ünnepség az Exelcior éttermében. — Az énekes és a zenészek. 

Csütörtök. Nov. 27. Rossz idő, szomorú délelőtt. Nagyon magányos és reménytelen a jövő. - Este: 
angol család két fiatal lánnyal a szomszéd asztalnál. - A magyar mágnás, egy lánnyal. - Egy öreg 
nő mutogatja márványszerű karjait. - Két idős nő estélyi ruhában. - Egy bizonyos Szior nevű 
illető viselkedése. — Tragikus este: Egy álmom: Csiky István, régi iskolatársam, a kolozsvári kollé­
gium előtt virágokat és könyveket ad át nekem a fiatal Magyarország nevében. 

Péntek. Nov. 28. Az Exelcior kertiében. - A virágok játékai. - A szobaasszony (30 éves) nagyon okos 
és érzelmes, elmesélte nekem szenvedéseit és reménységeit. — Sirokkó napja; furcsa hatása. — Meg­
érkezés Szirakuzába. - A borzalmas Róma-szálló. - Az Étrangers-szálló. - Borbélynál. - Az 
arcom meglepetést okozott. 

Szombat. Nov. 29. Szomorú délelőtt a Sporca Cittaban. - Este: gigantikus vihar, vízesésszerű esővel. -
Vasárnap. Nov. 30. Látogatás az antik Siracusában. - Az élet mint az illúziók rendszere. - Napfény. -

Hirtelen távozás ebéd után. — megérkezés Cataniába. - A Gallani vendéglő. - Jó és nagy szobát 
kapok a Bristol-szállóban. - Este: reménykedés. 

(Hétfő) December 1. Májusias délelőtt. - A Bellini-kertben. - Az Etna. - Délután: szomorú bolyon­
gás. - Egy borzalmasan kövér lány. - Beszélgetés a kocsissal aki kalauzolgat. 

Kedd. December 2. A Bellini-kertben. — Délután újabb csavargás. - Moziban voltam. - Megbámulnak 
és kokettálnak velem. — Kis elégedettség és kis reménykedés. - A bécsi szobaaszony aki magyarul 
üdvözöl. 

Szerda. December 3. Szép délelőtt a Bellini-kertben. - Elutazás. Zsúfolt vonat. - A polgár, a felesége 
és a fia. - Az olasz kisemberek meglepő hasonlatossága a mieinkkel. - La maré cattiva. - Messiná­
ban egy asszony a szomszéd úr keblére borul. — A polgár ismételten mondja nekem: milyen sápadt 
uram, és elkezd hányni. — A gyerekek nevetése elűzi rosszullétemet. — Átmentem azl. osztályra. 
- Az úr (hasonlít Komla L.-re) éjszakai toalettjét végzi. - Zápor. 

Csütörtök. Dec. 4. A vonat őszi özönvizén halad keresztül. — Ebéd Rómában. - Megérkezés Firenzébe. 
- Cavowr-szálloda. 

Péntek. December 5. Csendes reggel a piazza del Duómon. - Átköltözöm a Savoia szállóba. - A 
Michelangelo téren. - Ebéd a szállóban. - Séta a környéken. - Az élet és a halál a San Miniato 
temetőben. - Egy új haza lehetősége. - Vacsora a Giotto étteremben. — Az Edison moziban: 
La bottiglio incantata. 

Szombat. Dec. 6. Dante templomában. - A pap megmutatta a dolgokat. - Az Uffizi Galériában: a 
halál az lehetetlen, lehetetlen! - Ebéd a szállóban. - Nagy séta a körutakon, - A Giardinoban az 
Arno partján. — Vacsora a Melini étteremben. - Aranyhajú gyermek az éjszakában. - Moziban. — 
Egy novella ötlete: Feltámadás: én jó vagyok! 

Vasárnap. December 7. A Santa Maria kolostorban és templomban. - A Santo Trinitonál. ~ A San 
Simeon és Santa Annunziata. - Ebéd a hotelben. - A nemzetközi társaság távolságtartása. - A 
Michelangelo téren. - A Santa Croce templomban. -- A nagy síremlékek. — Az Exelcior moziban: 
Ulysses visszatérése. - Az erkölcsi nevelés mozijában. - Bementem egy templomba, énekelnek, 
a tömeg engem néz. 

Hétfő. December 8. A Pitti-palotában. - Búcsú kószálás. - Nagy szomorúság a város szélén. - Az 
Edison moziban, egy fiatal tündéri lány le nem veszi a szemét az arcomról, még a film kedvéért 
sem. — A Savoia-szálló szobaasszonya. 

Kedd. December 9. Éjszakai álom: Leprás vagyok, térjenek ki előlem! - Elutazás a kihalt, elhagyott 
városból. - Megérkezés Reccoba. - Különleges naplemente. — Pihenés otthon Soriban: egyedül, 
szomorúan és erősen. 

Szerda. December 10. Budapestről érkezett levelek. - A pályaudvari étterem. - Délután Nervi. -
Bérbe veszem az Étienne-villát. - A teáskanna és Démarchi asszony csalása. 
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Csütörtök. Dec. 11. Genuában. - A kereskedelmi Bankban. - Démarchiék szomorú viselkedése. 
Péntek. Dec. 12. Elhagyom Sorit. - A vonatot &Pievi-i vonalnál visszatartják. - Újból csalódás. 
Szombat. Dec. 13. Új szobaaszonyom. - Vásárlás Genuában. szőnyeg, ágynemű. 
Vasárnap. Dec. 14. Séta a San Hilariokon. - Délután hangverseny a Nervi kávéházban. Mindenki 

engem néz. — Táncmulatság a szállóban, ahol ebédelek. 
Hétfő. Dec. 15. Szomorú idó'. 
Kedd. Dec. 16. Májusias idó'. Elsó' kirándulásom bárkában. 
Szerda. Dec. 17. Szép idő. Második kirándulásom bárkában, Nerviből-Soriba. - Egy vitorlás-hajó 

kavicsrakományt szállít. 
Csütörtök. Dec. 18. A csatakos Marco Sala út. - Délután: Nervi sétányán. - Zavaros este. 
Péntek. Dec. 19. Dolgozom. - San Hilarioban. - Napnyugta a tengeren. - A borbély nálam. - Egy 

magyar professzor ostoba levele. - Az Est két újságírója. 
Szombat. Dec. 20. A genuai vurstliban. - Egy kevés reménység. 
Vasárnap. Dec. 21. Bárkában a nyilt tengeren, a napsugárban. - Délután Genuában. Esti kószálás 

Génua szűk utcáin. - Egy dráma ötlete. 
*Vasámap. Dec. 22. Genuában: aMonte Salvatoron. - Ebéd a hegyi kocsmában. - (Helyesen: hétfő! dec. 

26-ig a napokat Sz. D. tévesen jelölte meg. B. B, S.) Gyermekkori emlékek a tavasz kezdetéről. -
A Gil Blas megvásárlása. - Egy terhes lány, aki megszólított. -

Hétfő. Dec. 23. A Passeggiatán. Semmi. 
(Helyesen: Kedd) 
Kedd. Dec. 24. 
(Helyesen: Szerda) Kora reggel indulok Genuába. - A villamos megáll, gyalog folytatom utamat. -

Könyvek vásárlása. - Kocsival jöttem vissza. - Karácsony este: fa nélkül, illúziók nélkül, nagyon 
egyedül. - 8 órakor lefekszem. - Éjszakai álom. 

Szerda. Dec. 25. A moziban, a gyerekek kacagása. - Szomorú este. 
(Helyesen: Csütörtök) 
Csütörtök. Dec. 26. Semmi. 
(Helyesen: Péntek/ 

(1924. december 27.-1925. január 4. között bejegyzés nincs. B. B. S.) 

Hétfő. 1925. jan. 5. Nagy elhatározás a múlt éjszaka. - Minden rendben megy. - Egy kis bökkenő a 
francia konzulátuson. - A del Secolo XIX. szerkesztőségében. - A prefektúrán De Felice úrnál. 
- Vásároltam egy télikabátot. 

(Január 6.-án nincs bejegyzés) 
Szerda. Január 7. Hajnal előtt felkeltem. - A Dinegro-i rendőr. - A munkásokat asztalaimmal fizettem 

ki. - Madám Zucca anyai csókja. — Elutazás. 
Csütörtök. Jan. 8. Csodálatos időben keresztül az ezüstös Franciaországon. - Érkezésem Párizsba. -

A Hotel des Étrangeres. - Emlékeznek rám. 
(Január 9.-én nincs bejegyzés) 
Szombat. Jan. 10. A Porte St. Martin színházban: Peer Gyynt. 
Vasárnap. Jan. ILA Figaró házassága a Comédie-ben. 
Hétfő. Jan. 11. Beköltözöm a Beauvoir-szállóba. 
(Itt a napló bejegyzései véget érnek. B. B. S.) 

Újra olvasva Szabó Dezső naplóját, megállpíthatjuk, hogy az nem hasonlítható Goethe, Tolsztoj, 
F. Kafka vagy Széchenyi, Karinthy, Balázs Béla naplójához. A rövid feljegyzések - slágvortok - soro­
zata, kizárólag az író számára íródtak. [Több helyen emlékeztet Gárdonyi titkosírással írt naplójára, 
amelyet csak ő kívánt elolvasni.] A megírás formája mindenképpen naplószerű és ha nem is tekinthető 
teljesértékű kortörténeti dokumentumnak, ez az írás-sorozat értékes, irodalomtörténetileg még eddig 
feltáratlan adatokat közöl. 

Miről is tudósít? Természetesen ~ elsősorban - Szabó Dezső olaszországi életkörülményeiről. 
A naplóból megtudjuk, hogy mikor, hol járt és mit tapasztalt a fasizálódó Olaszországban? Megtud­
juk, hogy készülő nagy regényéhez, a Segítség! címűhöz, hol és mikor szerzett fontos nyersanyagot. 
Gondoljunk a tengeren történt bárkázásaira. A Tenger és temető című novellás-kötetében is gyakran 
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szerepelnek utazása alakjai, figurái, sőt a vele megtörtént események is - írói fantáziával kibővítve. 
Külön érdekesség Szabó Dezső akkori lelkiállapota, melybe a napló segítségével be-bepillanthatunk. 
Sokszor szinte érezzük azt a belső vívódást amely Szabó Dezsőben, Olaszországban, lezajlott: kint 
maradjon vagy hazajöjjön? Van-e még jövő, alkotási feltétel, idehaza? Befuthatja-e a magának meg­
szabott pályát, vagy végleg fel kell adnia a harcot, melyet a magyarság megmaradásáért vív? örök 
dilemmában tölti napjait. 

Mit nem tudunk meg a naplóból, amelyre pedig kíváncsiak lennénk? Például: hol, mennyit 
költekezett Szabó Dezső a magával vitt összegből? Hol és mennyit dolgozott a regényén, amelynek 
a végén ezt írta: Jrtam: A Gellérthegyen, Génuában, Soriban, Nerviben, Taorminában, Párizsban, 
Szegeden, a Rókus-hegyen." (Segítség! 1925.) 

Szabó Dezső nem ír naplójában az olaszországi szerelmi kapcsolatairól, kalandjairól. Az akkor 
negyvenöt éves férfi sokszor lejegyzi, hogy ,$zép lány, szobaasszony", de egyetlen szerelmi viszony 
nem szerepel a lapokon. Majdnem elképzelhetetlen, hogy egész olaszországi tartózkodása alatt nem 
akadt volna számára nő. Habár . . . dr. Farkas László, a volt Táltos könyvkiadó tulajdonosa, 1962-ben 
nekem így nyilatkozott Sövény utcai lakásában: 

„ - Szabó Dezső legtöbb könyvét én adtam ki ahúszas években. Hosszú ideig jó barátságban voltunk. 
Egyszer ő maga mondta el, hogy néha, rendesen ősszel, valami trópusi láz-szerű baj tör rá. Akkor hete­
kig rosszul érzi magát, az az érzése, hogy mindenki őt bántja. Dolgozni sem tud ilyenkor. Elmegy 
nagyokat sétálni. Találkoztam is vele ilyen állapotban: mellét kidüllesztve, hátrafont karral, bősz arc­
kifejezéssel „dolgozta magát" előre az úton . . . Szerelmeiről soha nem beszélt. Talán nem is volt sze­
relme? . . . Hallottam az olaszországi útjáról. Akkor kijelentette, hogy ott fog élni és írni: mert olaszul 
éppen olyan jól tud, mint magyarul. Valóban elutazott: Szabó György tanár elkísérte Felső-Olasz­
országig. Ott már Dezső barátom nagyon nyugtalan lett és a kísérőjét hazaküldte. Ö — sajnos - teljesen 
egocentrikus beállítású volt, talán csak Adyban volt meg ez a túlzott „én-kultusz"." 

Szabó Dezső érintett „őszi betegségével" kapcsolatban egy orvosi bizonyítvány is rendelkezésünkre 
áll. Ezt - hat évvel előbb - 1918-ban állította ki az ungvári orvos: dr. Gulácsy Árpád. [Ebben az 
időben Szabó Dezső mint tanár az All. Főreáliskolában működött Ungváron.]15 

>>Nagy fokú idegesség. — Álmatlanság, lesoványodás és gyors szellemi és testi kifáradás. A betegség 
szeptember hóban keletkezett . . . Teljes pihenésre van szüksége. - Egyelőre hat hétre. - Kívánatos 
lenne ideggyógyintézeti kezelés, esetleg otthon is maradhat. - Dr. Gulácsy." 

Az egész naplón érződik az író lehangoltsága, letörtsége, enyhe depressziója. A fő-magyarázat, ter­
mészetesen; a kilátástalanság. Eladta holmiját, nehezen összegyűjtött könyvtárát, végleg otthagyta 
szép lakását a Gellérthegy oldalában. Pénze ugyan volt, de Olaszországban érezte meg, hogy ez önma­
gában kevés. Bizonyára sokat foglalkoztatta a gondolat: mit keres itt? A magyar író - az ő adottságai­
val - miről tud írni olasz-honban? Hazahívja a múlt, a táj, a nyelv, a pesti kávéház, a Central és nagy 
szerelme: Buda. 

Az, hogy Szabó Dezső mennyire egocentrikus beállítottságú volt - a naplója is bizonyítja: „Lányok, 
asszonyok nézik, figyelik: még a moziban is valaki őt bámulja egész idő alatt, nem figyelve a filmre. 
A fiatal Magyarország nevében virággal és könyvvel köszöntik a régi kollégiuma előtt. Stb. stb." 

Nem nehéz kimutatni a személyiségzavart, a kívánt, sóvárgott népszerűség-vágyat, mely álmában, 
vagy akart hallucináció formájában éri. Mindez összefügghetett „Őszi betegségével" is. Pontosan nem 
lehet tudni. 

A következőkben megkísérlem megfejteni az elhalványult napló titkait. 

Megjegyzések Szabó Dezső „Olaszországi napló"-jához 

1924. október 18. A goromba Hegyi és a diplomatikus Fekete — Szabó Dezsőt útjára nemcsak Szabó 
György tanár kísérte el, akit dr. Farkas László említett, hanem Fekete József tanár, finn nyelvész 
és dr. Agyagfalvi Hegyi István is. (Szózat. 1924. nov. 1.) Utóbbiak Velencéig kísérték el az írót. 

október 29. La chiesa al maré (olasz) = Templom a tengernél. 

15 Országos Levéltár. VKM. K. 500. jelzet. (Tisztiorvosi bizonyítvány) 

704 



november 4. Gyertyás virrasztás = Az este eseménye, látványa megfogta Szabó Dezsőt. Tárcanovellájá­
ban szépen meséli el élményét. (A Canepai este. = Levelek Kolozsvárra. 1943.142. o.) 

november 11. Nagyatádi halálának híre = Nagyatádi Szabó István meghalt 1924. november l-jén. 
- Szabó Dezső nekrológja 1925. március 15-én jelent meg a Szeged c. lapban. 

november 16. Találkozás Sík Sándorral = Sík Sándor (1889-1963), Szabó Dezső írásművészetének, 
retorikájának nagy tisztelője. Például:Pázmány az ember és az író c. művében ezeket írja: „Leggyö­
keresebben rokonának, - az elválasztó világok ellenére is - Szabó Dezső prózáját érzem." (1939) 
A moziban: Una donna parigiana (olasz) = Egy párizsi nő. 

december 3. La maré cattiva (olasz) = A rossz tenger. 
december 5.Az Edison moziban: La bottiglio incantata. (olasz) = Az elvarázsolt palack. 
1925. január 8. A Hotel des Étranger. - Emlékeznek rám. = Szabó Dezső előzőleg már két alkalom­

mal (1909, 1911.) bérelt szobát ebben a szállodában. A szálló három utca találkozásánál: a Boul-
vard St. Michel, a nie Racine és a rue Ecole de Médicine közös sarkán van. Bejárat a rue Racine 
felől. 

. 
* 

Szabó Dezső - naplója adata szerint - 1925. január 8-án érkezett meg Párizsba. Először a Hotel 
des Étrangers-ben lakott, majd január 11-én átköltözött a Beauvoir-szállodába. Itt - feltehetően -
sokat dolgozik a Segítség! regényén. E két hónapról alig tudunk valamit. Azaz mégis: akkor találkozott 
dr. Bodor Györggyel, aki történetünkben már egy pillanatra, a Szirtes úti lakásban, felbukkant. 
Dr. Bodor jogtanácsos a következőket mondta el Tárogató úti találkozásunk alkalmával 1963. már­
cius 6-án: 

„ - Közeli ismeretségben voltam Szabó Dezsővel. Fivére, Szabó Jenő, keresztelt meg Kézdivásár-
helyt, ahol vezető református lelkész volt. Mi tulajdonképpen Lécfarvaiak vagyunk. Szabó Dezsőnek 
van egy elbeszélése a Bodor Áronka felesleges című, ez az én családomról szól; Az elsodort falu-han 
több lécfalvi figurára rá lehet ismerni. Szabó Dezső többször nyaralt Lécfalván és megfigyelte az itt élő 
embereket. 

-Először 1923-ban találkoztam Szabó Dezsővel, akkoriban az Élet és Irodalom dmű folyóiratot 
szerkesztette, ezt az egyetemi ifjúság pillanatok alatt elkapkodta . . . Ebben az időben az erdélyi ifjúság 
teljes mértékben Szabó Dezső tanításai szerint ítélte meg a helyzetet. Maximálisan a hatása alatt álltunk 
és ezt az Elsodort Falu indította el. Nem titkolom, amikor felkerültem Budapestre, már kész híve 
voltam a Mesternek. Bár én nem neveztem így, hanem „Szerkesztő tír"-nak. Szabó Dezső nem uta­
sította vissza ezt a megszólítást. 

- Másodszor - a Szirtes úti találkozások után - Párizsban találkoztam Szabó Dezsővel. 1925 telén, 
koratavaszán. Nem lehetett senkivel összetéveszteni, mert külső megjelenése roppant imponáló volt. 
Ilyennek képzelte az ember Dantont. Feltűnően ápolt és elegáns öltözetben sétált. A Grand Palée 
múzeumban láttam meg és mentem hozzá. Én akkor ott diák voltam még. 

- Rendkívül szívélyesen fogadott. Kifejtette, hogy mennyire örül nekem, mert magyar diákokkal 
addig csak mutatóban találkozott. Elmondta, hogy kénytelen elhagyni Magyarországot, mert otthon 
lakása sincs. Felajánlottam neki, hogy költözzék a mi előpataki villánkba, ö elhárította meghívásomat, 
ajánlatomat azzal, hogy „köszöni, de most Párizsra van szüksége mert nagy művén dolgozik". Ezzel 
elváltunk." 

(Dr. Bodor György 1976-ban, Budapesten, elhunyt.) 
Régi tanítványa: Erdély László ugyancsak találkozott Párizsban Szabó Dezsővel, a Beauvoir-szálló-

ban. Erről később a Friss Hírek16 című lapban ekképpen számolt be: „. . . És előttem áll Szabó Dezső 
szürke utazó ruhában. Jó erősen megszorítja a kezemet és gyorsan leültet.. . 

- Ma este tovább utazom. Délután még be csatangoltam Párizst, elbúcsúzom tőle . . . 
Megkérdezem még, hogy hová kívánjak jó utat? 
- Angliába - gondolkozás nélkül. 

1 'ERDÉLY László, Párisi találkozás Szabó Dezsővel. Friss Hírek 1925. márc. 22., 2. 
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Ma délután tehát, gondoltam mikor lementem a lépcsőn, tovább utazik Angliába, úgyszólván elő­
készület nélkül. Látszik, hogy az útirányt az utolsó perc után szokta elhatározni. 

Az utcán újra elővesz a probléma: hová fog megérkezni, ha Angliába indul? . . . " (Kiemelések a 
cikk írójától, Erdély Lászlótól. B. B. S.) 

A valóság: Szabó Dezső nem Angliában készült, hanem hazafelé vette útját, kerek kéthónapos 
franciaországi tartózkodás után. 

Mielőtt megérkezéséről írok, olaszországi levelezését ismertetem. A Román Népköztársaság Akadé­
miája kolozsvári fiókjának könyvtárában két olyan levelet őriznek, amelyeket Szabó Dezső Olaszor­
szágból írt édesanyjának: 

1, Dátum nélküli levél. A borítékon a postabélyegző: Genova 27.10. 24. 
özv. Szabó Józsefné őnagyságának 
Kolozsvár-Cluj Holdvilág u. 13. Strada Lunarea Románia 

Édes Mama, 
Az volt a szándékom, hogy a múlt levelem utolsó lesz, mert a leveleknek nincs értelmük. De félek, 
hogy azt nem kapta meg Mama. Utazásom eddig jól sikerült s mot itt pihenek a liguriai tenger partján. 
Mert nagyon fáradt vagyok, bár egyébként nincs semmi bajom. A szobám közvetlen a tenger fölött van 
s két ablakomon csak tengert látok. A Mama arcképe az asztalomon van s minden éjjel álmomban 
Kolozsvárt vagyok. Talán rövid idő múlva dolgozni is tudok. Érdekes, hogy én, aki körül annyi gyűlö­
let táncolt otthon, mennyi szimpátiát tudok felverni puszta megjelenésemmel - az idegenek közt. 
A Mama kezeit csókolja szerető rossz fia Dezső 

Jenőnek írtam. Hiszem,hogy a pénzt megkapta Mama és hogy saját szükségeire fordította. 
(Megjegyzés: ,,múlt levelem" = közvetlen Magyarországról történt elutazása előtt írt leveléről van 

szó. Ebben jelzi édesanyjának , hogy átutalt ötezer lejt. Dolgozatomban ez a levél is szerepel. B. B. S.) 
2. Dátum nélküli levél. A borítékon a postabélyegző: Sori 12.11.24. 
Szabó Józsefné őnagyságának 
CLUJ-Kolozsvár Holdvilág u. 13. Románia 

Édes Mama! 
öreg fiának most minden irodalmi működése Mama felé irányul. Minden éjjel álmomban otthon 
vagyok s vagy a kolegyomban, vagy régi Meskó-házbeli lakásunkon történik velem valami nagyon szo­
morú dolog. Pedig az életem most nyugodt és szép. Egy kis községben (1200 lakos) fogadtam lakást 
májusig a liguriai tenger partján. Vén mindentcsinálóném megcsal ugyan naponta hatszor. De az idő és 
a vidék nagyon szép. Ma, nov. 11-én, még megfürödhettem a tengerben. 
Nemsokára már dolgozni is fogok. Egy regény van bennem, melynek Mama a hősnője, a címe is a 
Mama neve lesz, legfennebb a Mille Máriából Molnár Máriát csinálok. Nagyon erdélyi regény lesz és 
méltó lesz Mamához. 
Hihetetlen mértékben önt el a gyermekkorom. Sohasem gondoltam, hogy én valaha Meszelő Annát, 
Ferencnét, Buksát, Zabola bácsit, a Lezsák lányokat, Ajtait, Ludvigékat, Tamásovszkit és a többit 
naponta visszalássam. Egyáltalában: Kolozsvár napról napra sajátságosabb erővel vonz. Fájdalom: nem 
valószínű, hogy valaha ennek a vonzásnak eleget tehessek. A kolozsvári temetőt ma jobban ismerem 
és élesebben látom, mint mikor mindennapi vendége voltam. 
Itt igen kedvesek az emberek és meglehetős nagy attrakció vagyok. Ha látná, Mama, hogy 45 évet 
múlt fiával hogy kacérkodnak a csitri olasz lányok és hogy hányszor adják rám a „szép fiatalember" 
nevet, le-véngocojozna. Sajátságos, hogy még sehol sem akarták megengedni, hogy szép csendesen meg­
öregedjem. 
A terrászomon írom ezt a levelet, ahonnan látszik a liguriai Alpesek lánca s a tenger, mely húsz méterre 
kezdődik a lakásomtól. És látszik Kolozsvár is. Mind jobban nő, mind nagyobb helyet foglal el a hori­
zontomból. És én minden nap mindjobban a Mama fia vagyok. 

Kezeit csókolja szerető fia Dezső 
Tudja, Mama, hogy egész életemben melyik volt a legfontosabb lakás? A Genersich-féle közös-konyhás 
szoba a Kőkerttel szemben. Tudom, hogy nehéz hinni: de ott 4-5 éves koromban jött belém mindaz, 
ami voltam és vagyok. 
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{Megjegyzések: Meskó-ház = Kolozsváron a Felsőszén utca 49. sz. ház volt. A kétszobás-kertes bérle­
ményben lakott Szabó Dezső 1886-1899 között szüleivel és testvéreivel. - A Molnár Mária című 
regényt elkezdte, de soha nem fejezte be. - A felsorolt személyek, akiket Szabó Dezső naponta 
,,viszontlátott': kolozsvári szomszédok, boltosok stb. Sokat ír róluk A bölcsőtől Budapestig című 
művében. - kacérkodnak a csitri olasz lányok" = A negyvenöt éves Szabó Dezső 176 cm-es termeté­
vel, hatalmas szőke „sörényével", világító kék szemével Olaszországban elég feltűnő jelenség lehetett. 
- „le-véngocojozna" = erdélyi kifejezés, jelentése ravasz-huncut. - A Genersich-féle közöskonyhás 
szoba, a Kőkerttel szemben... = dr. Genersich Antal kolozsvári orvos háza. Itt élt Szabó Dezső szülei­
vel 1885-1886 között.) 

Az édesanyjának írt leveleken kívül - Szabó Dezső későbbi nyilatkozatai szerint összesen három 
képeslapot küldött a tenger mellől: Juhász Gyulának, Tóth Árpádnak és Oláh Gábornak. Hogy miért 
nekik és miért csak nekik - nem lehet tudni. Szabó Dezső nem volt soha nagy levélíró . . . Sokszor 
fordult elő, hogy vidéki tanárkodása vagy külföldi utazásai alkalmával testvéreinek,, ismerőseinek 
mindössze ennyit írt: Cs. Sz. D., ez azt jelentette: csókol Szabó Dezső. 

* 

Tény, hogy Szabó Dezső 1925. március 4-én, szerdán, este nyolc órakor megérkezett Szegedre. 
A hír szinte percek alatt elterjedt a közelben és legalább olyan szenzációt keltett, mintha Chaplin, 
Nurmi vagy az angol király jött volna el a Tisza-parti városba. Rövid időn belül nemcsak a helyi lapok 
tudósítói, hanem a Bácsmegyei Napló, a kolozsvári Ellenzék és a budapesti Esti Kurír munkatársa 
is interjút készít az íróval. Ezekből az interjúkból, Szabó Dezső vallomásaiból, több kérdésre is választ 
kapunk. Nevezetesen: öt hónapos külföldi tartózkodás után, miért döntött úgy az író, hogy hazatér? 
Miért Szeged lett az a város, ahova megérkezni kívánt? Volt-e pénze, könyve, a megérkezés pillana­
tában? Hogy vélekedett útjáról? Mik voltak további tervei? 

Rövid szemelvények a korabeli sajtóból: 
,.Rájöttem arra, hogy nem szabad megszöknöm a hivatásom elől . . . Az utolsó napokban sétáltam a 

Porte Royal körül. Úgy véltem, mintha egy kedves szegedi ismerősöm állna előttem . . . Ekkor mond­
tam magamnak: menj Szegedre és dolgozz! . . . Pestre nem kívánkoztam. Megérkeztem tegnap délután 
három órakor a párizsi gyorssal a Keleti pályaudvarra. Áthajtattam a Nyugatira. Négykor indultam 
Szeged felé! 

. . . Párizsban találtam rá a komoly, egészséges munkára, ami vissza adja a hitet az embernek. Az öt 
hónap nagyon jó volt, most csak az a fontos, hogy jó lakásom legyen: és dolgozni fogok! Egy évig 
ittmaradok Szegeden. Óriási regényeket akarok írni! 

- Dolgozni minden magyar kultúráért és erőért és dolgozni egy nagy magyar igazi demokráciáért. 
- Kilenc láda könyvem utazott velem. Háromszázhúszmilliót költöttem öt hónap alatt! óh, nem 

adtam el minden könyvemet. A nagy magyar auktorok mind megvannak még és még van Sainte-Beuve 
összes munkája! . . . Csináltatok könyves polcokat és veszek egy hatalmas íróasztalt! . . . " {Szeged. 
1925. március 6.) 

,,A Tisza-szállodában szállt meg néhány napra, míg most a Klauzál tér 3. II. 17. szám alatt lakik 
csendben, visszavonultan . . . Egy évig akar itt maradni, de lehet, hogy itt hagy hamarább bennünket. 
A hangulatától függ. Néhány előadást fog tartani. A fővárosi sajtó már figyel rá. Mert amit Szabó 
Dezső mond, azt mindenki számára mondja . . . " {Színházi Üjság. 1925. március 14.) 

„Szegedi életéről, terveirőugy beszél: 
- Amióta magamba öleltem a félvilágot, rájöttem, hogy nekem a helyem idehaza van. Istenem, 

hogy is jöttem Szegedre? Magam sem tudom. Budapesten még nem tudtam, hogy hová váltom meg 
tovább a jegyemet. így jöttem én Szegedre, a tespedt magyar élet sebzett szívű rittere, rajongója . . . 

- Hogy mit dolgozok most? . . . nehéz egyszerre elmondanom. Két regényem vár befejezésre. Véres 
felkiáltójelei a magyarságnak. Tanulmányokat írok Kemény Zsigmondról, Petőfiről, Adyról. Megfes­
tem Maupassant portréját és megírom a dráma válságát... 

- A kurzus és csirkefogói minden keresztre húzott kommunistánál és zsidónál jobban gyűlölnek, 
mert most Magyarországon a Friedrichek, Wolffok görényszagú uralma büdösödik. Nagyon megvetem 
és nagyon károsnak tartom azt a zsidózást, ami mostan divatos..." {Bácsmegyei Napló. 1925. már­
cius 22.) 
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„ . . . És beszélni kezd, élénken, jókedvűen és önmaga adja fel a kérdéseket. - Hogy miért jöttem 
vissza ilyen hamar külföldi utamról? A gyors visszatérés lehetősége már akkor bennem volt, amikor 
elutaztam . . . fölöslegesnek tartottam külföldön lopni tovább a napot . . . Miért jöttem éppen Sze­
gedre? Ez egyike azoknak az elhatározásoknak, amelyek egyszerre toppantak elém, minden megokolas 
nélkül.. . Min dolgozom? Egy elbeszéléskötetet rendezek sajtó alá és egy nagy regényen is dolgozom. 
Az elbeszéléskötetét voltaképpen utazásom alatt csináltam és most csak a végsó' simítást adom. A kötet 
dme: Tenger és temető. 

- A legnagyobb hatással - mondja eltűnődve - Firenze volt reám, a természet pedig leginkább 
a csodás Szicíliában fogott meg, Taorminában. Sokat fogok még csavarogni a világban. Törekvésem 
az, hogy minden télen odakünn lehessek külföldön. A természeti erők mindig elhatározóan befolyásol­
tak, megtanultam, hogy az emberektől és a sorstól semmit sem szabad várni, úgy kell élni és alkotni, 
mint ők . . . 

- Párizs egyik uccáján találkoztam egy tömzsi, lesültképű emberrel, a szememmel sohasem ismer­
hettem volna rá, úgy megváltozott, amióta nem láttam és mégis tudtam ő az, csak ő lehet, Szalay 
szegedi rendőrkapitány. Megéreztem benne Szegedet, rögtön összeszedtem könyveimet és utaztam..." 
(Esti Kurír. 1925. március 29.) 

Ezt az utolsó, kicsit Jókai-regénybe illő, epizódot nem kell túl komolyan venni. Majdnem biztosra 
vehető, hogy Szabó Dezső el nem adott könyveit a „literátus" rendőrkapitány őrizte - előzetes meg­
beszélés után. Szalay József egyébként nemcsak Szabó Dezsőnek tett baráti szívességet, hanem Juhász 
Gyulának és Móra Ferencnek - amikor az ellenforradalom „bajnokai" támadták őket. 

Két hónap múlva, amikor Szabó Dezső a fővárosba költözött, az utolsó szegediriport igazolja fel­
tevésünkéi: Hétfői Rendkívüli Üjság. 1925. máj. 11. 

„ . . . A szoba egyik falánál hatalmas könyvállványok meredeznek, benne Szabó Dezső megmentett 
bőrkötéses könyvei." [Eredetileg is kiemelve. B. B. S.] 

Szabó Dezsőnek nagy sikere volt Szegeden.17 ö megszerette a várost és környékét; a szegediek 
büszkék voltak az országos nevű íróra. Megérkezése után pár nappal már cikke jelent meg a Szeged-ben 
és egy hónap múlva már előadás-sorozatot tartott a Tisza-szálló nagytermében: Adyról, Petőfiről, 
Jókairól. Óriási lett a népszerűsége! Autogram-délelőttöket tartott. És kirándult Tápéra, Dorozsmára, 
Szőregre - állandóan járta a vidéket. Ügy tűnt: végleg hazatalált. 

Azután egy szép cikkel, tárcával, elbúcsúzott Szegedtől és 1925. május 11-én, az éjszakai vonattal, 
Budapestre utazott. 

1 'PÉTER László, Szabó Dezső Szegeden. ItK 1963. 72-86. 
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