
POZSVAI GYÖRGYI 

EGYMÁSBA PILLANTÓ TÜKRÖK 
(A dialogikus önvizsgálódás módozatai Asbóth János Álmok álmodója című 
regényében) 

A szerző, az elbeszélő és a hős közötti viszonyrendszer Asbóth Jánost is foglal­
koztatta mint írót, ahogy erről A fiatal irodalomból című tanulmánya tanúskodik. 
Habár ebben az írásában még nem tett oly következetesen különbséget író, oda­
értett szerző és fiktív narrátor között, mint amilyen differenciáltság egyetlen nagy­
epikai művét illetően megállapítható. Kora irodalmi törekvéseit figyelemmel kí­
sérve fejtette ki álláspontját Arany László A délibábok hőse, Beöthy Zsolt Kálozdy 
Béla és Ábrányi Kornél Dicsőség bolondja című alkotását illetően. A pesszimizmus 
schopenhaueri ideálját mindegyikben ott látta, ám: 

„Ä három műnek bármi legyen különböző alakja, erénye, hibája, közös vonása 
az is, hogy a végén ellapúi, nincsen befejezés sem győzelmes, sem tragikus, elvész 
a költészet a prósa homokjában."1 

És mit tett Asbóth azon túl, hogy a 19. századi hagyományoknak, azaz epikusi 
eljárásoknak megfelelően - a mindentudó narrátor pozícióját irreálisnak tekint­
ve - énregényt írt, a szót a fiktív szereplő-elbeszélőnek adta át? Műve szöveg­
szerűségét kiemelve, az értékvilág bizonytalansága, illetve megrendülése ellené­
ben a textuális kimunkáltságot, a nyelvi artisztikumot kínálta fel kapaszkodónak, 
írt egy a korabeli kritika által értetlenül fogadott - „Se regény, se napló, se életrajz, 
de mindenbül valami"2 - , definiálhatatlan prózát. Vagyis alkotása lebontotta a 
műfajhatárokat, s ezzel intertextuális párbeszédet kezdeményezett az irodalmi 
tradícióval mint szöveguniverzummal. 

Az Álmok álmodója című regény szerzője az elbeszélő tisztét a főszereplőre, 
Darvady Zoltánra bízta. Ezzel ugyan háttérbe lépett, mégis ott sejthető, mivel 
kulcsfiguráját finoman magához hasonlatosra mintázta meg. Alteregója életkorát 
a sajátjával egyeztette, életútját (pontosabban fiatalkorát) és az azt meghatározó 
történelmi-társadalmi állapotokat a saját koráéval feleltette meg. Mi több, annak 
habitusát, pesszimista alkatát nemzedéktársaiéval rokonította. 

Megannyi életrajzi momentum dacára e mű mégsem tör dokumentarista való­
szerűségre. Mondhatnók, a szerző, a központi figurát önmaga felé hajlítva, mint­
egy (lejeune-i értelemben)3 szerződést kötött kora, illetőleg utókora olvasójával, 
önéletrajza megírását vállalta. Ez azonban csak látszat, hisz alkotása világát 
nyomban elmozdította a fikcionalitás irányába, s szuverén ihletettséggel átbillen­
tette az imaginativ szférába. A szubjektív tapasztalat éthosza lényegében arra 
szolgál, hogy (eszmeileg) egy tragikus generáció magatartása kellő távlatból mér­
legelhető legyen, hogy (narratológiailag) a külső-belső pozíció szerzői és elbeszé­
lői peripetiája kiéleződjék, hogy (isméretelméletileg) a monolit eszmerendszer 
kétségessé váljék. 

1 ASBÓTH János, A fiatal irodalomból = A. ]., Irodalmi és politikai arczképek, Bp., Légrády, 1876, 89-90. 
2 rgy., Budapesti Napilap, 1878. jan. 9., 2. 
3 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiografique, Paris, Seuil, 1975. 
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A narratív distanciáltság és a kényszerű bennelét tapasztalata a műegész néző­
pont- és beszédhelyzet-problematikájában mutatkozik meg legegyértelműbben. 
Az elbeszélő én-origo mellett a mögöttes narratív dimenzióból a könyv teremtette, 
implicit elbeszélő is megnyilatkozik, s szava a könyvcímekre szorítkozik: Daruady 
Zoltán Velenczébe érkezik, Daruady Zoltán vallomásai, Daruady Zoltán szerelme, Dar-
vady Zoltán elveszít mindent és legtöbbet nyer.* Az odaértett szerző kívülállása mint­
egy ellensúlyozza az első személyű beszédhelyzettel járó szubjektív magatartást 
és hangütést. A fiktív szféra szövegegységekre bontásával pedig a történetmon­
dás késleltetett jellegét állítja a mű homlokterébe. A retardáció retorikai eszközé­
vel közvetett módon az odaértett olvasó figyelmét igyekszik fenntartani mind­
végig, az elsőtől az utolsó mondatig. 

Ugyanakkor a művészi intenciók felől vizsgálva, a szereplő-elbeszélő (szava) 
által konstruált világ iránti semlegesség, pártatlanság poétikai kérdések textuális 
lenyomata. Mert bár felrótta Arany Lászlónak, Beöthynek és Ábrányinak, hogy 
egy-egy művük (A délibábok hőse, a Kálozdy Béla, illetve a Dicsőség bolondja) nincs 
betetőzve, mégis érzékelte a benső eltéréseket: 

„A különbség köztük az, hogy Aranyban szélesebb a látókör, ragyogóbb a szí­
nezés, több az erő, lüktetőbb az élet, Beöthy sivárabb, fanyarabb, nyomott, szür­
kével szürkébe fest, de nagyobb gonddal és csaknem angol concretismussal rajzol, 
Arany fölénnyel és bizonyos hideg megvetéssel fölötte áll hősének, Beöthy bár 
sok benne a fanyar gúny és irónia, mégis inkább benne él és mélyebben érez vele, 
Aranyban inkább gyönyörködünk, Beöthy mélyebben nyúl bele kedélyünk vilá­
gába, egész a félelmes szorultságig tud hatni érzésünkre sivár rajzaival. (...) 
A pessimismusba sokkal könnyebben találja magát bele Arany és Beöthy, mint 
Ábrányi. Ábrányi is olyannak látja a világot, mint a másik kettő, de sem hősének 
fölötte nem áll, mint Arany, sem nem képes azt, amit lát, acceptálni, mint Beöthy, 
ha mindjárt fanyar gúnnyal is teszi, hanem fellázad ellene, néha egész az aesthe-
tika korlátain is túltörő dühöngésig."5 

Asbóth regényében a narratív mindentudás kompozicionális vonatkozásban 
mindenekelőtt a szereplő-elbeszélő felléptetésével törik meg. Az egyközpontúság 
lerombolása, a(z elbeszélői ének megsokszorozása pedig az első személyű (Ich-
Erzahlung), retrospektív közlésformából eredő polifon felépítésmód. Ugyanis a 
történetmondó én előadása során az egyes fejezetekben és a különböző narratív 
szinteken újabb beszélők és befogadók bukkannak fel. A történetmondás elha-
lasztottsága, mint említettem, a vallomástevő én megnyilatkozásának az idézé­
séből származik. E másodlagos narrátor újabb narratív szinten fiatalkori, még 
tapasztalatlan szereplő énjét is megszólaltatja. Másfelől az elsődleges elbeszélői 
én az eseményeket átélő énjét is bemutatja, mármint a szerelmi próbatételt meg­
előzően (Daruady Zoltán Velenczébe érkezik) és a szerelem kedélypoklát bejáró 
hősként {Daruady Zoltán szerelme, illetőleg Daruady Zoltán elveszít mindent és legtöb­
bet nyer). Ez utóbbi alakmása, akárcsak szereplő-vallomástevő énje, valamint két 
közvetlenül megszólított szereplőtársa (édesanyja s Irma) levélíróként és -olvasó­
ként is megmutatkozik. Az idegen tudattartalmak narratív idézésformái ezért 
vagy szóbeli, vagy írásbeli jellegűek. A különféle természetű beszédmódozatok 
nemcsak a műfaj köztességből eredően és kompozicionálisan indokoltak, hanem 

4 Hasonlóan gondolkodik SZAJBÉLY Mihály, Az Álmok álmodója és Schopenhauer, Világosság, 
1995, 8-9. 

5 ASBÓTH János, A fiatal irodalomból, 100-101. 
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cselekmény szinten éppígy a műegészbe szervesülnek. A regény első részének val-
lomásos-lírai jellegét az értekezés prózaisága, az önéletrajz epikuma követi, mely 
a naplóföljegyzés és a levélforma drámai közvetlenségével s jelen idejűségével, 
utóbb a megszólalás itt és mostjához (az elbeszélt idő az elbeszélői időhöz) tűnik 
felzárkózni. Maga a narratív én-központ, az elbeszélői tudat lesz az a médium, 
amely tematizálja, cselekményszinten magyarázza a vallomástétel, illetve a levél­
írás helyzetét. Az Első könyv 3. fejezete szerint Darvady addigi életéről még Ve­
lencében ad számot, és a Vallomások.. .-ba foglaltakat onnan továbbítja édesanyjá­
nak mint fiktív címzettnek és elsődleges befogadónak. Ilyenképp a Darvady Zoltán 
Velenczébe érkezik című szövegrész a szerkezetben kettős funkciót hordoz. Egyrészt 
előhang: a szereplő én magánbeszédében (soliloquiumában) máris felcsendülnek 
a mű vezérmotívumai. S a háttérben az elbeszélő én szava is felhangzik, ironikus 
mellékzöngeként meg-megszakítja a monológ sodró áramát. Másrészt előjáték, a 
következő könyv viszonylatában: a konfesszió helyzetét tematizálja. A keret jel­
legű fejezet metanarratív értékű. Ezért ha a Második könyv alkalmanként visszate­
kint a létrejöttét megelőzőekre, akkor mintegy narcisztikusan ebbe a tükörbe néz, 
erre a fejezetre vet pillantást. (A szöveg egyes pontjain a narrátori kiszólás ok az 
írás vagy a befogadás szituációját aktualizálják. A kurta mondatok mint verbális 
gesztusok csupán a kommunikációs aktus megerősítői, az életről való számadás 
meg a befogadói figyelem továbblendítői.) Sőt, e tekintet, azaz a vallomások köny­
ve, mintha a metanarratív tükrön túl kívánna hatolni. A narratív műfaj variánsig? 
A keretes elbeszélésformáig? Ebben az esetben viszont elmarad a szokványos ke­
retzáró fejezet, ami textuális folytonosságot eredményez. Vagyis a szöveghatár 
eltörlése is megkönnyíti a műfajok közötti átjárást. 

Az én dialogikus monológja 

Az Álmok álmodója tehát mint énregény az individuumot állítja előtérbe, s 
válsághelyzetet élez ki: a ki vagyok én? kérdést exponálja - háttérben az örök 
velencei motívumokkal, a fény mögötti árnyakkal, a tükröződéssel, a kőépületek 
és a víz csendjével meg a campanilék elmúlásra figyelmeztető, messzehalló 
harangszavával. E prózai alkotás se nem napló, se nem levél, se nem önéletrajz, 
s nem is csupán visszaemlékezés, mindezekkel mégis rokon, átmeneti jellegű 
műfaj. Tehát a szövegkompozíció és a műforma „kezeskedik" a központi alak 
életben maradásáért, ám hogy azonos is marad életútja során, afelől nem bizto­
síthatja az olvasót. Az egyre nyugtalanítóbb kérdés: ugyanaz az én vagyok-e még? 
Hiszen a tudati és a lelki folyamatok áttekinthetetlen szövevényét bogozó próza 
központi alanya időcserepekre, emléktöredékekre, szövegszegmentumokra szer­
tehulló énként mutatkozik meg. De mint melyik én? Mint az elbeszélő? Mint a 
visszaemlékező? Mint a vallomástevő? Mint a levélíró? Mint a gyermek vagy mint 
a felnőtt szereplő én nyilatkozik-e meg? Megannyi arc. S úgy tűnik, hogy Darvady 
Zoltán, a személynév (a nomen) csak gyűjtőnév, az egymástól különválaszthatat-
lan szerepek fedőneve. 

A nézőpont-dinamizálás ilyenképp lebontja az énforma velejáróját, a monolit 
tudatot. A konfesszió természetes közlésmódja a monológ, de ezúttal a mögötte 
álló én, vállalva a viviszekció fájdalmát, feladni kényszerül kizárólagosságát, köz-
pontiságát. Tudásának legfelsőbb foka azonban nem az önismeret, hanem az 
egyetemes tapasztalatok összefüggésében az én semmisségének és az emberi lény 
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megérthetetlenségének a felismerése. S marad az örök kétely, az igazság eszmei­
tudati megalkotottságának és viszonylagosságának a belátása. A tapasztalati­
ságot mint soha le nem záruló szkepticizmust gondolja el. Önmagát pedig a má­
sikban ismeri meg, s tudása ezáltal lesz dialektikussá. 

A nárcisztikus víz fölé hajolás intellektuális mozzanata megannyi alak sziluett­
jét sejteti. A diszkurzív önazonosítás szándéka az identitásfedő egyes szám első 
személyt át-átbillenti a distanciáló egyes szám második személybe, s a megnyi­
latkozó egyént eleve benső megosztottságában, meghasonlottságában mutatja fel. 
Az élveboncolás, a perbeszéd Darvady önvallató párbeszédévé minősül át. 

Irodalomtörténeti távlatokból nézve, a központi figura dialogikus monológja, 
mely behálózza a szöveget, formailag olyan világirodalmi alkotások körébe vonja 
be ezt a 19. századi magyar regényt, mint Camus A bukás című műve vagy 
Cocteau Az emberi hang című színdarabja. A magyar irodalom epikai hagyomá­
nyai felől közelítve, közlésmódbeli előzményekre bukkanhatunk rá már Eötvös 
A karthausi című nagyprózájában. (Gusztáv amellett, hogy olykor-olykor egyes 
szám második személyben beszél önmagáról, néhány hosszas gondolatfuttatása 
során az „ember" önmegszólítással is él. A monologizáló, az önmagával perle­
kedő én az egyes szám harmadik személyű alak révén mintegy kívülállói pozí­
cióra tesz szert.) Továbbá a dráma, illetőleg a költészet műfaja irányából szemlél­
ve, Katona József Bánk bán]a a tudati egység énre és nem énre hasadtságának 
megragadásával, lírája pedig az Ich és a Selbst bölcseleti elkülönítésével képvisel 
Asbóth művéhez közel álló felfogást. 

A dialógus fogalmát általában a monológgal szembeállítva értelmezik, holott 
jelentése nem a di-(alógus), hanem a dia-(lógus) prefixumból ered. A kifejezés 
etimológiailag (a diakrónia, dialektus példájára) a valamin általiságot, keresztüli-
séget jelzi, nem pedig a kettes számot. A dialógus tehát két (vagy több) interlo-
kútort (egymással szót váltó alanyt) feltételez, hogy záruljon a kommunikáció 
áramköre. Ahogyan Darvady dialogikus monológjáról Németh G. Béla is megál­
lapítja: „ez a monológ tulajdonképpen válasz, egy nagy dialógus egyik fele. 
Védőbeszéd egy vádbeszédre, vádbeszéd egy védőbeszédre. Ez a dialógus, 
amelynek csak egyik felét halljuk, a modern polgári dekadens vallomásregényben 
legtöbbször a küzdő, nemegyszer meghasonlott lélek két felének megoldhatatlan 
vitája."6 A személyiség esszenciája tehát ezen önmagával folytatott - olykor pá­
tosszal vagy keserű lamentációval, máskor metsző öniróniával vagy rezignációval 
telített - per-/párbeszédben tisztul le. 

A regényszöveg egyes pontjain, a szenvedélyes lelkiség felforrósodásakor, az 
első személy másodikba fordul át: 

„Ébredezve erőtlenségem leverő tudatára, nem-e az őrültek háza felé tartok, ha 
feledni nem tudom azt, a mi való nem lehet soha? Hiú te! Van-e más utad, mint 
vagy ki az életből, melyben helyedre találni nem tudsz, vagy visszasüllyedni a 
tömegbe, tenni azt és úgy, a mit körülötted mindenki tesz, - (...) Meglett ember! 
Meddig akarsz foszlott agyrémeid ködébe meredni, mért nem kapsz ahhoz a mi 
van, mért szalasztód el a mit elérhetsz?"7 

A tudati egység kettéhasadtsága kérdésessé teszi az egocentrikus, a monolit 
gondolkodásmódot. Az önvívódás ilyen helyzeteiben a meghasonlott indivi-

6 NÉMETH G. Béla, A próza zeneiségének kérdéséhez (Asbóth János regénye, az Álmok álmodója), Az MTA 
Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának Közleményei, 13/1-4, 366. 

7 ASBÓTH János, Álmok álmodója, Bp., Athenaeum, 1878,127. 
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duum, az én egyik felének sikerül önkoréból kiszakadnia. Mégis annak gravitá­
ciós ereje elméjét (részben) fogságban tartja. Vagyis a formai, a grammatikai át-
minősüléssel kialakul a belső (az Ich és a Selbst között kibomló) replika előfeltétele, 
a külső távlat szituációja. Az eredendően apologetikus célzatú szavak maró ön-
gúnyba csapnak át. 

Az önelemzés vélhetően első változata tehát az énnek saját köréből való kilé­
pésre tett kísérlete, további módozata a külvilág metaforikus, benső indíttatású 
megközelítése. Az én egy tet tételez önmagával szemben. Mintegy feloldódik a 
téridő egységét hordozó város atmoszférájában. Az egyén imaginativ erejű meg­
szólításaival a hely szellemét (genius loci) idézi meg. A térség teremtő képzeleté­
nek kiáradása, kisugárzása: „TE VAGY VELENCZE! Igen, ha még e világon he­
lyem lelni tudnám, ha volna zúg a földön, a hol csillapulni tudna a lét ellen 
lázongó kebel, üdülést várhatna meddő vágyak sóvár tüzében kiégett szív: te 
vagy az." (3.) Máskor az én lelki szemével érzékeli környezetét, belső látás adatik 
meg számára: „Milyen különös is vagy te VELENCZE, hogy mindig azt tudod 
tükrözni, ami lelkünkben van." A beszédcselekvés - a megnevezés által történő 
teremtés - pedig eredendően önmeghatározást involvál. A szemlélődő én kilépve 
izolációjából, fel-felpanaszolt elszigeteltségéből, szinte az általa szenzuálisan fel­
fogott külvilággal látszik szellemileg összeforrni, amit a második személyű meg­
szólítás, a közvetlen odafordulás nyomatékosít. 

Az én és a te összefüggésének, az én és a nem én komplementer voltának a 
fontosságát már a regényexpozíció, az in mediam mentem indítás kiemeli. A mű 
legelején - az első teremtő igével -, az én-te viszony extázisának tetőfokán a szem­
lélő és a szemlélt felcserélhetővé lesz. A vízióban, illetve a szóban (az én soli-
loquiumában) megszűnik a különbség, a belső (az egyén lelkisége) és a külső 
szféra (a téridő szelleme) egymásba oldódik, az egyedi és az egyetemes eggyé 
lényegül. Az egymásba pillantó tükrök, a nárcisztikus hasonmáskeresés, illetőleg 
az arra való ráismerés mozzanata a műegésznek is egyik létszemléleti, kompozi­
cionális és stílusbeli sarkpontja. A megfigyelő alany és a megfigyelt környezet 
összeolvadása által pedig rokonságuk nyilvánul meg. Mindkettőjük sivár jelené­
ben a fényes és a felértékelt régmúlt kísért vissza, s mellette a művészet eszméje. 

Az önismeretre törekvés újabb gesztusa a másik tudattal való dialógus, mely 
azonban leggyakrabban eredménytelen próbálkozás marad mindkét fél részéről. 
Az én diszkurzív körülhatárolásának kísérlete mintha nemcsak az én és a másik 
ember megismerhetetlenségét hozná felszínre, hanem a kifejezés erejének a gyen­
geségét, a nyelv kijátszhatóságát is. Irma, jóllehet a regény másik központi sze­
replője, csak a Harmadik könyv 5. fejezetében, a mű első felén túl szólal meg. Első 
mondata mintegy a múlt beláthatatlanságában elkezdett monológ, mint régóta 
folyó belső őrlődés megnyilatkozása hangzik el. (Az Álmok álmodója megoldásai, 
in mediam mentem monológindításai a Bánk bánban felhangzó, felvezetés nélküli 
magánbeszédeket idézik.) Irma szavait Darvady megütközéssel fogadja: „- Irma 
- mit beszél - , nem értem?" (130.) Hiszen a másik számára nem egyértelmű be­
szédtöredék eleve kontradiktorikus (a mondatismétlés oppozíciós/ apozíciós pár­
huzam), s a megnyilatkozóban örvénylő ellentmondásokat hozza felszínre: 

„Miért jön ön mindig csak akkor elém, ha megalázva érzem magamat? (...) 
Vagy mondja, miért érzem magamat mindannyiszor megalázva, valahányszor ön 
hozzám közelít?" (130.) 

A nő számára már-már megszűnik a külvilág, aktuális környezete, s köteléke­
itől megszabadulva, természetes egyszerűséggel hangzik fel Darvadyéval párhu-
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zamos vallomása. Szólama a gondolatot továbblendítő és árnyaló ismétléseivel, 
füzérszerűen összekapcsolódó mellékmondataival, staccato ritmusával a női tu­
dat nyugtalan vibrálását és kifinomult érzékenységét fejezi ki. 

A szintén in mediam mentem kezdődő és ugyanúgy, a szereplő én belső mono­
lógjával vagy Irma írott szavával, azaz levelével végződő fejezetek mind az expo­
zíció, mind pedig a kóda vonatkozásában kompozicionálisan nyitottak. Irma és 
Darvady szavai tehát, akárcsak útjaik, keresztezik egymást, ám mégsem futnak 
tovább párhuzamos irányba. Szólamaik az ismeretlenségből hangzanak fel és 
ugyanott halnak el. A szó az én homályából tör felszínre és ugyanoda hull vissza. 
S hogy a szerelmi szálak olyannyira összekuszálódnak, arról nemcsak ők tehet­
nek, meg sem kísérelve kitörni a magány zárt köréből, hanem a nyelv is hozzájá­
rul, mely valódi érzéseiket semmitmondó frázisok mögé rejti, s így a másik ember 
énjéről homályos vagy épp hamis képet alakít ki. 

Olykor viszont az elbeszélői én is nyelvi álca mögé kényszerül, hogy egykori 
énje és szereplőtársai pozícióját követhesse. Nézőpontváltás alkalmával a fiktív 
figurák kifejezéseivel élve, mégis ironikus mellékzöngék szűreimének ki a szó­
maszk alól. A Harmadik könyv 8. fejezete a szerepjátszások epizódja. Útban Irma 
otthona felé a főhős a szerelem érzését igyekszik elhárítani magától, s fölényvesz­
tése miatt háborog. Megtévesztőleg fesztelen léhaságot mímel. A színésznő koros 
barátnője, a „bagolyszemű" irányában viselkedése mesterkéltté válik: 

„(...) és erőltetnem kellett a nyugalmat, a legegyszerűbb udvariasságot IRMA 
barátnője iránt, ki »olyan kedves volt«, hogy őt néhány napra meglátogatta. 

Egyszerre benne a formákban, azt hiszem el tudtam feledtetni ügyetlen intro-
ductiómat, és sikerült azt a benyomást tennem IRMA vendégére, hogy perfectiója 
vagyok azon uracsoknak, kinek gyáriasan kiállított udvariasságát egy nő sem 
kerülheti el, kinek csillaga emelkedni kezd a művészet és a hírnév egén. 

De nem tudtam sokáig állani ezt a szerepet, mely annyira különbözött attól, 
melyet magamnak szántam és keresve azt az élczet, me\y\ye\. felvett szerepem tra-
ditióihoz képest társalgásomat és látogatásomat briliánsán befejezni kötelességem 
volt, felvettem a szőnyegről selyem-kalapomat, - szerencsére abban voltam, - és 
avval a formalitással hajtottam meg magamat a bagolyszemű előtt, mely a fiatal 
művésznők körül lebzselő vén asszonyokat annyira meg szokta hódítani." (154-
155.) 

Az elbeszélő én szövegében felbukkanó (az odaértett szerző által kiemelt) ide­
gen verbális elemek a szereplők eltérő pozícióját jelzik. A narrátor a főhős néző­
pontját igyekszik követni, aki viszont a „bagolyszemű"-éhez próbál igazodni. 
Amit a szereplő énnek viselkedésével, azt az elbeszélő énnek a nyelv által sikerül 
elérnie. Az előbbi a tőle idegen magatartás, az utóbbi pedig a szó mögé rejtőzik. 
Ám az értékszférák vonatkozásában mindketten eltérnek a „fiatal művésznők 
körül lebzselő vén asszonyok" pozíciójától. Noha a narrátori irónia sem Darvady 
színlelő gesztusait, sem Irma szokatlan nyájasságát nem kíméli, a maró gúny 
mégis a „bagolyszemű"-ek társasága ellen irányul. (A kiemelt nyelvi klisék idegen 
ékítményként hatnak a szövegösszefüggésben.) 

A szereplő-elbeszélő megnyilatkozásában a másik tudat tehát mint idegen 
tudat jelenik meg. A központi szólam az idegen szólamokat kompozicionálisan, 
szintaktikailag és stilisztikailag árnyalja. Ellentétes megközelítésből, az idegen 
tudatok már meglétükkel kétségbe vonják a centrális tudat kizárólagosságát. 
Az önfaggatózás attitűdjével mindenekelőtt az én ingatja meg a monolit eszme­
rendszert. 
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Az egyén meghasonlottságában intellektuálisan és emocionálisan képtelen 
egyértelműen felmérni léthelyzetét. Mint empirikus lény a külvilágot csak részle­
teiben veheti birtokába. Ugyanígy az elbeszélőről sem állítható, hogy teljességé­
ben és világosan átlátja a szöveguniverzumot. Az egész fragmentálódásával a 
tapasztalat egyformasága és a nyelvhasználat egységesítettsége tarthatatlanná vá­
lik. Az uniformizált világértelmezés eleve kételyt ébreszt. 

Az Almok álmodójában a mindentudó elbeszélő pozíciójának elbizonytalanodá­
sa szerkezeti vonatkozásban a (narratív) tudatok polifóniájában, több egyenrangú 
szólam elkülönülésében nyilvánul meg. így a mű imaginativ világa a szemléletek 
változékonyságát, az ítéletek különféleségét és az értékek viszonylagosságát állít­
ja. Tehát a szüzsé nem fejlődési folyamatként bontakozik ki, hanem egyidejűleg 
meglevő, dramatikus szembenállásokat ragad meg. A hős nem az elbeszélő sza­
vainak tárgya, hanem saját szavainak szuverén hordozója, teljes érvényű alakítója. 
(A kulcsfigurának csupán a végkövetkeztetést kell „néma objektum"-ként8 tűr­
nie.) Mert Darvady már-már tiszta szólam, alig-alig látjuk, csupán halljuk. Az 
elbeszélő a ki vagyok én? kérdés megválaszolásához tükör elé vezeti őt, ugyanak­
kor kívülről, későbbi énje és más alakok pozíciójából is közelít hozzá. 

A regény Második könyvének 2. fejezetében az addigi múltjával számot vető, 
huszonhét év távlatából visszatekintő, felnőtt Darvady szólal meg. (Vallomásait 
anyjához intézi, így az odaértett olvasó másodlagos befogadóvá lesz.) Emlékeit 
tudatában visszapergetve, egyetlen nap délutánjának meg estéjének eseményeit 
nagyítja ki. Az akkor történteket azonban a gyermeki én helyzetéből adja elő. 
Hiszen a Krampuszt kis korában ismerhette „lánccsörtető"-nek, s rút arca láttán 
rajta futhatott át „egy kis remegés". A Mikulásról, e „tiszteletre méltó", „csodásan 
fehér szakállával és hajával" „roppant szent" külsőt nyerő alakról is akkoriban 
vélhette, hogy „olyan nagy barátja az igaznak". (Nemcsak a tapasztalás közvet­
lenségét idéző tér- s idődeiktikumok módosulnak esetenként, hanem a narrátor 
nyelvi síkon is idomul az átélő énhez, vagyis a gyermeki tudat- és érzésvilágra 
jellemző kifejezésekre, illetve képzetekre hagyatkozik, hogy megjelenítse a szitu­
ációt.) így még kiforratlan, ám máris önérzetes énje egyenes gondolkodásával, 
őszinteségével váratlanul éles konfliktusba kerül a felnőttek értékrendjével, ami 
valóságos földrengést idéz elő bensőjében. A „nagyok" közé kívánkozik, velük 
egyenrangúnak szeretné tudni magát. Viszont csalatkozik e vágyott világban, mi­
kor felfedi annak megtévesztő voltát. Mert gyermeki, de nagyon is megfontolt 
nyíltságára a felnőttek hazugsággal válaszoltak. A valósággal, a földi halandóvá 
átalakuló Mikulással történő szembesülés még zaklatóbb lesz azáltal, hogy épp a 
vén szűz volt nevelője. A bonne pedig szigorral idomította, erőszakkal igyekezett 
a helyes útra terelni a cseperedő Zoltánt, de általában is ellenséges, hideg és el­
utasító, a jobbik esetben tartózkodó magatartást tanúsított irányában. E jelenet 
során viszont a még tapasztalatlan fiúcska szemében a tekintélyt parancsoló, en­
gedelmességet követelő erők semmissé válnak. (Azok kijátszására a korábbiakban 
is egyedül az apai szeretet volt képes.) Darvady tehetetlen és védtelen énje ösz-
szeütközésbe kerül a felnőttek értékrendszerével: erélyes fellépésükre, mellyel ra­
gaszkodnak a bocsánatkéréshez, makacs ellenszegüléssel felel. Tiszta gyermeki 
igazságérzete, fölénye tudatában, hevesen tiltakozik a hazug szó ellen. 

„Áthatva annak érzetétől, hogy igazam nekem van, hogy a sértett valósággal 
én vagyok, hogy azt, a mit anyámról mondtam, ha mondtam, és ha nem is kellett 

8 Mihail M. BAHTYIN, A szó esztétikája, Bp., 1976, 83. 
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volna mondanom, okkal mondhattam, de főkép minden idegemmel felágaskodva 
az ellen, hogy bocsánatot kérjek attól, a kit hogy végre legyőztem, éreztem és a 
kit árulkodásáért még inkább gyűlöltem, mint valaha: már-már csillapuló inge­
rültségem újra kitört és emelt fővel jelentettem ki, hogy igazam van és nem fogok 
bocsánatot kérni senkitől." (36.) 

Dorrit Cohn pszicho-narráció szakterminusának9 előtagját a szövegszegmentum­
hoz igazítva, alkalmilag az emócióra lehetne változtatni, mivel ezúttal elsősorban 
nem a mentális folyamatok közvetítésére vállalkozik a narrátor, hanem az érzések 
visszaadására. A történetmondó továbbra is a felnőtt Darvady, a helyzet kiszol­
gáltatottja pedig éretlen énje. Az időtávlatból eredő elbeszélői bizonytalanságot 
jelzi, hogy már egykori gesztusaira sem emlékezik világosan. Lehet, hogy semmit 
sem vetett édesanyja szemére. Lehet, csak önmagában döbbent meg azon, hogy 
még ő sem leplezte le előtte a felnőttek jóindulatú hazugságát. A narrátornak 
ebben az esetben nem áll módjában közvetíteni a tudattartalmakat, mivel akkori 
magatartása még inkább érző, mint környezetét teljességében ismerő, a külvilágot 
világosan átlátó egyénre vall. Értelmi szintjének megfelelően az eseményeket első­
sorban csak átélte, de még nem értelmezhette. Emócióitól elvonatkoztatni, a ta­
pasztaltakat fogalmi síkra emelni aligha lehetett képes, amihez zaklatott lelkiálla­
pota is hozzájárulhatott. A kiemelt bekezdés a szereplő szavainak függő idézésé­
vel zárul, és gnómikusan összegzi a belsőben kavargó érzéseket. Az elbeszélői 
megnyilatkozást mint kontextust ezúttal nem a gyermeki nyelv töredékei lazítják 
fel, hanem a még tapasztalatlan én emóciói, a továbbiakban pedig a benne felrajzó 
víziók mossák el a tudatok közötti határokat. 

A vallomástevő Darvady a gyermeki dac megtörésének hiábavaló kísérletét a 
felnőttek nézőpontjára helyezkedve adja elő. De azután nyomban visszatér egy­
kori önmaga pozíciójára: „Körüljártam börtönömet." (37.) Vagyis a szereplő én 
térbeli benyomásaira támaszkodik, akinek a számára a szobácsíca zárkának tűnt. 
A narrátor frazeológiai síkon is igazodik hozzá, az „árva csönd" komor magányát 
is csak a magát kitaszítottnak érző fiúcska tapasztalhatta, melyben „a gyertya 
égését is hallani lehetett" (37). Az eseményeket átélő szereplő részéről megnyil­
vánuló konokságba cseppnyi önhittség vegyül. Valamelyest elégtételéül szolgál, 
hogy elkedvetlenítette az ünneplő társaságot, lehangolta környezetét. Majd áb­
rándképek tolulnak lelki szeme elé: „Atyám börtönét láttam." (38.) Mintegy azo­
nosul apjával, önmagát is hősnek látja. Nemcsak a becsvágy indítja képzelődésre, 
a szeretett és tisztelt szülőhöz hasonulva kirekesztettségében védelmet, vigaszt és 
igazában való megerősítést is remél. Gyermeki énje ösztönösen elutasítja a bocsá­
natkérést, a későbbiekben viszont az önváddal szembesülve, mintegy felülről te­
kint önmagára, és elítéli önnön viselkedését. A gyermeki pszichikumnak tehát 
súlyos feladattal, a vétkesség érzésével kell megküzdenie. A bűnhődés módját is 
ő határozza meg. A feltétlen engedelmességet követelő felszólítást az elbeszélői 
szöveg külső/belső monológ töredékként idézi: 

„Egy kis téntatartó állott mellettem. Porcellán-hattyú; fején korona; ez volt a 
födele. Levettem és a lángra tartottam. Mikor tüzes volt, homlokomra nyomtam. 
Ha bűnös vagyok, legyek megbélyegezve, mint a hogy a gályarabokról mesélték. 
Aztán lecsurgó két hosszú könnyel megint a gyertyába néztem, kivettem és letör­
tem róla egy darabot. Ma nem kapok vacsorát, megeszem a gyertyát. Egy ideig 

9 Dorrit COHN, Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction, Princeton, 
UP, 1978, 46. 
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erőszakoltam, hogy rágjam, de aztán undorral köptem ki. A gyertya kiesett a 
kezemből és elaludt." (39.) 

A „kis téntatartóvar ügyetlenkedő, önmagát sanyargató fiúra a történteket 
előadó én későbbi tapasztalatai távlatából csendes öniróniával néz vissza. A záró­
eseményeknek, kiszabadulása mozzanatainak részletezésekor a narrátori pozíció 
ide-oda vándorol, akár egyetlen mondaton belül is: 

„Mikor ajtómhoz második követség jött, csak nyöszörgésem volt a válasz. Lát­
ták, hogy sötét van, de nem tudták mi történt, börtönöm megnyílt. Soha sem 
felejtettem édes anyám, minő ijjedt arczczal emeltél fel, hogyan fürösztöttél kö-
nyeiddel és csókjaiddal és mikor lefektettél, bekötött forró fejemre tettem kezedet 
és bocsánatot kértem és kimondhatatlanul boldog voltam. Könnyű volt aztán 
velem elhitetni, hogy a MIKULÁS-alakoskodás szükséges az olyan gyermekek 
miatt, a kik sem nem olyan jók, sem nem olyan okosak mint én, és könnyű volt 
megígértetni velem, hogy felfödözésemet a többi gyermeknek el nem árulom. 
A fölény bizonyos érzetével őriztem titkomat." (39.) 

A történtek megjelenítését a következetes nézőpontkezelés segíti. Hiszen a már-
már eszméletét vesztő gyermek nem sejthette az ajtó elé követségként érkező 
felnőttek fokozódó aggodalmát („Látták, hogy sötét van, nem tudták mi tör­
tént [...]"). Hogy a szabadulás örömét - a történet elsődleges befogadójának is -
megidézhesse, a narrátor a kis szoba ajtajának feltárulását a fogva tartott fiú hely­
zetével azonosulva adja elő („[...] börtönöm megnyílt" - vagyis nyelvi síkon kö­
zelít hozzá, hisz az ő szemében tűnhetett a sötét helyiség rabcellának). S a vallo­
mástevő elbeszélő én a továbbiakban is kitart nézőpontja mellett, mivel a csepe­
redő fiúcska vélhette önmagát gyermektársaihoz mérten „olyan jó"-nak, „olyan 
okos"-nak, és őt feszíthette a „fölénynek bizonyos érzete" - miként erről megér­
tést és utólagos megbocsátást remélve édesanyjának számot ad. Mindeközben a 
másodlagos befogadó, az odaértett olvasó pozíciója ide-oda mozdul, hogy végül 
a narrátor szavának potenciális ereje ragadja magával. Jóllehet a „fölénynek ez az 
érzete" mint motívum továbblendíti a történetmondást, mintegy gondolati foly­
tonosságot teremtve a szóban forgó (2.) és a következő (3.) fejezet között, de ez 
csak az emlékező tudat kontinuitása, mely képtelen leplezni és lefedni a szöveg­
egységek közötti időrést, a szerkesztetlenül maradt tartamot, mely a folytonosság 
narratív kételyét jelzi. 

A fiatal Darvadynak a nyilvános iskolában való megjelenését ugyanúgy egy 
sapkával való tréfa vezeti be, akárcsak Charles Bovaryét. Az irodalomtörténetileg 
rokonítható epizód előadása az Álmok álmodójában azonban nem egy többes szám 
első személyben megszólaló szemtanúra hárul, mint a Bovarynéban. A két évti­
zeddel később megírt regény odaértett szerzője és narrátora ezt egy vallomástevő 
énre bízza, aki viszont a kellemetlen eseményeket megélő, gyermekkori énje ak­
tuális élményeire, helyzetmegítélésére hagyatkozik. Noha az elbeszélőnek utóla­
gos hozzáfűznivalói is akadnak, felnőttkori helyzetfelismerései úgyszintén beszü-
remkednek a retrospektív narrációba. A szövegrész kétszólamúságából eredően a 
lehető legtüzetesebb vizsgálattal sem egyértelműsíthető, hogy egy adott ponton 
Darvady melyik énje mutatkozik meg. Hiszen a háttérben ott sejthető a narrátori 
grimasz. Míg Charles Bovary iskolatársai és az epizodikus történetmondó szemé­
ben nyílt gúny tárgyává lesz (s az itt százszor leírt „Ridiculus sum" visszhangzik 
a műegészben), addig Zoltán ezúttal is szokott, fölényeskedő magatartásával tér 
ki a nevetségessé válás elől. 
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„Sasnak képére ülni" oly sokáig Darvadynak sem adatik meg. A szereplői lel­
kületet vizuálisan megérzékítő s ironikusan sarkított metafora szemantikai körei 
a központi figura ifjúkori szárnypróbálgatásának elbeszélésével tovább tágulnak 
a könyv fejezeteiben. Az alkotói elhivatottságérzés kialakulásának folyamatát egy, 
a narrátori szöveg kontextusába beépült elbeszélt monológ ragadja meg: 

„Minő boldogság. A mennyek kapuja nyílt meg előttem! Lehetett-e nálamnál 
boldogabb ember? Hogy is lehetett erre nékem rá nem jönnöm? Hogyan nem 
akkor már, mikor eleintén bábukkal, majd pajtásaimnál kifogyhatatlanul adtam 
elő színdarabokat, ritkán kétszer egyet, mindig ujat, szebbnél szebbet, olasz-fallal, 
deszkával a színpadot, kifordított, befordított ruhákkal a meseszerű öltözékeket, 
kártya-papirból csillogó vértezetet, rettenetes fegyvert és szentelt koronát mind 
magam készítve, színészeimnek, jelenetről jelenetre hogy mit beszéljenek, szájuk­
ba rágva! Mióta költők voltak a világon, melyikük született költőnek, ha nem én? 
Nem-e egészen más voltam, mint valamennyi többi? Nem-e rendkívüli? Eszem 
nem járt-e mindig a rendkivülin? Nem voltak-e álmaim és látományaim?" (49-50.) 

Asbóth regényének narrátora - Kemény Zsigmond és Bérczy Károly epikáját 
követően - már nem jelzi szövegszinten különféle deiktikumokkal, hogy az aláb­
biakban tudattartalmakat foglal össze. A kiemelt bekezdés mégis elkülönül kon­
textusától a tudatállapot elragadtatottságát kifejező nominális, vezérszavas expo­
zícióval (az eufórikus hangulatot visszaadó indítással) és fokozott interpunkcio-
náltságával. A „Nem-e" kezdettel potenciális lendületet nyerő, anaforikus mon­
datok, e ritmikus ismétlések rejtekében, az elbeszélő szava, az emlékező tudat 
mintha alattomban kikezdené a szereplő lelkesedéssel, rajongással teli szavát. 
A „kétszólamú" szegmentumot nyílt narrátori kijelentés követi: „És alighogy 
költő voltam, máris nagy költő is valék." A mondatfelépítésben párhuzamossá­
gok és a gradáció (fokozás) diminúcióba (leértékelésbe) való átfordulása: leple­
zetlen önirónia a szereplő-elbeszélő részéről A kudarcot követően a kijózanodás 
szituációját pszicho-narráció és költői hasonlattá tágított metafora érzékíti meg. 
S a történetmondó szavai után újra felhangzik a szereplő-én panasza. 

„Elővettem kézirataimat. Milyen hidegnek, milyen üresnek, milyen ügyetlen­
nek találtam, mennyire távol attól, a mit éreztem, a mit ki akartam fejezni! Egész 
költészetem a lángok, én magam ezeknél égetőbb kínzás martalékává lettem, 
melyben erőt vett rajtam az érzés, hogy nem vagyok semmire sem való, hogy 
születnem kár volt, miért élnem nincs!" (74.) 

Az elbeszélői én tehát a tudatfolyamatokat követve az önértékelés hullámvo­
nalát húzza meg: a költői babérok utáni sóvárgás tói a földi hiúságoktól való meg­
tisztuláson át a hitványság tudatának gyötrelméig. 

A politika terrénuma is csalódást tartogat Darvady számára. A „vidéki atyafi­
sággal" történő összeütközést karikírozva, s a vicispánság üdvözítő lehetőségét 
felemlítve önmagát sem kíméli a narrátori irónia sebző nyilaitól. A külső konflik­
tus végül belsővé mélyül: Darvady ön válla tó monológjává. 

„Minő nap volt, mikor első czikkem megjelent; minő nap; nem-e bejártam min­
den kávéházat, kérni a lapot? Nem kávéztam-e legalább tízszer? Nem fektettem-e 
be tőkémnek jelentékeny részét a jeles lapnak példányaiba, hogy elküldjem vala­
mennyinek, a mennyi kaczagó atyafi csak volt? És aztán jött a második czikk. És 
nem beszéltek-e róla az emberek? A kivel csak beszéltem, nem is beszélt másról. 
És nem mondta egyik képviselő, hogy a miniszter titkárt keres, és hogy a minisz­
ter czikkemet említette, azt a czikket, mely olyan fitymáló gúnynyal támadta meg 
azokat, a kik a visszaállított alkotmány ellenében még mindig a forradalomhoz 
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ragaszkodtak. És egy füstös kávéházban nem vezettek-e be egy irói körbe, a hol 
csupa géniek ültek, és kegyesen megdicsértek? És nem jött-e be éjfél után a sajtó­
osztály főnöke és nem veregette-e meg vállamat? És nem voltam-e másnap alkal­
mazva a szerkesztőségben, olyan fizetéssel, a minőért mások évekig karmolnak 
észrevétlenül? És nem voltam-e ezentúl meggyőződve, hogy ha nem is épen min­
dennap, de legalább minden hónapban teszek egy-egy ilyen lépést előre? Máskép 
volt-e? Dehogy volt máskép! Oh első napja első dicsőségnek, vagy annak, a mit 
annak tartunk, s tehát nyilván épen annyit ér! Micsoda mámor! Minő bódulat!" 
(85^86.) 

A vallomástevő narratív én mintegy feladja kognitív kiváltságait és időben el­
távolító nézőpontjából származó előnyeit múltbeli, időben rögzített zavaraiért és 
bizonytalankodásaiért. Makacs tépelődésének megszólítottja, közvetlen címzettje 
ifjúkori énje, aki hírlapírói körökben is megfordult. Az önfaggatózás mondatso­
rozata (az „És nem voltam-e...?", a tagadással állító kérdésláncolat) az utólagosan 
egyre szorongatóbb kételynek ad hangot. „Álom volt-e, vagy valóság?" S a szen­
vedélyes lelkesültség felkiáltásaival körbezárt kérdészuhatag az „És nem"-ek víz­
lépcsőrendszerén végigbukdácsolva a kiábrándulás állóvizébe hull alá. így az 
egykori énnek felajzott lelkiállapota, majd a kábulatból való felocsúdása közötti 
helyzet dinamikusan feszültté válik. Ha az egyént az elbeszélés jelenéig görcsösen 
fogva tartó bizonytalanságot egy kívülálló narrátor konstatálná, az emberi érzés 
elveszítené hőfokát. Kijelentő mondatok sorjázásával pedig a feszültség is felol­
dódna és megszűnne. Ámde e szövegrészben az emlékező tudatban zaklatóan 
feltüremlő múlt eseményei egyéni megéltségükben tárulnak fel. Még közvetleneb­
ben artikulálja az akkori létérzést az átélő énnek az elbeszélő én által idézett fel­
háborodott, a rázuhanó élettapasztalatok ellen perelő szava, belső monológtöre­
déke: 

„Egyszer csak azon vettem észre magamat, hogy azt kívánják, hogy ne az én 
modoromban, hanem másnak a modorában, ne az én eszméimet, hanem másnak 
az eszméit írjam. Hát miért nem irja az a más? Vagy mért nem irja akárki? Mi 
közöm hozzá? És egyszer dicsérnem kellett volna, a mit dicstelennek, védelmez­
nem, a mit helytelennek ismertem." (86.) 

Levélírói ének 

Az élőszóhoz, a beszédhez hasonlatosan az írott szó, a levélforma is lényeges 
szerepet játszik az Asbóth-regény nézőpont-rendszerében. A levél irodalmi 
műfajként az időbeli közvetlenség benyomását keltő, a természetes hangvételt 
involváló énforma, így a levélíró hős (az individuális tudat) belső megvilágítását, 
s ezzel az alakformálást segítő közlésmód. De mivel megalkotott szövegről van 
szó, fennáll annak lehetősége, hogy a megnyilatkozó személy visszaél az őszinte 
szó hitelével. Vagyis e műben a szubjektív forma az érzelmi nyíltság ellenében a 
megbízhatatlanságot is dokumentálja. 

Ä történetbonyolítás szintjén az édesanyának fiához, Zoltánhoz intézett levelei 
keretet formálnak. A számkivetést vállaló hőst a kérlelő szavak mindannyiszor 
határozott lépések megtételére késztetik. Az anya első leveléről csak közvetetten, 
Darvady válaszából szerzünk tudomást. Formailag vizsgálva, a főszereplő függő 
idézetként hivatkozik szeretett anyja soraira. így nem lehet tudni, hogy levele 
bizonyos pontjain annak eredetileg lejegyzett gondolataira reflektál-e, mert ő ma-
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ga is árnyalja, részben újjáírja a hazahívó levél tartalmát. A tér- és időbeli pozíciók 
szinkronba kerülésén túl a Darvady szövegében szórványosan felbukkanó idegen 
beszédelemek is a két ember lelkületének rokon voltáról tanúskodnak. De e levél 
mintha csak arra szolgálna ürügyül, hogy az énjére vetülő külső perspektívát 
önmegítélésével szembesítse; hogy önmagát a másik szavában meglelje; hogy az 
irónia tükrét önmaga elé tarthassa. Az anyai szó a mű utolsó részében kérlelőre 
fordul. S a főhős számára kellő indok Velence és Irma maga mögé hagyására. 

A két központi hős szerelmi kapcsolata szintén levélformában ölt alakot. A ki­
robbanó érzések, a féktelen szenvedélyek közvetlen továbbításával az írott szó 
drámai pergést, izzó feszültséget kölcsönöz a cselekménynek. A műkonstrukció 
egészében véve már nem minősíthető pusztán külsődleges eseményfolyamatnak, 
sokkal inkább kedélyhullámzást artikuláló külső és belső beszédáramnak. A feje­
zetenként, többnyire postafordultával váltakozó női érzésvilág szeszélyes sodrá­
sát meg az ezzel párhuzamos férfiúi lelkület tehetetlen hányódását dialógus és 
levélforma közvetíti sztereofon s sztereográf megoldással. 

Kompozicionálisan a szereplők által írott levelek inter-, illetőleg extratextuális 
helyzetet foglalnak el. A megnyilatkozás a megnyilatkozásban művészi eljárás­
móddal egyfelől az irodalmi műfajok közötti távolság csökken, azaz dialógus 
alakul ki, másfelől két fiktív szövegvilág, két beszédmód, két szó reflektálja egy­
mást. Amennyiben Irma vagy anyja levelébe pillant bele Darvady, szereplői énje 
fiktív befogadóvá válik, az odaértett olvasót megelőzve. Alkalmanként az elbe­
szélői én „kiszól" a műből, de nem mindentudói pozícióból; ellenkezőleg, a fiktív 
világra vonatkozó megfigyeléseivel közvetlenül az implicit olvasóhoz fordul, s a 
kreatív befogadásnak is helyt ad. Mi több, a történetmondó levélválogatói szere­
pét is felfedi, elárulva a narráció megalkotottságát: „íme két levél ez időből, mely 
a legjobban tükrözi hangulatunkat, de kivált az Irmáét." (197-198.) Majd egy kis 
kártya meg egy levél szövege következik. Máskor öntudatos elbeszélőként elis­
meri a szabad, szuverén befogadás elvét. Olvasóját nem kívánja lépésről lépésre 
kézen fogva vezetni, önmagával szemben viszont szigorral lép fel, mivel a meg­
bízható elbeszélő képét kívánja kialakítani a befogadóban: 

„A jó elbeszélés minden elvével nyilván ellenkezik a mellékelt levelet is közöl­
nöm. Mert talán nem viszi előre a cselekményt. De a milyen hatással reám volt, 
és a mennyire magyarázhatja IRMÁ-t, nem volnék hű elbeszélő, ha mellőzném. 
A ki unja a szerelmes leveleket, úgy is átlapozhatja." (163.) 

A nézőpontváltás kompozicionális megnyilvánulásmódjának sajátos esete az 
„enjambement"-os megoldás. A levélforma és az azt követő belső magánbeszéd 
határán olykor a mű szövegfolytonossága megszakad (Harmadik könyv). A levéllel 
záruló fejezet nyitott marad, a belső monológgal induló fejezet pedig gondolati 
és érzelmi lendületet nyer. Az „enjambement" - szemantikailag - az írott szó és 
a tudati reflexió, a közvetlen (levélolvasói) válasz között ível át. E fejezetek szer­
kezeti széttagoltságából és jelentésbeli összepántoltságukból fakadóan intellektu­
ális és emocionális dinamikát, fokozott feszültséget hordoznak. A szövegkontinu­
itás tudatos megtöréséből következően a befogadás ilyenkor felfüggesztett, elha­
lasztott jellegű lesz, várakozástelivé válik. 

A megnyilatkozások elszakítottsága a két fiktív személy kölcsönös meg nem 
értettségét, kiismerhetetlenségét jelzi. S miközben a szereplők inkognitójukat fel 
nem adva dialogizálnak, azaz egymással párhuzamosan monologizálnak, lévén e 
megnyilatkozások lényegileg különálló szólamok, az elbeszélő háttérbe vonulhat. 
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A Harmadik könyv 9. fejezetében levélszöveg és a fiktív befogadó spontán tudati 
reakciói, reflexiói épülnek egymásba. 

„Megint egy levél. Kezdve a második oldalon, befejezve az elsőn. 
»Csak pár szóra van időm.« 
(Miért csak pár szóra van ideje? És ha pár szóra van ideje, miért írja meg? És 

ha meg írja, miért írja tele mind a négy oldalt?) 
»Szenvedhetetlen ember, hát miért utazik? Mennyi időre és hová utazik. (...) 
Tehát nehogy eltéveszsze, holnap, mikor ezt a firkát kapja, holnap, azaz feb­

ruár 12-én akarok én magával beszélni. Akarok és kérem, nagyon szépen, akarjon 
maga is. 

Február 11. 
Sokszor üdvözlöm 

IRMA.« 
És a borítékon: 
»Az idő tehát rósz lesz.« 
Igaz, hogy éles szél és eső keletkezett." (157.) 
Hasonló eljárásra figyelhetünk fel a Bovaryné II. részének 13. fejezetében: 

Charles monológja ugyanígy felszabdalja az általa épp akkor összetákolt, érzel­
mileg színlelő levelet. 

A Darvady és Irma közötti szakadékot sejteti, hogy egyazon szavak szögesen 
ellentétes érzéseket, képzeteket társítanak a levélíróban, illetve annak olvasójá­
ban. Mindeközben az elbeszélő én a háttérben marad. Az implicit olvasó befogadó 
pedig egy, a leírtakra külső pozícióból reflektáló tudat közvetítésével jut el a le­
vélszövegig. 

Ugyancsak a két szereplő közötti távolságot jelzi, hogy az elbeszélő én által 
unalmasnak minősített (a Harmadik könyv 10. fejezetében idézett) szerelmes levél 
minden szépelgése és szentimentális allűrjei ellenére a női lélek magányáról is 
vall. Megértő embertárs hiányában Irma önmagával kényszerül dialogizálni. így 
csak feltételezéseire épít, partnere szándékait, érzéseit és gondolatait illetően bi­
zonytalan. Zaklató vagy butácska kérdéseire is saját maga kénytelen megadni a 
feleletet, a férfi, általa elképzelhető, pozíciójához idomulva. E levél arról tanúsko­
dik, hogy a színésznő, akárcsak Darvady, mindazt, ami számára a külvilágból 
hiányzik, belül, önmagában kénytelen megteremteni, máskülönben elveszne. Egy 
embertárs, egy férfi idolumát alkotja meg, ami némileg gyámoltalanná és esendő­
vé teszi lényét. 

Irma leveleiben a vonzás és a taszítás démoni játékát űzi Darvadyval. A férfi 
lassanként elveszíti szerelmi fölényét, a nő pedig nem habozik és színlelt szenve­
délyei által rabjává teszi amazt. A szerepcsere, a két nem közti erőviszonyok meg­
fordulása a hősnő betegágyánál következik be {Harmadik könyv 12. fej.). A nő el­
érhetetlen eszménnyé, hideg bálvánnyá alakul át. Szerelmi mártíromsága megját­
szott, nemhiába színésznő. A szenvedés szavaival és testbeszédével, asszonyi 
vonzerejével a szánalom meg a szégyen érzését váltja ki a másikban. Szentimen­
tális pozitúrába kényszeríti Darvadyt. Monumentális kacérkodása leveleiben tel­
jesedik ki. E nő mint a lélekidomárok egyike, szavai által a gyönge férfit testi és 
lelki gyötrelmekkel teli helyzetbe taszítja: „Emberből játékszer, báb lettem." (183.) 
Úgy tűnik, már-már a másik szerelmi kínjának tudata okoz Irma számára örömet. 

Egyik levél a másikat éri, a szólamok mégis egymás mellett futnak tovább. 
A szerelmi elkötelezettség mindinkább stílusfordulatokon, azaz imitáción, az írás­
modor fortélyain múlik. Darvady levélstílusa az általa korábban elvetett szenti-
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mentális, édeskés klisékkel gyarapodik. Irma viszont kiismerhetetlen marad 
mindvégig. Búcsúszavát leplezetlenül frivol levélbe foglalja (Harmadik könyv 20. 
fej.). Az erre következő fejezetben a szereplő én és másodlagosan az odaértett/va­
lóságos befogadó is újraolvassa a nő sorait. A benső monológ itt nem levélszöveg­
be ékelődik be, hanem mint a leírottakra közvetlenül reflektáló gondolattöredék, 
magába olvasztja az idegen beszédet, azaz Irma egyik-másik kifejezését. 

A Harmadik könyv 9. fejezetében zárójelek választják el az egyik megnyilatko­
zásmódot a másiktól, formailag is izolálva egyik tudatot a másiktól: a párbeszéd­
képtelenséget jelzik. A színésznő elbocsátó üzenetét (Harmadik könyv 21. fej.) vi­
szont - a töprengő szereplői tudattal együtt - egészében ismételten átgondolhatja 
az odaértett olvasó. Vagyis a levélben leírtak értelmezését az elbeszélő, a háttér­
ben meghúzódva, az elsődleges és a másodlagos befogadóra hárítja. A narráció 
kétféle beszédmódot, belső monológot és levélszöveget montázsol eggyé, azaz 
közvetetten két tudatfolyamatot rögzít már-már szinkron megoldással. Formailag 
tekintve, az elbeszélő én szava még pontosítja, hogy a továbbiakban mentális 
tartalmak következnek („És aztán gondolkodni kezdtem." [202]), s idézőjelek 
emelik ki Irma mondatait, vagyis differenciálják10 mint idegen beszédet. Nincs 
jelen azonban egy monolit narrátori tudat, egy tekintélyelvű, kételyeket elhárító 
szó, mely az egész helyzetet átlátná és egyértelműen lezárná. 

A megnyilatkozásnak a megnyilatkozásba történő építése által tehát a szónak 
a másik szóra való reakciója bomlik ki. A bahtyini értelemben vett belső dialogi­
kusság folyamata jut kifejezésre. A beszédmódok váltakozásával a nézőpont ide-
oda vibrál. Darvady olykor az Irma által leírtakat, így közvetetten egykori viszo­
nyukat, olykor pedig közvetlenül annak szavait kommentálja maró gúnnyal: 
„mintha üzleti levelet írna". A nő hűségébe vetett balga hitét önironikus tűz alá 
veszi. Értékpozíciója eltér a másik szereplőétől: „Oh, hogy neki nem volt az egész 
egyéb semmi, mint »néhány kellemes óra«." (203.) A Darvady tudatában lezajló 
konfliktust a másik hős szavai robbantják ki. Ugyanazok a kifejezések benne üres 
frázisokként visszhangoznak, másféle értelmezést nyernek. Bár Irmával mindvé­
gig magázódnak, Darvady ezúttal tegezi őt. Mintegy a jelen nem levő személlyel 
vitázik. Közvetlenül megszólítva, hozzá fordul magyarázatért viszonyuk végki­
fejletét illetően. Majd ellene perel. (Az egyes szám második személyű, illetve har­
madikba átcsapó igealakok ebben a szövegrészben nem az énre vonatkoznak, 
hanem a nőre.) 

A szövevényes helyzetben határozza el Darvady, hogy hetente Irma után küldi 
egy-egy korábban írott levelét. Ilyenképp visszafelé olvassák az egykor, a szere­
lem hevében született szövegeket. Az idő és a tudott vég távlatából új értelmet 
nyer a színésznő minden egyes sora. A férfi részéről néma vád: a megváltozott 
érzések, az elhamvadt szerelem közvetett felp anaszolása. Sőt, a levelek immár a 
sértett fél magatartására jogosítják fel Darvadyt. Az elbeszélői végszót tehát a 
szereplők újraértelmező gesztusa helyettesíti. Viszonyuk mibenlétére nem világít 
rá egy omnipotens tudat, hanem az interpretációk különféleségében mindvégig 
rejtve marad: 

„Őrültségnek fog ez látszani? Szemrehányásnak? Szerelemnek? Gúnynak? Mit 
tudom én! De ő sem fogja tudni, és nem volna nő, ha nem kínozná az, hogy nem 
tudja. 

És ezenkívül tőlem nem hall semmit sem." (206.) 
10 Mihail M. BAHTYIN, A beszéd és a valóság, Bp., Gondolat, 1986, 279. 
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Irma inkognitóját egyrészt a levélforma biztosítja; lehet, hogy szavai mesterkél­
tek, vagyis szerepet alakít, idegen palástot ölt magára, ahogy egyik-másik szöve­
gének banális elokvenciája jelzi. Másrészt az elbeszélő én képtelen a hősnő tuda­
tába hatolni, gondolatait nem tárhatja föl, ahogyan ezt egykori önmaga esetében 
megteszi. A nő Zoltán számára is kiismerhetetlen marad. A szereplő én bizonyta­
lansága pedig az olvasóban szintén kételyt és gyanút ébreszt: valójában ki Irma? 
Őszinte-e szerelme? Mikor él vissza a másik érzéseivel? Áldozat-e vagy zsarnok? 

Az Irma levelei és a Darvady belső monológja között tátongó szakadék, az 
érintett fejezetek közötti felmérhetetlen űr a nő és a férfi közötti áthidalhatatlan 
távolságot artikulálja. Az olykor 180 fokos érzelmi fordulatot tevő levelekre adott, 
s így talán nem is indokolatlanul késleltetett válaszok, mentális és emocionális 
reakciók felmentik az elbeszélőt a nyílt kommentárok, a közvetlen magyarázatok 
kötelezettsége alól. Hiszen a színésznő egyik-másik levele valóságos hermeneuti-
kai rejtvény. Darvady számára - és nemcsak szereplő énje, hanem a későbbiekben 
visszaemlékezve elbeszélő énje szemében is - megfejthetetlen talány. (így az 
egyikbe foglaltak megoldásával több napon és fejezeten át próbálkozik.) Szerelmi 
kapcsolatuk hermeneutikai pármérkőzéssé minősül át. Az egyik fél részéről a 
tudatos rejtőzködés (a mimikri), a másik fél részéről pedig a magyarázatadás, a 
felfedés erőfeszítése tapasztalható: 

„Biztosítékot! 
Tisztán kell látnom. Biztosítva csak úgy lehetek, ha szivének rekeszeibe látok. 

Ha rejtélyét önmaga megadja előttem. E rejtélyével együtt el fogja veszíteni dé-
monságát. Nő lesz, nem sphynx többé. Egy lehetőség van: ha mindennél erősebb 
benne szerelme, ha meg tudom hajlítani magam előtt, akkor szabad mernem. És 
miből láthatnám ezt inkább, mintha arra kényszerítem, hogy magyarázatát adja 
annak, a mit velem tett?" (229.) 

A férfi szemében a nő - mint idólum - hermeneutikai kóddá válik. Azonban 
személyét, valódi lényét illetően levelei csak az előzetes megértés esélyével ke­
csegtetnek, csak bizonytalan támaszt képeznek a másik eléréséhez. Az emberi lét 
tehát a megértés küzdelmévé lényegül át. Az élet(út) kiismerhetetlen fordulatai, 
kanyarulatai a nő újabb s újabb levelének lakonikus szavaiban, kusza s értelmileg 
kifürkészhetetlen mondataiban és soraiban inkarnálódnak („kezdve a második 
oldalon, befejezve az elsőn"). 

Irodalomtörténeti távlatból tekintve, az Álmok álmodójában a külső, véres csa­
tározásokat a belső harcok váltják fel. A végzet kiszámíthatatlansága nem elvará­
zsolt, természetfeletti erők által uralt erdők vagy kastélyok misztikusságában jut 
érvényre, hanem evilági dimenziókban, szavak s szövegek útvesztőjében, a másik 
ember szerepjátszásának hermeneutikai megoldhatatlanságában. Az én pedig, 
diszkurzív körülhatárolhatatlanságából eredően - szövegek mozaikjaként - szer­
tehull. 

Az Álmok álmodója tehát mint énregény dinamikus képet ad a személyiségről. 
A főszereplő azonban nem a végérvényes önismeretig, hanem az emberi lény 
semmisségének és megérthetetlenségének belátásáig jut el. Az értelmi és érzelmi 
nevelődés során Darvady világképe megrendül. Másfelől a narratív nézőpont­
kezelés megosztja, sőt felbontja az énközpontú, monolit gondolkodásmódot. 
A normák, akárcsak az uniformizált szemléletek ismeretelméletileg megkérdője­
leződnek. E regény az értékrendet viszonylagosságában, a világot labilitásában 
mutatja fel. 
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Prózapoétikailag vizsgálva, az in medium mentem fejezetindítások, valamint a 
-pszicho-narráció, a dialogikus monológ, a kétszólamúság stb. változatai révén az As-
bóth-mű a tudatfolyam-technika közelébe került. így a végső imperatívusz, a di­
daktikus befejezés ellenére kompozíciója teljes egészében nyitott, az önéletrajz, a 
vallomás, a napló, a levél és a regényforma egymásba illesztéséből eredő műfaj-
köztessége által pedig a hagyományos „ptolemaioszi" műfajfelfogásokkal szem­
ben egy „kopernikuszit" érvényesít. 

Györgyi Pozsvai 
INTERGLANCING MIRRORS (THE WAYS OF THE DIALOGICAL 
SELF-EXAMINATION IN JÁNOS ASBÓTH'S NOVEL, ÁLMOK ÁLMODÓJA) 

At the turn of the century János Asbóth's only novel shows the characteristics of desillusionism. 
The hero is disappointed and pessimistic. Álmok álmodója as a first person novel represents a dynamic 
picture of personality. The utmost degree of Zoltán Darvady's knowledge is not self-comprehension, 
but the realization of the nothingness and incomprehensible nature of a human being. The narrative 
modulation of the point of view subverts the egocentric, monolitic way of thinking. The novel points 
to the variability, differenciality and relativity of all aspects and worths. The uniformity and traditional 
system of norms seem questionable and the world can be understood only in its fragmentality. 

Using the technique of psycho-narration {D. Cohn's term), dual voice (R. Pascal's term), dialogical 
monologue etc., Asbóth is close to the stream of consciousness technique. So despite of the last 
imperative and the didactic end, the composition of the novel is absolutely open. The writer's use of 
various forms, such as autobiography, confession, diary, letter and novel undermines the traditional 
Ptolemaic view of the genre and prefers a Copernican one. 
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