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MALLORCAI „SZÉP NAPOK" 
(Déry Tibor két élete, 1934-1936-ban írt naplójegyzetei tükrében) 

Az Irodalomtörténeti Közlemények 1994. évi folyamában ismertettük a Déry-
hagyatéknak azt a 105 foliónyi terjedelmű „fekete noteszét", amely az író napló­
feljegyzéseit tartalmazza, s amely cím- és telefonjegyzékeivel érzékletesen idézi 
fel az 1931-1937 közötti évek hétköznapjait és külföldi útjait. Igaz, e füzetek nem 
megszerkesztett szövegeket tartalmaznak, csupán hézagos, „Schlagwort"-szerű 
és esetlegesnek tetsző bejegyzéseket. Ám ezek „megfejtése" s némi nyomozó 
munkát igénylő kiegészítése - mint e közleményünk is mutatta - sok tekintetben 
új vonásokkal gazdagítja az írói életrajzot.1 

Korábbi szövegközlésünkben az 1937-re vonatkozó részleteket hoztuk nyilvá­
nosságra. Most - rák módjára haladva - visszalépünk az 1934-1936 közötti évek­
be. Az ekkori feljegyzések alapvetően a naplóíró Mallorcán, illetve Svájcban és 
Olaszországban szerzett élményeit rögzítették a notesz 98-104. lapjain. 

A befejezetlen mondat írásának és a regény harmadik kötete körüli gondoknak 
és konfliktusoknak időszaka ez, amelyeknek későbbi hatásáról részletesen szól­
tunk előző közleményünkben. (Némi túlzással alkotói válságként jellemezve az 
író és a kommunista mozgalom között felmerülő nyílt vagy rejtett ellentéteket.) 

A korábbiakban jeleztük azt is: Déry 1933 elején kezdődő alkotói periódusa 
közvetlenül is összefügg anyagi létfeltételeinek új, bár viszonylagos egyensúlyá­
val. Szilasi Lili, az író anyai unokahúga és férje, a filozófus Szilasi Vilmos, aki a 
Nasici fakitermelő s feldolgozó vállalat jugoszláviai képviselőjeként tisztes jöve­
delemmel rendelkezett - látva az író berlini éveinek anyagi bukdácsolását - úgy 
határoztak, hogy rendszeres havi „ösztöndíjjal" segítik hozzá rokonukat az alko­
tómunka „független nyugalmához". Ez a havi 120 pengőnek megfelelő összeg áll 
a korábbi dubrovniki „kivonulás" - és az előttünk álló mallorcai „szép napok" 
mögött.2 

Utólagos feljegyzései szerint, Déry választása azért esett e természeti szépsé­
gekben bővelkedő szigetre, mert 1934-ben állítólag ez volt az akkori Európa egyik 
legolcsóbb szeglete. (Amit ugyan a mai - üdülő-nagyüzemmé vált - állapotából 
visszatekintve nehéz elképzelni. Ám fogadjuk el az érdekelt indoklását.) Annyi 
bizonyos: elutazása előtt alaposan tájékozódott. Emigrációjának bécsi ismerő­
seitől, a Barcelonában élő Révész Andrástól3 és a Mallorcán letelepedett Hans 
Suschnytól4 részletes felvilágosításokat kért és kapott a helyi megélhetési lehetősé-

1 Kitörési kísérlet a magányból (Déry Tibor erdélyi útijegyzetei 1937-ből), ItK, 1994, 105-125. 
2 E támogatás létrejöttének körülményeihez lásd Déry Tibor és Berlin című kötetünket (Bp., 

Argumentum, 1994, 38-39). 
* Révész András (1896-1970), újságíró és műfordító. 1933-ban Svájcba távozik, 1934-ben a madridi 

El Sol című lap tudósítója. Válaszleveleiből az is kitűnik, hogy Déry saját novelláinak a fordításával 
és elhelyezésével is meg kívánta bízni. 

4 Hans Suschny osztrák származú avantgárd költő, a MA 1923-1925. évfolyamai többször is 
közölték verseit. Munkásságáról és magyar kapcsolatairól lásd CSAPLÁR Ferenc, Kassák körei, Bp., 1987, 
20-22. 
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gekről. (Ez utóbbi például nemcsak az albérletekről tájékoztatja, hanem még a 
kávéházi fekete, az újság, sőt a mozijegy árát is megírja.)5 

Az előzmények ismeretében fokozott érdeklődéssel vettük kézbe a 1934. októ­
ber 23-val kezdődő naplójegyzeteket. S ennek indoklásához azt is hozzá kell ten­
nünk, hogy az év első felének eseményeiről nem találtunk semmiféle bejegyzést 
a kérdéses „fekete noteszben". Ez érthető is, hiszen az 1934 februári bécsi felke­
lésről kellett volna írni, ám ez nyilván konspirativ meggondolásokból teljes egé­
szében elmaradt. Igaz, bennünket nem is annyira a felkelés részletei, hanem 1933 
karácsonya érdekelt volna: A befejezetlen mondat megkezdésének ismert időpontja. 
Sajnos, ennek részletezése is elmaradt. E bécsi hónapokról legfeljebb a noteszben 
gondosan vezetett név-, cím- és telefonjegyzékből tájékozódhatunk, ez sem érdek­
telen. (Közleményünk végén ugyanabban a formában tesszük közzé, mint az er­
délyi út feljegyzéseinek mellékletében.) 

A mallorcai napló megismerésétől bizonyos mértékig azt reméltük, hogy köze­
lebbi részletekre bukkanunk benne A befejezetlen mondat létrejöttéről, az írói-alko­
tói műhely gondjairól. Abban is reménykedtünk, hogy netán néhány olyan motí­
vum is felmerülhet benne, amelyek a mű helyi kötődéseire vonatkoznak. Az 
előttünk fekvő szövegek azonban e tekintetben csalódást okoztak. A megörökített 
részletek még csak nem is említik a műhely gondokat. S a várt „couleur locale" 
nyomaira sem igen sikerült rábukkannunk. Bizonyítékául annak, hogy a regény 
cselekménye, szereplői és színterei már jóval papírra vetésük előtt kialakultak az 
íróban. S megfogalmazásuk részleteire nem igen volt hatással a frissen megismert 
környezet. 

Hacsak... hacsak nem sorolunk ide a regény leírásai közül kettőt, amelyek 
élményanyaga talán mégis összefüggésbe hozható a szigeten szerzett új benyo­
másokkal. Az egyik a birka falánkságára való utalás, amellyel - nem sok rokon­
szenvvel ugyan - az egyik szereplő magatartását írja körül az írói képzelet.6 A má­
sik egy esős délelőtt leírásában bukkan elő - a daturafák leveleinek „önmozgásá­
ban". A szemerkélő eső lassan gyűlik a húsos levéltövekben, súlyától észreve­
hetően süllyedni kezdenek a lapátnyi levéltestek, majd egy bizonyos pontot elérve 
hirtelen kiöntik tartalmukat és korábbi helyzetükbe billennek.7 A birka-motívum 
„mallorcai" mivolta azért merült fel bennünk, mert a feljegyzések egy részlete (a 
megérkezést követő kirándulás leírásában) azt sugallja: az író érdeklődéssel fi­
gyelte a sziget e legelterjedtebb állatát és a tartásával kapcsolatos szokásokat.8 

A másik, a daturafa „életműködése" azért kapcsolható esetleg a földközi-tengeri 
környezethez, mert földrajzilag is ide kötődik. Ám a kérdőjelet mégis ki kell ten­
nünk melléjük. Hiszen mindkét motívum élményfedezete a dalmát tengerparton 
és környékén is elképzelhető - egy-másfél évvel a megszövegezést megelőzően.9 

5 Révész András és Hans Suschny levelei a PIM Kézirattárában. 
6 „Oly falánk volt, mint a juhok - olvassuk Lauráról, Parcen Nagy Lőrinc és Désirée anyjáról az V. 

fejezetben - , amelyek felfordulva, haláluk pillanatában is tovább csipegetik még a füvet." DÉRY Tibor, 
A befejezetlen mondat, Bp., 1947, II, 46. 

A jelenséget Désirée figyeli meg Capriban töltött nászútján. Lásd A befejezetlen mondat, Bp., 1947, 
n, 23. 

8 Lásd a valldemossai kirándulás pótlását a novemberi feljegyzések között. A légycsípések elleni 
védekezésnek ott leírt módja még ma is használatos. 

9 Az író 1933. január 12-én érkezett Dubrovnikba, s az itt megkezdett Szemtől szembe című kötetét 
az év júliusában fejezte be Tajcéban. 
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Maradnak tehát az írói műhely működésének külső körülményei, bár ezekről 
- a parányi szerzetesi szoba, a rendszeres és módszeres fogalmazás, a sovány 
táplálkozás, a narancskoszt és a feketekávé részletes leírása stb. - szó esett már az 
író korábbi életrajzaiban/1 de legfőképpen az ítélet nincs fejezeteiben.11 

Az előttünk lévő leírások kronologikus rendje, a fogalmazás hétköznapjaira 
való ismétlődő utalások azonban a késői összegezésnél valahogy határozottabban 
tudják érzékeltetni az íráskényszer naponként ismétlődő rendszerességét és egy­
hangúságát - az írói munka szigorú, bár önként vállalt lekötöttségét, s ha úgy 
tetszik: fogságát. Igaz, minderről az azt elszenvedő már egy, a mamának 1928-ban 
írt levelében is szót ejtett.12 Csakhogy akkor e börtön mindössze néhány hétre 
terjedt, Mallorcán viszont hosszú-hosszú hónapokon át húzódott. 

Az 1934-1935-ös napló központjában - kimondva-kimondatlanul - e napi 
nyolc-tíz órás, folyamatosan ihletté doppingolt tevékenység áll. Az összes többi 
részlet ezzel a sajátos létezési formával van összefüggésben, illetve annak aláren­
delten szemlélhető. Voltaképpen annak illusztrálásaként, hogyan is sikerült a szi­
gorú magány e kilenc hónapját a hatékony íráskészség állapotában végigvinni. 
Oly módon, hogy ugyanakkor a világgal való kapcsolat se szűnjék meg teljes 
egészében, s hogy e takaréklángra vett kapcsolatok alakításában is olyan helyze­
tek alakuljanak ki, amelyekben az érdekelt újra és újra energiákkal tudjon feltöl­
tekezni. 

E szellemi tréninghez tartozott a rendszeres kikapcsolódás, amely azt jelentette, 
hogy az író - az átlagember napirendjétől eltérően - nem munkáira menet, hanem 
munkából „jövet" hagyta el lakását, hogy megmártózzék a városközpont mozgal­
mas környezetében, a bárok (a mi szóhasználatunktól eltérően elsősorban kis ét­
termeket értenek rajta) és kávéházak világában; hogy itt új és új ismeretségekre 
tegyen szert, beleértve ezekbe a hölgyekét is. Déry közvetlenül Mallorcára érke­
zése előtt töltötte be negyvenedik évét. S igaz, szerzetesi magányban és szorga­
lommal teljesítette feladatát, de nem tett szerzetesi fogadalmat. S bár öregkori 
írásaiban több ízben is azt állítja magáról, hogy hűséges természetű, ezt a hűséget 
akkori szerelme, Nagy Etel mozdulatművésznő iránt, akivel nem sokkal a mallor­
cai út előtt kerültek egészen közel egymáshoz," nem szabad szó szerint vennünk. 
Igaz: új és új kapcsolatai lényegében véve nem befolyásolták „alap"-vonzalmát, s 
inkább csak a kívánt lelki-fizikai egyensúly működéséhez szükséges feltételként 
értelmezhetők. 

Félrevezetnénk azonban az olvasót, ha a fent jellemzett hétköznapok működési 
rendjét teljesen folyamatosnak és mechanikusnak mutatnánk be. A korábban jel­
zett havi apanázs szerény, de elégséges keretet biztosított a napi költségek fede-

10 Lásd DÉRY Tibor, Önéletrajz, Új Hang, 1955/9, 20-24; D. T., Theokritosz Újpesten, Bp., 1967, 18; D. 
X, Botladozás, Bp., 1978, I, 24. 

" Lásd az ismert önéletrajzi regény 20., Agilis, ifjú alakom és 21., Példázat a börtönről című fejezeteit. 
12 „Egyetlen embert sem ismerek itt a háziakon kívül... Egy ilyenfajta munka gondolata, amely 

mintegy börtönbe zárja az embert - azzal a tudattal, hogy a fogság még hónapokig eltart -, elég 
nyomasztó annak ellenére, hogy ez a tevékenység örömöt okoz" - olvasható a Capriban írt, 1928. 
október 31-i keltezésű és a mamának címzett német nyelvű levélben. 

A hosszan elhúzódó alkotói munka s a társadalomból való „kivonulás" e kérdését részletesen 
tárgyaljuk Capricciók Déry Tibor szerepvállalásairól című tanulmányunkban. (It, 1992, 814-833. és B. F., 
Megnyugodva és megbékélve, Bp., 1994, 58-71.) 

" Nagy Etelt (1907-1939), Kassák Lajos nevelt lányát, Déry már jóval korábban ismerte. Kapcsolatuk 
„oknyomozó" történetének kibontását lásd TASI József tanulmányában: Modell és mű: Krausz Évi alakja 
„A befejezetlen mondat"-ban = „D. T. úr X.~ben", szerk. BOTKA Ferenc, Bp., 1995. 
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zéséhez. Ám szigorú korlátokat is jelentett, amennyiben az alapszükségletek ki­
elégítése mellett csak a kikapcsolódás bizonyos szerény formáit fedezte. A szeren­
cse megkísértése - lett légyen szó ló- vagy agárversenyről, esetleg rulettről - sem­
miképpen sem fért bele ezekbe. Már csak azért sem, mert az rendszerint csak 
veszteségekkel járt. Az ítélet nincs egyik fejezetében Déry azt állítja, hogy kártyás 
kilengéseire rendszerint csak akkor került sor, amikor nem tudott eleget tenni a 
belsejét feszítő íráskényszernek.u Elmélete minden bizonnyal igaz, de ez esetben 
mégis sántít, mert az írást illetően Dérynék Mallorcán ideális körülményeket si­
került teremtenie, s ő száz százalékig eleget is tett a vállalt feladatnak. A napló 
tanúsága szerint azonban mégis többször engedett a csábításnak, s meglévő anya­
gi lehetőségeit is kockára tette... A következmény ismeretes - a narancskoszt és 
a „fekete leves"; vagy a további összegekért való méltatlan levelezgetés a Nasici 
vállalat (ez továbbította ugyanis Szilasiék küldeményeit) valenciai képviselőivel. 

A játékszenvedélynek természetesen számos indokát felsorolhatjuk: az írás 
közben felgyülemlett feszültségek levezetését, az Ady-féle „Nagyúrral" való 
szembeszállás motívumait, másképpen szólva a szűk és meghatározott anyagi 
keretekből való kitörés szándékát - vagy egyszerűen: a játék, s közvetve a sors 
kihívásának borzongásait. Ám ha még tovább tágírjuk az érvek körét, talán meg­
említhetjük a baloldali elveket valló íróember egzisztenciális távlattalanságát is a 
korabeli Magyarországon, ahol semmi remény nem mutatkozott a születőben 
lévő mű kiadására; s talán nem túlzunk, ha rámutatunk Európára is, amelyben 
egyre hangosabban csörtetett az 1933-ban Németországban uralomra jutó hitle-
rizmus. 

Hogy erről értesüléseket szerezzen, Dérynék még csak újságot sem kellett ke­
zébe vennie! Elég, ha új ismerőseinek az élettörténeteire figyelt. Igaz, a fél lábát 
elvesztett Else Dietz nem politikai okok miatt hagyta el szülővárosát, Frankfurtot; 
nyomorékságának terhét vélte könnyebben elviselhetőnek a messzi idegenben.15 

S a naplóban ugyan nem esik részletesen szó a Valldemossában megismert Walter 
Arnold esztéta vagy a pálmai Hunold fényképész, az ingatlanügynök Herrer, il­
letve a „bigámista" Freund németországi távozásának konkrét indokairól - okkal 
feltételezhető, hogy ők már többnyire kényszerű elszenvedői voltak a fasiszta 
rezsim megkülönböztető intézkedéseinek, üldözéseinek. - A barcelonai ismerősi 
kör tagjainak többségéről ez már egyértelműen kijelenthető. Erről tanúskodnak a 
barcelonai egyetemen tanító Brachfeld Olivér levelei, s az a körülmény, hogy spa­
nyol földre lépve az író azt a családot, Singeréket kereste fel elsőként, akikkel még 
berlini éveiből ismerős, s akik révén annak idején kapcsolatba került a német 
ellenállással.16 Singerék és számos honfitársuk fokozatosan távolodni kényszerült 
szülőföldjétől, s jelentős részük - így Singerék is - a hitleri expanzió nyomán 
utóbb Észak- és Dél-Amerikában találtak csak menedéket. (Minden bizonnyal 
ugyanez mondható el a napló többi, magyar nevű képviselőjéről is.) Ez a „törté­
nelmi háttér" semmiképpen sem hagyható el, ha a mallorcai hétköznapokról vagy 
éppen az íróban halmozódó feszültségekről szólunk. 

A hétköznapok és a töltekezések számbavételekor végül nem hagyhatjuk ki a 
spanyol környezet részleteit sem: az itt megismert embereknek vagy szokásoknak 

14 Lásd a regény 7., Kis lélektan csak kártyások részére című fejezetét. 
15 Kapcsolatuk bemutatását lásd az ítélet nincs 20., Agilis, ifjú alakom című fejezetében. 
16 Singerékről, Mimi Singéiről - s az említett mozgalmi kapcsolatokról - lásd Déry Tibor és Berlin 

című kötetünket (Bp., Argumentum, 1994, 36-37). 
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- így például a farsangi ünnepek színes kavargásainak - vázlatszerű felidézését; 
s azokét a tájakét, amelyeket Déry a felkészülés napjaiban vagy egy kimerüléssel 
végződő szellemi vágta után keresett fel, hogy valamiképpen újra magához térjen. 

Mallorcai „szép napok"? A „lazítással" összefüggő külső események leírásai 
csábítanak e látszat központba állítására. Ám nem feledkezhetünk meg a vissza­
térő gyomorfájásokról, amelyek egy ízben kórházba juttatták, s amelyek valójában 
egy kialakuló gyomorsüllyedés előjelei voltak. 

A remeteségnek, az önként vállalt magánynak, vagy ha úgy tetszik: A befejezet­
len mondat második kötetének ez volt az ára. 

Az egy évvel később folytatódó svájci feljegyzések és azok felvezetése már 
csupán kiegészítői a leírtaknak. Pontosabban szólva egy új „menekülésnek", 
amelynek indítékai A befejezetlen mondat harmadik kötete körüli konfliktusokra 
vezethetők vissza. 

Ezek sorában elsőként említenénk az író Nagy Etel iránti kitartó, de ugyanak­
kor rendkívül ellentmondásos vonzalmát. Jelenléte, rejtett meghatározó ereje már 
abból is érzékelhető, hogy minden külföldi út Nagy Etel személyével kezdődik és 
ugyancsak vele, következetesen ismétlődő találkozásaikkal végződik. Ugyanak­
kor mégsem jellemző rá az a mindent elsöprő szenvedély, amelyről az ítélet nincs 
lapjain a korábbi Aranka-szerelemmel kapcsolatban olvashattunk. S ebbe nem­
csak a közben eltelt évek tapasztalatai játszottak bele, hanem e viszony többszörös 
ellentmondásossága is. Mint Tasi József kimutatta: Déry és Nagy Etel szerelmének 
kibomlására 1934 nyarán, a bécsi felkelést követő hónapokban került sor, amikor 
Nagy Etel és Vas István - kisebb-nagyobb megszakításokkal - már több éve együtt 
járt. Ha úgy tetszik: 1934 júniusában Déry „lecsapta" Vas István kezéről korábbi, 
több éven át kitartó partnerét. Ám ez a kissé túlsarkított állítás csak félig-meddig 
igaz. S nemcsak azért, mert az új kapcsolat érdekében Nagy Etel nem vállalja a 
szakítást, hanem azért is, mert Déry sem hajlandó írásszenvedélyét alárendelni új 
vonzalmának. Vagy nézzük fordítva? Hogy ti. Déry azért „menekül" az írásba, 
mert ez a kapcsolata sem tud „hagyományos" formában kiteljesedni? Amit ráadá­
sul az is akadályoz, hogy vetélytársához egyre inkább baráti szálak fűzik, s ezért 
nem vállalja a vele való nyílt konfrontálódást. Marad tehát a távolságtartás, ame­
lyet ugyan olykor nagyon is reális együttlétek szakítanak meg, de amely alapjában 
véve egy petrarcai jellegű szublimálódás felé tart - A befejezetlen mondat Krausz 
Évijének az alakjában. Aki a regény szuverén közegében az eszmékért való mes-
sianisztikus lobogás, illetve az egyéni érzelmek szektás megtagadásának a képvi­
selője. 

Hogy ebben a képben mennyi a valós élményfedezet? És mennyi a megtapasz­
talt elutasítás indokainak tapintatos átformálása a korban, illetve az egykori moz­
galomban általánosan létező szektárius magatartásformára - ezt ma már lehetet­
len eldönteni. Egy bizonyos: az író számos megnyilvánulásában, s bizony igen­
csak sűrűn szembesülhetett vele. 

Úgy érzékeljük ugyanis, hogy a szorosan vett magánélet ellentmondásai mel­
lett az egyre határozottabban tapasztalható rossz közérzet eredendő okait, s egy­
ben a jegyzetekben leírt svájci út indítékait - végső soron - a már érintett moz­
galmi kapcsolatokban kell keresnünk. 

17 Nagy Ételhez lásd TASI, 13. jegyzetben í. m. 
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A Mallorcából visszatérő szalonkommunista ugyanis a maga erkölcsi indítású 
és idealista eszméivel - már hazai talajtérése első napjaiban - kíméletlen kemény­
séggel szembesül a kommunista mozgalom „reálpolitikájának" szektás és szélső­
séges megnyilvánulásaival. A kívülről jött „osztályidegennek" kijáró bizalmatlan­
ságot és az első orrbaütéseket még türelmesen tűri, még önmagának sem igen 
kívánja bevallani, ám hatásuk elől mégsem tud kitérni. 

Az egyik ilyen esetről, a legnyíltabbról feljegyzéseiben is megkockáztat egy 
szűkszavú kijelentést: „Gondolat szerkesztése". Tapintatosan csak ennyiről szól. 
Tudnunk kell azonban, hogy e mondat mögött egy, a pártkörök részéről történt 
hivatalos felkérés áll, amely a népfrontos irányzatú lap irodalmi részének szer­
kesztését jelentette. A „próbaházasság" azonban látványos kudarccal végződött. 
A jelölt nem értett egyet a pártvezetést képviselő főszerkesztő, Vértes György 
konzervatív vagy éppen nyíltan szektás nézeteivel és ízlésével, aki túl liberálisnak 
találta Déry szerzőit és elképzeléseit. Ám, ha írásról van szó, Déry ekkor és ebben 
a közegben sem vállalja a megalkuvást, kitér a további szerkesztői feladatok ellá­
tása elől.18 

Érdemes e tekintetben felfigyelnünk a feljegyzések egy másik mondatára is: „Itt 
fejeztem be a francia novellát" - írja a brissagói események között. Ezt a francia 
tengerparton játszódó sztrájktörténetet színesen és érdekesen feldolgozó kisre­
gényt azonban hiába keressük a Gondolat tartalomjegyzékében. Tengerparti gyár 
címmel csak 1945-ben kap nyomdafestéket. Pedig az író nyilván nem önszántából 
látott hozzá, hiszen a jelzett időpontban A befejezetlen mondat harmadik kötete 
foglalkoztatta. Egészen bizonyos: e kisregény témáját mozgalmi feladatként kap­
hatta, ám megbízói nem lehettek megelégedve a téma túlságosan „modern" vagy 
éppen „polgári" ízlésű kidolgozásával. 

A „proletár nézőpont" erőltetésével szembeni ellenállás jut - természetesen 
igencsak áttételes - kifejezésre a feljegyzések egy harmadik helyén: az 1935 őszén 
írt versek felsorolásában. 

A vizsgálódásainkba sorolható Külvárosi ének című költemény ugyanis akár el­
lentéte lehetne József Attila Külvárosi éj című remekművének. Költőtársával szem­
ben ugyanis Déry nem tudja érzelmileg vállalni ezt a környezetet - bár tételesen 
kijelenti: itt véli megtalálni a megálmodott „jövő" zálogát.19 

A fent jelzett konfliktusok még alig-alig érezhetően, talán még írójuk előtt sem 
tisztázottan vannak jelen a naplófeljegyzések e korai szakaszában (1935. június-
1936. augusztus 20.). Felerősödésük és nyílt kimondásuk (a moszkvai perek, And­
re Gide ismert könyve és a magyar párt népfrontos politikájának kudarca követ­
keztében) csak a következő évre, hónapokra időzíthető (igaz, akkor sem a nyílt 

18 A Gondolattal való kapcsolathoz lásd A politika vonzása és taszítása című tanulmányunkat = D. T. 
úr feleletei, avagy a befejezett mondat, Bp., 1994, 74^82. 

19 Emlékeztetőül érdemes felidéznünk néhány sorát: 
„Nem kedvelem én ezt a világot! 
Sötét vagyok én ebben a sötétben. Néma a némaságban... 
A külvárosi szélben 
súlyosan ülök a szemét között, mint a rozsdás vasak... 
oly szikkadt itt a világ, hogy minden porszemecske 
tátott farkastorokká lesz s kiölti vörös nyelvét... 
ülök a szemét között és ravaszul pislogok, 
ha szemembe néznek: néma cseléd, 
ki a föld porát pajzsként emelte feje fölé..." 

(D. T„ A felhőállatok, Bp., 1970,175-176.) 
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deklaráció szintjén). - Az előttünk fekvő feljegyzések csak rejtetten adnak hírt az 
egymásra torlódó feszültségekről, s csak a tények gondos elemzéséből deríthető 
ki a svájci kitörési kísérlet oka és eredménytelen befejezése. (A Thury Zsuzsával 
létesített és ugyancsak kudarcba fulladt „pótkapcsolat" története ebből a 
nézőpontból csupán a Budapestről való távozás, illetve elvágyódás melléktétele­
ként értelmezhető.2") 

Szilasiék vendéglátó otthona ezúttal nem hozta meg a feloldódást. Az itt eltöl­
tött hat hét eseményei legfeljebb mint az időleges kikapcsolódás érdekes, de mégis 
csak külső eseményeiként jöhetnek szóba. Bár tegyük hozzá: szemléletesen ár­
nyalják a németség képviselői délre-nyugatra irányuló és 1933-ban megkezdődött 
rajzásának képét. S azt sem hallgathatjuk el, hogy új és új oldalról világítják meg 
az író sehol és soha meg nem szűnő érdeklődését embertársai, azok nyelve és 
környezete iránt; beleértve a múlt, a művészet rangos teljesítményeit is - az Orta 
tónál, Vicenzában vagy Velencében. 

Azon, hogy az elutazása előtti éjjelen ismét megkísérti a szerencsét, az el­
mondottak után már nemigen csodálkozunk. Tudat alatt minden bizonnyal érezte 
már, hogy az út semmit sem oldott meg - otthon „kezdődnek a gondok, a rossz­
kedv"... 

Előző szövegközlésünkhöz hasonlóan a feljegyzéseket szó szerint, kihagyások 
nélkül közöljük. Csupán a központozásban engedtünk meg magunknak - a kö­
zöltek jobb áttekinthetősége érdekében - néhány apró változtatást. Ugyanezt tet­
tük egy-két, a sietségben elmaradt rag, illetve hiányos családi- és földrajzi név 
esetében. 

1934. okt. 23. Este el Spanyolországba, Mama bátor, visszatartja sírást. Eti21 ki­
kísér vonathoz. Vilivel együtt Genovába,22 ráfizet nekem II. osztályra, hogy együtt 
utazhassunk. Milánóban villamosról meglátjuk Lilit autóban,23 futva utolérjük, 
egy órát együtt vagyunk. Este egyedül dómtéren,24 tovább Genovába, Hotel Cres-
to, kis éjjeli séta. 

okt. 24. Hajóraszállás (Augustus),2* berlini házaspár, tüdőbeteg uruguayi,27 ping­
pong, Promenade-Deck,28 búcsúzó, síró tömeg a genovai rakparton. 

20 E szerelem tündöklését és elhalását lásd Egy mátrai tárgyú novella - és forrásvidéke című tanul­
mányunkban {Megnyugodva és megbékélve: Tollvonások Déry Tibor arcképéhez, Bp., 1994, 50-57). 

21 Nagy Ételhez (1907-1939) lásd a 13. jegyzetet. 
22 Szilasi Vilmos (1889-1966), filozófus. A Nasici horvátországi fiókjának a szürke eminenciásaként, 

feltehetően Abbáziában vagy Triesztben csatlakozott az íróhoz. - Barátságukról, kapcsolatukról Déry 
hosszabban ír az ítélet nincs c. önéletrajzi regényének Két befejezetlen mondat című fejezetében. 

23 Rosenberg Lili (1897-1973), az író anyai unokahűga, Szilasi Vilmos felesége. Emlékét Déry az 
1973. szeptemberi A napok hordalékában örökítette meg. 

24 A korabeli menetrend szerint a Budapest-Déli pályaudvarról 20.03-kor induló nemzetközi gyors 
csak a következő nap, 17.45-kor futott be Milánóba. - Az író minden bizonnyal utólag vetette papírra 
emlékeit, s feltehetően sietségében „vonta össze" az október 23-i indulással a milánói, majd a genovai 
eseményeket. (Feltételezésünket a 43. jegyzetben szereplő lóverseny téves időzítése is igazolja.) 

25 Az író itt és a továbbiakban is röviden feljegyzi az általa igénybevett szállodák és közlekedési 
eszközök elnevezéseit. 

26 Az „Italia" nevű hajózási társaság Barcelonán, Rio de Janeirón, Santoson és Montevideón 
keresztül Buenos Airesig közlekedő expressz hajója. 

27 A hajón szerzett friss ismerős a továbbiakban - még Mallorcán is - többször felbukkan a 
feljegyzésekben. Teljes neve: C. Menandez Pollauo. 

28 Helyesen: Promenadendeck - a hajó sétafedélzete. 
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okt. 25. Reggel 8: Barcelona, uruguayi-val együtt kiszállás, ruhatárban nem ka­
punk elismervényt, uruguayi nem tér magához (senza hiquvuta!).w Taxin Mimi­
hez,311 nincs otthon, séta, kávéház. Ebéd Miminél, utána szálloda (Calle Bogneria, 
Fonda Espanola).31 A Café Liceo-ban Brachfeld,32 este Mimivel a variochinese-
ben,33 gumiüzletek (gama ),34 Bombay,35 meztelen nők. Kalauzok, cipőtisztítók 
cigiznek. Öntudatos szabadság. 

okt. 26. Kikötő, Colon toruna,36 Montjuich-ra37 siklóval, egyetlen utas vagyok. 
Mimi férje letartóztatva. Ebéd Brachfeld panziójában, kikötő podgyász, kétségbe­
esett lyoni nők, kiktől mindenki pénzt vesz, öreg ki nem akar öt pesetából visz-
szaadni, szálloda (előbb katedrális),38 majdnem elalszom hajót. Brachfeld kijön 
hajóhoz: Ciudad de Mallorca Cubierta (fedélzeten alszom).39 

okt. 27. Suschny40 a kikötőben. Hotel Peru/' Terrenoban,42 találkozás uruguayi­
val, ebéd után lóverseny,43 utána Café Born, séta a Born-on.44 Szobalány, mert 
ágyban fekszem, nem mert szobába jönni, férfit küld. 

29 A szállodanevekhez hasonlóan az író a frissen megismert spanyol /katalán kifejezéseket is 
feljegyezgeti. Itt: elismervény nélkül. Barcelonai élményeiről az író utóbb egy német nyelvű írásában 
is beszámolt (Flüchtige Eindrücke in Spanien, Pester Lloyd, 1935. július 19., 162. sz., reggeli kiadás, 1-2). 
A naplóban szereplő kifejezést az váltotta ki az útitársból, hogy a hordár a kifizetett munkadíjról és 
nem a csomag átvételéről adott elismervényt, illetve számot. így az érdekelteknek másnap külön kellett 
kikeresgélni a csomagot egy gyanús és alig őrzött raktárban. 

3(1 Mimi Singer, az író 1931-32-beli berlini tartózkodása alatt megismert mozgalmi aktivista. Férjével, 
dr. Rolf Singerrel a hitleri hatalomátvétel után hagyták el Németországot. Utóbb az USA-ban 
telepedtek le; a hatvanas években, miután Déry művei megjelentek nyugaton, újra felveszi vele a 
kapcsolatot. Levelei a PIM Déry-hagyatékában. 

„Spanyol fogadó", az író ezúttal még az utcanevet is rögzíti. 
32 Brachfeld Olivér (1908-1975), pszichológus, irodalomtörténész, műfordító. Déry feltehetően még 

párizsi, illetve bécsi egyetemi éveiből ismerte. A PIM Déry-hagyatékában fennmaradt és a barcelonai 
egyetem fejlécével ellátott levelei szerint az író eljuttatta hozzá A befejezetlen mondat első kötetét és 
néhány elbeszélését - abban a reményben, hogy azokat lefordítja. Alakját HARASZTI István Poggyász 
nélkül című visszaemlékezései is megörökítik (Bp., 1981,133). 

33 Variochinese - helyesen: Barrio Chino -: kínai negyed. Gyakorlatilag nem sok köze van a 
kínaiakhoz, Barcelona szórakozó negyedét jelöli. 

34 Az üresen hagyott helyre valószínűleg a gumiüzlet spanyol elnevezése került volna. 
35 Minden bizonnyal egy mulató neve. 
35 A tengerparti sétányon található emlékmű. Colon: Kolumbusz Kristóf nevének katalán változata. 
37 A város fölé emelkedő 213 méteres magaslat. Az író nyilván nem csupán a szép kilátásért kereste fel, 

hanem hogy megismerkedjen az itt felállított 1929-es világkiállítás épületeivel és a hozzájuk csatlakozó 
Pueblo Espagnolával, a spanyol tartományok különféle falusi építkezését bemutató skanzennel. 

38 Az óváros gótikus negyedében lévő Szt. Eulália-katedrálisról van szó. A hagyatékban fennmaradt 
kis térkép azt sugallja, hogy az író különleges figyelemmel ismerkedett Barcelona - római emlékeket 
is megőrző - történelmi városmagjával. 

39 Az író nem kabin-, hanem az olcsóbb fedélzeti jeggyel utazott. 
4U Hans Suschny (lásd a 4. jegyzetet) a húszas évek végén került Mallorcára, Déry látogatása idején 

a helyi turf-újság szerkesztője. Minden bizonnyal ezzel a foglalkozásával függ össze, hogy vendégét 
már a megérkezés délutánján a lóversenypályára viszi. (A hippodrom a mai Blanquerna városnegyed­
ben működött. Helyét azóta beépítették.) 

41 Palma főtere, a Plaza major közvetlen szomszédságában lévő Plaza Palou y Coll 18. alatt lévő 
szerény szálloda. 

42 Helyesen: El Terreno, a kikötői negyed fölé nyugatról emelkedő városrész. Az óvárosban fekvő 
Hotel Peruban az író csak átmenetileg szállt meg, Hans Suschny segítségével rögtön albérlet után 
nézett a fenti - a harmincas években még csak félig beépített - negyedben. 

43 Ismét egy adat, amely Déry keltezés-tévesztését igazolja. A sziget egyetlen napilapja, a La Ultima 
Hóra a hat futamú - és a Sociedad Hípica de Mallorca által szervezett - lóverseny időpontját október 
28-ra, egy nappal későbbre hirdeti. 

44 Born: az óvárost nyugatról határoló, fikusz-fákkal szegélyezett hosszúkás tér, a társasélet egyik központja. 
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okt. 28. Szoba: Calle Bonanova45 84 (Terreno). Délután költözés. Másnap három 
napos túra Suschny-val (míg villanyórát felszerelik) Valldemossa-ba.4* 

Első éjszaka C a n Mario47 - este sakk, temetés gyertyafénynél, német penziósok 
(esztéta): Walter Arnold,4* szállóban óriási magányos öreg ír. 

Második nap Sollerbe,49 tengerparti út, délben Deia,5tl este érkezünk. 
Leopold Salvátor51 lányának kastélya mellett, Miramar, mindenfelé Mirador-

ok,52 kiugró szikla: La Formada.53 Este Sollerben kis téren kávéház. 
Harmadik nap Sollerben esik, délben vonaton haza. 
nov. 1. és 2. Az uruguayi, Pollauo, tüdőbajos, mindenkit megszólít, órákig be­

szél. Este bordelban54 és a Casa Espanolaban,55 másnap este vele a Venta y RÍtag-
vaban56 kabaré, két nővel, akik pezsgőért szekálnak. Esőben haza. 

November Napi öt óra regény. Magam főzök spirituszon. Esténként Alhambra 
vagy Born.57 Újságárusok, gyerekek, macro tumorar5Ä (Ultima Hóra).5* Olykor 
Suschny, vasárnaponként vele lóversenyen. Pollauo visszavonult, miért? 

Pótlás Valldemosa-i kiránduláshoz. Vörösre festett juhok, légycsípések ellen! 
Odahaza főzök, spirituszon. Reggelenként kenyér ablakban. Mészárosnál, Mar­

garita fűszeresnél vásárlás. Ensaymada (sütemény).6" Este utolsó villamossal haza 
(Porto P-i),61 kalauz már magától megállítja Calle Francián.62 Felfedezem Lena's 

45 Ma: Calle Robert Graves. Tulajdonosának nevét lásd a címjegyzékben. 
46 Pálmától 20 km-re északra fekvő kisváros; karthauzi kolostorában időzött 1838/39. telén Frédéric 

Chopin és George Sand. 
47 A karthauzi kolostor bejárata alatt fekvő - s a Calle Uetam 8. alatt ma is működő - tisztes 

színvonalú szálloda. C a n = Casa de don... rövidítése. 
48 Walter, Arnold (1902-1973), zeneszerző és kritikus. A harmincas évek elején a Vorwärts, A Welt-

bühne és a Melos munkatársa Berlinben, 1933-ban Spanyolországba, 1937-ben Kanadába emigrál. 
49 A sziget sziklás partokkal övezett nyugati kikötője. 
5(1 A Valldemossa és Soller közötti kacskaringós hegyi út közepe táján fekvő - teraszosan épült -

falu. Temetőjében nyugszik Robert Graves. 
51 Helyesen: Ludwig Salvátor. A Habsburgokkal rokon főherceg a múlt század második felében 

települt a szigetre. Die Balearen című kilenc kötetes munkájának döntő szerepe volt Mallorca általános 
megismertetésében. A sziklás nyugati part egyik legszebb pontján Son Marroig elnevezéssel olasz 
stílusú kastélyt építtetett, amely ma múzeumként üzemel. 

52 Miramar, Mirador: tengerparton fekvő „szépkilátóhelyek" spanyol/katalán elnevezései. 
53 Helyesen: La Foradada. A Son Marroig kastélytól északnyugatra fekvő hatalmas sziklaképződ­

mény. Itt jegyezzük meg, hogy az író a kastélyt és a La Foradadát kis amatőr felvételeken is 
megörökítette (PIM Képzőművészeti tár). 

Bordel: bordély, kupleráj. 
55 Casa Espanola (Spanyol ház): az óvárostól nyugatra fekvő kikötői/szórakoztató negyedben fekvő 

vendéglő. 
5fi Venta y Ritagva, Venta y rita-agva (helyi dialektusban): tanya és „víztagadó", rusztikus hangulatú 

vendéglő az előző jegyzetben is említett Santa Catalina negyedben. 
57 Alhambra: az óvárost körbefogó „nagykörút" délnyugati zárószakaszán, az Avenida Antonio 

Maurán fekvő Hotel Alhambra, amelynek természetesen étterme és kávéháza is működött. Born: az 
előbbitől 3-400 méterre fekvő Café Born, lásd a 44. jegyzetet. 

58 Helyesen: macro tumorales, óriási daganatok; a helyi szleng egyfajta fordulata a politikai vagy 
más természetű botrányok jelölésére. Ezzel a felkiáltással próbálták kelendővé tenni lapjaikat a kis 
újságárusok. Ne feledjük: 1934 őszén Katalóniában és Asztúriában vérbe fojtották a szakszervezetek 
fegyveres ellenállását, megindult a jobboldal előrenyomulása, amely utóbb polgárháborúba torkollott. 

• La Ultima Hóra (Az utolsó óra): 1893-ban alapított napilap, ma is él. 
H) Ensaymada/ensaimada: édes, csiga formájú péksütemény. 
61 Helyesen: Porto Pí, a villamosjárat El Terrenó-i végállomása. 
62 Calle Francia: az író lakásához legközelebb eső villamosmegálló. 
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Bart63 esténként. Lábujjhegyen nyitok be kertbe, nehogy kakas felébredjék, renge­
teg kakas, rosszul alszom. C. Menandez Pollauo.64 Egyszer villamoson Cas Cata-
lanban.65 

Suschny-nak néha kibicelés. Hunold, egyik partnere, spanyol feleséggel, fény­
kép-nagyító:66 „Halottak napján jó idő kell, hogy legyen, hogy kivigyék sírokra 
fényképeket, délután eső, hogy elázzanak. Suschny lóverseny-rendszere. Szántó67 

az Oasisból.68 

Else Dietz,69 első éjszaka kiderül, hogy amputált lába van. („Du wirst mich 
gleich stehenlassen!" az ágyban).7" Meg akarnék tőle szabadulni, sajnálom. Lefek­
véskor lecsatolja műlábát. Egy este Titos Bar,71 egy este Café Bellver.72 Még ő is 
szeret táncolni. Újságokat hoz pavilonból, ahol dolgozik.73 

Tetőterraszon dolgozom, kettőig-háromig. Levélhordó (cartero) ekkor jön, ter-
raszról látom. Regény 117 oldal. 

December 9. Autón éjjel és vissza Formentorba, kaszinó.74 Autóban hajóskapi­
tány, öreg, Casablankából faszlábakat hozott.75 

Regényírás fáradtabban megy. Agár-verseny (galgos) kivilágított pályán.76 

Egész hónapban napsütés, január közepéig. 
Herreréknél (német ingatlanügynök, Casas y Fincas)77 karácsony: Else,7* Fernan­

do de Esteban y Alvarez postatitkár és német szemüveges barátnéja. Egy este 
Mac arena-ban,79 flamenco-k.8" Újévkor Szántóval mozi és varieté Lyrico-ban.*1 

63 Lena's Bar: a tulajdonosa keresztnevéről elnevezett „bar", ahol ételt is felszolgáltak. Pontos címét 
nem sikerült kideríteni. 

64 Lásd a 27. jegyzetet. 
65 Helyesen: C'ás Catalá, Palma délnyugati elővárosa. 
66 Egyike az író új ismerőseinek. Neve után ítélve szintén német, s feltehetően emigráns. További 

adatai a címjegyzékben. 
67 Szántó: a napló végén közölt címjegyzék szerint Szántó Eric. Az új ismerősi kör magyar tagja, 

foglalkozását, közelebbi kilétét nem sikerült kideríteni. 
68 Oasis: El Terreno egyik közlekedési elágazásánál, a Plaza Gomilán működő kis „bar" elnevezése. 
69 Else Dietz: frankfurti származású gazdag hölgy, aki egy villamosbaleset nyomán vált nyomorék­

ká, s emiatt hagyta el szülővárosát. Alakját, kapcsolatukat az író az ítélet nincs című kötet Agilis, ifjú 
alakom című fejezetében is megörökíti. 

7" „Du wirst mich gleich stehenlassen!": „El fogsz mindjárt hagyni!" (ném.) 
71 Tito's Bar: a Born közelében, az óváros nyugati szélén fekvő kisvendéglő. 
72 Café Bellver: az El Terreno fölé emelkedő erődítmény alatti kis kávéház. 
73 Az ítélet nincs idézett fejezete (lásd a 69. jegyzetet) szerint a pavilon a város főterén állt. 

A feljegyzések alább Biblioteca Internacionalként aposztrofálják. 
74 Mallorca északi részén lévő, romantikus fekvésű félsziget, Adán Diehl luxusszállodájával és já­

tékkaszinójával. 
75 Faszlábakat: prostituáltakat. Az író alkotta szó az erekciót a „felállással", azaz szürrealisztikusan 

a „lábakkal" hozza összefüggésbe. Lásd MAKK Károly visszaemlékezéseit {Kortársak Déry Tiborról, Bp., 
1994, 78), amelyek elmondják, hogy legutolsó, fergeteges szerelme alkalmával az író „valahányszor a 
tettek mezejére lépett, elénekelte a Szózatot" - ennek hallatán ui. illik „felállni"... 

7ft Nyilván korábbi (vagy későbbi) eseményre vonatkozó bejegyzés. A La Ultima Hóra szerint az 
agárversenyeket kéthetente rendezték, s decemberben l-jén, 13-án és 29-én került rájuk a sor. A „Ca-
nondromo" ma is a régi helyén működik a „nagykörúttóí" északra fekvő San Sebastian negyedben. 

77 Casas y Fincas: házak és birtokok, feltehetően Herrer cégtáblájának felirata. 
78 Else: Else Dietz, lásd a 69. jegyzetet. 
79 Macarena: az óváros ismert bárja és étterme, amelyben varietéműsorokat is színre vittek. Az 

északnyugat felé tartó La Rambla „alléjában" állt. Ma a Venezia Bar működik a helyén. 
8" Egy Hollandiából származó spanyol tánc táncosai. 
81 Varieté Lyrico/Teatro Lirico: a Púig de Sant Pere szórakozó negyedben (Alhambra Alle 7.) 

működő színház. A La Ultima Hóra a „Ballet Girls-Zaid" című műsorát hirdette szilveszterre. 

409 



Hunoldnál elzálogosítom fényképezőgépet. Néha Szántónál irodában dolgozom. 
Else-vel szakítok, levélben, könnyen megy. Else bajai Biblioteca Internacionalban, 
társa megszökik. 

Január közepe után két hét rossz idő. Nyereség ló- és kutyaversenyen. Évi (Nie-
dermayer) Bernardo82 barátnője, néhány este Titos-ban táncolok. Két hétig nem 
dolgozom. Minden este Lena's Bar, Szántó hozzám ül, nőkről kesergés. Olykor 
vacsora a Fondában.83 Bernardo féltékenysége. Kelemen Stefi"4 levele, pénz Valen­
ciából nehezen jön/5 sürgöny váltások. - Napozás a kis terraszom tetején. Fűsze­
resnél (Marguerita) számla. Kranz, hegedülő szomszéd. Egy vasárnap eső miatt 
nincs lóverseny (Cap Palma Deportiva).86 Kétségbeesett biliárdozás Suschnyval. 
Január közepén a legnagyobb hidegben mandulavirágzás, Génova-i országúton 
séta délutánonkint.87 Ha a nap eltűnt a domb mögött s nem süt a szobámba -
utána-megyek. A kedves, szemüveges gyorsmozgású háziasszonyom. 

Hó vége felé Évi, Bernardo, Suschny és egy német lány, gulyásfőzés egy elha­
gyott villában. Évi dakszlija, Giu. 

A részeg angolok, öreg nők Lena-ban különböző gigolóikkal. A kedves kopasz 
starter.88 Esténként sakk a Bornban Suschnyval és Szántóval. Janine Saldubéhere,89 

akit nőhiányba hajszolok, de nem jelentkezik. Lénában svéd nők, dán nők, angol 
Colonel/1 meleg nők stb. Suschny detektív regényét olvassa fel nekem (Le sauveur 
de Madonne).91 Az őrült spanyol lány, hello-val jön be bárokba, mindenkivel kezet 
fog. Minden asztalhoz leül, 10 centet koldul, uccán mindig eszik, remekül iszik, 
hajadonfőt jár. 

febr. 20. Egy este erős gyomor- és hasfájdalmak (Barcelona klinika).92 Szántóval 
kirándulás. Első nap Estellencs,93 délelőtt hűvös, esik, délután kisüt nap, előttünk 
11 spanyol kiránduló. Hol beérjük, hol ők hagynak el. Estellencs édes kis ódon 
falu völgyben. Fonda Nueva,94 este sakk kávéházban, lányok a nyilvános moso­
dában, faluvégén villanynál.95 

82 Bernardo: egyike Déry új ismerőseinek, személyéről sajnos semmi közelebbit nem sikerült 
kiderítem. 

83 Fonda: vendéglő, vendégfogadó, pontos elnevezése sem ebből a mondatból, sem a további 
szövegből nem derül ki. 

84 Kelemen István, a Nasici fakitermelő és feldolgozó tröszt spanyolországi vezetője, az író régi 
ismerőse. 

85 Az író havi apanázsát, amelyet a Szilasi házaspár jóvoltából élvezett, a Nasici spanyolországi 
fiókja utalta számára. Ám a ló- és agárversenyek miatt így is gyakran volt pénzzavarban - és ilyenkor 
a Nasicitől igyekezett előlegeket (vagy éppen nagyobb összegeket) kicsikarni. (Az ezzel kapcsolatos 
levelezést lásd a PIM Kézirattárában.) 

86 Cap Palma Deportiva: Palmai Sport Kupa, a lóversenyek elnevezése. 
87 A félreértések elkerülése végett: ez a Genova nem az olaszországi kikötővel azonos, hanem -

nevében ékezettel - Palma egyik délnyugati elővárosa. 
88 Starter: versenybíró (ang.). 
89 Janine Saldubéhere: kilétét nem sikerült tisztázni. 
90 Colonel: ezredes (ang.). 
91 Le sauveur de Madonne: A madonna megmentője. 
1)2 1955-ben írt önéletrajzában (Botladozás, Bp., 1978,1, 24) az író gyomorsüllyedésről beszél. 
93 A sziget nyugati, sziklás partvonalán, Pálmától 46 km-re fekvő falucska. 
y4 Fonda Nueva: Új fogadó, a Sant Joan Baptista plébániatemplom közelében. Napjainkban a Cafe 

Colmado Estanco, illetve a Jaime's Bar működik a helyén. 
95 A hegyekből lefolyó forrásvizet egy 8-10 m hosszú betonteknőbe fogta fel a falu népe. Fedett 

helyiségével ma is érdekes látványosság. 
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febr. 21. Reggel gyalog Banyalbufar-ba/*' Fonda Mar y Vent, márványlépcső, 
fürdő, két emelet lefelé.97 Csodalatos terraszültetvények, víztárlókkal le a tengerig 
(paradicsom és bab). Délután termoforozás.98 

febr. 22. Szél. Gyalog Esporlesba," ahol ép elérjük autóbuszt Pálmába. Egész 
úton erős fájdalmak. 

Minden este Bornban sakk, Suschnyval, Szántóval hármas verseny 1 pesetáért. 
A Freund100 két felesége: Lili és Jadja (utóbbi nyomán elhatároztam, hogy Ibi-

zába101 költözöm). Jadja barátja szőke pilóta. Fia: Assar. - Az első számú Freundne 
Londonba megy, 100 pesetát kap kölcsön Lénától, hogy elutazhasson. 

Herr,102 akit elhagy felesége, - Fernando Esteban Alvarez szeretője lesz (posta­
titkár). Ez tehát elválik, addigi szeretőjétől, első számú Freundnétől. 

febr. 28. Karnevál, séta a Bornon Herrnével és Elsével. 
Március, április. Esténként sakk a Bornban. Galgos.103 Időnként semmi pénz, 

gyalog haza és városba Sta Catherina külvároson át. Hitelben eszem Lena's-nál, 
Carlos Nicolas.m Olykor séta Genovába105 a Castillo Bellver106 körüli erdőben. 
Már nyári hangulat, a Plaza Gomilán107 már üldögélnek az emberek. Nagypénte­
ken körmenet színes csuklyákkal, álarcban, hegyes sipkákkal, fáklyákkal (a Cofra-
dia-k, a laikus rendek). Mulatók nevei: Titos, Los Pinos, Trocadero. 

Májusban ugyanaz. Munka valamivel jobban, befejezem második kötetet. 
Másnap elutazom. (Előzőleg Ferinek írt levélre108 Nina jegyet küld,109 visszakül­
döm. Teljes pénztelenség!) Utolsó nap Valenciából 500 peseta hajóra szállás előtt.110 

Sonia-Mona,111 autón haza, autón hajóra, hajón Kotier lány,112 francia nő. 
Június 2-5. Barcelonában: Szántó,113 Thein, Gergely,114 ortodox magyar-zsidó 

vendéglő. Konzul nem ad jegyet, olasz vasútjegy nem jön, Gergely (Chile, Peru) 
tanácsolja, hogy határon toloncoltassam ki magam. Olasz határon kedves öreg 
állomásfőnök, rideg rendőrfőnök, valami engedmény. Vonaton magyar szabó Af­
rikából, gyerekkel. Éjjel egy órás séta Milánóban, állandó szorongás, hogy határ-

96 Estellencstől északra, légvonalban 5 km-re fekvő, sziklákra épült halászfalu. 
97 Fonda Mar y Vent: Tenger és szél fogadó. Háromcsillagos szállodaként ma is működik, pontosan 

abban az alakjában, ahogyan Déry leírta. 
98 Az író és Szántó Eric feltételezhetően a magukkal hozott termoforon készítették „étrendjüket". 
99 Banyalbufartól keletre, már a szárazföld belsejében és völgyben fekvő falucska. 

100 Déry új ismerőse, pontos kilétét nem sikerült meghatározni. 
mi A legkisebb Baleari sziget, Mallorcától délnyugatra. 
102 Herr: ingatlanügynök (lásd a 77. jegyzetet, keresztnevét nem tudtuk kideríteni). 
1(13 Galgos: agarak, ti. agárversenyek. 
1114 Carlos Nicolas: feltehetően a Lena's Bar tulajdonosa. 
105 Lásd a 87. jegyzetet. 
1(16 A város fölé magasodó, a 13-14. században épült kör alakú királyi várkastély. 
107 Plaza Gomila: a Bellver alatt elterülő tér, belőle ágazott ki a Ca lie Bonanova, ahol az író bérlakása 

volt. 
los p e r j . Szilasi Ferenc, Szilasi Vilmos öccse, ügyvéd. Rendszerint ő közvetített az író különféle 

pénzügyeiben. 
109 Nina: Rosenberg Hermann-né, az író anyai nagynénje, Szilasiék mellett - igaz, szerényebb 

mértékben - ő is rendszeresen hozzájárult Déry apanázsához. 
11(1 A spanyol Nasici fiók Valenciában működött. 
111 Feltételezésünk szerint két széplány neve, akiknek a társaságában az író könnyelműen eljátszotta 

(talán a Formentorban működő kaszinóban) utolsó pesetáit. 
112 Az alkalmi ismerős keresztnevét, kilétét nem ismerjük. 
113 Nem tudtuk kideríteni, hogy azonos-e a Mallorcában megismert Szántó Erickel. 
114 Thein, Gergely: Thein Alfréd, kritikus, a harmincas évek közepén a Nyugat rendszeresen közölte 

francia és japán tárgyú írásait; Gergely Imre, újságíró, a budapesti Népszava spanyolországi tudósítója. 
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tói-határig elég lesz-e a pénz. Este 10-kor Pest, felhívom Étit. Országház kávé­
ház!"5 

Barcelona (pótlás) levél Lilitől pénzről.11'' Szántó elhalasztja útját, hogy irodalmi 
ügynökséget velem megbeszélje. Esténként lógás vele, Theinnel, mulatókban Pa-
ralellon,117 összes bordélyokban. 

1935. jún-1936. aug. 20-ig Budapest, mamával Árpád u. Regény harmadik kötet. 
Novellák. Két vers (Búcsú és Külvárosi ének) 1935 őszén.11" Eti házassága,114 sok 
vita, veszekedés, féltékeny is vagyok, számtalanszor el akarok válni. Télen szoba 
Akadémia-u. Már nem is tudom felidézni, min vesztünk össze, pedig hetekig, egy 
ízben két hónapig nem érintkeztünk, elkerültem. 

115 A Kossuth Lajos tér 13-15. szám alatt működött kávéház, ma a Postabank V. kerületi fiókja. 
ii6 1932 októberében meghalt Rosenberg Hermann, a Nasici-féle vállalkozás elnök-vezérigazgatója, 

s távozásával akadozni kezdett a tröszt működése. Mindez Szilasiék anyagi helyzetére is hatással volt. 
Vállalták ugyan az író munkájának rendszeres anyagi támogatását - egy közepes fizetéssel is felérő, 
havi 120 pengős összegben - , de nem tudták kielégíteni Déry ismétlődő külön kéréseit. Az unokahúg 
levele, amelyet Berend László, a Nasíci pénztárosa útján juttatott el Pálmára, a maga szókimondásában 
jól érzékelteti az élő és értő rokoni kapcsolatokat - és az azokat terhelő konfliktust is nyíltan, bár 
tapintatosan feltárja. A fentiekre való tekintettel érdemes teljes terjedelmében idéznünk: 

„Brissago, 1935. május 27. 
Drága Tiborkám! 
Ma kapok megint sürgönyt Berend tői, hogy pénzre van szükséged. A múltkori sürgöny miatt már 

nagy vitám volt Vilivel, az ő kimondott kívánsága, hogy 120 pengőt kapj havonta és nem többet. Nem 
is mondhattam el neki, hogy a télen küldtem már neked külön. Kérlek, ezentúl ne hozz Vilivel szemben 
ilyen kellemetlen helyzetbe. Ha most itthon volna, nem küldhetnek neked újra, és így is nagyon rossz 
érzés számomra, hogy úgyszólván a háta mögött kell tennem. Nincs is kedvem saját jóérzésem ellenére 
Vilivel temiattad mindig újra veszekedni. Sem vagyoni helyzetünk[nek], még kevésbé jövedelmünk­
nek nem megfelelő, amit tőlünk az évek folyamán kaptál. Be kell rendezkedned úgy, hogy meg tudj 
élni abból, amit kapsz, és ha nem, akkor a te dolgod, hogy mit csinálsz. Most már hányadszor indulsz 
egy nagy útnak úgy, hogy előre tudod, kénytelen leszel még pénzt kapni. Mamától hallottam, hogy 
nem akarsz hazamenni, pedig betegen az egyetlen okos volna. Egészen tönkre fogod magad tenni, 
nem vagy már fiatal, és a te korodban a szervezet nem bírja már ezt az életmódot. Mindegyikünk élete 
tele van kompromisszumokkal, neked is le kell egyszer számolni a lehetőségekkel. Más ember is 
dolgozik Pesten, ezt már megírtam neked nem egyszer, és más ember is szeretne egész télre délre 
menni. De a körülmények nem engedik, a tied sem. 

Nagyon sajnálom, öregem, hogy éppen amikor beteg vagy és rossz közben ilyen levelet vagyok 
kénytelen neked írni. Szerettem volna veled személyesen erről a dologról beszélni, de most már nem 
várhattam be a következő találkozásunkat. A mostani 480 pengővel 6 hónappal vagy előlegben. Nincs 
módomban több pénzt küldeni. Kérlek, utazz haza most és próbálj otthon dolgozni, ha meggyógyultál. 
Ne gondold, hogy ezek csak üres szavak. Vilinek nagyon megcsökkent a jövedelme, és azonfelül az 
örökségből számomra alig marad, ha kötelezettségeinket leróttuk. Most a Nasicival is teljesen 
bizonytalanul állunk, nem tudjuk, mit hoz a jövő. Tényleg nem küldhetek neked most egy fél évig 
semmit. Vili megint Jugoszláviában van, képzelheted, milyen elkeseredetten, egy éve nem tudott 
dolgozni. 

Miután címedet elvesztettem, Berend által küldöm a levelet. 
Kérlek, menj haza, rossz érzés számomra, hogy ott betegen vagy, minden segítség nélkül. 
Isten veled, ölel 

Lilid" 
117 Paralello: Barcelona szórakoztató negyede. 
118 A Búcsú utóbb a Pesti Napló 1936. május 3-i számában, a Külvárosi ének pedig a Korunk 1937. 

márciusi számában kapott nyilvánosságot. Költészetének reprezentatív válogatásába, A felhőállatok 
című kötetbe az író utóbb csak a Külvárosi énekei vette be (Bp., 1970, 175-176). - A Nagy Etel iránti 
szerelmét lezáró Búcsú feltehetően Vas István érzékenységére való tekintettel maradt ki a kötetből. 
(A Pesti Naplóban való közlés ajánlása is már „L-nek" szól - és nem E.-nek, ahogy várható volna.) 

119 Nagy Etel és Vas István 1935. július 14-én kötöttek házasságot. Egyik tanújuk - Déry Tibor volt. 
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Gondolat szerkesztése.12" Tavasszal (Eti tudtával) Zsuzsa,121 „hogy kevésbé le­
gyek kiszolgáltatva". Vácra vonaton, Kúria Szálló, éjjel bál. Bevon családjába (két 
udvari szobában heten), bátyja stb.122 Júniusban vagy júliusban Mátraszőllős, 
paying guest,123 öreg ezredesek kutyákkal stb. egyedül átköltözöm -ba,124 Zsuzsa 
meglátogat, összekülönbözünk, éjjel kocsin meglátogatom Mátraszőllősön.125 Fé­
lek, hogy beleszeretek. Kövér barátnője (egyszer kirándulás Alsó-Hutára kocsin). 
Előbb utazom haza, Gödöllőn újra találkozunk, később egy éjjel Cinkotán. Váló­
perre hazautazik, Cluj,126 onnét kezdve részben szándékos elhidegülés, majd vég­
legesnek látszó elválásféle egy nappal Joachimsthal127 előtt. (Intermezzo, éjjel 2-kor 
részegen eljön lakásba, egy ugyancsak részeg este Naphegy-u. kocsmában stb.) 
Kis földszinti lakás Naphegy utcában anyjával. 

Aug. 20. mamával Joahimovba. Egy hétig ápolom. Rendkívül fárasztó, hajnali 
fürdők, öltözés, automata játék. 

Aug. vége felé: Brissago, Stresában12y hiába várok Szilasiékra. Vendégek: Marta, 
Scheppék, Halbanék.130 Előbb külön lakom Marcacci-nál,131 zöld-rózsaszín szobá­
ban, majd leköltözöm. - Vili két hétig San Bernardinon.132 

Kirándulás: Ascona, Cafe Verbano, Monte Verita (szálló); Locarno;133 egyszer 
Lilivel Lugano (Marta és Szarni); én tovább Caslanoba, Klöpfer Mariánál.134 

120 A Gondolat 1935 januárjában indult független baloldali szemleként. Szerkesztője az igényes és 
elméleti érdeklődésű Nemes (Nagel) Lajos volt, aki viszont a júniusi szám után a kiadás jogát átadta 
Vértes Györgynek, a KMP képviselőjének. Az 1936 januárjától 1937 novemberéig megjelenő és a ko­
rábbiaknál „politikusabb" szellemű folyóirat szerkesztésében az író csak az újrainduláskor vett részt. 

121 Tavasszal, azaz: már 1936 tavaszán. Zsuzsa: Thury Zsuzsa (1901-1989), írónő. 
122 Thury Zsuzsa bátyja: Thury Lajos (1896-1989), szintén író, újságíró. 
123 Paying guest: fizetővendég. A fennmaradt levelezés szerint az írónő nem júniusban vagy 

júliusban, hanem május folyamán lakott a mátraszőló'si Hajdú panzióban. 
124 A széptevő író Thury Zsuzsa után utazott és szintén a Hajdú panzióban szállt meg. Ám konflik­

tusai támadtak az ott időző dzsentroid társasággal, ezért utóbb a közeli Pásztora költözött. 
125 A leírtak alkotják a néhány hónappal később megjelent Békés szőlőlwgy 1938-ban témáját, illetve élmény­

anyagát. Eredetileg Egy délután a szőlőhegyen címmel jelent meg az Újság 1936. évi karácsonyi számában 
Thury Zsuzsa egy belgyógyász felesége volt, s 1931-től a kolozsvári Ellenzék munkatársa 

Válásukra 1936. június végén került sor. 
127 Joachimsthal/Jáchymov: a mai Csehország területén (Karlovy Vary közelében) fekvő gyógyfürdő 

A Déry család tagjai a tízes évek óta keresték itt a felüdülést és gyógyulást. 
12H A Lago Maggiore északi, Svájcba átnyúló partján fekvő kisváros. Égy 1946-ból származó, s a svájci 

Vörös Kereszt által küldött levelezőlap tanúsága szerint Szilasiék villája a Tre Cypresi utcában volt 
(Illyés Gyulának írt képeslapján Déry viszont „Villa Leoncavallo"-ként említi.) 

Stresa: a Lago Maggiore nyugati partjának központja, a milánói vasúti szárnyvonal végállomása 
A jelek szerint az író ebből az irányból igyekezett Brissagót megközelíteni. 

1311 Szilasiék vendégszerető villája - az írón kívül - számos németországi ismerősük számára bizto­
sított nyaralási lehetőséget. A feljegyzésekben említett Scheppék és Halbanék mellett a hagyatékban 
lévő amatőrfelvételek „Dragendorfék" és „Lütchen műtörténész" nevét, illetve alakját is megörökítet­
ték. Dragendorff, Hans (1870-1941), régész professzor a freiburgi egyetemen; Halban, Hans (1877-
1947), a zürichi egyetem vegyész professzora; Lütchen, helyesen: Lüthgen, Eugen (1882-?), a 
művészettörténet professzora a bonni egyetemen; Schepp, Fritz (1864-?), berlini gyógypedagógus. 

131 A nagy vendégjárásra való tekintettel Szilasiék feltehetően egy közeli ismerősnél béreltek rokonuk 
számára szobát, amíg villájukban fel nem szabadult számára egy helyiség. 

132 San Bernardino: a Svájc északi és déli részét összekötő, Olaszország felé tartó út legmagasabb 
hágója, illetve a tövében meghúzódó magaslati üdülő és erdőkitermelő központ. Szilasi Vilmos 
valószínűleg üzleti vagy legalábbis szolgálati ügyekben járhatott itt. 

133 Ascona, Locarno: Brissagótól 10, illetve 15 km-re fekvő ismert üdülőhelyek a Lago Maggiore partján. 
134 Lugano: a róla elnevezett tó nemzetközileg is ismert központja. Caslano: a Luganói tó nyugati 

partján fekvő félsziget, illetve üdülőhely. - Klöpfer Mária kilétét nem sikerült azonosítani. Lehet, hogy ő 
lenne az ekkor írt „francia novella" (lásd a 145. jegyzetet) vörös hajú és Marie nevű főhősének prototípusa? 
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Egy délután Halbanékkal Roncoban, egyszer Piodinában.135 Két hétig gyomor.I3* 
Éjjel vámőrök csónakja, reflektor."7 Este festa.13" Ciao (köszöntés: csau).139 Egy este 
Scheppékkel: Grotto Chiudo.141' Az öreg Halban. 

Roncoban a paraszt, aki balkonról öntözi csővel kertjét. Ugyanott orvos, aki 
szerda délutánonként a főtéren áll s a betegekre vár. 

Garnett regény fordításának afférja Franklinnal,141 sokat olvasok. 
Mogli vesebajos.142 Maria férjhez akar menni.143 Délelőttönként fürdés Terre-

non.144 Itt fejezem be francia novellát.145 

Pótlás Lugano: hiába várok Lilire vonatnál, majd egy későbbi állomásnál száll be. 
Erhartékkal (énekes)146 ping-pong és boccia, egyszer velük Orta-tóhoz, ebéd 

verandán, kápolnák a Sacra Monte-n.14tl 

Egyszer Halbanékkal este Asconában, Czobel táncest.149 Patkó alakú kifli: gam-
ba di ragazza,15" a kis kávéház: Chez Louis, sütemény: ossa da mordere.151 

Szilasiék autót vesznek, San Bernandinora próbaút, ahol havazik. - Utolsó este 
torokfájás, október 3-án utazom. 

135 Ronco: Brissagótól mindössze néhány kilométernyire északra fekvő, teraszosan épült magaslati 
falvacska; Piodina: Brissago egyik kerülete. 

136 A Mallorcában szerzett gyomorsüllyedésről van szó. 
137 Brissago a svájci-olasz határ közelében fekszik. A vámőrök minden bizonnyal csempészek után 

kutattak. 
138 p e s t a : feltehetően egy az őszi betakarítással kapcsolatos házi ünnepség. 
139 Ciao: a ma már általános köszöntési forma valószínűleg új lehetett az író számára, aki az olasz 

nyelvvel negyed századdal korábban, az 1912/13-as tanév során ismerkedett meg a St. Gallen-i 
Schmidt nyelviskolában. 

140 Helyesen: Grotto Chiodi, hajdanvolt tóparti vendéglő Asconában. A Locarnót és Brissagót 
összekötő autópálya építésekor lebontották. 

141 A kiadó megbízásából Déry David Garnett A rókaasszony és Ember az állatkertben című regényeit 
fordította, amelyek 1937 során meg is jelentek. A napló valószínűleg a kiadó egy lektorával támadt 
nyelvhelyességi nézeteltérésről ír. Egy Illyés Gyulához címzett levél arról tanúskodik, hogy e vitában 
az író még barátjának is megküldte véleményezés végett az inkriminált szöveget. E levél keltezése: 
Budapest, 1936. július 26. Ennek alapján feltételezhető, hogy Déry utólag vetette papírra emlékeit, s 
tévesen csúsztak azok át szeptemberre. Bár az is lehetséges, hogy a szöveg stilizálásán még ekkor is 
dolgozott. 

' "Mogl i : egyike lehet az új ismerősöknek, de közelebbit nem sikerült megtudni róla. 
143 Maria: feltehetőleg azonos a 134. jegyzetben említett Klöpfer Máriával. 
144 Terreno: Brissago tóparti negyede, Déry amatőrfelvételeken is megörökítette a társaság itteni 

strandolásait (PIM Képzőművészeti tár). 
145 Francia novella: a francia tengerparton játszódó, utóbb Tengerparti gyár címmel közzétett sztrájk­

történet. 
146 Ehrhardt, Kurt (1900-?), színész, rendező, a hannoveri Städtischen Bühnen főintendánsa. 
147 Boccia: kugli, felfüggesztett tekegolyóval játszott változata ma is népszerű a strandokon. 
148 Orta: az észak-olasz tavak közül a legnyugatibb fekvésű. Keletről benyúló félszigetén található a 

névadó középkori városka. A föléje emelkedő hegyen húsz kápolna áll, Szent Ferenc terrakotta 
ábrázolásaival. A kirándulás minden bizonnyal mély benyomást tett az íróra, hiszen a hagyatékában 
több képeslap is emlékeztet e szeptember 22-i eseményre. Kettő közülük a Sacra Montérői nyíló kilátást 
rögzíti a közeli San Giulio-szigetre, kettő pedig az itt lévő San Giulio-bazilika 9. századi feketemárvány 
szószékét ábrázolja. 

149 Czóbel táncest: első hallásra a festő Czóbel Béla (1883-1976) jut eszünkbe, akivel az író már a 
húszas évek elején megismerkedhetett Párizsban. A „táncest" kifejezés azonban félreérthetetlenül Lisa 
Czóbel balett-táncosnőre, a festő lányára utal, akiről az író akár Nagy Ételtől is hallhatott. Lisa Czóbel 
1936-ban a firenzei Angiola Sartorio tánccsoportjának „sztárja" volt. Az év februárjában Szegeden is 
vendégszerepeltek. 

150 Gamba di ragazza: „leánykaláb". 
151 Ossa da mordere, helyesen: osseo da mordere - „csont harapnivaló". 
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okt. 3/4. Vicenza, Albergo Canalletto (10 líra), festa di uva,152 feldíszített ökrös 
fogatok, az egyik felborul. Este a Café Nazionale, nem tudom mihez kezdjek. 
Délelőtt napsütés, gyönyörű! Palladio színháza,153 délben Velence. 

okt. 4/5. Elbűvölő. Albergo Rialto. Selymet keresek Étinek. Éjjel Lidon kaszinó, 
délelőtt Verrocchio.154 Majdnem lekésem vonatot. Mindenféle pénz- és valutagon­
dok. Pesten Eti vár. Esik és kezdődnek a gondok, a rosszkedv 
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