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HORVÁTH JÁNOS 

ADY 
(Egyetemi előadás, 1932/33)1 

 
 

A kezdő költő 

Azon években, melyekben első versesfüzete anyagát írogatta, még egészen konzerva-
tív gondolkodású (a politikában is: ellenzékileg konzervatív). 

A Szilágyban vitája volt Somogyi Endre újságíróval; az „modern” állásponton; Ady 
cikke ellene s a modern perverzitás ellen, idealizmus mellett a lap 1898. 14. számában.2 
Majd, a Debrecenben (ez 48-as lap) egy cikk: A modern irodalmi kiskátéból.3 

Úgy látszik, eddigi s ekkori olvasmányai is alig jutottak túl az akkori magyar „moder-
nek”-en; Reviczky Gyulát ismerte (elébb, mint Vajda Jánost); Puskint4 „falta” s hatott reá 
a szláv miszticizmus, de Endrődi Sándor is; nagy prófétának tartotta (ha igaz) Pósa La-
jost is.5 Ehhez képest első versfüzetében sincs valami feltűnő újdonság, annál kevésbé 
szakítás a hagyományossal. 

Első versfüzetében (Versek, Debrecen, 1899, ÁBRÁNYI Emil előszavával) még alig 
mutatja valami az új egyéniséget, s benne az akkori konzervatív álláspont sem találhatott 
volna veszedelmes vagy forradalmi előjeleket. 48-as hazafiság (483–484; 500: érdekes 
az ue. 3. vsz.). – Kezdők szokásos attitűdje: már a végén gondolják magukat pályának, 
életnek; boldog gyermekkorukra fájlalva néznek vissza, ifjúságukat most temetik e né-
hány dalban, ami szép és érdemes volt, elmúlt; el, csalódással, a szerelem is. El az ifjúság 
tiszta idealizmusa: ő egy beteg kor dalosa, iránytalan, eltévesztett élet (514). Oda a 
gyermekhit is, a karácsony emlékeztet rá (Szabolcska-féle vers! 484). E ponton már az 

 
1 Horváth János 1923 őszétől négy tanéven át A magyar irodalom fejlődéstörténetét adta elő a Pázmány 

Péter Tudományegyetemen. Ugyane címmel a negyedik évben A magyar irodalmi népiesség Faluditól Petőfi-
ig következett, utána 1927–28-ban – a középkori irodalommal párhuzamosan – a Gyulai Pál c. előadás; két 
tanéven át A nemzeti klasszicizmus irodalmi ízlése, majd A nemzeti klasszicizmus irodalomszemlélete (1930–
31/II.; az 1931–32. tanév I. félévében Klasszikusaink irodalmi eszméi címmel). Ezt a nagy ívet az Újabb 
magyar lírikusok zárta (1931–32/II. és 1932–33/I.) Vargha Gyula, Reviczky, Komjáthy és Ady költészetének 
jellemzésével. A legközvetlenebb irodalomtörténeti múlt a most közreadott összefoglalásban szerepelt az 
egyetemi előadások anyagában, amelynek tárgyi kronológiáját a Magyar versek könyvének két kiadása (1937, 
1942) és a Rendszeres magyar verstan (1951) folytatta. 

A szöveg helyesírását a mai gyakorlathoz igazítottuk; megtartottuk viszont az Ady Endre összes versei (2. 
kiadás, Bp., Athenaeum, [1930]) lapszámait. Néhány alkalommal, a szöveg utalásai és a kötetben található 
bejegyzések alapján, kibővítettük az idézetek számát. – Korompay H. János. 

2 Idézve részlet: SZENES Béla, Az ifjú Ady Endre, Bp., 1913, 8. 
3 Uo., 9–10. 
4 Egy Puskin c. verse meg is jelent a Debrecenben (1899, 137. sz.). 
5 SZENES, i. m., 9. 
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első nyersebb hang is: a divina comoedia az Úr színházában: rossz darab, rendelete sze-
rint játszunk, de már elég a játék (484; igaz: ma ez jobban feltűnik, mint akkor; de az 
Istennel való profán beszélgetései elseje ez). – Sok őszi vers; s (olykor – Októberben, 
503 – Tompa-szerű) melankóliájukból még alig zeng ki a későbbi halál-költészet elő-
hangja; bár egyikükben (Ősz felé, 487) állítólag maga az első magyar „dekadens” verset 
látta; talán abban a gondolatfűzésbeli modorban van valami újszerű, mely épp a gondolat 
súlypontját a mondatszerkezeten kívül hangoztatja (a krypta), nem fonja bele logikusan, 
hanem a gondolatnak megannyi megroskadásaként veti oda-oda (vö. Poe: Ulalume). 

Szintén a kezdő költőre vall (különösen nálunk, Petőfi hatására) az igazságért való 
harc, küzdelem életcélul megjelölése. De ebben némi új árnyalat; a küzdelem rákénysze-
rítettsége végzetes kijelöltetés, hogy ne magának éljen, a vég látása (útszéli rögre rogy 
le); sőt olykor már az összetörtség érzete, a leroskadhatás vágya (495). Eközben az Ál-
modom… (506) mintha Komjáthyra is emlékeztetne (vihar, diadal álma, ráébredés a 
valóra). 

Hiány, Reviczkyékhez képest, hogy nincs benne filozófia. Egy verse, nyilván a Pán 
halála hatására (Azuba, 507), volna afféle; a pogány és keresztyén világnézet ellentéte, 
szintúgy létrejötte pillanatában s tárgyilag mutatva be, mint Reviczky Gyula költeményé-
ben. De valóban teljes tárgyszerűséggel: a változást egy személy, egy abban érdekelt 
személy szempontjából: a szerelmes, életörömökhöz szokott nő most hiába vár ifjakra, s 
átkozza a Galileit. Ebben is, mint általában, nyersebb, testi felfogásnak adja jeleit. 

Versformáiban túlnyomó a jámbus (hisz ez az igazi jámbus-korszak), de nem oly nagy 
mértékben, mint másoknál: mintegy 20 magyar formájú verssel mindössze vagy 70 jam-
bikus áll szemben. A magyarok közt szinte kedvenc sorfajának látszik a hatos, meg a 
nyolcas; s dalstrófája is van öt (Petőfi- meg Szabolcska-típusú, meg nótára menő). Ezen 
kívül egy-egy 12-es, 15-ös, 12+11-es, sapphicus 10-es, vörösmartyas 9-es. – Általában 
szabályos formák (itt-ott a jámbus felületesebben mérve); változatosság: az akkor divato-
zó alakok közt elfogulatlan válogatás. Hiányzik azonban minden játékosság, vagy külö-
nösebb mesterkedés, a Vargha Gyula- és Komjáthy-féle „lebegő” mérték. 

Valamelyes komorabb, ábrándtalan, anyagibb, derűtlen világ, jó kedv, humor, naiv lí-
raiság hiánya („készpénz”-szemlélet). 

A változás mindenesetre Nagyváradon történt meg (1900–1903) s ott is különösen a 
Nagyváradi Naplóhoz (radikális lap) szegődése után. 

Nagyvárad Debrecenhez képest valóban a „várost” jelentette neki; társadalmilag is 
többszínű, valamint felekezeti, faji szempontból is változatosabb; kiegyenlítetlenebb, 
nyugtalanabb, – „modernebb”. Hiányzik belőle a Debrecent annyira jellemző gazdag 
parasztosztály, a „maradandóság”-nak amott fő-fő nyomatéka. 

Míg a Szabadságnál dolgozott, e liberális lap szelleméhez egészben véve alkalmaz-
kodnia kellett. Érdekes pl., hogy ez időben még „gúnyolja a szociáldemokratákat”.6 Ez-
zel szemben a Nagyváradi Naplóban már másképp ír.7 

 
6 Uo., 15–16. 
7 Uo., 22–23, 25. 
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Most már olvasmányai is mások; filoz.[ófus-]írók: Herbert Spencert (az evol.[úciós] 
tan hirdetője; akkor még élt, †1903), Schopenhauert, Nietzschét; a régiek közül Vol-
taire-t, Rousseau-t; modernebb költők, írók közül: Wilde-ot (†1900 – bizonyára a Dorian 
Grayt, Az Élet királyának történetét), Anatole France-ot, Carduccit (†1907; valójában 
klassz.[ikus]).8 – Tolsztojt9 bizonyára csak magyar fordításban olvashatta, mert se néme-
tül nem tudott, se – akkor még éppen nem – franciául. Zsurnaliszta- és írótársai ösztö-
nözhették ily irányban: Bíró Lajos, meg Nagy Endre (ez már akkor járt Párizsban is).10 
Szenes Béla szerint Lassalle-t, Marxot is olvasta ekkor.11 Ő maga egyik ekkori cikkében 
Heinét, Byront, Nietzschét nagyjainak mondja. 

Verset aránylag ritkábban ír. Elfoglalja a redakció. Van egy kis színdarabja ez időből 
(elő is adták két más darab társaságában): Műhelyben. Lényege az, hogy az újságírómun-
ka elöli az írót. 

Meg-meglepi az ismeretlen, csodás messzeségek vágya, utazás vágya stb.12 1903 tava-
szán (az újságíró pályadíjjal): Fiume, Abbazia, Velencében: ez az első kóstoló. 

Látnivaló, hogy Párizs csak betetőzte azt, ami már Nagyváradon megkezdődött. 
Nyilvánvaló, hogy itt ment át világnézeti változáson is, melynek eredménye, hogy 

nemcsak letért, mint némely előde, a „hagyományos nemzeti” alapjáról, hanem – mint 
jelentékeny elődjei közül egy sem – szembe is fordult vele. Előbb volt tollával egy új 
politikának a harcosa, mint költészetével. De ez csakhamar kifejlett amaz után, s második 
versfüzete már lényegesen más költői egyéniséget mutat. Mint költő is első híveit politi-
kai fegyverbarátai köréből nyerte. 

A Még egyszer (Nagyvárad, 1903) már határozott továbbmozdulást mutat a közismert 
Ady felé. 

Jelzi ezt a „bemutatkozó versek” szaporasága: Éjimádó (515): elkülönülése: ő lesz a 
„szent különélet” s az „úr” a várt s már előrelátott nagy „sötétségben”, vagyis az élette-
remtő fényt tagadó, őnála ősibb igazságban, a „nincs”-ben: elmúlásban, halálban, csend-
ben (vö. Csongor és Tündében az Éj monológja?). A „sötétség szeretője” lesz ő, azért 
szereti máris az „elmúló virágot”. (Átmenet az „őszi” versektől a „Halál”-versek felé. 
Életuraság kísérteties kiterjesztése a halálra is.) Mindebben a későbbi „Halál rokona” 
jelentkezik, az életszerelem, az életuraság valami paradox megnyilatkozásában; részben 
úgy tüntetve fel, hogy a nagy „világosság” (vagyis az élet) kergeti őt ez éjszakába. Próza-
ilag tán azt jelentené, hogy az élet szerelmese mindent kiélvén, egyedül marad, s úr lesz a 
nincsen, a semmin; annak a szerelmese lesz. A jellemző éppen e magyarázatlan hagyás, 
annálfogva magyarázatul tisztán az egyén, a bemutatkozó egyén különösségének szugge-
rálása. Ez meg is történik nagy mértékben, a végén (bár az elmúlásnak még valamely 
melankólikus szemléletéből bontakozva ki), egészen kísértetiesen. Életkultusz, de a vég-
telen birtokbanmaradás (uraság) elkülönítő igényével. Jelentkezni kezd számára a nyers 

 
08 Lásd GULYÁS Pál, Ady Endre élete és munkái, Bp., 1925, 17. 
09 SZENES, i. m., 21. 
10 Lásd ADY Lajos, Ady Endre, Bp., 1923, 81. 
11 SZENES, i. m., 19. 
12 Uo., 21. 
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valóság mögött a titok (a „készpénz” csengése), az irreális valami, a „probléma”, nem 
filozófiai meggondolás, hanem „megélés” folytán. 

Még nem kész költője ez új líraiságnak; de a kezdő, fejledező költő tulajdona az e faj-
ta előlegezés is: a „végén” gondolja magát most kezdődő fordulatának. De az a kis me-
lankólia-maradvány még korszerűleg datálja. 

Amit e versben megkezdett, lelki különösségének (kivált a vers végén) bizonyos titok-
zatos környezetbe burkolását, vagyis szimbólummal való kifejezését, azt már egész hatá-
rozottsággal mutatja A lápon (Vizió a lápon címmel az Új versekbe – 1906 – is átvette; 
31): „fény-ember ködbe bújva” a láp szürke, szegény világában, a láplakók csodájaként, 
várja az ő virradatát, mikor most még veszteglő bús akaratából diadalmas akarat lesz stb. 
– Talán az előbbi vers „ködben gázoló” ember-képe, talán Komjáthy ismert képe hat 
tovább, s bizonyára helyi szemlélet is. Fontos a kép teljes megvalósítása (a képes kifeje-
zésnek is készpénzül, szó szerint vétele): a metafora megmarasztása s végig annak értel-
mében való viselkedés. A kép megvalósítása teljessé teszi rejtélyes elkülönzöttségét is. – 
Még a kifejezésről: az előbbi vers a sötétséget, ez a virradatot várja, voltaképp ugyan-
azon beteljesülés kép-gondolásával. Tehát virradat, sötétség stb. nem a maguk objektív 
mivoltában jelentenek valamit, állandóan egyet; a költő alkalmi köntöseivé válnak: szub-
jektív szimbolika. – „Vágy-kép” mind a kettő a maga helyén, valamely diadalvágyé, az 
én uraságáé. Itt valami démoni pusztítás elképzelésében éli ki magát, valami megtisztító 
forradalom módjára, lehetőségül hozzáképzelve ölve, halva kiélését szerelmi akaratának 
is. – Megyünk egy másfajta erotika felé, mely élet-halál lényeges kérdésévé van megtéve. 

(L. még: A Krisztusok mártirja, 19, melyet szintén átvett az Új versekbe. – Csak mint 
bemutatkozás. Nem szimbólum. – De elég világos magyarázat: pogány ösztönökre szüle-
tett, ez a világ megölte őt. – Fordítva: Vén faun dala, 520: új világ jön, a Páné, a szilaj 
gyönyörök, a vér új világa.) 

Nyilvánvalóan központi irányítója az erotika ösztöne lett (A kenyér, 527). Látni, hogy 
az nemcsak valóságosabb minden eddiginél, hanem ösztönei mivoltából a tudatalatti 
világ rejtélyességével jelentkezik. (Mesék, 517: vers és próza vegyítve; vizionárius, ész-
szerűtlen kísérteties elemek.) A „csók” kezdi felvenni adyas, szinte „élet”-jelentését 
(Csókok; az Új versekben: A csókok átka, 30): szintúgy régibb szavakat szorít ki az „asz-
szony” (szfinksz; pusztít, végzet: 9); feltűnik a „férfiállat” (522); a kiéltség, megrokkant-
ság fenyegetése, meg-megérzése, a „nyomorékság”, s az élet-irigylés (526); a „gyorsan 
élés” halálfélelme (520–521). Más értelmet nyer a perdita-téma is (Fantom; az Új ver-
sekben: Az én mennyasszonyom, 32). Feltűnik az alkohol, a „megváltó mámor” magasz-
talása, a züllött zsenik, a mámorba fúlt messiások kísértő gondolatával (de még kissé 
gyerekesen; 522–523). 

A vallást teljesen otthagyta. Egy új karácsonyi éneket ír: nem kell többé a Messiás, 
megváltás meséje, szentírás, hazug minden, mit valaha az ember istenné tett: egy igazság 
van: az élet (Békesség ünnepén, 524). Kifejezésben is tiszteletlenségek. 

Végül: magyarsága. Keletről szakadt, de valami „névtelen, borzalmas, messzeszálló 
vágy” húzza napnyugatra, kergeti innen az „idegen Isten”-hez; fénynek teremtődött s itt 
árnyék lett (Dankó, 529). Majd meg napkeletre vágyik vissza, siratja a Gangesz partját; 
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ez itt sohse volt a mi hazánk; „a fény és illat buja álmát”, lótusz-virágainkat, megölte ez a 
hideg világ (Lótusz, 530). 

Ami az első füzetben még maradvány-érzelmesség, mélázás, hangulat, külvilág, ter-
mészet-jelenség, elmerengés-borongás volt, eseményre reagálás, diákos szerelem, udvar-
lás-féle: az itt mind eltűnt: s helyére állt ő, egyedül, mint önvilág. Az egy Zsóka búcsuzó-
ja (525) némileg kivétel. Versalakra is. Az az egy magyar ritmusú (5–6) meg – amelyik-
ben éppen hazulról kivágyását vallja meg: Dankó (12-es; 529). A többi mind jámbus. 
(Utóbb is a magyar forma az ő magyar elégedetlensége formája: kuruc versei.) Tehát a 
nekünk otthonosabb és dallamosabb ritmust is kiirtotta. 

Nyelvében: a nincs (516), a nagy mindegy (521). Tömörítés („Könnyben, piszokban, 
szenvedésben, szennyben”: 32–33; „Szomorú, bús, igaz mesékkel”: 517 – vö. „Füstösek, 
furcsák, búsak, biborak”: tudatalatti asszociációk). („Szegény, bolond, kopottas hőse”: 
532.) Kép és jelentés együtt nézdelése („édes, szörnyű csöndbe”: 516). 

(E füzetéről a Nagyváradi Naplóban Fehér Dezső,13 a Budapesti Naplóban Vészi Jó-
zsef írt „igen elismerőleg”. Más pesti és vidéki lapok is „igen tehetséges” embert ismer-
nek fel benne.14) 

A kiemelt versek legnagyobb része 1902-ből való; valószínűleg 1903-iak (elébb nem 
jelentek meg lapban): A könnyek asszonya, Lótusz, Fantom. 

Tabula rasa mindannak a helyén, mi az előbbi kor költészetét világnézetileg kötötte: 
igazgató központ ő maga: keresztyén vallás és erkölcsiség helyett „Isten feltevése nélkül” 
pogány ösztönökre hagyatkozás, az én életurasága; elkülönülés a nemzetitől is, melyet 
szürkének, sötétnek, elégtelennek érez a maga életvágyai szempontjából. Teljes megva-
lósítása annak, ami Reviczkyék óta materialista alapon kísérletezett felemásul; de ugyan-
abban a percben, az életélvezés aktualitása percében az eltiltott, félrehárított problémák 
nyugtalanító kísértése. Így: élet – erotika – halál kísértetiesen összetartozó Isten nélküli 
líraisága, mint hajszolt élet-vágykép, nem filozófiai meggondolásból, hanem ösztön-
élményként; életdac és halálfélelem együttese: ha élettel, akkor a halállal is azonosulás. 
Nem is lehet másként: aki a halandó részre tett fel mindent, annak minden életöröme 
gyászruhában jár. De ily költészetnek költőiséget nem is adhat más, csak a megtagadott 
eszményiség kísértő, nyugtalanító jelentkezései: az elhallgattatott öntudat, a nemesebb 
hajlamok visszahatásai: a testi „beteljesedés” mellett a lélek kielégítetlenségének örökös 
érzése. „Post equitem sedet atra cura”. Ezek nélkül nem is figyelnénk rá, részvéttelen 
bocsátnók útjára. Így azonban a tragikum szelét érezzük körötte lebegni, s komor érdek-
lődéssel követjük útjain. „Ádám, te elhagytál engemet, meglásd, mire mégy magadban.” 

Ez az életmód és világnézettelenség (mert az, még ha filozófián alapszik is!) csak a 
teljesen üres lelkeket elégítheti ki; de ha tehetséges és nagyobbra hivatott ember veti bele 
magát, annak életérzésébe kiolthatatlanul belefészkeli a halál folyvást háborító gondola-
tát. Ez a gondolat ugyan, bénító kísértésként minden alkotó tehetséget fel-felkeres, de az 
le tudja küzdeni. Zrínyi Miklós mondja: „Az embernek ez világon semmi dolgában, 

 
13 A Nagyváradi Napló szerkesztője. 1926-ban kiadta Ady publicisztikai munkái I. kötetét (Ha hív az acél-

hegyű ördög); II. kötet (A vér városa) megjelent-e? 
14 SZENES, i. m., 26. 
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semmi állapatjában nem lehet csendessége, sem az ő lelke másban meg nem nyughatik, 
hanem mikor valami jó igyekezetet tészen fel magának, jó véget vészen fel elméjében, a 
kiben untalan foglalatos és gyönyörködéssel fáradoz.”15 Tehát valami eszményi, föld- és 
anyagfeletti életművön való munkálkodás az egyetlen, mely megszerezheti a lélek nyu-
galmát és „csendességét”. Ezt a „csendességet” látjuk eltűnni Ady költészetéből abban a 
pillanatban, mihelyt a puszta életuraság ösztönkörébe lép. 

(Egy pár szó még arról a balgaságról, mely a költőnek nemcsak költészetét, stílusát, 
hanem életformáját is utánzandónak véli s a gyakorlati élet számára is vezérül teszi meg. 
Ezt a balgaságot használja ki a nem-költészeti szempontú propaganda. Ugyanitt az ok, 
hogy míg a „példától” való félelem eleven, költészetét sem hajlandó nemhogy méltá-
nyolni, de megismerni sem a konzervatív világnézetű közönség.) – (Adyt „hívei” apos-
tolnak tették meg, de sohasem mondták meg, mennyiben az. Ő csak elégedetlen volt, de 
semmi oly célt nem tűzött ki, melyért lelkesedni lehetne.) 

Új életkoncepció (élet-vágykép): új stílust, új kifejezési formát hoz magával. Adyé a 
szimbólum (bár nem oly kizárólag, mint látszik). Mibenlétét lesz módunk jobban megis-
merni. Kérdés, honnan vette? A magyar költészetben legfeljebb a dekadens életkoncep-
cióban volt előzménye, különösen az erotikát illetőleg (Szilágyi Géza: Tristia, 1896; meg 
a perdita-versek) s általában a hagyomány-porlasztó századvégi újdonságokban (A Hét, 
1890-től fogva): de a szimbolikus kifejezésben valójában senki. Az a „teocentrikus” 
szimbolizmus ui., mely végeredményben vallásos eredetű természetszemlélet (s Vargha 
Gyula költészetében is az) egészen más fajta, mint az övé (amely ui. „antropocentrikus” 
szimbolizmus16). Komjáthyban is mintegy csak eszmei alapjait találtuk meg, mégis a 
magyar előzmények közül ennek lehetett legtöbb előkészítő jelentősége. – Idegen költői 
olvasmányai közül azok jöhetnének szóba, melyeket általában a világirodalomban, a 
modern szimbolizmus előkészítőinek ismernek (így Edgar Poe). Nincs kizárva az sem, 
hogy Párizsban megfordult barátaitól hallott egyet-mást a francia szimbolistákról, mielőtt 
maga kiment volna oda. A Budapesti Szemle 1903. februári számában jelent meg Az új 
költészet címen ismerhető cikk e szimbolista irányról (–h. –s. jelzéssel).17 Ezt olvashatta; 
s első igazi szimbolista verse, A lápon, ennél későbben jelent meg (Nagyváradi Napló, 
1903, 131. sz.); de hogy mikor írta, nem tudni. A láp-ember című már 1902-ben megje-
lent a Miskolci Naplóban (235. sz.): azonos-e ez a két vers egymással? 

 
15 Mátyás király életéről való elmélkedések = Gróf Zrínyi Miklós a költő és hadvezér hadtudományi mun-

kái, kiad. RÓNAI HORVÁTH Jenő, Bp., 1891, 172. [K. H. J.] 
16 Lásd Hermann PLATZ, Baudelaire und die Ursprünge des französischen Symbolismus, Deutsche Vier-

teljschr., 1932, 687. 
17 A –h. –s. Horváth János szignója. [K. H. J.] 
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Általános jellemzése 

Az idő rövidsége miatt összerántva. 
A Még egyszerben már jelentkező új egyénisége hamar kiforrja magát s bár jelentke-

zésének formáiban történnek változások, egészben állandó marad. 
Lírai egyéniségét nézve minden eddiginél konkrétebb, szellemét nézve profánabb, ki-

fejezésben képszerűbb. 
Konkrét: specifikus megkötöttségek nagyobb száma; nemcsak egyéni, sőt személyes, 

mint pl. Petőfié, hanem egész a rejtélyességig, a tudatalatti gyökerekig különleges, egye-
düli. A köz és én addigi viszonya, melyben előbb a köz volt a túlnyomó (Berzsenyi, 
Kölcsey, Vörösmarty), utóbb (Petőfi) a kettő egyensúlyt tartva érvényesült, most teljesen 
az én javára billen; az én kizárólagos uralma kormányoz mindent: a lírai önzés (önösség) 
tetőfoka.18 Ő „magának a hőse” (102). – Ez nem jelenti azt, mintha líraibb volna az eddi-
gieknél; csak azt, hogy a külön ízek ínyence erősebben, mint bárki s hogy még csak kí-
sérletképpen sem hajlandó valamely köz-líra szócsöve lenni. A Holnap hőse: „szépmerő” 
(126); ő nem a „szürkék hegedőse”, a „megálmodott álmok” nem kellenek neki, „új kí-
nok, titkok, vágyak” keresője, hajszolója (Új vizeken járok, 40); őrülten, esztelenül szé-
pet akar (A fiaim sorsa, 46), oly különös szépet, aminek élvezése mámorít, amit más még 
sohase fedezett fel, csak az ő raffináltul különleges líraisága. Így e költészet személyes 
specifikuma is voltaképp az élvezet-kultusz függvénye; elindulás önmaga rejtett lehető-
ségeinek, ígéreteinek kibányászására, hogy azokban élvezhesse önmagát, azt a kivételes 
és unikum én-ízt. 

Kivételességét fokozza a veszedelmes mélységek tudata, melyek fölött e ritka virágo-
kat keresi. Ez a különleges kettősség több szép versében (Búgnak a tárnák, 35). Hogy 
pedig e veszedelem-tudat ellenére nem szűnik meg azokat keresni: abban kijelöltetése 
végzetességét érzi (A kezek bábja, 37): ő csak „bús álom-báb”. Tehát egész lírai rendsze-
rének akart személyességével szemben öntudatlan, titkos erők érzete, melyek akaratától 
függetlenül ihletik. Így nyer maga az ihletettség élvezése is (mi általános költészeti saját-
ság) különleges ízt (A fehér lótuszok, 123), mint boldog szabadulás valami végzetes 
lekötöttségből. 

Ez örökös „keresés” miatt tilalom neki a vénülés, ebben adatott neki magyar földön 
most „az egyetlen, nagy ifjúság” (Én fiatal maradok, 127). Ma ő az ifjú Apolló, kis kor-
dék döcögésével nem törődik (Dalok tüzes szekerén, 81). 

Emiatt nem értik őt s általában az „Illés-népet” (89); ezért tartják itthon nem magyar-
nak (7). Ide nem való a vágy, virág, délibáb (A Hortobágy poétája, 17); tilinkós álparasz-
tok közt ez nem kell (17). Gangesz és Tisza-part ellentéte (18). Budapest ravatala a fény-
embernek, itt nem lehet szépet álmodni (18–19); itt halálszagú bús magyar róna, lelkek 
temetője, elátkozzák a város álmokat hozó költőjét, mert azok meddők (19–21). Örök 
egyedüliség bús magyar titka a hozzá hasonlóké: a Montblank-emberé (22). Idevág 

 
18 Ez, harcai s csalódásai után végletesen kiélezve: A megunt csatazaj (290, 4–6. vsz.) – A Magunk szerel-

me kötetben. 
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A magyar Messiások egész sorozata (49–57). Viszont a jövőre számít: a fiatalok, serdü-
lők viszik a jövendőbe, ő dajkája a jövő költőinek; az Értől az Óceánig fut (a teljes dia-
dalba); s dacol a jelen tagadóival: énje önérzetét a legnagyobb határozottsággal érvénye-
síti. (A Holnap elébe, 80. stb. több darabja, s A téli Magyarországé, 96. stb.) 

De magában is van valami e lehúzó hagyományból: örökség, csúf rontás; nem engedi, 
hogy dala az legyen, mi lenni tudna: szűz borzongások, pompás szavak, új, nagy látások, 
igaz, esztelenül szép, ópiumszavakban pogánytitkok (Egy csúf rontás, 53). Hasonlóan: 
Északi ember vagyok (141): bár más szempontú megkötöttségét siratja. 

Dicsőségvágya is éppoly kizárólagosan önző, amily abszolúte egocentrikus egész líra-
isága. Most kell a dicsőség, ma, mert ma különb a többinél, holnap már „törpülhet érde-
me” (147: Akarom: tisztán lássatok). És csak övé legyen, mert csak az övé volt minden; 
felháborító, hogy holta után másé lesz; átkozza, aki helyére fog állni (149). Igen, mert 
neki a valóság = ő, s ezt cáfolná idő előtti legyőzetése. Csak első lehet: ha életében le-
győzetnék, az minden szépből kiábrándítaná az embereket s megállna „az isteni menet” 
(Az elsőség jósága, 150). Máskor harcos katonáknak nézi verseit s belenyugszik, hogy 
azok ezentúl „másnál” harcoljanak, mert mindegy, ki a gazda; legyenek harcosai annak, 
ki harcolni akar (Az elbocsájtott légió, 82). 

A dicsőségvesztés közönyös fogadásába is belejátszik a dac: akár istenül, akár „meg-
döglik”: csak magáért lesz, bánja is ő a többit (Nem játszom tovább, 173–174). Viszont 
mintegy az élet végéről nézve vissza, fáradtnak, szitok és dicsvágy iránt fásultnak mutatja 
magát, s az ő szempontjából a halálos fáradtságot nem is lehetne egyébbel jellemzete-
sebben szuggerálni (Én kifelé megyek, 130). 

Ez abszolút lírai önzésnek költői érdeke (s mentsége) az, hogy a szépet keresi általa: 
„Pogány rímek, muzsikák között. / Szomjazok valami örököt. / Pokollal lelkem alig ro-
kon, / Mennyet várok nagy mámorokon” (Pap vagyok én, 85). 

Saját konkrét különlegességén át keresni és élvezni azon kívül nem létezhető s eddig 
meg sem álmodott szépségeket: az önélvezésnek ez alapvető princípiuma hozza magával 
a jelentkezésnek is különös és újszerű módját. A költő megoszlása: alkotó és egyszer-
smind csodálója magának (l. Én, szegény magam, 254). S ahogy magát nézi, úgy akarja 
hogy nézzék mások is: ugyanolyan figyelemmel, érdeklődéssel, becsüléssel. Nemcsak 
magát, hanem magáról való felfogását is általánosan uralkodóvá akarja tenni. Hogy ő 
önvilágként kiszakadt a közből, annak csak az legyen a következménye, hogy amaz cso-
dálkozással figyelje, tisztelje az ő különvilágát. E követelmény hozzátartozik lírai lénye 
különösségéhez. 

Az a bizonyos távolító nézése magának nemcsak apoteózisszerű miszticizálás, sőt 
nemcsak némileg filoz.[ófiai] önszemlélet. Poétikailag nézve: a nem-lírai műfajok 
(eposz, dráma) hős-szemlélete vagy hős-jelenítése lappang benne („S én, jaj, magamnak 
vagyok hőse”, 102). Különös újsága, sokak szemében visszataszító újsága ebben is volt: 
ily a közből kiszakadt egyéniséget, életfelfogást, vágyakat stb. mutogathattak addig elbe-
szélésben, szerepeltethettek drámában – tárgyasan, kívülről nézve, vagy láttatva, s kelt-
hettek iránta részvétet, érdeklődést, felhasználhatták tragikus hatásra. De hogy a köztől 
ennyire különböző annak minden, még legszentebb lelki formáiból is ennyire végzetesen 
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(szinte tragikusan) kiszakadt egyén közvetlenül, lírai monológgal örökké maga álljon 
elénk, s minden epikus vagy drámai transzponálás, idegen művészi koncepciónak való 
alárendeltség nélkül, szuverén módon maga számára követeljen figyelmet, meghallgatta-
tást, nemcsak esztétikai, költői, hanem emberi elismertetést, méltatást, sőt dicsőséget: 
erre nálunk alig volt előzmény („gyönyörű volna, / Ha ezeket […] Más éli és más pana-
szolja”, 125). Megtörtént pedig, hogy a magyar tragédiának ez a szereplője kiszakadt a 
játék egészéből, alárendelt „szerep”-helyzetéből kilépett, s önmaga lírai hőseként köve-
telt figyelmet. – Ez nem a Petőfi-féle időnkénti hangulatos vagy filozóf önszemlélet; nem 
is a Reviczky-féle meghatódott elregésítése a lírai élményeknek; hanem ennek jóval 
tovább vitele, egész a végletig: alanyi és tárgyas felfogás teljes azonosítása, egész a misz-
tikumig, a babonás szempont-cseréig, a paradoxig. 

Profánsága 

Az már maga a köztől való ily mérvű kiszakadás és önvilágként elkülönülés. Semmi 
köze hagyományokhoz, rítusokhoz; presztízs, szentség nincs előtte; puszta magától nyert 
szuverénitással kezd mindent elölről; magához laicizál, valósít mindent: családi, nemzeti 
érzést, vallásost, szerelmet, morált, költészetet. Sem magatartásában, sem kifejezésben 
nincs semmi tartalékja: az „ő-fajta versekben nem kertel az ember” (251). 

Mindennek, mi rajta kívül van vagy lehet: övének kell lennie, hozzá igazodnia, őt 
szolgálnia. A profán elszakadás profán tulajdonbavételt hoz magával, mindaddig, míg az 
konkréte lehetséges (Élet-élvezés); viszályt, egyenetlenséget, az önérzet megtorlásait, 
ahol az elhagyott közösség ideáljaiba beleütközik (magyarsága), s esetleg kapcsolatkere-
sést másfajta, elégületlen közösségekkel (proletárversek); végül változatos kimenetelű 
viaskodás minden profánság eszmei ellentétével (Istenség), mintegy egyenrangúval. 
Mind e területek szorosan kapcsolatosak egymással, de alapvető, a többit is szabályozó a 
legelső: az életuraság vágya. 

a) „Élet”. Mi mindent ért rajta, nehéz megmondani; de leginkább: élést, saját magá-
nak teljes, sietős, élvezetes kiélését, minden anyagi, földies élettörekvés kielégítését. Az 
neki, ami Kölcseynek az „Ideál”, s éppúgy vele járnak a kielégíthetetlenségből eredő 
visszahatások, mint azzal. Az minden ideálját elérhetetlen messzeségbe helyezi, ez elér-
hető közelségben véli feltalálni. Ott az elérhetetlenség gyötrelme, itt a teljesülésekben 
folyvást megismétlődő csalódások. 

Valami ideges, modern kultúr-epikureizmus, mely kulturális fölényt tulajdonít magá-
nak a nem így élőkkel vagy ily életigényt kiszolgálni nem tudókkal szemben; holott a 
kultúrához csak annyi köze van, hogy a nyugati kultúra élvezet-termékei, élvezet-légköre 
az, ami ellenállhatatlan vonzza. Ezek összefoglaló neve, mintegy szimbóluma „Párizs”. 
Ezek megszerzéséhez kellene az „arany”, a gazdagság. A kapitalizmus dekadenciája 
termelte ki e meddő epikureizmust, s meg kell mondani, hogy Ady Élet-fogalmában nagy 
része van ily túlfinomult, dekadens kapitalista élvezethajszolásnak. Sőt az ő „proletársá-
gának” is az az első, igazi értelme, hogy kirekesztettnek érzi magát „onnan”; s ebbeli 
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elégületlenségét magyar „úr”-öntudata is súlyosbítja. Az ő Nyugat-vágyában sok van 
ebből az anyagi részből. Zsidó-vonzalmai sem pusztán felvilágosodott gondolkodásmód 
és emberség következményei (84: A bélyeges sereg: „idők kovászai”). Csábítja őt a kapi-
talista zsidóság kozmopolita élvezet-birodalma (A Rothschildék palotája, 128). Ez nincs 
meg itthon, ez az, amire már a kisvárosokban is vágyakozott (Kisvárosok őszi vasárnap-
jai, 145): „a fényes Bábelek vágya”; ez az a pogányság, melyet a Nyugat fővárosa, Párizs 
jobban el tud látni, mint Budapest. – Ez az a világ, amelybe Váradról Léda karjain röpül 
be – Párizsba, Budapestet átugorva. 

Fő rész az erotikáé („szerelemé”). „Mi az élet? / Asszony-öröm” (Mária és Veronika, 
78). De kivált: A szerelem époszából (189: nem a szívből jön, hanem testi szándék). 

Három szakasz: kb. 1912-ig Léda (Párizzsal összefonódva; az egy személyhez való 
ragaszkodásban s annak a maga szempontjából mintegy idealizálásában); azután szabad, 
alsórendű szeretkezések (csupaszabb érzékiség, paráznaság); végül – későn, de tisztító 
hatással – házasélete (1915-től fogva; Vallomás a szerelemről: A halottak élénben). 

Léda: Párizs küldöttje (15); magát szereti benne is, adja neki szemeit, hogy azokkal 
nézhesse magát (75); ők ketten király és királyné a vágyban, a csókban (11–12). Viszo-
nyuk örök nász, örök csatározás (75), Héja-nász (16); egyek ezer éve (75); egyek lesznek 
a halálban is (75); szeretné a lelkéig megölelni (106). Közben a földi szenvedély folyto-
nos vallomásai: ő tüzes seb, égesse (10); a „csók”: soha ki nem elégítő, cserbenhagyó 
hajsza (137, 139); mégis ez az egy „a valóság” és a győzelem a mindig közeli halálon 
(138); vágya: halálosan, tudatosan elfogyni az ölelésben (138), átvinni bűnös vágyát a 
halál után is (138); csak egyszer „jóllakni” s aztán búcsút mondani neki (63). De e vágy 
kielégíthetlen: kifogyhatlan újra éledő szomj (152); az első „csók” örökös inspiráló azo-
nossága (153). Örök halálmenet (152). 

Kezdettől fogva kárhozónak, halálra menőnek érzi magát; mintha már mindketten ha-
lottak volnának (Lédával a bálban, 76); refrén: „Én meghalok” (Nem mehetek hozzád, 
76); már egész gyászszertartást rendeztet magának, kórusokkal (Fekete hold éjszakáján, 
77); lagzijukon a Halál a násznagy (103); Léda szemében az ő „cimborái”: mámor, Ha-
lál, Isten (104); utolsó csókra fekete pillangók fogatján megy asszonyához, Halálvirág-
hoz (114). E halálosan végzetes szerelem valóságos miszticizálása: Hiába hideg a hold 
(139). 

Utóbb (1912, A menekülő Élet Asszony és temető ciklusából már mintegy visszanézve) 
a meddőség gondolata foglalkoztatja; beszél meg sem született „fiához” (225). De már új 
vágyak ébredeznek, s még meghalni is úgy akar, hogy legalább álmodja a „legemberibb” 
gyönyört (227–228), s keresi a „város leányával” „a csók és halál” további kézfogásait. 
Nem a némbert, hanem magát csókolja ott is (A Hágár oltára, 154). 

Többször, kivált a későbbiekben, nyers érzékiség; de elfogadhatóbban, mint tavaszi 
gerjedezés: Májusi zápor után (117); vagy a megválás, a Párizstól búcsúzkodás versében 
(28). Hasonlóképp kivételes, ha az emlékezésben mélán gyönyörködik (Egyedül a ten-
gerrel, 77), vagy ha a várakozás izgalmait festi (Nem jön senki, 106). 

A házasélet verseiben kimagasló egy se. Támasztékul asszociál hozzá milieu-keretet 
(A Kalota partján, 433), a háborús világ keretét (Cifra szűrömmel betakarva, 436); régi 
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szimbólumot igazit át (Vágtatás a Holdnak, 435). De azt a hangot, ami a múltak után már 
ehhez illenék, nem találja meg, bár megelégedettnek mutatja magát a változással; de 
legeredetibb (váratlanabb) gondolata mindössze az, hogy kettejük nászában az ő szép úr-
fajtájuk találkozik megint. Az egésznek nincs egy főgondolat- vagy szimbólum-lelke. 

(Az erotikum más kategóriákba is beszüremlik. Neki a „nőrablás” mondája is erről az 
oldaláról érdekes: 134. – Különös összevegyítése a „csók” és a „proletár” körnek: 108.) 

Csaknem ugyanez attitűdöket találjuk általános Élet-költészetében. Sőt mintha az ero-
tika adná a konkrét mintát ehhez is. 

Pozitív életvágy: jobb a valóság, a föld az égnél (60); Krisztust eladta az Életért (69); 
a kielégülés mámora: mámorfejedelem az asztal-trónon (66); hiába állítja meg a tegnap: 
fut a Holnap elé (87). – Életirigylés (30. Kivételes visszája: Megöltem egy pillangót, 39). 

Ehhez kell a pénz (Harc a nagyúrral, 36), Vér és arany (70); a pénz azonnal ösztönöz 
is (70); Mi urunk: a pénz (71). Lenne már „szerzetes” Mammonnak, csak kerülné el a 
pénz s megnyughatna. (Itt is az „irigylés”: Lázár a palota előtt, 67–68.) 

De: örök nyugtalanság. Szép minden tája az Életnek, melyet el nem értünk (64). Sirás 
az Élet-fa alatt (66). Sírása az Élet sírása (87). Mámorhattyúk hiába ragadják, fél vágya-
kozni, a teljesülés meggyalázza; nyugalom se kell, hisz vágtat utána a Láz (33). Az új 
feltűnése: csupa reszkető várakozás (Vörös szekér a tengeren, 37). Özvegy legények 
tánca (58). 

Folyvást ott settenkedik: a Halál. (Vö. őszi dalok. Párizsban járt az Ősz, 43.) A Halál 
rokona (44). Halál a sineken (45). Álmai apja a Halál (46). Koporsó-paripa (48). A fe-
kete zongora (48). A Halál lovai (120). 

Élet = Halál (172). Halál: pirkadat (175). Fájdalmas, bús kitérő (176). 
Az Élet ily felfogása, az élvezés ily hajszolása voltaképp önmaga űzése (A Halál pit-

varában, 166). Olykor meglepi a balul-élés tudata (Ázott széna-rendek fölött, 148); iga-
zuk van, kik megvetik, de mentsége, hogy sokat sírt (A mentő glória, 149). Egykori kis-
fiú szemével nézi már magát (43); mi más volt Debrecenben: úgy élt, mint más, ahogy 
szokás, ahogy szabad (A maradandóság városában, 125); elfáradt, sok mindent odaadott 
ezért (Sötét vizek partján, 59). Megelégelte a mámor (Az ős Kaján, 61); ki van fizetve, 
bénasággal (A nagy pénztárnok, 67); nem ő a hibás, az Élet galád: vádolja az Igét, miért 
nincs bűve (Judás és Jézus, 69). A Nyár gyermeke volt ő is, élhetett vón másképp, de 
sietett (118–119). Későn kezd megtelni balga bölcsességgel (Csépel az Idő, 122). Szép 
volna, ha más jut ily áron e dalokhoz: ő meglakolt (125). – Mindez a megbánás közkele-
tűbb melankólia formájában s impresszionista ihletésre: A tavaszi viharban (121). Idilli 
elképzelése egy másfajta életnek (Álom egy méhesről, 85). Szinte feledve az átéltet, 
tagadja, hogy élt volna, hisz még meg se született az életre, még karácsonyt vár és ünne-
pel (Egy jövendő karácsony, 86). – Az Életet jelképező Párizzsal szemben lépten-
nyomon faluja ölébe búvik meg, mint egy hazajött tékozló fiú (80); biztosnak érzi magát 
a falusi „szent ködben” (163). 

Türelmetlen „fene bánja” megoldások: A percek aratója (43), Elillant évek szőlőhe-
gyén (44), Nem játszom tovább (173), Most pedig elnémulunk (178), A lelkem Kánaán-
magvai (reménykedéseit leüti: ha nem így, az is mindegy, 243). 
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Egészen más ez, mint Vajda, Reviczky állásfoglalása az élettel szemben. Ez optimiz-
mus is, pesszimizmus is: vágy és kiábrándító tapasztalat circulus vitiosusa. Nem elmélet, 
mely cáfolatot hí ki s észszerűleg cáfolható is. Egyéni, ösztönszerű életforma, az egyéni-
ség szerves tartozéka, azzal áll, bukik – rokon- vagy ellenszenves; de cáfolatot nem hív 
ki (mert nem teória), hanem legfeljebb tiltakozást, haragot, szánalmat, kiengesztelődést. 

Nem profán teória, hanem profán líraiság, melynek nemcsak szabadságát ő élvezi, ha-
nem terheit is ő viseli. 

(Az életről különben tárgyas vers, igen realisztikus: Az öreg Kúnné, 162.) 
b) Magyarság. Mi itt profán? „Nemzeti” közösség helyett is ő maga (hazát, nemzetet 

nem is emleget; népét, faját igen). Ideáloktól függő közösség helyett tőle függő közösség. 
Elégedetlensége több forrású. Szoros függésben 1) Élet-koncepciójával, mely itt nem 

otthonos, melyért itt megkövezik; 2) zseni-tudatával, mely jogosnak tartja a maga 
elkülönzését; e tekintetben is ama konkrétségével, mely a zseni és nem zseni osztályozást 
nem egyetemes emberi, hanem magyar alapon hajtja végre: ő a magyarok közt kiváló, a 
többi magyar őhozzá képest alsóbbrendű; ő a nagyúr, a többi paraszt (147), ő a nemes 
vad, azok a kopók (149–150); „Egy ocsudott, mivelt szittya, / Ki redves fajtáját szidja” 
(253); egy „ősi gőg” lázad benne (253). „Tavalyi cselédek”, „grófi senkik” (244). A neki 
valót itthon nem találja meg; volt az Napkeleten, van Nyugaton, van a zsidóságban, csak 
az ő fajtájában nincs; 3) pedig ő magyar, ő a fajtája legszebb fiatal hajtása, miért bántják 
hát? Megveti és magasztalja, szereti és szidja a fajtáját, mert magát szereti abban is és 
mert maga akadályát gyűlöli abban is. Ő, a zseni, kinőtt a fajtájából, de benne gyökerezik 
(A föl-földobott kő, 136). 

Összefügg 4) valamely homályos forradalmi, ellenzéki vérmérsékletével, mely a nem 
tetszőt rombolni hajlandó, anélkül, hogy a helyére állítandót végiggondolná (csak „újat, 
emberit”, 250). Politikai versei. Itt mintegy Tisza István a kipusztítandó magyarság szim-
bóluma (el is pusztították!), kivel szemben a vak gyűlölet, szitok, átok legnyersebb 
kitöréseitől sem riad vissza. Tisza ellenségei neki barátjai: radikálisok, proletárok: mint-
egy szövetségesei az ő elégületlenségének az őt megtagadó, régi, „úri” magyarsággal 
szemben. Kurucversek. Proletárversek. Az utóbbiakra nézve: különös szövetkezése a 
dekadens kapitalista életmámor költőjének az éppen amiatt is keserű proletársággal. Ő, 
már fentebb rámutattam, mily szempontból érzi magát „proletár”-nak. – Egyébként ért a 
vak forradalmi lázításhoz (Csák Máté földjén, 110); a fenyegetéshez, kivált ha maga is 
érdekelve van (A Délibáb üzenete, 111). De feltűnő, hogy sorba olvasva ciklusait, az első 
proletár ciklus (Az Illés szekerénben Az utca éneke, 107 stb.) egyszersmind az első, 
melyben aránylag sok a jelentéktelen darab; s a következőben (A jövendő fehérei, 158 
stb.) szintén. Rendszerint kiérezni, hogy akart, keresett. Legjobb, ha nem líra: olyankor a 
részvét ábrázol (Álmodik a nyomor, 160) s a hangulat (Új magyar bukolika, 244). Leg-
őszintébb, mikor tanakodni látszik: hozzájuk álljon-e, befogadják-e (Küldöm a frigy-
ládát, 158), vagy megvallja, hogy „úri átok” hajtja közéjök (Menekülés úri viharból, 
161). Egyébként több okoskodás, mint nála szokásos. 

Magyarságának nagy próbatétele volt a világháború. Nem egy szimbóluma itt szörnyű 
valósággá vált: volt itt halál tömérdek, s megcsúfolta az ő egész Élet-koncepcióját; Nyu-
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gat, Párizs és más egyéb, mit vágyként hangoztatott, itt megkapta a lehető legprofánabb 
feleletet, konkrétebbet, profánabbat az ő költészeténél, mely mégis csak „költészet” volt: 
a véres valóságét. Az oly sokat szidott magyarság itt mészárszékre került: s elkezdődött 
az ő nagy vergődése műveltségi és politikai ideálok s természetes fajszeretete között. 
Ő is, mint sok más, oktalannak látta, emberül fájlalta, magyarul siratta a történteket, de 
tisztán nem látott; „mesebeli János”-nak nézte népét, aki illúziókért, idegen érdekekért 
áldozza fel magát, s aki mások „meséjét” komolyan véve, bolondul nekivág a bajnak, ha 
biztatják: „Gyürkőzz, János, rohanj, János” (394). Vagyis világtörténeti baleknek nézte 
népét. (Ez a komolyan vevés az irodalomban is áll; a mieink, amit a Nyugattól eltanultak, 
komolyabban veszik, mint ott: lelkökre veszik, mint Petőfi a szabadságot, Ady maga a 
décadence életformáját.) 

Véghetetlenül nehéz ezzel a „költői” fajszemlélettel „reálist” szembeállítani. A követ-
kezmények azonban azt mutatják, hogy a magyarságnak azért kellett harcolnia, véreznie, 
hogy be ne következzék az, ami bekövetkezett. S harca, hősies harca önmagában is örök 
tiltakozás lesz a bekövetkezettek ellen. 

Bármint legyen, kétségtelen, hogy Ady fajszeretete e szörnyű időkben mindenféle 
előzménnyel szemben, puszta vergődésével is vallomást tett magáról. 

c) Isten 
Nem a szó szokott értelmében vett „vallásos” költészet ez. Profán ez is mindenestül: 
a valláson kívül álló ember küszködése a megtagadott, számításából kihagyott, de ma-

gát vele meg-megéreztető legfőbb lény, szellem, úr, Isten gondolatával: olykori legyőze-
tése az által; sokszor őszinte hitnek átengedi magát. De nem végleges megtérés; 

egyenrangú félként, sokszor ellenfélként áll szemközt az Istennel (A kimérák Istené-
hez, 181), s hozzávaló beszédében nem sokat törődik a tisztelet-hagyománnyal: alkudo-
zik, egyezkedik vele („az öreg”, 92 – „ne tréfálj”, 93 – „szeszélyed”, 166 – „rendben 
van, Úristen”, 167); 

nem vallás, csak a vallásos ösztön ébredezései, egy tabula rasa ki nem elégítő kopár-
ságából; egy primitívvé visszatolt állapotból, találgatásokkal, feltevésekkel, gyermekkori 
Isten-kép s karácsonyi meghatódások emlékével, bibliai olvasmányok támogatásával, 
tanakodással s valami ősemberi költői képzelgéssel. 

Nos, épp e profán kiindulás avatja a megszokott vallásosnál nem egyszer zsengébb, 
frissebb lírai hitelűvé, személyes Isten-élményekké. A szinte teljes hagyománytalanság 
teszi lehetővé szabadabb, közvetlenebb, frissebb megnyilatkozásait, s kifejezésben az 
„elülről-kezdés” gyermeteg kép-leleményeit („jött néma, igaz öleléssel”, 91; „De Nap-
szemét nagy szánalommal / Most már sokszor rajtam felejti”, 90; „S felhődből rám-
permetezett / Alázatosság langy esője”; „S csobog lelkemben kedvesen”, 166 stb.). 

Egy túlsó pólusról érkezik, a tagadás, kétely, dölyf, hetykeség világából. Isten-
verseihez ez az árnyékolat. 

Krisztus-kereszt az erdőn (91) mintegy életkép erről a múltról. – Az Isten őt nem sze-
reti, mert soká kereste, még meg sem lelte s akkor is kötődött és versenyezett vele (Az 
Isten balján, 90). Dölyfe még most is akadálya az igazi vallásosságnak (A kimérák Iste-
néhez, 181: együtt kezdték a „hűhót”, egyek; ő nógatta, ő volt neki bolond nyila, de ő 
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nem megy már bolondként egykönnyen a kálváriára). Az ő világa rontotta meg (Egy 
kevésnyi jóságért, 183); benne Kain megölte Ábelt, mert Isten nem adott elég erőt, hogy 
ez a kettő egy legyen (Kain megölte Ábelt, 183). Életét, bűnös múltját az Anti-Krisztus 
útjának tekinti; nem érez bűnbánatot, sőt (olyanformán, mint Komjáthy Reviczky Gyulát) 
a kor, az Idő áldozatának tekinti magát a fehér, a jobb, vígabb jövőért: „szomorú létem / 
Az Idő óramutatója” (vö. Kemény Zsigmond felfogását az ilyen óramutatóról, Kossuth és 
Széchenyi összehasonlításában; – Az Anti-Krisztus útja, 167). – Mindezeket már megté-
rési szép időszakok után és közben írja! Dölyf, dac, vád, szemrehányás a már létezőnek 
tudott „Úr” ellen. Még ezek után is „a nagy Üldözőt: az Ismeretlen”-t látja benne, ki a 
halált s az azelől menekülő Életet hajszolja (232–233). S korántsem a keresztyén hitvi-
lágban akarna megállapodni; a biblia világa csak egy volt a többi közt, lassan, soká ké-
szült; ma az ész hamarabb teremt mind újabbakat, tisztább s boldogabb világokat: ez a 
haladás (A nagyranőtt Krisztusok, 233. – Vö. Heine; lásd a Pán halálával kapcsolatban 
idézve). 

A profánság e későbbi visszaütései tájékoztathatnak a kiinduló helyzetről is, mely kü-
lönben már a Divina comoedia c. verséből is ismerős nekünk. De most az akkori közöny 
helyett legalább foglalkozik a gondolattal. Mik vitték rá? 

Kezdete A Sion-hegy alatt ciklus (Az Illés szekerén, 1908). Ez tájékoztat legjobban. 
A támogatás szükség-érzete, valamely szerető szolidaritás vele és az ő dolgaival: lírai 

szükséglet: szívében találta meg („Ádám, hol vagy?”, 90). Elhagyottságában jelent meg 
neki váratlanul (Az Úr érkezése, 91). 

Későbbiek: ismét profánabbul, de inkább a gondolkodás szükségleteként hajolnak 
meg léte előtt: lesz, mozog, elfogy az ember; itt valaki kormányoz; ki az? (Egy avas 
kérdés, 171). Hitetlenül is hinni akar, mert teste-lelke beteg, mert eszmélve csupa titko-
kat lát; holott ő volna maga a titkok titka; ki hát a másik? (így kimondva nincs!) – miért 
áhít hát Istent, Krisztust, erényt? (Hiszek hitetlenül Istenben, 180). Próbált már „sokféle 
mesét”, de egyik se elégítette ki; keresi az igazi Istent (Az Isten-kereső lárma, 183). 
(A legkésőbbiek egyike: Menekülés az Úrhoz, 415; lehetetlen, hogy az Élet senkié, vagy 
emberi legyen: higgyünk hát „a van-vagy-nincs Úrnak”.) 

Kívánja a hit igazságát régi gyermeki karácsonyi hite is, mellyel „hitegették”; gyer-
mekségében szerezte meg a jussot hozzá; csúfság helyett hinni akarja a Magasságot; igaz 
Karácsonyra van szüksége (Virágos karácsonyi ének, 418). 

Már érzi, hogy lakol gőgjéért, fél, imádkozni kényszerül: bénává ne legyen; ne sajnál-
kozzanak rajta az Isten törvényében bizakodó „okos, pörös felek”, hisz ő Istennek 
„álkevélyen, sírón” igaz fia volt (170): Istenhez-„hanyatlás”. 

Ily vívódásokkal állanak szemben a megtérés, a kibékülés időnkénti nyilatkozásai. 
Megtagadja régi hetykeségét (Krisztus-kereszt az erdőn, 91). Imádkozik, már csak azt 
tudja; hisz Isten a Béke (Imádság háború után, 91). Sír, hogy gyermekkora istene, kit 
szeretne megtartani, megismerni, nem felel neki (A Sion-hegy alatt, 92). Szánja-bánja 
dölyfét, áldásként élvezi az alázatosságot (Alázatosság langy esője, 166). A tisztaság 
vágya fogja el, úgy érzi, későn; sírva nézi a tisztaság hívó patyolat-kendőjét (A patyolat 
üzenete, 231). 
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Viszonya a megtalált Istenhez hol benső, alázatos, gyermeteg, hol nyugtalan, keserű, 
tétovázó. Amazok: „Ádám, hol vagy?” (90), Az Úr érkezése (91), Az Isten harsonája 
(95: az igazságtevő), akinek büntetése (a halál) megszentel, javít (A Halál pitvarában, 
166). Mindig ő segítette, gyógyította (Az Uraknak Ura, 171). – A másik csoport: Isten, a 
vigasztalan (95; egyetlen, közönyös, borzalmas Isten); Rendben van, Úristen (167; ő 
akarta, hogy így legyen); A gyülekezet sátorában (181; ezer áldozatával semmire se 
ment). 

Isten-elképzelései. Primitív mitológiai lelemény (A nagy cethalhoz, 93); gyermekkori 
elképzelés: a rorátéra harangozó, hozzá katolikus istenkép (A Sion-hegy alatt, 92); az 
iskolában tanultak szerint (Az Uraknak Ura, 171). – Imádságaiban állandó gyermekkori 
hangulatok visszasóvárgása, felkeresése (A Jézuska tiszteletére, 168; Szelíd, esti imád-
ság, 169). 

Egészen másnemű: A nagy Hitető, 417 (mintegy a költők költőjét, maga szimbólumát 
látja benne: „Harmadnap föltámadunk”). 

A kifejezés 

Minden eddigi területén: primitívség (ösztöniség) meg rafináltság, décadence különös 
együttjárása. Ősember + modern ember. 

Kifejezése közvetlen megfelelője egész költészet-koncepciójának, amely tulajdonkép-
pen: a nem-én konkrét és profán birtokbavétele az én számára. Kifejezésbeli újdonsága is 
az: a kifejező eszköz – kép – teljes birtokba vétele, egybenövés azzal, együvé lényegülés: 
szimbólum. Ez mintegy filozófiai, eszmei posztulátum volt Komjáthy költészetében; az 
övében konkrét, profán megvalósulás. Ő minden; ő akkor is, ha „mindent” csak kifejezé-
sül használ; ő a kifejezéssel is azonos. Ebből következik nemcsak a kifejezésnek, hanem 
önmagának is folyvást konkrét képszerűsége, de titokzatos komplikáltsága is, és annak 
ellenére mindenkor szerves egészül jelentkezése. A szimbólum mibenlétéről már nem 
szólva, e két utóbbi pontot világítom meg.19 

Titokzatosság: mert a tárgy, mellyel azonosítja magát, nemcsak metafora- vagy allegória-
értékű elemeket idéz fel, nemcsak olyanokat, melyek közt s ő közötte racionálisan fellelhet-
ni bizonyos egyezéseket; hanem hoz magával bizonyos többletet is, meg nem magyarázott, 
sejtelmes többletet, mit a tárgy különlényegűsége szuggerál. Ez tehát nem afféle racionális 
képszerűség (mint a metafora, allegória): nem az ész szemel ki egyezéseket, hanem ösztön-
szerű megérzés, intuitív átlényegülés intézi. – Egység: a tárgyba ömlés a tárgy egysége, saját 
lényegűsége által is biztosítja a kifejezés szerves egységét; mert nem gondolatmenetre van 
bízva egysége és következetessége, csak a „képtudat” (képélmény) fenntartására s attól 
igazgatott, sugalmazott megnyilatkozásra. Hasonló ez Komjáthy gondolatmenet nélküli 

 
19 A szimbólum mibenlétéhez: a képen való veszteglés már odafelé visz (a kis „rőzsedalok” jelzői); szimbó-

lum és megszemélyesítés együtt: Kisvárosok őszi vasárnapjai (145): a szimbólum annyira egyenes beszéd már 
neki, hogy aztán perszonifikációval még tovább képszerűsíti („halott mátkáim”); szimbólum és régi értelem-
ben vett kép kavargása: Ujjak a Szajnában (142). 
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szerkezeteihez: ő árjong a kész gondolatban, Ady körülhatárolt, tárgyi egységet jár át lírai-
ságával, s kötteti meg, anyagiasíttatja is emezt az által. 

Ez a fajta egység megvan még akkor is, ha az egész vers nem csak szimbólum; akkor is 
rendszerint van valami igazgató képe, mely a tudat alatt működik. Olykor tetten érhetni 
(helyesebben ő maga kezünkbe adja hozzá a kulcsot), amint a tárgy-képet eltulajdonítja; 
kivált bibliai mottós verseiben (pl. A gyülekezet sátorában, 181; A megőszült tenger, 221); 
de ily segítség nélkül kivált eleinte nemigen értették meg (A fekete zongora, 48). Igen sok-
szor bizonyára valóságos szemlélet az, melyet szimbolikussá teljesít ki (Sirás az Élet-fa 
alatt, 66; A fehér lótuszok, 123; A távoli szekerek, 222). Máskor a felszín alatt járást-búvást 
megszokott képzelet titokzatos asszociációi (Télbe-hulló ember vágya, 222). 

S ez a kifejező jelbeszéd rendkívül gazdag forrású; a magával teltség bősége buzog 
benne;20 természetesen, szinte naiv odaadással, önfeledt meggyőződéssel; művészi szá-
mítás, mesterkedés leleplezhetetlen benne, ha volna is imitt-amott. Poétikailag pedig a 
couleur locale tömérdek friss változatával (sokszor ótestamentomi színekkel) költőiesíti s 
újhodtatja meg folyvást örök tárgyát, az ént. Szimbólumvilágában vannak alapvető szem-
léletek, mintegy ennek az én-vallásnak hittételei; vannak szimbólumai közt titkos, tudat-
alatti rokonságok, melyek nem egyszer megfejthetik a máshol homályos jelentésűt (Föl-
dessy Gyula egész rendszert vél látni benne). 

Eleinte sokan affektáltságot éreztek szimbólumaiban; pedig verseiben az egyáltalán 
nincs. Inkább van „ajánlásaiban” – és prózájában (137, 146, 289; – vers végéhez csapott 
próza: 237); van versbeli, keresett szavaiban is! 

S e szimbolikus konkrét-látást az önszemléletben is fenntartja; ezért tudja magát olyan 
tárgy- és képszerűleg eltávolítva szemlélni s misztikumát mások szemében is növelni 
(Sem utódja, 131; A vén komornyik, 143; Hiába hideg a hold, 139). Így tudja időbelileg 
megosztva szemlélni magát (most mint egykori kisfiút; majd amazzal nézetni mostani 
magát; így tud holtul élni, vagy olyanul láttatni magát stb.). Ez „eltávolításnak” pedig 
poétikai jelentősége is van; megfelel, lírában, annak a sajátságos műfaj-halmozásnak, 
melyről fentebb szóltam, hogy ti. ő mint „önmagának hőse” lírába telepíti át az epikus és 
drámai hős-szemléletet. A szimbólum valóban éppoly alkalmas a teljes lírai beburkoló-
zásra, mint – annak megtörténtével – e távolodó önszemlélésre, szimbólum-nézegetésre. 

Emellett azonban más jelentősége is van: van elfogadható, mentesítő, megbocsáttató 
hatalma is, éppúgy, mint az epikai vagy drámai distanciának. Érdekes példa erre a Buda-
pest éjszakája szól (144), bár nem tartozik elsőrendű versei közé. A mámorkereső költő 
helyett a mámoradó szól benne (a város), s e csere és eltávolítás folytán amaz szinte 
részvétre méltóvá lesz. (Egyúttal különös neme ez a maga felett űzött, bujkáló szatírá-
nak.) 

A „leíró” költészet hiányzik az övéből; mert a leírni való önmagában nem érdekli, 
csak átvitelesen, magára ruházottan; nem néz, nem rajzol, hanem ösztönösen felfog s 
eltulajdonít. De ilyfajta valóságérzéke kitűnő (Új magyar bukolika, 244). 

 
20 Ha nem épp szimbólum is, olykor képes beszéddel rogyásig terhelt: Rázd meg szivedet (258). 
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Arra is jó a szimbólum, hogy prózai meglepetésekre szolgáljon alkalmul. E költői hit 
(szimbólum-hit) palástja fel-felszakad olykor s kidugja rajta fejét a tudatos ember, a 
köznapiság, a csupasz igazság. Ez Az ős Kaján (61) egyik varázsa; A kimérák Istenéhez 
(181) végsorai; A Halál pitvarában (166) prózai szavai: murik, hencegek; a Nem játszom 
tovább (173) refrénje: „Bánom is én, bánom is én”; Dalok a labdatérről (218): „Csak 
ugy kussoltat a sors”; és általában az ő anélkül is profán költészetét tovább profanáló, 
abból is prózailag kisüvöltő köznapiságok: „De befűtött az Úr a dalnak, / Ha ilyen köny-
nyen lebben el / A hit, a máj és a tüdő / S mint költők hívják: a kebel” (A megabroncso-
zott lélek, 220); a Csak egy percben (69): „Egy vasalatlan nadrág”, meg: „szörnyű buta 
balság / Ül mellünkre jeges üleppel” – s más effélék. Ide – a közönségesben való nagy 
jártasságához – tartoznak átkozódó versei is (a politikaiak közt): Enyhe, újévi átok (325). 

Néhány, a szimbólum szempontjából figyelemre méltó verse: A vár fehér asszonya 
(8), Midász király sarja (34), Harc a Nagyúrral (36), Vörös szekér a tengeren (37), 
Elillant évek szőlőhegyén (44), Az én koporsó-paripám (48), A fekete zongora (48), 
A Duna vallomása (56) – inkább csak „elevenítés” –, Özvegy legények tánca (58), Sötét 
vizek partján (59), Az ős Kaján (61), Várás a tavasz-kunyhóban (63), Sirás az Élet-fa 
alatt (66), Havasok és Riviéra (69), Csolnak a Holt-tengeren (74), Lédával a bálban 
(76), A Sion-hegy alatt (92), A nagy Cethalhoz (93) stb., stb. – 

Egyébként amihez hozzányúl, szimbólummá válik: a „Csók”, „Párizs”, „Léda” maga 
is, „kuruc-versek” stb. – s verseit is („eltávolítás”, „szimbólum-nézés”!) csaknem végig 
szimbólum-ciklusokra osztályozza. 

Új versek (1906) – 7. 
Léda asszony zsoltárai, 8. 
A magyar Ugaron, 17. 
A daloló Páris, 23. 
Szűz ormok vándora, 30. 

Vér és arany (1907) – 41. 
A Halál rokona, 43. 
A magyar Messiások, 49. 
Az ős Kaján, 58. 
Mi urunk: a Pénz, 66. 
A Léda aranyszobra, 74. 
A Holnap elébe, 80. 

Az Illés szekerén (1908) – 89. 
A Sion-hegy alatt, 90. 
A téli Magyarország, 96. 
Léda ajkai között, 103. 
Az utca éneke, 107. 
Halálvirág: a csók, 113. 

Hideg király országában, 118. 
A muszáj Herkules, 124. 

Szeretném ha szeretnének (1909) – 131. 
Esze Tamás komája, 132. 
Két szent vitorlás, 137. 
A vén komornyik, 141. 
A harcunkat megharcoltuk, 146. 
A Hágár oltára, 152. 
A jövendő fehérei, 158. 
Áldott, falusi köd, 162. 
Rendben van, Úristen, 166. 
Egyre hosszabb napok, 172. 

A Minden-Titkok versei (1910) – 179. 
Az Isten titkai, 180. 
A szerelem titkai, 184. 
A szomoruság titkai, 192. 
A magyarság titkai, 197. 
A dicsőség titka, 204. 
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Az Élet-Halál titka, 211. 

A menekülő Élet (1912) – 217. 
A szűz Pilátus, 218. 
Asszony és temető, 225. 
Istenhez hanyatló árnyék, 230. 
Harc és halál, 238. 
Szép magyar sors, 244. 
Szomoru ódák valakihez, 254. 

Margita élni akar (1912) – 259. 

A magunk szerelme (1913) – 289. 
A visszahozott zászló, 290. 
Imádság a csalásért, 298. 
Hát imigyen sirok, 306. 
Ifjú karok kikötőjében, 310. 
Szent Lélek karavánja, 318. 

Ki látott engem? (1914) – 329. 
A kényszerűség fája, 330. 
Sípja régi babonának, 340. 
Az elveszett családok, 348. 
Véres panorámák tavaszán, 356. 
Őszi piros virágok, 367. 

A halottak élén (1918) – 379. 
Ember az embertelenségben, 380. 
Mag hó alatt, 386. 
Az eltévedt lovas, 392. 
A halottak élén, 400. 
A megnőtt Élet, 407. 
Ésaiás könyvének margójára, 414. 
Ceruza-sorok Petrarca könyvén, 422. 
Tovább a hajóval, 427. 
Vallomás a szerelemről, 433. 

Az utolsó hajók (1923) – 439. 

Fejlődését nézve ebből a szempontból: első szakasza teljesebben a szimbólumé, vagy-
is az ösztönszerű kiélésé: közvetlen, öntudatlan aktivitásé; a második: a visszanéző ön-
szemléleté, tanakodás, önvizsgálás, következtetés, eszmélkedés korszaka, a valóságos 
eltávolodottságé, melyben magát mint egykori szimbólum-világot nézegeti. A fordulatot 
A Minden-Titkok versei (1910) kötete jelenti. S innen fogva addigi ösztönszerű élete 
magyarázata, „titkai” kísértik. Az elmélkedés, elgondolkozás korszaka ez, de a szimbó-
lum, s a szimbólum-szerű képes beszéd azért nem vész ki, csak ésszerű gondolatmenet 
elemévé, tárgyává – gondolattá válik igen sokszor maga is. Önvizsgálat. Az ifjú szimbó-
lum öreg ész-kora. 

(Lásd a következő jegyzeteket.) 
A Minden-Titkoktól fogva túlnyomó az elmélkedés, a magáról való gondolkodás, 

számadás. Mintha eddigi élete, költészete közvetlen jelentkezés, öntudatlan aktivitás lett 
volna, s be volna fejezve: most aztán emlékezik, nézi egykori énjét, csudálkozik, vall, 
következtet stb. Az „eltávolítás”-nak új értelme kezd lenni. A távolság egykori énjétől 
ma már tény s nem szimbolikus önszemlélet. De bizonyos mágikus képességet az elkülö-
nítésre magával hoz, s különzés érzése, megfelezettség-tudata rendkívül erős. Magát mint 
egykori szimbólum-világot nézegeti most. Az Isten titkaiban is többnyire a pályát meg-
harcolt ember álláspontjáról szól Istenhez, hivatkozva megfutott életére. A Szerelem 
titkaiban: emlékezik, csak még egyszer-re vágyik, most mikor már az utolsó lenne, vagy: 
összefoglal, bölcselkedve (A föltámadás szomorusága, 184: ez a legjellemzőbb a „távolí-
tás”-ra), vagy epikus végigpillantással (A szerelem époszából, 189), józanon, régies mo-
dorban (12-es!), nagyon világos vallomással arról, hogy mi volt neki a szerelem („Játék a 
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halállal, titkos élet-forma”), vallja, hogy az nem a szívből jön, hanem testi szándék, de 
életen, halálon túlmélyülő. 

Mindez: a tudat kifejlése eddigi szimbólum-burkából: a titok kívülről nézése. 
A szomoruság titkai: az öregedés. Bocsásson meg neki mindenki, ne bántsák (192–

193). Mégis ragaszkodik az élethez: nem akar megdicsőülni (193). Eltávolítás itt is: a 
Vénség utca (193), az uhu: múltja, sorsa, élete (194): egyik sem szimbólum! Nagy sir-
kertet mérünk (195): egészen egyenes beszéd; csak a világosan leírt cselekvésnek van 
valami titokzatossága. 

A magyarság titkai. Szánandó nép: ősi és jöttment; de sorsát könnyezve jósolja (197). 
Szépnek látjuk, mint az Őszt, a magyar életet, átkozni kéne s áldjuk (197). Itt is régies 
modor (12-es): le kell gyilkolni mindent, ami ezeréves holmi; itt minden változásért kiált 
s újért (198). – Nincs magyarság; ideáljaink máshol már ócskák: tudjuk, hogy kár a har-
cért; sírva látja fajtája kietlen sorsát (200). Akarna, de csak nyög: szép, koldus, úri fajta: 
ő példája (201). Egy kuruc (201) meg egy obsitos szerep (202); régi szabályú dallam 
(202–203). – Oktalan szomorúságú, fájdalmas hitű népe (203). (Többnyire egyenes be-
széd, magától elkülönítve, a maga népéről.) 

A dicsőség titka. Kiss Józsefről (204; nagyon is egyenes). A pócsi Mária (205): fél-
bemaradt szimbólum; régebben másképp csinálta volna: a látott jelenet prózailag ki-
kiütközik, nincs meg a régi azonosulás. – Így a Fehér asztal búcsúztatója is (207): a 
szimbólum szempontjából vö. „Tort ülök”: tiszta önszemlélet. – Eladó a hajó (208): 
ismét szimbólum. – Az ő hadserege a fiatalok (208). Valóságos önvizsgálat a kínszenve-
dő út végén (209; élt, mert néha élt – másnak); viszont (209) vesztesnek mondja magát a 
harcban (régies forma). 

Élet-Halál titka. Valaki mást néz, aki jól élt (ahogy ő is élhetett volna) s ezt sorsa el-
lopójának mondja (211). Mintha nagyon is keresné a „titkokat” (212). Gyáva meghalni 
önként (212–213). – A pénzt okolja, hogy tagadó mása lett magának (213). Szimbólum 
(214–215). Hogy mások fognak az övében élni. – Élet: félelem (216). Szimbólum-féle 
(216). 

A menekülő Élet. NB. a szimbólum nemcsak kifejezési mód, hanem egységet biztosító 
forma is. Szerves egység, hangulatilag is biztosított egész. De ha nem él vele, ha más 
ember módjára leplezetlen gondolatmenetet ereszt, nem mindig kifogástalan egységű és 
folyamatú. Könnyen elüti a végén, ahelyett, hogy lezárná. Pl. Köszönet az életért (218). 
Nincs megjelölhető gondolata, mely miatt volna a többi is. Ha van, nem is szimbóluma, 
csak igazgató képe, allegóriája, mindjárt biztosabb: Dalok a labdatérről (218). Vagy ha 
csak halmozni kell az egyneműeket, pl. unott közönye kifejezésére (219). Ellenben a 
részletekben képek bősége, félig evokált szimbólumok, megannyi szimbólum-lehető-
ségek. Ez különben jellemző lelkiállapota ez utóbbi időben. Ugyanígy 219–220 (viszont 
nehéz érteni, hogyan kapcsolódik ehhez a közönyhöz a „szűz Pilátus”). – Mintha a rím is 
inkább vezetné, mint eddig (vö. 220), s egy-egy régi módú szépség, helyzetileg szeren-
csésen, a vers végén (220). A bibliából kap nagyszerű ihlető szimbólumot, legott magára 
alkalmazza nagyon termékenyen, csalódottsága egyik hatalmas kifejezéséül: A megőszült 
tenger (221; az 5. versszak rím-csapda). – Képeiben a felszín alatt járást, búvást megszo-
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kott képzelet titokzatos asszociációi (222: Télbe-hulló ember vágya). Ez a titokzatosság 
lebegi körül impresszionista jellegű versét is, mely tulajdonképpen: a nagyváros hajnalo-
dása (222). Az idő-zavar varázslatossága nap s hold világánál, Rómában (223; jó példa a 
szemléletnek szimbólummá felszívására). – Szeretne kevélynek mutatkozni nyomorúsá-
gában; így kellett volna élnie, de nem így élt (223; visszamenőleg rávilágít akart, de nem 
egészen megvalósított Übermensch gőgjére). 

A régi fajta megszemélyesítés (a „Mosoly”) szimbólummá telítve; a személyesítés tel-
jesen valósítva (244). Egyszer egyenes beszéddel (224), utána szimbolikussal (224) kife-
jezve az ismeretlenül, titokként eltűnés vágya. (Folyvást az elhalás gondolata. Mint előbb 
folyvást az életé, élésé. A Minden-Titkok elmélkedő szünete után ismét szimbólumok 
raja, vagy legalábbis szimbólum-gondolatokkal való gondolkodás. Nem igaz hát, hogy az 
előbbi kötettel a szimbólum megszűnt! – Mint egy örökös temetkezés; menés a halálba.) 

Erotika. Meddősége; beszél a meg sem születetthez; megfelelő légies rekvizitumok 
(fellegbölcső, ködből vagy, sohse valál). Egyik különös neme a valósításnak: ahhoz al-
kalmazkodó viselkedésnek (225). Közelebb a korábbi költészethez: Az Ősz szerelmei 
(226; őszi férgek kara); ritkább annyiban is, hogy az elmúlás hangulatát objektíve látszik 
élvezni. De erősen föléje kerekedik a benyomásnak, egyénileg értelmezi: víg dalnak 
(holott a köztudalom szomorúnak, mélának tartja). – A nő testvére a temető (227). A vén 
csavargó (227–228): a teljesebb értelműek egyike; szimbólum és szabad gondolatvitel 
együttese. Elkülönítés itt is: élete és ő (hangja nem éri el). Értelme: még meghalni is úgy 
akar, hogy legalább álmodja a „legemberibb” gyönyört. – A város leánya (ha nem Buda-
pest az a város; 228): csók és halál. (Egyike a vetkeztető verseknek; s mégsem pornográ-
fia.) 

Modorában a „művészi fogás” elrejtve, vázolva, csak sejtetőleg szuggerálva; sohasem 
úgy kidolgozva, számítva, mint elődeinél. Így a keret és a mag az Áldásadás a vonaton-
ban (229). Klasszikus költő a kettőt viszonyításokkal szőtte volna össze. De vannak erre 
jobb példák is. 

„Napsugarak zúgása” – „szent mennydörgést néz a két szemem” (235). 
Isten. Vesz a bibliából költői, színes, új couleur locale-t magára, s úgy kéri Isten ke-

gyelmét (230); de több benne a bibliaiság vágya, mint kitöltése. – A Bosszus, halk virág-
énekben is (230) a kép-ötlettől jobban függ a gondolat, mint önmagától; viszont a kép 
nem elég termékeny arra, hogy egészen beléköltözzék. Beszéde az Úrhoz szintén profán. 
– A tisztaság vágyát későinek érzi, valamelyes bűnbánattal; de a „patyolat” költői lobo-
gója jobban vonja, mint egyenes jelentése, a tisztaság (231). Életet a Halál kergeti, sőt 
egy nagy Üldöző, az Ismeretlen (232–233; el van hígítva). – A biblia világa csak egy, 
soká készült; ma az ész hamarabb teremt új világokat, egyre tisztábbakat, boldogabbakat; 
ezekből együtt lesz majd az igazi (233–234. Elég furcsa mechanikus elképzelése a „hala-
dás” forradalmának. Ehhez képest profán, sőt sértő szavak a krisztusi korszakra: „töm-
jénbűzös”). Üres, nagybetűs perszonifikáció, s mégis nagyigényű: az „Eddig” (235). 
Isten: minden: sírás, szeretet, bűn; köszöni ezt neki (235–236). A „távolítás”: „én ma-
gamból kiszállok” stb. (232). 
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Istenhez hanyatló árnyék (236): gondolatilag az ő egész Isten-problémáját híven fog-
lalja össze; de a bibliai idézet csak sallangot ad hozzá, és címet, melynek elképzelése 
szebb a versnél. – A tavasznak alkonyata (236): igen szép indítás; régi módra szőné 
belőle ki a többit; de hígul, s illusztrálja az első versszak állítását. Nem így szokta! 

Harc és halál-ciklus (238). – A „temetkezés” egyik folytonos gondja: becsvágya sor-
sa, az utódok, a kényszerű felváltatás, a kései lomhán cammogó elismerés, állítólagos 
„megértés”. Neki már idegen múltjának egy-egy véres hegycsúcsa, hová amazok most 
érkeztek el utána; így megy ez tovább; nem-találkozásuk örök lesz, mert ő halottan is 
más-más lesz, új és új alakban lobog, s rohan akkor is a cammogó nullák elől (238). – 
Már nem nyúl a friss élet után, „bús vizióknak burjánjában gázol” (241). Eljátszotta 
öregségét; mennél tovább, annál jobban fáj ez (241). Fel-felmerülő támadással szemben 
ismét teljes az önérzete, gőgje (Üzenet Költőcske Mihálynak, 242). – Ifjú költők belőle 
élnek, kidőltét várják (242). Ami szépet hozott, sok pazar igéjét álmagyarok, jöttment 
népség seprik be (242). Lelke Kánaán-magvai ma még rohadnak, de hit, jövendő, öröm 
kél ki belőlük (ha nem így lesz, az is mindegy; 243). Az ő vérével öntözött úton gyüle-
vész had tör fel utána várába, lármásak; az ő vére uszítja, vezeti őket – mea culpa (243). 

Egyébként a ciklusban tán egy vers sincs nagyobb és teljes nyomatékú. Szimbólum – 
csak egy-kettő (Fogoly a vártoronyban, 240). 

Szomoru ódák valakihez (254): magához. Csak ő szerette, csak ő szereti magát, töm-
jénez magának, mert egy, bús és szép. Teljesen végrehajtott „távolítás”. – Teltséget érez: 
dühöt, magyar dühöt, biztatja magát kiöntésre – nincs elég vére, átkozza magát, fajtájával 
(255–256). – Hasonlóan, de magvasabban, képes beszéddel rogyásig terhelten: Rázd meg 
szivedet (258): ez az ő későbbi modorára mindenestül legjellemzőbb. 

Politika (A menekülő Élet, 1912), magyar sors. Mi a program? „újat, emberit” (250); 
hítta őket a nyugati „Vagyon”; kilátástalan harc, tragikus sors; más nép robog; ez szép, 
álmos, láncolt faj, de poétább nincs nála. – Ha nem gyűrhették le a lehetetlent, volt egy 
szent szándékuk: „gyönyörűket írni” (253). Egy ősi gőg lázadt benne (253). 

Van a ciklusban több vezércikk-féle (Anya és leánya – 248–249; Történelmi lecke fi-
uknak – 249; A magyar tanitókhoz – 251). De van jobb is. Tiszával való ellenkezése 
kicsiholja belőle a hétszilvafás gőgöt: ősibb, igazibb magyar ő, mint a gróf, a tavalyi 
cseléd (244). Új magyar bukolika: a szimbólum határán; jól látni, miféle tehetség az, 
mely szimbólumban átvitelesen érvényesül: valóságérzék; nem leíró, hanem ösztönösen 
felfogó. Ehhez kell a szó! s ez remekel kiváló egyénítéssel Vitéz Mihály ébresztésében 
(246). 

Nyelv, verselés 

Magvasan jellemzetes tud lenni a maga módján (északi és déli ember: 141). 
Ízes, különös, hamvas, hímes szavak szerelme, melyekért szívesen olvasott nemcsak 

bibliát, hanem régibb magyar költőket (Baróti Szabó Dávid, Csokonai); ennek remeklése, 
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Csokonai segítségével, Vitéz Mihály ébresztése (246). Vö. Pap vagyok én (85). Hangzati 
pátosz: A tavasznak alkonyata (236), Kisvárosok őszi vasárnapjai (145). 

Különös szavai, összetételei: legény-volt (jelző, 139), kár-volt (ez is, 145), Időnek 
eggye (139), az egy utcájú Idő (140), kettő nem lettünk volna ketten (139), Eggyen, 
nagyon (140), bölcső-helyem (140), gyökös szó (141), az éges égig (143), a tenger vonít 
(143), nyarga fellegek (144), sajgó mezőt felhő ereszt be (145), Hol elhulltak kaszára 
menten (148), bukó-csillagos éjek (149), felhő-hugok (150), hiába-út (151), a semmisem 
(160), barna gyász (90), ízek kallultak (173), a szállaló Idő (186; vö. Csokonai!), heggült 
= heggedt (190), a nem-lehet-másként (193), bú-berzsenyes (216), volt és lesz idők 
(223), kiszimat (226), túlján (231), haként (247), akárha-volt (244), fényküllőz (246), 
álldal (250), roszság (254) stb. 

Részben megszemélyesítés, elevenítő talpra-állítás (szimbólum); részben törekvés, 
hogy a szó is az övé legyen, most készüljön, elülről kezdve, s veszítse el kopottságát. 

Szójáték (A legszebb este 6. vsz., 22921); 248/3, 8. vsz.;22 252: temeszteni – támaszta-
ni. Vö. Komjáthy. 

Versmondattan: 
Erőteljes felsorolások (239, 244, 256).23 Közölés (167, 197, 255).24 
Verselése: „alaksejtelmek” (sapphói csak a végső sor lejtésében: 157).25 
12-esei: különös vegyüléke a szokottnak és újnak: saját új stílusa a régi formában: 

228/3, 251/2.26 
Magyar tízes: 255–256 (ebben átkozza el magát fajtástul).27 
Balassa-strófa szerű: 142, 147, 209.28 
Régi–népi: 149–150.29 

 
21 „Adnám új vágyamat vágyakozó vádnak / S adakozó számat ragadozó szádnak.” 
22 „Kisértetet, kisérendőbbet, / Soha, sohase látott”; „S akit az új Kísértet kísért” (Az új Kisértet). 
23 „Díszben, zajban, üszökben, vérben” (Az Istennek viselőse); „Parancs, sors, szándék, alkalom” (A tavalyi 

cselédekhez); „Bátran, durcásan, hősen, kevélyen”; „Ami gyüjtöttünk, őriztünk, adtunk” (Fajtáddal együtt 
átkozlak). 

24 „Ki akarta, hogy megtagadjam, / Örök Sionát messzehagyjam” (Rendben van, Úristen); „Evvel a régi 
ismerőssel: / Meg vagyok akadva az Ősszel” (Hajh, őszi magyarság); „Rimmel és karddal, szóval, fekéllyel / 
Égetnél, dúlnál mindent víg kéjjel” (Fajtáddal együtt átkozlak). 

25 „Fogja a mellem”; „S lárma fülemben”; „Meghalok érted” (Sappho szerelmes éneke). 
26 „Végkoriak sorsán zöld-lángosan ég el / Atyafias testem a csillogó Éggel” (A legszebb este); „Rózsafa-

vonóként nagy zöngésű húrhoz / Súrlódjék ez írás Móricz Zsigmond úrhoz” (Levél-féle Móricz Zsigmondhoz). 
27 „Hahogy haragszol, nem az anyádért, / Nem hét gulyára szóló tanyádért, / Hanem haragszol romlott ha-

zádért, / Grófok és papok uraságáért” (Fajtáddal együtt átkozlak). 
28 „Februári estén, / Mikor tavaszt lesvén / Háborog a vén Duna: / Kicsi, meleg ágyban / Álom borul lágyan 

/ Minden jó, kis fiura” (Zúg-zeng a jégcimbalom); „Úri szamárságom / Velem szolgáltatja / (Jaj, be szánom-
bánom,) / Okos ellenségimet” (Szétverek majd köztetek); „A kik türelemmel / Nézték és szánalommal / Én 
nagy vergődésimet, / Maradjanak most már / Továbbat is jó szívek, / Továbbat is jó szívek” (Ki elveszti har-
cát). 

29 Hosszú az erdő. 
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Dalszerű kifutás: 74;30 ellenkező: 153.31 
Rím: komédia – védi a (198). 
Rím-csapda?: túlján – butulván (231). 
Rím-elhelyezés: A távoli szekerek (222) – ötsoros strófa, s mindig a 2. sor rímel a ref-

rénnel. Teveled az Isten (256) – minden sor utolsó szava a következő sor első szavával 
rímel. 

 
30 „Piros-fekete glóriával / Evezz, evezz csak csöndesen. / Én tudom, hogy lelkembe sülyedsz / S ott halsz 

meg majd, én szerelmesem” (Csolnak a Holt-tengeren). 
31 „Nagy, kártékony, üvöltő gondok / Őszvihara a csúnya sárba / Virágimat lefújja, rázza: / Vedd le kezeid 

a fejemről” (Fehér lyány virág-kezei). 


