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Az életrajzi kronológiáról, Róna Judit Babits-kronológiája kapcsán

Nem vethető szemére irodalomtudományunk kirakatrendezőinek, ha a vitrineket sze-
retik áramvonalas elméletekkel, kerek monográfiákkal, parádés tanulmánykötetekkel 
feldíszíteni. Csak azt sajnáljuk, hogy nem ismerték föl, milyen jól mutatna kirakatuk-
ban egy első pillantásra amorfnak és ormótlannak látszó, bizonytalan jövőnek elébe 
néző opusz: a Babits-kronológia, amelynek készítője, Róna Judit 2014-ben jelentette meg 
a költő életének 1915-től 1920-ig tartó szakaszát feldolgozó harmadik részét.1 Jelentősé-
gét azzal tudom érzékeltetni, hogy ha elmélkedni akarok az életrajzi kronológia műfa-
járól, keresve sem találnék jobb kritikai tárgyat, mint a Nap nap után című kétkötetes 
monográfiát.

A szerző haláláról, a szerzői funkcióról írott klasszikus tanulmányok után2 nem ve-
hető rossz néven a szerző és a szöveg viszonyát kritikai vizsgálat tárgyává tevő szigor, 
s az erre hivatkozva erőre kapó szkeptikus hajlam. Még azoknak a szakembereknek a 
vélekedését is tiszteletben tartjuk, akik kereken tagadják a szerzők életrajzát figyelem-
ben részesítő kutatás értelmét. Elvégre még maga Babits, a kiszemelt alany is ismétel-
ten óvott 1919-ben tartott egyetemi előadásain a biografizmus hibájától: „Ady kapcsán 
is hangsúlyozza az életrajznak, mint külső életnek jelentéktelen voltát” (531). „Óva int 
attól, hogy az irodalomtudományt jobban érdekelje az író életrajza, mint az író műve 
maga” (534). A  túlzásoktól eltanácsoló babitsi álláspont persze távol állt a doktrinér 
elzárkózástól, hiszen az 1910-es években – Rába György kifejezésével – „líraibb ihle-
tek” felé fordulva,3 majd a háború megrendítő hatása alatt ebben az irányban tovább 
haladva, talán a crocei befolyástól sem függetlenül, a költészetet kifejezésként fogta föl: 
„Az irodalom […] végső és legmélyebb gyökerétől nézve mindig líra […] expressziója 
valami lelki átélésnek” (534). S mivel az alkotó „semmit nem exprimálhat, amit nem élt 
át” (547), ezért „az íróban kell keresni a momentumot”. Az egyetemi előadó ezért „az író 
szándékára mint döntő tényezőre irányítja a figyelmet” (556), azaz szerinte „minden út 
az egyéniséghez vezet” (566).

Az elméleti gondolkodó Babits így látszólag feloldhatatlan ellentmondásba kevere-
dett. Csakhogy szerinte „nem az élmény, a külső, rárakódott rétegek, hanem maga az 

1	 A Babits-kronológia első két kötete: Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája 1883–1908, összeáll. 
Róna Judit, Bp., Balassi, 2011; Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája 1909–1914, Bp., Balassi, 2013.

2	 Roland Barthes, A  szerző halála (1968) = R. B., A  szöveg öröme, ford. Babarczy Eszter, Bp., Osiris, 
1996, 50–55; Michel Foucault, „Mi a szerző?” = M. F., Nyelv a végtelenhez, Debrecen, Latin Betűk, 1999, 
119–145.

3	 Rába György: Líraibb ihletek = R. Gy., Babits Mihály költészete, Bp., Szépirodalmi, 1981, 249–442.
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ember legmélye” fejeződik ki a művekben (567), s a „pszichológiai irodalomkutatást” 
épp azért utasítja el, „mert az nem a lelkeket vizsgálja a művekben, »hanem a külső 
életet, nem azt, ami a lélekben új, mély, önmagában kifejlődött és mélyről hozatott, ha-
nem az író életrajzát, eseményeit és ez valóban csak külsődleges szempontokat adhat«” 
(566). Tehát éppen a költő nagy hatású egyetemi előadásaiban rejlő belső feszültségek 
indítanak bennünket arra, hogy ne vegyük le a napirendről az alkotó és a mű közötti 
reláció vizsgálatát, sőt, inkább távolítsuk el az életrajzi kronológiáról való gondolkodás 
útját eltorlaszoló akadályokat.

A Babits által gerjesztett termékeny feszültség, az alkotó és a szöveg között prob-
lematikussá, tisztázandóvá vált viszony ösztönözhet ugyanis arra, hogy életútjának 
döntő jelentőségű szakaszát állítsuk figyelmünk középpontjába. Egy paradox állításból 
indulunk ki: az életrajzi kronológiát éppen az teszi kiváltképp izgalmas vállalkozássá, 
hogy bizonyos értelemben az életrajz ellentétének tekinthető. Egy Babits-életrajz vagy 
-pályarajz, akár önálló munka, akár az életmű értelmezésének alárendelten fogalma-
zódik meg, kész narratívát kínál, sőt, kényszerít rá az olvasóra. Komplett képet nyújt, 
amelyben minden alkotó elem többé-kevésbé megnyugtató módon van elrendezve. 
Minden összetevő következik valamilyen előzményből, és minden tényből vagy hely-
zetből valamilyen újabb fejlemény bomlik ki. A mai olvasót azonban talán éppen az 
irritálja, ha az életrajzíró kész helyzet elé állítja, helyettünk oldja meg a problémákat. 
A kronológiai megközelítés ezzel szemben felrobbantja ezt a jól elrendezett összképet 
és folyamatrajzot, visszahátrál egy olyan termékeny zűrzavarba, amely az eddigieknél 
hitelesebb, rugalmasabb rend lehetőségeit rejti magában, s szabad teret ad arra, hogy 
ki-ki maga játssza le kirakós játékát, ki-ki maga építsen föl egy folyamatrajzot Babits 
pályájáról a rendelkezésére bocsátott élettöredék-készletből.

E mesterséges káoszban való eligazodásra persze igazi esélye csak egy kronoló-
gia-szakértőnek lenne, amiből jelenleg alig-alig van raktáron.4 Vagy esetünkben egy 
Babits-kutatónak, aki életét a költő pályájának és életművének elemzésére tette föl. 
Ugyanis a kronológia hatalmas apparátus, amelynek – éppen mivel rendkívül szétfo-
lyó és szétaprózódó anyagot dolgoz föl – rendkívül pontosan és tudatosan szerkesztett 
szempontrendszert kell mozgásban tartania. Másfelől az adatok szédítően gazdag hal-
mazát veszi kezelésbe, és a lelkiismeretes kritikának minden legapróbb tényre vagy 
feltételezésre irányuló állítást újra szemügyre kellene vennie. Egy ilyen munka meg-
haladná a kompetenciámat, kritikám és méltatásom csak részleges érvényű és óhatat-
lanul külsődleges lehet. Legjobb esetben is csak arról kaphat képet az olvasó, hogy mit 
figyel meg a két vaskos kötet olvasása során egy lelkiismeretesen odafigyelő felhasz-
náló. Milyen problémákkal találkozik, és milyen tanulságokat von le munkája során a 
kutató, aki a kronológiát a kor és Babits ismeretének elmélyítése érdekében kiaknázza.

A Nap nap után reprezentatív volta következik a tárgyból, Babits Mihály szemé-
lyéből, és abból, hogy pályájának különlegesen fontos szakaszát, a háború és a forra-

4	 A kevés számú értekezésből, amely fényt vet az életrajzi kronológia problematikájára, kiemelem az 
alábbiakat: Lakner Lajos: Idő, kronológia, életút (A készülő Kölcsey-kronológiáról), ItK, 107(2003), 504–527; 
Lengyel András, A József Attila-életrajz kutatásának néhány kérdése, Forrás, 35(2003)/12, 7–26.
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dalmak lélekcserélő időszakát vette górcső alá. Életrajzi kronológiát akárkiről lehet 
írni, aki befutotta földi pályáját. De nem mindenkiről érdemes. Babits esete még az 
érdemesek között is kivételes, paradigmatikus jelentőségű. Egyike azoknak, akiknek 
életét a legnehezebb kronológiában áttekinteni, és ő az, akiről a korszak irodalmából a 
legfontosabb és legsürgősebb, hogy a lehető legrészletesebb időrendi feldolgozás szüles-
sen. A Babits-kronológia a kor irodalma megismerésének fő szerkezeti ívéül szolgálhat. 
Az irodalmi modernség pápájává ugyan csak az 1920-as évek vége felé, a Baumgarten 
Alapítvány főkurátoraként, majd a Nyugat szerkesztőjeként szentelték, de a folyamat, 
amelynek során az irodalmi élet központi szereplőinek egyikévé vált, az első világhá-
ború éveiben bontakozott ki.

A kronológia példaszerűsége másrészt következik a szerző érdeméből, a feldolgozás 
színvonalából. Róna Judit munkáját az irodalomtudomány erős állításaival hasonlít-
hatjuk össze. Tételmondatában a babitsi életmű és életpálya ismerete nem hagy kíván-
ni valót. A képletes mondat alanya tehát tökéletes. Ami az erős állításhoz még szük-
ségeltetik, egy ellenállhatatlan állítmány kimondását azonban, amilyen például a már 
említett: „(A szerző) meghalt”, vagy inkább: „(A szerző) feltámadt”, nem találjuk meg a 
kronológiában. Ám ez nem olyan súlyos hiba. Egyetlen messzemenő negatív követ-
kezménye, hogy Róna Judit kronológiája ezáltal a rangrejtett művek sorát gyarapítja. 
Olyan munka, amelynek szakmai értéke sokkal nagyobb, mint meglévő és várható 
közönségsikere. Én azonban jobb’ szeretem az effajta szelíd, de stabil mondatokat, mint 
az olyan bombasztikus téziseket, amelyekben erős állítmányokat gyenge lábakon álló 
alanyoknak kell a vállaikon hordozniuk. Ráadásul nem szubjektív fogyatékosságról 
van szó. A kronológia ugyanis gyakorlati műfaj. Kategóriák hosszú sorát: az egyén, a 
személyiség, a lélek, a cselekedet, a viselkedés, az esemény, a körülmények, a követ-
kezmények stb. fogalmait hozza játékba, de nem elmélkedhet róluk, hanem használja, 
kezeli, rendezi őket, illetve leírja a realitást a felsorolt entitások szerint tagolva. Behoz-
hatatlan hátrányban látszik lenni azokhoz a megközelítésmódokhoz képest, amelyek 
kedvükre megállhatnak a jelzett kategóriáknál és reflektálhatnak rájuk. Csakhogy a 
legcsillogóbb reflexió is csak utánlövés ahhoz a primer okossághoz képest, ami a felso-
rolt fogalmak korrekt használatához szükséges.

Az életrajzi kronológia alapegysége a szükséges és elégséges mértékben körülhatá-
rolt rögzített esemény. Ahhoz, hogy egy esemény egy adott kronológiában helyet kap-
jon, lehetőleg közvetlenül kapcsolódnia kell a személyhez, aki a kronológia középpont-
jában áll, jelen esetben Babits Mihályhoz. És megfordítva: az olyan esemény, amely 
Babitshoz kapcsolódik, nem maradhat ki a korpuszból, a kronológia-készítő nem mér-
legelheti, hogy rögzítse vagy sem? A célba vett személyről mindent így sem tudhatunk 
meg. A  hozzáférhetőségnek, a tudás egyénítésének megvannak a maga határai. Az 
önismeret és az emberismeret révén birtokunkban lévő tapasztalat tágabb körű, mint 
az, amit a kronológia tárgyáról adatszerűen megszerezhetünk. A kronológia amorf, kö-
tetlen jellege abból adódik, hogy szerkesztője útjából el kell hárítani az akadályokat, és 
a szabad közlekedést fenn kell tartani a legteljesebb hozzáférés biztosítása érdekében.

A hozzáférhetőség határaival azonban tisztába kell jönnünk. Az egyik limest az 
alanyban magában húzhatjuk meg, hiszen testünk, de még a lelkünk sem átlátszó, 
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még önmagunk számára sem. Még amit magunkban észlelünk, gyakran arról is ne-
héz eldöntenünk, érdemes-e és alkalmas-e a megrögzítésre. Mégsem ez a határ a leg-
irritálóbb. A tudomány ugyanis minden módszertani fenntartás ellenére átlépi a vas-
függönyt, amely a személy belsejét próbálja megóvni az illetéktelen tekintetektől. Az 
olyan kivételes felkészültségű értelmiségi szellemi aktivitásáról, mint amilyen Babits 
volt, gazdag tudásra tehetünk szert. Ráadásul alanyi költővel van dolgunk, aki kulcsre-
gényében, önéletrajzi regényében, vallomásos esszéiben is fellebbentette a fátylat belső 
világáról. Mindez megsokszorozza a határátkelők számát, amelyeken behatolhatunk a 
személyiség rejtett rétegeibe. Lelki háztartása sem maradhatott titok a modern (mély)
lélektan előtt. Még ha ez a tudás hipotetikus, kikövetkeztetett is, megfogalmazhatunk 
feltevéseket szándékairól, mozgató rugóiról, elszánásairól, hajlamairól. A talaj kétség-
kívül ingoványos, de Róna Judit sem mond le arról, hogy ezen a terepen is mozogjon. 
A belső indítások cselekvésekbe, viselkedésbe torkollanak, ezért elégséges alapot biz-
tosítanak számára ahhoz, hogy a költővel kapcsolatos esemény részeként bánjon velük. 
Megvilágíthatatlan homályba csak azok a belső folyamatok burkolóznak, amelyek nem 
jutnak el tettekig, nem alapoznak meg magatartás-megnyilvánulásokat.

Nemcsak a személyiség belső világába történő elmerülés során sűrűsödő homály 
szab korlátot a hozzáférhetőségnek, hanem a Babitstól mint a megfigyelés centrumától 
a külvilág távolabbi összefüggései felé történő eltávolodás mértékében észlelhető jelek 
gyengülése is. Minden mindennel összefügg, de a közös emberi sorsnak nem minden 
tartozéka rendelkezik kronológiai relevanciával. Róna Judit kronológiájában a magyar 
és nemzetközi makrotörténelemnek számos olyan, közéleti, intézménytörténeti ter-
minológiával, a történettudomány bevett fogalomkincsével leírható eseménye szóba 
kerül, amelyeknek egy Babits életrajzi krónikában való jelenléte vagy legalábbis ennek 
részletessége kérdéses lehet. Még akkor is, ha következményeik Babits sorsának ala-
kulását bizonyíthatóan befolyásolták. A teljesség igénye nélkül ilyen Ady és Csinszka 
házasságkötése (45), Rákosi Jenő támadása Ady ellen (70), I. Ferenc József elhalálozása 
(185), IV. Károly megkoronázása (195), a Kerenszkij-kormányt megdöntő lenini puccs, 
azaz a Nagy Októberi Szocialista Forradalom (286), Wilson béketerve (306), Ady halála 
(470), Kunfi intézkedése a hitoktatás eltörlésére (473) stb. A  kronológia indokolatlan 
részletességgel foglalkozik a Sopront Magyarország kereteiben megtartó népszavazás-
sal (481), a Vasárnapi Kör jellemzésével (238), a magyar békedelegáció tevékenységével 
(673–674) stb.

A legnehezebb döntések elé a kronológia szerkesztőjét azonban alighanem az élet-
rajzi esemény trivialitásba süllyedése vagy a belőle való kiemelkedése állítja. Régóta 
tudjuk, hogy a történeti létezésünk esetlegességei és esendőségei tudni nem érdemes 
dolgok tömegét produkálják, amellyel a tudomány tehetetlenségi ereje, a mértéket 
nem ismerő kíváncsiság vagy a kritikátlan fontoskodás próbára teszi teherbíró képes-
ségeinket. Az elégséges és a fölösleges elválasztásáról nem könnyű helyesen dönteni. 
Tudjuk, hogy Babits minden nap fölkelt, étkezett, ürítkezett, villamosra szállt, ad ab-
surdum: levegőt vett stb., de ezek a tevékenységek vagy helyzetek csak akkor bírhat-
nak jelentőséggel, ha a történés helye, időpontja, időtartama, módja szignifikánsan 
eltért a szokványostól.
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Az életrajzi kronológia főszereplőjéhez közvetlenül kapcsolódó, szükséges és elég-
séges mértékben körülhatárolt események alapegység voltát tehát az ezeket körülvevő 
trivialitások hálózata alááshatja. A szerkesztő számára ugyanis zavarba ejtő bőségben 
rendelkezésre állnak olyan adatok, amelyek nem biztos, hogy igényt tarthatnak az 
életrajzi esemény rangjára. Némi túlzással szólva a levegővétel ritmusával vetekedő 
gyakorisággal előforduló tény, hogy Babitsot édesanyja vagy húga sűrűn arra intik, 
hogy válaszoljon levelükre, hogy intézkedjen a család ügyes-bajos dolgaiban, hogy 
utazzon haza Szekszárdra (36, 38, 40, 41, 49, 50, 55, 56, 57 stb.). Ennek a verkliszerűen 
ismétlődő, követelőző üzenetsorozatnak egyik magyarázata alighanem az, hogy a köl-
tőnek nehezére esett eleget tenni a família kéréseinek. Máson járt az esze – mondhat-
nánk; idegesítette őt az otthoniak szekatúrája – gondolhatnánk. A hozzátartozók pedig 
szelíd erőszakkal, szívósan igyekeztek akaratukat érvényesíteni a tékozló fiúval szem-
ben, aki egyúttal a család szemefénye volt. Az effajta kronológiai eseményekből Babits 
alkatára, jellemére, életidegenségére, a családtól, rokonságtól való elidegenedettségére 
nézve levonhatók következtetések, de ettől még ez a redundancia, a sztereotip fordula-
tok ilyen sűrű ismétlődései elnehezítik a kronológiát, a korpusz legunalmasabb részei 
közé tartoznak.

Vajon én hogyan járnék el Róna Judit helyében? Alighanem ugyanúgy, ahogyan ő. 
Az életrajzi esemény státuszát legföljebb alulról megközelítő ösztökélésekkel és szem-
rehányásokkal nincs mit tenni, meg kell adnunk nekik a belépési engedélyt a kro-
nológiába. Ilyen sorokat nemcsak a családon belüli viszonyok alakulása indukálhat. 
Legkiáltóbb példával a Kaffka Margit síremléke érdekében folytatott gyűjtéshez való 
anyagi hozzájárulások nyilvánossá tétele szolgálhat, amely még azt a variabilitást is 
nélkülözi, amellyel Babits édesanyja fiát cselekvésre ösztökélte. Róna Judit, vállalva 
az információ inflálódásának káros következményeit, kénytelen rekonstruálni a mo-
nomániás makacssággal sulykolt hírt: „A Kaffka Margit síremlékére hirdetett gyűjtés 
valamennyi addigi adakozójának névsorában Babits is szerepel 50 koronával.” (508, 
522, 535, 545, 579, 583, 653.)

Az információk sztereotipizálódása nem ennyire kiötlő módon, de az egész krono-
lógiát áthatja, ami arra figyelmeztet, hogy az emberi életnek, különösen egy közsze-
replő életének számos olyan dimenziója van, amely csak így írható le. A híres embert 
rendre fölkeresik régi barátok, ismeretlenek gratulálnak szellemi teljesítményeihez, 
találkozót kérnek tőle, kézirataik elolvasása érdekében folyamodnak hozzá, közbenjá-
rását kérik a megjelenéshez stb., stb. A család, a kiterjedt rokonság, az iskolai kollégák, 
tanítványok, a szerkesztőség(ek), a szerzőtársak, a kliensek, az élénk közéleti tevékeny-
ség során kiépült kapcsolati háló tagjai a kapcsolattartás gépiesen ismétlődő mozgásait 
generálják. Az élet folyásának van egy frekventatív oldala, amelyet kronológia nem 
foglalhat össze, nem átlagolhat, hanem egyedi, önálló jelentőséggel bíró események 
sorozatává kell felbontania.

A hozzáférhetőség határainak kitapogatása szükségessé teszi, hogy rámutassunk 
az életrajzi kronológia egyik fontos jellemzőjére: az eredményszemléletű megközelítési 
módra. Babits tevékenységének két legfontosabb területe: az alkotás, versek, regények, 
esszék vagy fordítások létrehozatala, és a művelődés, amelynek során párját ritkító 
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szellemi tőkét halmozott fel. A kronológia vajmi keveset árul el arról a folyamatról, 
amelynek során a versei, a Gólyakalifa, Kant Az örök békéje magyar változata vagy az 
Ágoston-esszé létrejött. A szándékról, a tervről, a szövegtörténet valamilyen fordulatá-
nak pontszerű eseményéről, a végtermékről, annak befogadásáról természetes módon 
készülnek gyorsfényképek, de annak rögzítéséhez, hogyan készült napokon, heteken 
vagy hónapokon át a szöveg, megírása hogyan haladt előre, a kronológia nem rendel-
kezik eszközökkel. Szóba kerülhetnek információk arról, hogyan jutott hozzá Babits 
egy-egy könyvhöz, hogyan választott ki valamilyen verset, könyvet, kötetet elolvasás-
ra, ám az elsajátítás folyamatáról semmilyen vagy igen szegényes információk állnak 
rendelkezésünkre. A kiinduló helyzetről vagy a végtermékről készített holt pillanat-
felvétel és a műveltség-gyarapodás vagy a mű vajúdásának termékeny tartama közötti 
ellentétről van itt szó, amivel Babits, Bergson nagy tisztelője maga is nyilván tisztában 
volt. A kronológiának be kell érnie az előbbivel, hogy külső, holt támpontokat adjon az 
utóbbi, az eleven folyamat megközelítéséhez.

Érdemes elgondolkodnunk az életrajzi esemény forrásául szolgáló adatok jellegéről 
is. Maguk az életrajzi események a tényközlés nyelvén állnak elénk, vagy egyszerű mű-
velettel lefordíthatók erre a nyelvre: Babits ezt és ezt tette, ez és ez történt vele, ennek 
és ennek az eseménynek volt tanúja. De az anyag, amelyből ezek az információk ki-
nyerhetők, nagyon eltérő karakterű. A Babitsra irányuló vagy tőle kiinduló szemrehá-
nyások, korholások, kérések, invitálások, biztatások, ígéretek, megbízások, felkérések, 
hízelgések vagy szidalmak, elutasítások, lemondások, szabadkozások ténytartalmát 
kell kivonatolnia a szerkesztőnek. S mivel ezek a modalitások korántsem mellékesek, 
a kronológia szakértőjének minden egyes alkalommal tisztáznia kell, hogyan viszo-
nyult hozzájuk a korpusz főszereplője. Főleg, hogy eleget tett-e egy kérésnek, cselekvé-
se vezérfonalává emelt-e egy felkérést? Erre nézve nem mindig rendelkezünk elégséges 
információval. Valahová meghívják a költőt, de nincs rá adat, hogy részt vett-e a szó-
ban forgó összejövetelen? Egy adott életeseményről néha csak annyit tudunk biztosan, 
hogy átélésére alkalma, lehetősége volt a költőnek. A  lehetőség és a valóság közötti 
szakadék áthidalása a kronológia nyelvezetének újabb elágazásait idézi elő: a szerkesz-
tői kijelentés lehet apodiktikus, asszertórikus, hipotetikus, diszjunktív, negatív vagy 
agnosztikus. Ebből eredően a kronológiának sajátos, rá jellemző mondattana van.

Azt, hogy e mondattani elemzés révén sok érdekes összefüggésre deríthetnénk 
fényt, csak egyetlen példával, az 1919. február 2-ára vonatkozó bejegyzés (486) idézésé-
vel jelzem, ahol Róna Judit a szerzői kijelentés, az idézés és a függő beszéd sajátos ös�-
szefonásával két-három mondatban több szintes, bonyolult információt fogalmaz meg: 

Id. Babitsné írja levelében, hogy majd egy hete hall már Babits egyetemi tanárságá-
ról (Az Újság naponta közli az egyetemi tanács és a miniszter közti ellentétet); nagyon 
örülne neki, de félti fiát a sok izgalomtól. Az Újság azt is írta, hogy Babits is beszélt Ady 
temetésén, de végül „ő hiányzott” (!) [Babits a ravatal mellett mondja el gyászbeszédét]; 
aggódik, fia nem beteg-e. 
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A nyelvi elemzés arra is figyelmeztetne, hogy a kronológia birodalma a szorosan vett 
tények tartományán túlra, a hipotetikus világra is kiterjesztheti hatáskörét. Ha azt 
olvassuk, hogy „Babitsné szemrehányást tesz”, akkor voltaképpen hiányról értesülünk: 
arról, hogy valamilyen Babitstól várható cselekedet elmaradt. Amikor a szerkesztő így 
fogalmaz: „Nincs nyoma annak, hogy Babits az előadást megtartaná” (177), akkor ag-
nosztikus kijelentéssel van dolgunk, amely ugyanakkor nem zárja ki kategorikusan a 
lehetőség megvalósulását. Gyakori a kronológiában a „Ha… akkor…” szerkezetű mon-
dat, amely feltételesen fogalmazza meg állítását (pl. 112, 237).

Hipotetikus dimenziót nyit Róna Judit, amikor ezt írja Babitsról: „bizonyára meg-
hallgatja” (192). A hipotetikus tényközlés különleges esetét jelenti, amikor Babitsra vo-
natkoztat egyes személyek harctéri haláláról szóló híreket, akik emberileg vagy szelle-
mileg közel álltak hozzá, viszont a halálhírüknek Babitshoz érkeztéről nincs adat. Így 
jár el a Zalai Béla haláláról szóló hír esetén (38), és így vonatkoztatja Lukács György-
nek Paul Ernsthez intézett levelébe foglalt híradást Emil Lask haláláról Babitsra (51). 
A  tények önmagában is vaskos magját tehát a lehetőségek és valószínűségek tágas 
udvara veszi körül.

Az életanyag szétszálazása elemi egységekre, a szigorúan ismétlődő, sztereotip for-
mulákba foglalható információk gazdaságtalan, pazarló kezelése iránti eltökéltség, a 
redundancia tudatos vállalása egy kronológiában indokolt, mert az események egy-
szeri előfordulásának elvi önértéke van. Számolni kell olyan olvasóval, akit a nagy 
életegészből egyetlen elszigetelt tény érdekel csupán. Neki is közvetlen hozzáférést kell 
biztosítani ehhez az egyetlen adathoz.5 Mégis, a kronológia elemi egységekből felépülő 
óriási adategyüttes, amely nem pusztán elszigetelt információk szervetlen halmaza, 
hanem benne az életrajzi események legkülönbözőbb kölcsönös viszonyai (egybehang-
zásuk, ellentmondásaik, egymást erősítő és gyengítő üzeneteik, a belőlük felépülő kü-
lönféle alakzatok) egyaránt fontos ismeretekkel szolgálnak.

A kronológia mint makroszerkezet ilyen, a megrögzített életrajzi esemény kategó-
riája körül elrendezhető elemi egységekből felépülő rendszer. E rendszer koherenciáját 
egy adott személy életének természetes egysége, a születéstől a halálig tartó életút és 
alkotói pálya biztosítja. Egy folyamat, amely apró töredékek tömkelegére van felsze-
letelve. Az életfolyamat időben zajlik le, tehát a töredékek, törmelékek idődarabokká 
homogenizálhatók, és ekként rendezhetők lineáris sorba. Tehát a kronológia alapegy-
ségét ugyan az életesemények, az információ atomjai képezik, de az időrend napokra, 
információs molekulákra tagolódik. Egyetlen nap egységébe akár több életesemény 
is belefoglalható, néha azonban egyetlen történés időhatárai túlterjedhetnek egyetlen 
napon. Ilyenkor a kronológia különböző műveletekkel jelzi az esemény időtartamának 
kibővülését. Természetesen nem minden napra esik megrögzíthető életesemény, s ezt a 
datálásban üresen maradt napok, eseménydús időtartamok közötti rövidebb-hosszabb 

5	 Ilyen, számomra egyedi okokból fontos információt hordoz az Egyetemes Philologiai Közlöny 1918. 
máj.-jún.-júl. számának közleménye: Kerényi Károly bírálata Babits fordítási elveiről és klasszika-
filológiai tájékozottságáról. Ez a 383–384. lapokon olvasható bejegyzés némi fényt vethet arra, hogy 
az antik hagyomány továbbélését egyaránt fontosnak tartó két írástudó között miért nem alakult ki 
közelebbi kapcsolat a pályájuk során.
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szünetek jelzik. A precíz időpont-meghatározás elé azonban áthághatatlan akadályok 
gördülhetnek. A történés dátuma gyakran csak különböző fokú hozzávetőlegességgel 
állapítható meg. Róna Judit nagyon összetett és végiggondolt keltezési stratégiájának 
méltatása és kritikája külön fejezetet érdemelne.

Habár a kronológiát elemi, primér szinten keltezéssel ellátott, spontán, töredékes 
feljegyzések sorozataként észleljük, a linearitás több tekintetben csorbát szenved. Ezek 
egyike a keltezés korrekciója. A Babits-szakirodalom bizonyos dokumentumokat, tör-
ténéseket egy adott időpontra datált. Ezeket a téves időpont-megjelöléseket Róna Judit 
vagy saját kutatásai, vagy más kutatók helyreigazításai nyomán az életrajzi folyamat 
más pontjaira helyezi át. Eltakarítja őket az útból, hogy ne okozzanak zavart a folyamat 
menetében. A  Nap nap után lapjain számos ilyen időpont-átigazítással találkozunk: 
326, 337, 387, 390, 405, 410, 495, 627 stb.

Bizonyos tények, adatok összehasonlítása ugyancsak arra kényszeríti a szerkesz-
tőt, hogy megbolygassa a lineáris időrendet. Emiatt olykor egyenesen ki kell lépnie a 
könyv időhatárai közül: „A Nyugat az első világháború két utolsó esztendejében négy-
ezer (!) példányban, a legmagasabb példányszámban jelenik meg, Trianon után ez a 
szám nyolcszázra apad” (303). Az időbeli előre-, esetleg hátratekintés számos más okból 
bekövetkezhet. A budapesti királyi büntetőtörvényszéknek a Fortissimo című vers mi-
att megindított eljárásáról szóló értesítést aláíró dr. Mikovich Lajos vádtanácselnökről 
Török Sophie feljegyzéséből megtudjuk, hogy később „Mikovicz Mihálynak jó barátja 
lett, házas korunkban is gyakran meglátogattuk” (228–229). Amikor pedig egy 1919-es 
bejegyzésben „Négyesi Lászlót, a nevezetes Stílusgyakorlatok kedvelt tanárát” emlegeti, 
Babits egyetemi éveire utal vissza (519), mert a legendás stílusgyakorlatok nem a vaska-
lapos akadémikushoz, hanem a századelő fiatal tanárjához köthetők.

A példákat szaporítani lehetne (40, 67, 74, 77, 80, 638 stb.), de a legfontosabb a belőlük 
levonható következtetés: az egyes életesemények összefüggése nem konstruált, utóla-
gos szerkesztői művelet eredménye, hanem primer tényállás. Az ember történeti lény. 
Nemcsak a pillanatnyi, jelenbeli állapotában ragadható meg. Múltja kíséri őt, és ami 
ma történik vele, azzal lehetőségként jövőjét is megelőlegezi. A szerkesztő ezért léphet 
ki, és tehet akár hatalmas ugrást előre vagy hátra a kronológia mindenkori jelenéből. 
Még a szerző biológiai halála sem képez korlátot, mert az ugrás távolsága még az utó-
életre is kiterjedhet.

Különösen jó példával szolgál az életrajz primér, redukálhatatatlan egységére Ba-
bits 1916. június 16-án megjelent A Shakespeare-ünnephez című írása: „A magyar iroda-
lom, immár úgy látszik vigasztalanul, két pártra tagolódott, melyek egymást elismerni 
nem képesek” – írja itt a költő. Majd „ezekre a sorokra utal majd vissza 1927 áprilisá-
ban A  kettészakadt irodalom című tanulmányában (»Irodalmunk kettészakadását mi 
már rég fájdalmas átoknak éreztük; s meg is írtuk ezt, ha nem csalódom, már 1916-
ban, a Shakespeare-ünnepek idején«)” (154). A részlet láthatóvá teszi, hogy a nevezetes 
hozzászólás ugyan 1927-ben történt, de az esemény egy bő tíz évvel korábbi történés 
megismétlése, s a két előfordulás közötti reális összeköttetést a személyiség belső foly-
tonossága biztosítja, amit Babits emlékezete a tudat fényébe emelt. Az új esemény csak 
részben új fejlemény is egyben.
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Egy korpusz, amelynek alkotóelemei egymás után sorakozó, elszigetelt, homogén 
időintervallumok, a szerkesztés minimumának állapotában őrzik meg a bennük foglalt 
információhalmazt. Nivellálják a fontos és a mellékes különbségét, nélkülözik a hierar-
chikus elrendezést. Ebben a nyersanyagban nekünk magunknak kell kiépítenünk kü-
lönböző alakzatokat. A nyersanyag maga részben egybeesik az élet- és pályarajzokból 
ismerős tényanyaggal, de bizonyos pontokon jelentőségteljesen elüt tőle. Feltűnően sok 
benne az intim, bensőséges, helyenként a tabut súroló információ, amit az életrajzíró 
hajlamos tapintatosan kigyomlálni. Nem kevésbé nyomja rá a bélyegét erre a halmazra 
az efemer, esetleges, már-már érdektelen töltelékanyag, amelytől az életrajzíró szívesen 
megszabadul, vagy amelyet nagyvonalúan elhanyagol. Az összeállító a fölösleges is-
métlések kihagyására, az ellentmondó, nehezen összeilleszthető tények közötti feszült-
ségek feloldására sem fordít gondot, míg az életrajzíró ezt elsőrendű kötelességének 
tartja.

E sajátosságainál fogva a kronológia nyersanyaga közelebb áll az önéletrajzok 
anyagához, mint az élet- és pályarajzokéhoz. S ha az önéletrajz nyersanyagául a napló-
jegyzetek, az önmagára irányuló szerzői feljegyzések szolgálnak, akkor a kronológia 
sokkal tanulságosabban hasonlítható össze a naplóval, mint az életrajzíró szakszerű 
anyaggyűjtésével. Mivel (ha más módon is) mindkettő neve (napló, kronológia) jelzi, 
hogy konstitutív elemük a datálás, az időpont és az időegység szerinti tagolás és elren-
dezés, ez a vonásuk rokonítja őket más, egymástól is alapvető módon eltérő szövegtí-
pusokkal, amelyekben a keltezés hasonlóan megalapozó szerepet játszik: a teljesség 
igénye nélkül – a bibliográfiával, a kéziratkatalógussal, a levelezés-gyűjteménnyel, a 
kritikai kiadással. A felsorolt műfajok részletei minden nehézség nélkül be is épülhet-
nek a kronológiába, és viszont. A keltezés szerinti elrendezés azonban ezekben a mű-
fajokban (a levelezés kivételével) nem az egyetlen lehetséges, és ezért nem domináns 
elv. A levelezést az különbözteti meg a napló és a kronológia heterogén anyagától, hogy 
a levelező partner számára megfogalmazott írásos dokumentumokra korlátozódik, s 
a jegyzetekbe foglalt magyarázatok is csak a leírt szövegekben közölt információkra 
vonatkozhatnak.

A napló és a kronológia összehasonlítása nem a két műfaj rokonítását célozza. Már 
csak azért sem, mert a kronológia készítője ismeri a történet végét, sőt tájékozódik 
az utóéletben is, tehát a szerzővel ellentétben „a jövőbe lát”, s ez a dimenzió a napló-
író számára tökéletesen beláthatatlan. Az összehasonlítás célja tanulságokat levonni a 
hasonlóságokból és eltérésekből. Az alapvető különbségek abból adódnak, hogy a kro-
nológiát kívülálló szakember készíti, a napló pedig szerzői műfaj. Paradoxonnal élve: 
a kronológia olyan napló, amelyet a szerző helyett idegen szakember ír. A paradoxon 
mindazonáltal kiélezi a valóságos különbségeket. Ha a szerző elhatározza magát napló-
följegyzései kiadására, ő maga utólag, mindentudóvá válva, sőt még jövőbelátás képes-
ségével is felvértezve, beleavatkozik a kézirat eredeti állapotába. Stilizálja, rövidíti saját 
szövegét, esetleg szerkesztési műveletektől sem tartózkodik. A napló és a kronológia 
közötti átmenetet képező formák között érdemes megemlíteni az álnaplókat, a fiktív 
naplókat, amelyek alapjául esetleg valóságos szerzői feljegyzések szolgálnak. Az örök-
ségül maradt naplókat pedig a kiadásra történt előkészítés során a hagyaték gondozói, 
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a szerzői szándéktól teljesen függetlenül vethetik alá komoly átalakításoknak. Saját 
belátásuk szerint bánnak a naplóval mint nyersanyaggal, még ha nem is írják, hanem 
csak szerkesztik azt. Mindezzel persze nem kívánjuk betemetni a szakadékot, amely a 
kronológiát a naplótól elválasztja.

A különbségek ugyanis nem kevésbé tanulságosak. A kronológia tárgyát a legkü-
lönfélébb személyiségek képezhetik. Babits rejtőzködő, szemérmes, gátlásos alkat volt, 
s ha ilyennek látjuk őt, akkor a kronológia készítője nehezen háríthatja el a költő sze-
mélyes szférájába illetéktelenül, erőszakosan behatoló kíváncsiskodás vádját, hogy a 
rejtőzködni kívánót vallomástételre kényszeríti, takargatott hibáit, sérelmeit, gyenge-
ségeit kíméletlenül leleplezi. Csakhogy az inkognitóját féltékenyen őrző, belső titkai-
nak közszemlére tételétől irtózó Babits műveiben, vallomásos esszéiben olykor rejtélyes 
késztetéseket fedezünk fel önmaga megmutatására, a kitárulkozásra, az önleleplezésre. 
Ha a kronológia készítője a költő személyiségének ezzel az oldalával a legteljesebb össz-
hangban tárja a nyilvánosság elé akár Babits legféltettebb titkait, akkor inkább a költő 
társszerzőjének, gyóntatójának, terapeutájának szerepében tevékenykedik, aki szelíd 
késztetéssel, bátorítással veszi rá vonakodó páciensét a vallomástételre.

A kronológia készítője előtt mozgástér képződik, választási lehetőségek adódnak. 
Legtöbbet az árul el gyakorlatáról, ahogyan a tabutémákat kezeli. Ami még egy kro-
nológiában sem kerül említésre, az már biztosan nem tudható meg Babits személyes 
életéről. A kronológia ebből a szempontból éppúgy határát képezi az életesemények 
megismerhetőségének, mint személyes oldalról nézve a napló. A kronológia készítő-
jének tehát van felelőssége abban, hogy a kronológusi tapintat milyen anyagot enged 
fölkínálni a Babits-kutatásnak. A Babitscsal kapcsolatos egyik legfontosabb tabutéma 
a költő homoerotikus vonzalmának kezelése. Róna Juditban megvan a hajlam arra, 
hogy ezt a kérdést lehetőleg ne hozza szóba. A kronológusi szerep azonban nem engedi 
meg, hogy ha olyan információ birtokába jut, amelyben a kényes téma fölmerül, azt 
önkényesen elhallgassa. Márpedig éppen Csinszka egy 1919-es, „talán május 16-án” 
írott, Babitsnak címzett levelében „Babitsnak és Komjáthy Aladárnak sokak szemében 
túlságosan bensőséges viszonyára” utal: 

„Nem ijedtem meg Tőled Mihály […], de minden emberi szemérmem lázad ha eszembe 
jut, hogy mások (még ha legjobb embereim is) rejtett keserűségeit, kínlódását és élni 
nem tudását ‒ mint néző végignéztem. […] olyan szégyent érzek mintha csukott ajtónál 
ültem volna ‒ kihallgatni két embernek az elhibázott találkozását, vagy felbontottam 
volna egy nem nekem küldött levelet. […] Szeressétek egymást, legyetek jók egymáshoz. 
A kisfiú [Komjáthy Aladár], aki drága, jó, szép és minderről igazán semmit nem tehet 
‒ vigyázzon nagyon szegény ijedős szívedre” ‒ Babits olyan, Komjáthy Aladárral kap-
csolatos kirohanásának lehet tanúja Csinszka, amelyről úgy véli, segíteni nem tud rajta, 
mondván: „Ez a Te külön harcod ‒ Magaddal…” (563).

Csakhogy ha ezt a tényt lerögzítjük, egyúttal azt is elismerjük, hogy a Babits–Komjá-
thy kapcsolat ezt megelőző több éves történetének valamely korábbi pontján és attól 
kezdve több ízben említés történhetett volna a mester és tanítvány viszonyának ilyen 
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aspektusáról. Hogy ez nem történt meg, az Róna Judit tartózkodó, tapintatos eljárására 
vall. Mulasztást ott van okunk a kronológia készítőjének szemére vetni, ahol a Csinsz-
ka-levélhez hasonló súlyú dokumentum kapcsán is a hallgatást választja. Ilyen hely a 
[Hegedűk hervatag szava…] című vers keletkezésének jelzése. A kronológia feltünteti 
az első változat születése idejét 1917. februárjában (222), valamint a későbbi, Komjáthy 
Aladár hagyatékában fennmaradt, 1918. január 16. előtti variánsét (308) anélkül, hogy 
a vers életrajzi hátterére fényt vetne. Megítélés kérdése, hogy Róna Judit helyesen járt-e 
el ebben az esetben, döntése azonban rávilágít arra, hogy a kronológia készítőjének tág 
mozgástere van abban a tekintetben, hogy egy adott életrajzi tényt mennyire részlete-
sen taglal. Módja van arra, hogy eleget tegyen kötelességének anélkül, hogy jelzésének 
komolyabb hangsúlyt adna, hogy lovat adna az indiszkrécióra hajlamos olvasó alá.

A  kronológia összeállítója azonban ritkán kapható rajta a tények elhallgatásán, 
mert a kronológia éppúgy, mint a napló, eleve szűkszavúságra törekszik. A műfaj írat-
lan törvénye a mindenről – röviden, azaz mivel összefoglalások irdatlan tömegét kell 
adni, ezeket kívánatos lehetőleg tömören megfogalmazni. A rövidítés szükségképpeni 
velejárója pedig az értékelés: a fontos közlendők kiemelése, a kevésbé lényeges infor-
mációk redukált bemutatása. A korábban más összefüggésben érintett függő beszéd 
(49, 114 stb.) is a nyelvi tömörítés eszköze. A kronológia nyelvezetét kis túlzással a la-
konikus, sőt az elliptikus beszéd változatának tekinthetjük. Persze a hallgatási jognak 
is van határa.

Említettem, hogy a nyersanyagokból, amelyek a kronológiában, ennek a nagyon is 
gondosan elrendezett raktárnak a készletében rendelkezésünkre állnak, nekünk ma-
gunknak kell kiépítenünk különböző alakzatokat, ha Babitsról vagy a koráról auten-
tikus tudásra akarunk szert tenni. Az alakzatok különböző mértékben formai vagy 
tartalmi szempontok szerint állíthatók össze. A  tartalmi szempontot illetően: ha a 
személy, aki a kronológia középpontjában áll: művész vagy tudós, akkor alkotó mun-
kájának a termékei kiemelt szerepet kapnak az életrajzi áttekintésben. A személyes és 
a nyilvános közötti ismétlődő átmenetek keresztezési pontján álló szellemi produktu-
mok szerkezete kronológiai szempontból is összetett, s ettől kezdve az alakzat formai 
megfontolásoknak engedelmeskedik. A megbízás, az intenció, a fogalmazvány, a kész 
kézirat, a megjelent írás (esetleg más keretben: a folyóirat után kötetben vagy antoló-
giában újra közzé tett, vagy fordításban is publikált szöveg), annak fogadtatása, esetleg 
az alkotóra visszaható közvetlen és közvetett negatív vagy pozitív, olykor szerteágazó 
következményei a kronológiában rövidebb vagy hosszabb időtartamra terjednek ki és 
számos kronológiai egység, életrajzi esemény szerves összekapcsolására adnak alkal-
mat, mivel a tárgy, amelyre egyaránt vonatkoznak, a konkrét mű, azonos. Az újra meg-
jelenés keretei korántsem közömbösek egy-egy adott mű szempontjából, így hoz létre 
Róna Judit kronológiát a kronológiában (például az 1916 tavaszán megjelent Recitativ 
kötet tartalomjegyzékének közlése, amelybe a kö1tő beválogatja, tehát dacosan vállalja 
sokat támadott Játszottam a kezével című versét, 133).

De vegyünk egy viszonylag egyszerű példát, Kant Az örök béke című művének Ba-
bits által készített fordítását. A magyar változatot az Új Magyarország kiadóvállalata 
rendelte meg (304), s a költő közléséből tudjuk, hogy „eleinte nem akartam vállalni” 
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(387). A megrendelést csak a későbbi fejleményekből lehetett kikövetkeztetni, a felkérés 
a Természet és Társadalom sorozat számára a szerkesztő, Szabó Ervin révén szóban 
történhetett. A szóbeliség a kronológiai tudás egyik legfőbb akadálya. Ugyanis élet-
rajzi esemény, és esetleg mégsem hagy nyomot. Ilyenkor nem marad más, csak a hi-
potetikus, retrospektív „tény”-rögzítés. Róna Judit így jár el: pontos adatok híján hipo-
tetikusan 1918 elejére, tavaszára keltezi a fordítói munka elkezdését (304). Szabó Ervin 
1918. június 10-én levélben érdeklődött Babitsnál a fordítás állásáról: „Mit csinál Kant?” 
(365). A könyv készülésének stádiumairól, megjelenéséről, fogadtatásáról a Huszadik 
Század című folyóiratban (402–403), összesen 11 közlésből szerezhetünk tudomást, el-
szórva az életesemények tömegében. Ez a 11 közlés (az említetteken kívül lásd 359, 380, 
387–388 stb.) persze csak a Babits-fordításra legszorosabban vonatkozó anyagot foglalja 
össze. Ehhez szervesen kapcsolódik egy másik alakzat, amely a költő antimilitarista 
tevékenységét mutatná be, melybe a fordítás beleillik, s egy harmadik, amelyik Szabó 
Ervinnel való barátságát taglalná, mely a felkérés személyes feltételeit alapozta meg.

S ha Az örök béke kronológiai feldolgozása ilyen képet mutat, el lehet képzelni, mi-
lyen hatalmas hálózatot tárhatnánk fel az országos botrányt okozó, Játszottam a kezével 
című vers, a hallatlan sikert hozó Húsvét előtt és az elsőként említett versnél is viharo-
sabb fogadtatásban részesített Fortissimo megszületése, megjelenése és recepciója kap-
csán. Igaz, sok olyan darabja van Babitsnak, amelyek a tárgyalt években visszhangta-
lanok maradtak vagy minimális önálló figyelemben volt részük.

Láttuk, hogy a művészi vagy tudományos tevékenység tárgyi eredményei evidens 
módon teremtenek közvetlen összefüggéseket az életrajzi események között. Az alak-
zatképző erő azonban nem hiányzik magából az alanyi diszpozícióból, a művészi vagy 
tudósi státuszból (vagy helyesebb ezek nemfogalmához emelkednünk:) az értelmiségi 
léthelyzetből sem. Maradjunk az értelmiségi létnek azon a fokán, amelyre a Nap nap 
után két kötetében szereplő Babits ad példát. A kronológiában annak vagyunk tanúi, 
hogy a költő pályája csúcsára érkezett, a korabeli magyar szellemi élet fontos közsze-
replőjévé vált. A Rákospalota-Újpestről a Tisztviselőtelepre, majd a Munkácsy utcai fő-
gimnáziumba került gimnáziumi tanár, a Nyugat munkatársa 1915-ben már a főmun-
katársak között, majd 1918-tól szerkesztőként szerepelt (254). Osvát 1919. január elsejei 
ideiglenes távozásával ténylegesen a folyóirat szerkesztője lett (418). A nyugállományba 
helyezett középiskolai tanárt 1919-ben egyetemi tanárrá nevezték ki (416, 474). A Petőfi 
Társaság 1915 végén elutasította (91), majd 1917 végén felvette tagjai sorába (295). Az 
1918 tavaszán Szabó Ervin kezdeményezésére megalakított Európa Lovagjai társaság 
élén antimilitarista tevékenységet fejtett ki (326, 358), majd a novemberben megalapí-
tott Vörösmarty Akadémia alelnöke lett (432–434, 436, 438–440 stb.). A keresztény kur-
zus kezdetén aztán kizárták a Petőfi Társaságból (691), megfosztották egyetemi tanári 
rangjától, de az ellenzékbe szorult Nyugatban továbbra is megmaradt a vezető szerepe.

A kronológia segítségével pontosan rekonstruálható, milyen volt egy vezető értel-
miségi, egy hangadó írástudó kapcsolati hálója. Babitsot a jelek szerint feszélyezték a 
szereplését élénk figyelemmel kísérő hozzátartozói és széles rokonsága, de ennek elle-
nére, olykor némi ösztökélésnek engedve születésnapi köszöntőkkel, kondoleálással, 
dedikációkkal stb. eleget tett rokoni kötelességeinek. Ehhez járult a szekszárdi isme-
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rősök köre, amellyel a kapcsolatait ugyancsak fenntartotta. A tanár–diák társadalom 
egy másik népes kört kapcsolt be a költő világába. Tanártársai, diákjai, volt kollégái, 
volt diákjai rendszeresen keresték vele a kapcsolatot, még a háborús lövészárkokból 
is. A  harmadik dimenziót az íróvilág képezte, a szerkesztőségekkel, társaságokkal, 
íróbarátokkal, fordítókkal, hívekkel, tisztelőkkel, kritikusokkal, ellenségekkel, őt a 
kézirataikkal ostromló pályakezdő szerzőkkel, kliensekkel. S ehhez hozzátehetjük a 
közszereplés vállalásából eredő kapcsolatokat, színészekkel, festőkkel, politikusok-
kal, nagytőkésekkel, az Új Időket kiadó Wolfner Józseftől Kornfeld Móricon és Szekfű 
Gyulán át Kunfi Zsigmondig és Jászi Oszkárig. A különböző körök között volt átjá-
rás. István, a költő öccse összebarátkozott Babits íróbarátaival, a tanítványt, Komjáthy 
Aladárt a szekszárdi hozzátartozók befogadták stb., de az ilyen átfedések csak szerény 
hányadát képezték a kronológiában külön kaptárakban szorgoskodó szereplőknek.

Részrehajlástól mentes beállítódásánál fogva semmi sem tudja jobban leleplezni, 
mint egy életrajzi kronológia, mennyi ravaszkodás, bolondéria, emberi alacsonyság, 
képmutatás, kicsinyes számító taktikázás szorult bele a költő emberi kapcsolatainak 
rendszerébe. De az értelmiségi léthelyzet alakzata nem merül ki a kapcsolati háló zeg-
zugos rajzolatában. Az értelmiségi: hírekre szomjas, az átlagosnál sokkal tájékozottabb 
egyén. Cselekvéséhez stimulusokra: művekre, kiállításokra, vitákra, színházi előadá-
sokra vadászik. Széles körű ismeretanyagot halmoz föl, elsősorban a saját hivatása 
területén, de azon túl is. Horizontja tágasabb, mint azoké, akik beérhetik valamely 
polgári hivatás gyakorlásával. A  kronológia kiváltképp alkalmas annak követésére, 
hogyan gyarapodott az a kivételesen gazdag kulturális tőke, amelyre Babits a forradal-
makig szert tett.

A kapcsolati háló ezen a szinten homogénnek mutatja a szellemi és társadalmi éle-
tet, amely a költő környezetét alkotta. Ezt az alapot egy ráépülő alakzattal konkretizál-
nunk kell. A különböző dimenziókon belül és közöttük (család és irodalmi élet, tanári 
hivatás és közéleti szereplés stb.) a legkülönfélébb feszültségek keletkeztek, hallatlanul 
dinamikus erőtér vette körül Babitsot. A  kulturális életet mély belső megosztottság 
jellemezte a modernség és a népi-nemzeti konzervativizmus között. A  szerepek úgy 
voltak elosztva, hogy a modern oldal erős befolyásra tett ugyan szert, de ellenzékben 
volt a hatalom konzervatív birtokosaival szemben. Mindezt eddig is tudtuk a korszak-
ról. A kronológia azzal járul hozzá tudásunk elmélyítéséhez, hogy közvetlen közelről 
tanulmányozhatóvá teszi ennek az erőtérnek naponta változó hatását Babitsra, vala-
mint a költő erre adott reakcióit. A korábbi tudásunk és a kronológia tapasztalata ma-
dártávlatból talán nem különbözik túlságosan, de utóbbi szemléletesen elénk állítja, 
hogyan tette belsővé Babits korának társadalmi-kulturális meghasonlását, s hogy ez a 
megosztott szellemi élet hogyan kebelezte be a költőt.

Babits ebbe a korszakába, kiteljesedésének idejébe az irodalmi-művészeti modern-
ség elkötelezett híveként, sőt alighanem hangadói ambíciókkal érkezett. A modernség 
és konzervativizmus küzdelmének a háborúval beköszöntő szakaszát az ellentétek ki-
éleződése, a konzervatív tábor dühös ellentámadása jellemezte, amellyel a modernek 
által elfoglalt pozíciókat próbálták meg visszaszerezni. Ebben a megosztott térben moz-
gott a költő. Csakhogy a társadalmi élet szereplői nem egymással szembeni lövészár-
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kokba ásták be magukat, hanem karnyújtásnyi közelségben tartózkodtak egymástól. 
Olykor, ha akarták volna, sem kerülhették el az érintkezést. Babits (több más nyugatos 
társával, Adyval, Móriczcal, Kosztolányival stb. együtt) ráadásul szabad vegyértékek-
kel rendelkezett a konzervatív tábor irányában. „Fajmagyarok”, keresztények voltak, 
a történelmi osztályból származtak. Tehetségüket a konzervatív oldal is fölfedezte, és 
szívesen látták volna őket a maguk soraiban, természetesen, ha modern „mániáikról” 
lemondtak volna. Makacsságuk vagy az árulók iránti gyűlöletet ébresztette ellenfe-
leikben (73, 76 stb.), vagy sajnálkozásra késztette őket (37, 56, 64 stb.), vagy egyenesen 
baráti gesztusokkal igyekeztek lekötelezni a tékozló fiúkat, számítva arra, hogy ezzel 
is jobb belátásra bírhatják és visszaterelhetik a nyájba a segítségükre szorult eltévedt 
bárányokat. (Elég, ha Herczeg Ferenc előzékeny segítségére, Wolfner Józsefnek és Lyka 
Károlynak az Új Idők szerkesztőségéből írott leveleire utalok – 107, 168, 178, 183, 210 
stb.). A modern oldalon nem kisebb tudatossággal törekedtek az értékes társak megtar-
tására. (Lásd Babits kapcsolatát a Márciusi Körrel – 89, 294, előadásait a Társadalom-
tudományok Szabad Iskolájában – 108, a Galilei Körben – 120, barátkozását Madzsar 
Józseffel – 146, Jászi Oszkárral és Szabó Ervinnel, 161, 168 stb.).

Csakhogy a modern táboron belüli viszonyok sem voltak édeniek. A modern ol-
dalt belső alternatívák szabdalták. A háború idején megerősödött egy csoport, amely 
rálicitált a nyugatos modernségre: a Kassák vezette avantgárd mozgalom (lásd Babits 
Ma, holnap és irodalom című cikkét és a rá adott reakciókat – 169, 171, 173, 175, 257 stb.). 
Babits a modernség Lukács György és Balázs Béla által képviselt „antiimpresszionista”, 
„németes” leágazásával is hadilábon állt (250, 251, 351). A költő viszonya a modernség 
és a konzervativizmus ellentétéhez önmagában is ellentmondásos volt. Ady forradal-
miságával szemben magát konzervatívként határozta meg (158). De Ignotus és Hat-
vany egyaránt a modern táborhoz tartozó „díszkonzervatívként” vették védelmükbe 
Babitsot több cikkükben (79, 86). És csakugyan: amikor lehetősége nyílt arra, hogy 
szerkesztőként befolyásolja a Nyugat irányválasztását, makacsul – de sikertelenül – 
kísérletezett a náluknál nyilvánvalóan konzervatívabb értelmiségiek, Horváth János és 
Szekfű Gyula bevonásával (128, 148, 255, 260, 297 stb.). Szerény, alkalmi sikerként köny-
velhető el ezen a téren Hornyánszky Gyula és Pauler Ákos felkérése cikk írására (369, 
489). A képlet még ennél is bonyolultabb, mert bár művészeti kérdésekben a legélesebb 
ellentét feszült Babits és Lukács vagy Balázs Béla, Babits és Kassák között, az antimili-
tarista mozgalomban vállvetve küzdöttek a háború ellen (188, 351). Külön érdekessége 
az így előállt helyzetnek, hogy a család és a rokonság nem emelt világnézeti, ízlésbeli, 
erkölcsi, vallási kifogásokat Babits ténykedése és szövetségválasztása elé. Ennek talán 
az lehet az oka, hogy a hozzátartozók nem voltak képesek felmérni a modernségben 
rejlő felforgató erőt, s a hatáskörükből kiszakadt fiú sikerei, publikációi, szereplései, 
tisztségei visszaigazolták szemükben választását (472).

Babits indázó mozgását ezen a mezőn az a körülmény is bonyolítja, hogy az évek 
során maga az erőtér is jelentősen átalakult. A háborúba lépés nagy nemzeti önbizal-
mát a családokat ért gyász, a háború hírei, a vereségek, a hátországbeli nélkülözés 
fokozódása megrendítette, a társadalom kiábrándultsága, a radikális megoldások iránti 
hajlam növekedése megerősítette a modernek pozícióit, a közvélemény érzékelhetően 
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balra tolódott. A forradalmakhoz közeledve a folyamat nagyobb sebességre kapcsolt. 
Nagyon jól lemérhető ez a Petőfi Társaság Babitscsal szembeni viselkedésének meg-
változásán, vagy azon, hogy még Prohászka Ottokár is támogatta az 1918-as Nemzeti 
Tanácsot (418). A forradalmak, majd bukásuk, a keresztény kurzus elkezdődése, a ver-
sailles-i békeszerződések hatása az emberek gondolkodására, viselkedésére előrelátha-
tatlan fordulatokat idézett elő. A fejekben zavar támadt, bizonytalanság-érzet hatotta 
át a lelkeket. S ez alól az értelmiségi elit sem képezett kivételt. A háború vége és a rá 
következő évek a lélekcserék korszaka volt. Babits környezetében látványos világnézeti 
metamorfózisra Lendvai István vagy Pintér Jenő nyújtott példát (80, 361). A folyamat-
ból természetesen Babits sem maradt ki. A kronológia érzékeny szeizmográfként jelzi 
kisebb-nagyobb kedélybeli kilengéseit, alkalmankénti túlméretezett reakcióit és azt a 
magára erőltetett önfegyelmet, amellyel mégiscsak sikerült megkímélnie magát a szél-
sőségektől, és megőriznie a konzervatív irányban elmozdult, de a modernség igényét 
soha fel nem adó személyiségének koherenciáját (603, 609, 611, 613).

Külön kell szólni az első világháborúnak a kronológia kibontakozását alapvetően 
meghatározó befolyásáról. A kapcsolati háló alakulását döntően meghatározta, hogy a 
költő jó barátai, közeli ismerősei kerültek harctérre, estek el a fronton (Zalai Béla és Emil 
Lask a háború elején – 38, 51; Kovács László a fegyverszünet előtt nem sokkal – 411), ke-
rültek hadifogságba. Őt magát és szeretteit is fenyegette a katonai szolgálat. István öccse 
a keleti frontra került, majd orosz fogságba esett, és csak nagyon későn sikerült hazajut-
nia, éveken át súlyos aggodalmakat okozva családjának. A háborús viszonyok folytán 
a modernek elleni támadások veszélyes fordulatot vettek. A konzervatív oldal immár 
nemcsak idegenszerűségüket és léhaságukat vetette ellenfelei szemére, hanem hazafiat-
lansággal, sőt hazaárulással vádolta meg őket, az ifjúság megrontását rótta fel nekik, s 
a vádak nem maradtak meg verbális szinten, hanem egzisztenciális következményekkel 
fenyegettek. Kiállni a béke mellett kockázattal járt, amit nem mindenki vállalt.

A háború időszakának egyik legizgalmasabb, tanulmányozásra leginkább kínálkozó 
jelensége a front és a hátország értelmiségének érintkezése, s az abból levonható követ-
keztetések. Egyik oldalon a mindennapos életveszélyben, lövészárkok mocskában, nél-
külözések között élő, minőségi kulturális igényeik teljesítésétől elzárt vagy a hadifogoly-
táborok tömegtársadalmában tengődő értelmiségiek, a másikon a hátország ugyancsak 
nélkülöző, de összehasonlíthatatlanul kedvezőbb feltételei között, élénk szellemi életet, 
rafinált lelkiéletet élő írástudói. A szerencsétlen besorozottak és a mázlis kimaradók ro-
konok, barátok, szellemi társak voltak, akik párbeszédet folytattak, kicserélték tapasz-
talataikat levelekben vagy a frontkatonák szabadságolása idejében személyesen. A front 
és a hadifogság láthatóan világnézeti következményeket hozott magával, amelyek a hát-
országbeli intelligenciát kevésbé közvetlenül befolyásolták. A katonák valóságközelibb 
nyelvet használtak, életigenlőbb beállítottságúak voltak. Különösen érdekesek Babits Ist-
ván reagálásai az otthon történtekre, egyrészt mert a családi kapcsolat több őszinteséget 
enged meg, másrészt pedig mert az üzenetváltások, a költőre vonatkozóak is, a szekszárdi 
családtagokkal gyakran Babits „háta mögött” történtek (96, 120, 162).

A  háborúval kapcsolatos legfontosabb tanulság azonban az, hogy a kronológia 
minden eddigi leírásnál vagy elemzésnél jobban láthatóvá teszi Babits gyenge pont-
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ját: háborúiszonyát. Nem kapható rajta gyávaságon, azon sem, hogy az átlagnál job-
ban szorongana az orvosi alkalmassági vizsgálattól. Talán még azzal is megvádolható, 
hogy nem járt el az öccse érdekében a testvértől elvárható buzgalommal, a levélírás 
iránti averzióját sem a fronton, sem a táborban senyvedő öccse kedvéért nem adta föl. 
Ugyanakkor azonban a háborút nemcsak belátásból, számításból, kötelességből, ha-
nem zsigerből elutasította. („Nem tudott egy percig se másra gondolni, mint a háború 
iszonyára… Babits kikel magából, hangos »jaj«-szavak szakadnak fel belőle”; 90). Va-
lósággal belebetegedett abba a tudatba, hogy emberek egymást törvény által megen-
gedett módon tömegesen és kegyetlenül lemészárolják. Szabályszerű háborús fóbiától 
szenvedett. Tersánszky tanúságtétele szerint már az egyenruha látásától is felfordult 
a gyomra („már maga az egyenruha is riadalom és undor számára”; 312). A kortársak 
különböző, már-már kínos nyilvános eseményekről számolnak be, amelyeken Babits 
magából kivetkőzve kelt ki a háború ellen. „Vigyázni kellett rá. Volt, hogy délután a 
körúton fékezhetetlen indulat fogta el, és kiáltva figyelmeztette az embereket a rémsé-
gekre.” (101.) Az írástudó, aki az 1920-as évek végén a köz dolgaiba való beavatkozást 
árulásként bélyegezte meg, ezen a ponton végtelenül befolyásolhatóvá vált. A háború 
végén bekövetkezett balra tolódásának kezdetén is ez az antimilitarista kiindulópont 
válik láthatóvá. S ezen a ponton a költő később, az 1930-as években is kimozdíthatónak 
bizonyult méltóságteljes értékőrző attitűdjéből.

Végül még egy lehetséges kutatási témáról, a pontszerű én-alakzatról kell szót ejte-
nünk. Arról, hogy egy adott időszakban, 1915 és 1920 között milyennek láthatjuk a Ba-
bits Mihály nevű hús-vér embert, magyar állampolgárt. A kronológia ilyen jellemrajz 
készítéséhez is felbecsülhetetlen anyagot szolgáltat. Egyrészt összegyűjti a költőnek 
saját jelleméről, alkatáról, testi és lelkiállapotáról, szokásairól kialakított önreflexió-
kat, másrészt a hozzá legközelebb álló, őt belsőleg ismerő személyek tükrében is felvil-
lantja alakját a maga esendő, emberi mivoltában. Ezek a megfigyelések nem egyszer 
tapintatlanok, az önkritikus vallomások túlzóak, a pillanatkép torzító. Ugyanakkor 
tagadhatatlanul sokkal nagyobb az egyénítő erejük, mint valamely esztétikai méltatás 
ábrázolásáé, sokkal élesebb fényt vetnek a kiötlő sajátosságokra, mint az erkölcsi, vi-
lágnézeti, szellemi minősítések.

Így tűnt föl tisztviselőtelepi kamasz diákjainak sanda tekintetében: „maga »a sze-
rencsétlenség szobra, a félszegség mintaképe«, aki nagyon fél a nőktől, s kerüli őket” 
(34). Egy másik diák több tisztelettel nyilatkozott, persze tanárja rossz szokásáról sem 
feledkezve meg: „beszéde – bár monotonon, fahangon adott elő és sokszor fröcskölt 
a szája – igen érdekes és tisztán érthető volt. Előadása rendkívüli nagy tudásról és 
műveltségről tett tanúságot. Mindenkit lekötött” (44). Hoffmann Edith arról a lelkiál-
lapotról számolt be, amelybe Babits a Tanácsköztársaság bukása után került: „olykor 
szinte megháborodottként viselkedik: pl. egy alkalommal minden átmenet nélkül föl-
ugrál, felragadja a keze ügyébe eső poharat és a falhoz vágja, majd szó nélkül elrohan” 
(617). A Tanácsköztársaság utolsó napjain tartott összejövetelekről Kassák ugyanen-
nek, az indulatain uralkodni nem bíró Babitsnak az emlékét őrizte meg (580). A köz-
vetlen megfigyelésekből összeálló jellemrajzot alátámasztják, és jól kiegészítik a költő 
önkritikus önjellemzései, köztük a Hoffmann Edithnek írt szabadkozása, amellyel egy 
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mulasztását magyarázta a költő (373), vagy egy 1919 tavaszán Csinszkának tett levélbe-
li megjegyzése: „nem vagyok kommunista: önző, zárkózott és kárhozott individualista 
vagyok” (511).

Az ilyen jellemrajzok önálló jelentőséggel kevéssé bírnak, legföljebb valamilyen 
leleplező vagy mentegető érvelés szolgálatában állnak. Összetevőként azonban fontos 
helyet töltenek be. A kronológia ugyanis tárgyát három szinten mutatja be időbeli ala-
kulásában: a viselkedés, a cselekvés és az intenció szintjén. Egyrészt azt látjuk, mit mu-
tat magáról a költő. Babits közéleti szereplővé vált a háború éveiben, működése jelentős 
részben a nyilvánosság rivaldafényében zajlott le. Magánéletét, magánemberi mivoltát 
igyekezett megóvni az illetéktelen tekintetektől, és védekezésként – mint mindenki – 
szerepeket játszott. A tanár, a szerkesztő, az előadó, a költő, a bizottsági tag, a mester, 
a kritikus stb. szerepeit töltötte be. A  kronológia elől azonban nem lehet eltitkolni, 
hogy eközben milyen is volt ő valójában, ténylegesen mit csinált, hogyan tevékenyke-
dett. A szerepet, amelyre rákényszerült, milyen buzgalommal játszotta el? A magáról 
mutatott kép és a tényleges magatartása közötti elcsúszások nagy információs érték-
kel rendelkeznek. S végül a kronológia bepillantást enged a költő belső világába. Sok 
mindent fölfed szándékairól, vívódásairól, ellentmondó belső tendenciáiról. Az ezen a 
síkon történteket szokás az emberismeret legmélyebb szintjének tekinteni, de a szán-
dékok, motívumok világa néha eléggé súlytalannak bizonyul ahhoz a szinthez képest, 
amelyen a tényeges cselekvések történnek meg. A  fentebb említett jellemrajz éppen 
ennek a síknak a jobb megismeréséhez szolgáltat fontos adalékokat.

Az életrajzi kronológiában rejlő ösztönző erő, a belőle kiinduló gondolati kezde-
ményezések az elmondottakkal messze nem merülnek ki. Róna Judit nehéz, aprólékos, 
áldozatos munka árán az irodalomról való gondolkodás egyik lehetséges és termékeny 
irányának műveléséhez nélkülözhetetlen túlságosan is gazdag kincsestárat gyűjtöt-
te össze és rendezett el példamutató szakszerűséggel, hogy akár egy nagy terjedelmű 
írásban az egész feltárható legyen. Tanulmányom egyik célja az volt, hogy eme nehéz, 
de nagy eredményeket ígérő terep bejárására biztassam a habozó vállalkozókat, az 
életrajzi kronológia nagyvállalkozásába belevágást fontolgató kutatókat éppúgy, mint 
azokat a szakembereket, akik belátják, hogy a mai tudományos munka az eddiginél ta-
lán kreatívabb viszony kialakítását teszi lehetővé és kívánja meg az életrajzi anyaggal. 
Egyúttal nyilvánvalóvá szerettem volna tenni, hogy Róna Judit igen magas színvonalon 
eleget tett a maga elé állított magas mércének.6

Tverdota György
ELTE BTK Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet

6	 A recenzió teljességéhez hiányzik az a jegyzék, amelyet apróbb-nagyobb hibákból a szöveg átolvasása 
során összeállítottam. Akad közöttük érzékenyebb hiba, pl. Boutroux francia gondolkodó Boutreaux 
változatban történt leírása (a névmutatóban is), de ez a lista a hatalmas munkához képest, amelyet 
Róna Judit elvégzett, elhanyagolható, és elégségesnek ítéltem meg, egy esetleges későbbi újrakiadáshoz 
a szerkesztőnek elküldeni a gyűjtést. – Ennél sokkal súlyosabb hiány, hogy nem írtam a második kötet 
végén található Mutatókról, amelyek nagy mértékben segítik a kiadvány gyors és könnyű használatát. 
Elegendő, ha csak a Babits Mihály lakásairól és iskoláiról készített táblázatra utalok. De egy ilyen tárgyú 
fejtegetés végképp szétfeszítette volna egy recenzió kereteit.


