
GERÔCS PéTER

Fiatal mizantróp

A barátomnak köszönhetôen nem jött össze a vidéki egyedüllét. Vonatra szállt, és
ki utazott hozzám a balatoni kulipintyómba; lehetett egy megérzése, hogy ott talál.

Nem terveztük meg a napokat, csak ültünk és néztünk magunk elé. Ô néha fel -
hor kant a csöndben, és valami olyasmit mondott, hogy ha ô nem ebbe a századba
szü letett volna... „de elbaszták ezt is odafönt!” vagy „a kurva életbe, már megint
szar  nom kell. Nem hiába, megöregedtünk.”

Elég lusta voltam, hogy beletörôdjek a sorsomba. Feltettem a lábam egy szék-
re, és az ablakon át bámultam a fiatal barackfa lombjának lassú mozgását. Néha ol -
dalra sandítottam, és méregetni kezdtem a barátomat, elnéztem hosszú vékony
kar ját, görbe lábát, sötét bôrét, éles arcvonalait, görbe, hányaveti tartását, vagy
ahogy az ujjaival dobol a karfán. Ilyenkor újra felébredt bennem a harag, a kitöré-
si vágy; hangzavarral lehetett volna legkönnyebben széttörni a beállt állapotot, de
csönd volt. Teljes csönd.

Benyitott a szobába, és közölte, hogy boldogtalan vagyok. Akartam mondani
va lamit, de az indulat formái szétoszlottak egy sóhajtásban. A barackfa lombjában
mé hek keringtek.

Pár óra alatt teljesen kiürült a háztartás. El kellett menni a boltba. Mondta, hogy
az kizárt, hogy ô menjen, dolgozik ô eleget, ne varrjak a nyakába ilyen szarságo-
kat. Talán a korábbi gyengeségem miatt táplált bosszússágom tehetett róla, hogy a
sar kamra álltam. Kicsaptam az ajtót, és mondtam neki, hogy vagy elindul a boltba,
vagy kivágom, mint a szart.

Együtt mentünk. Azzal a jókedvvel, amit a hirtelen támadt viharokat rögtön kö -
vetô enyhülés hoz magával. Utálatunkat elástuk. A fôútig olcsó parfümök émelyítô
bû zével nosztalgiáztunk, aztán visszaértünk a jelenbe, és sikerült ott is találni egy
vé kony közösséget, amibôl még egy kevés nevetgélést is kifacsartunk. Úgy rúgtuk
a port az úton, mint valamikor régen. A faluban voltunk. Körülöttünk néhány föld -
szin tes parasztház, kocsma, templom és közért.

Nem volt sok pénzünk, de azért beültünk a kocsmába. Mindketten a pulthoz
mentünk, és amíg a sörünket és a felesünket vártuk, a barátom jó hangosan meg -
kér dezte, hogy mit csinálok mostanában. Hogy min dolgozom.

Nyilván tudta, hogy ez a kérdés a legtitkosabb rétegeim alá metsz, nem vála-
szolni azonban otrombaság lett volna. Próbáltam valami általánosságot kitalálni,
ami mégiscsak megfelel az igazságnak. A kocsmáros is figyelt. Látszott a hátán a
csap szék mögött, halkabban sziszegett a szénsav. „Csiszolgatom a gyûlöletemet.”
„Ez micsoda baromság!” – csapott le rá a barátom.

Döcögött a kocsmáros is, miközben ideadta a söröket. Próbáltam én is nevetni.
Innen már nem volt kiút: mentem össze, mint az elôzô szerencsétlen mondatom-
ban a formálódó gyûlölet.
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A barátom a vállamra csapott. „Nincs is neked gyûlöleted. Kevés vagy te ahhoz.
Na, igyunk!”

A nyitott kocsmaajtó egy szûk pászmában kilátást engedett a szélesen elterülô
táj ra; a lefutó lankákra, a szôlôsorokra, a Balatonra. Vihar lesz, mondtam. „Szerin -
tem meg leszarom.” Többet nem próbálkoztam. Többek között azért sem, mert
érez tem, hogy van valami igazság a barátom szavaiban, mintha távoli tanítások
len nének, melyeknek nehéz megragadni a velejüket, ám ha sikerül, minden egy -
szer re világossá és nevetségesen egyszerûvé válik. Ismertem annyira, hogy tudjam,
a barátom szemlélete kizárólagos, illetve vagylagos. Agresszivitásával valójában
csak azt jelzi, hogy nem ül fel a szemléletek demokratizmusát hirdetô ideolo gé -
máknak; egy ideológiát tessen az ember kiválasztani, és ahhoz tíz körömmel ra -
gaszkodni. Ô errôl a platformról egy jottányit sem hajlandó lépni, s ha valaki kap -
cso lódni kíván hozzá, akkor lépjen ezen bévül.

Arroganciája tehát csak jelzés volt, egy agitátum, hogy az ember siessen befér-
kôzni hozzá, mert másra sem vágyik, minthogy saját zárt örömei közt fogadhasson
mást is; örömei pedig csak azért nem voltak, gondoltam én, mert nem volt bévül
sen ki más. Támadása nem bántás volt, hanem egy sürgetô meghívás. A meghívás
pe dig a könyörgésbôl kivillanó gyengeség leplezése.

„Ne bámulj, hallod! Hát, ki a fasz vagyok én, hogy te csak úgy bámulgassál. Idd
ki, aztán hozok még egyet ebbôl a kitûnô évjáratból.”

„Nem iszom többet. Nem lesz pénzünk kajára.” „El nem tudom mondani, hogy
ezt én mennyire magasról leszarom.”

Együttlétünkhöz szervesen hozzátartozott az is, hogy nem néztünk egymás sze -
mé be. Nem álltuk egymás pillantását, legfeljebb a szoba és a szemünk két sarká-
ból, de inkább onnan sem. Fáradtságot színleltünk, legalábbis én. Ha az ember fá -
radt, akkor fejmozgás nélkül, csak úgy, a semmibe mondja a dolgokat, még a leg -
sze mélyesebbeket is. Persze ahhoz, hogy ezek a dolgok ne veszítsenek a hiteles-
ségükbôl, hogy ne leplezôdjön le a színlelés, melyrôl hallgatólagosan persze
mind ketten tudtunk, néha meg kellett nyomni közlendôink kurta intonációját. Pél -
dául egy ásítással.

„Na, mikor basztál utoljára?” – kérdezte valamelyikünk (hirtelen nem is emlék-
szem, melyikünk) az újság mögül, amely elfedte árulkodó arckifejezéseinket. A
kér dés nem várt választ, csak elhangzott. Nem a másikra volt kíváncsi, hanem csak
a kérdezô bátorságára: ha elhangzik a kérdés, akkor az illetô bátor az egyre kemé-
nyebbre merevedô semmit újra fellazítani, ezzel egyszersmind egyedül maradni a
csönd ben.

Inkább ô kérdezett. Ha nem kérdezett, és nem is utasított, akkor úgy beszélt,
mint ha válaszolna valamire. „Na ja, majd én fogok elmosogatni.”

A ház alsó emeletén két helyiség volt. A konyha és a nappali, az emeleten pe -
dig egy jókora tetôtéri szoba. Talán annak a szobának az ottléte segített átvészel-
nem a legkínosabb pillanatokat. Nem voltam sarokba szorítva. Azt gondolhattam,
hogy ha majd eljutunk egy bizonyos határig, a fáradtságomra hivatkozva egy -
szerûen fölmegyek az emeletre. Ám az ottlétünk alatt egyszer sem mentem fel, sôt,
va lahogy mindig úgy alakult, hogy egy légtérben maradtunk. Ha valamelyikünk
ki ment a konyhába, vagy a teraszra, a másikunk mindjárt utánament.

32



Kint álltunk a teraszon és néztük a szôlôsorokat meg a seregélyeket. A nap
még sütött kevés erejével, de a szezonnak már vége volt. Talán az egész dombol -
da lon csak ketten voltunk.

Kikapta a szájából a cigarettát, és a parazsával belebökött a tájba. „Az egy na -
gyon komoly kis vitorlás. Két személyes az egész, de olyan gyors, mint a picsa-
füst.” „Menjünk le a partra.” „Dehogy megyünk. Nem vagyunk pisisek, hogy meg -
fü rödjünk a fosban.” „Menjünk le. Nem fürdeni, hanem mert onnan más a délipart.
Csak azért.” „Hidd el, nem fogunk lemenni.” „Két sörre jó vagy nálam.”

Még le sem értünk a dûlôútra, egy borospincében találtuk magunkat. Mégsem
egyedül voltunk a domboldalon; Imre bácsi idén késôn állt neki a szüretnek. Ki -
ugrott a pince kapuján, és mindenféle felesleges üdvözlés nélkül becibált minket,
mint a vájatából leselkedô ragadozó a nyakon mart áldozatait. Nem volt apelláta:
in ni kellett. Imre bácsi arca maga is olyan volt, mint a szôlôsorok mélyen barázdált
dûnéi, melyeknek majdnem felét kitakarta a barnakeretes szemüveg csillogása.

„Ez a sor olaszrizling. Ez a sor zenit” – mást nem mondott. Töltött. Nem volt
felesleges koccintás. Hörpintettünk. Aztán ránk nézett, pár szál haját nagy kemény
te nyerével elôre simította, megvillant a szemüveglencse is; várta a méltatást.

Összeszedtem minden tudásomat, hogy ne érezze elpocsékoltnak a belénk töl-
tött bort. „Ez a zenit a szokásosnál is édesebb. Furcsa, hogy ilyen jól érzi magát a
Ba laton-felvidéki kemény lankákon.” „Ugye!” „Öblítsék le az olaszrizlinggel. Ez a
ta valyi különösen jól sikerült.” „Hát bátyám, nem is értem, hogy nem találkoztunk
még. Leginkább ki sem jönnék ebbôl a pincébôl, amíg a bor tart” – így a barátom.

Ahogy régen, most is feszengtem miatta. Kínosan ért, hogy ilyennyire nincs
dip lomáciai arányérzéke, hogy minden mondatával elveti a sulykot, és mint régen,
most is meglepett a következmény: Imre bácsi, akit régrôl ismertem, mint boros
szomszédot, azonnal le volt kenyerezve. Imre bátyám oldalra lépett, önkéntelenül
is kirekesztve kettejük bizalmas körébôl, és hosszú okfejtésbe kezdett arról a spe-
ciális borkészítésrôl, amelynek a titkát egyedül ô ismeri. A barátom néha megértôn
bólogatott, és hozzátette, hogy „hiába, nincs párja a magyar bornak a világon, a
kur va mindenségit!” „Ugye!”

Ki voltam rekesztve. Az jutott eszembe, hogy most kapok pár percnyi, talán fél -
órá nyi szabadságot, de azonnal beláttam, hogy ez nem igazi szabadság, mert egy-
részt nem tudok kimenni a helyiségbôl, másrészt minden logikus okfejtésem elle-
nére inkább… nos, egyfajta… bizony, egyfajta féltékenységet éreztem. Bizonyos
ér telemben megcsaltak, vagy legalábbis elárultak. Néztem az öregember és a bará-
tom konklávéját, amely persze egy egyoldalú érdek kielégítésének lehetôségét
volt hivatott megteremteni: amíg Imre bátyám magyarázta a nagy titkot, az én ba -
rátom, sûrû bólogatások közepette, még sûrûbben töltött a poharába. Hol a riz-
lingbôl, hol a zenitbôl, és közben színlelte a cinkosságot. én ezt láttam, de persze
nem szólhattam.

Eszembe jutott egy nagyszerû ötlet. Amikor Imre bácsi felért a történeti ívének
a legtetejére, és megpihent egy kicsit, hogy végigtekintsen titkos birodalmának
fenn síkján, megkérdeztem, hogy van-e már idei must.

„Ilyenkor még nincs. Hogy lenne!” Engem ennyiben is hagyott. Az ezt követô
vá rakozás még keservesebb volt, ráadásul a hideg pince nehéz levegôje is émelyí-
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teni kezdett. Amikor a barátom már megitta azt a mennyiséget, amennyivel meg
tu dott elégedni, akkor a váratlanság varázsos lendületével Imre bátyám levegôvé -
te lébe vágva jó parasztosan elköszönt, és kifordult az ajtón.

„Vén fasz.” – mondta – „Ennyi baromságot!” „Ne viccelj, kiittad a vagyonából.”
„Jaj, de kis ostoba valaki. Akkora árat fizettem azért a pár kortyért, hogy tulajdon -
kép pen az adósommá tettem. Bármikor bemehetek inni abból a pancsolt szarból.
Amúgy meg neked spóroltam. Ennyivel kevesebbet kell fizetned a parti játszóté-
ren. Elég megköszönnöd.” „Akkor most megyünk a partra?” „Dehogy megyünk!
Visszamászunk a házba és alszunk.”

Kétfelé indultunk, ô a házba, én a part irányába, de közben végig azon gondol -
koztam, hogy vajon mit csinálhat egyedül. Hogyan sajátítja ki a másét, rúgja föl a
lá bát a tiszta dohányzóasztalra, hogyan trappol végig a házon, terjesztve ki egyre
job ban a birodalmát a birodalmamban, belülrôl emésztve föl mindent a külsô vá -
zig, mint a pók az áldozat belsejét, hogy végül csak az üreges ház marad.

Megvonta a vállát, és elindult fölfelé a dombon, hosszan néztem utána. Együtt
tûn tek el: ô a kapu, a nap a domb mögött.

Akkoriban nem volt rendes munkám, és ez rettenetesen idegesített. Bosszan -
tott. Dühített. Aztán megkeserített. Olyan hosszan tartott életem reménytelen álla-
pota, hogy nem volt cél, amire a haragomat összpontosíthattam, ezért megma radt
bennem; mintegy önjáróvá vált. Néha erôt vettem magamon, és apró ter veket pró-
báltam összeszálazni egy papírlapon, de gyorsan és könnyen kedvemet szegte az
újra rám boruló semmi. Ilyenkor volt, hogy napokig bámultam ki ma gamból, ki az
ab lakon, sokszor ugyanabban a testhelyzetben. Késôbb felfedeztem, hogy mozgás
vagy valamilyen irányított tevékenység közben is tudok bam bul ni. Hangosan,
kong va ásítottam magamban, belsô szemem, ha volt, elkerekedve bambult, de
nem kifelé, hanem befelé: anélkül pásztázott a részletek között, hogy felfogta vol -
na a jelentésüket, vagy hogy egyáltalán érdekelték volna azok a rész letek. Mozgott
a szemem, mert az könnyebb és megnyugtatóbb volt, mint ki szögelni egyetlen
pontra. Mintha az elefántnak valaki azt mondaná, hogy ne dü löngéljen a ketrecé-
ben, hanem álljon vigyázban, mozdulatlanul.

A dûlôút mellett ültem a fûben, és egy követ bámultam, ki tudja, mióta. El -
gurítottam, aztán fölálltam és utánamentem. Megint belerúgtam, és mentem utána.
Neki bátorodtam, és akkorát gurítottam rajta, hogy nem találtam a gazban. Korom -
sö tét volt. Felnéztem: egy kutya állt elôttem és vicsorgott. Megmerevedtem.

A kutya oldalra kapta a fejét, nyekkent, és már a levegôben is volt. „A jó édes
kur va anyád.” Odaugrottam a kutyához. Még élt. Egy bordája törhetett el, talán át -
szúrta a tüdejét. „Na gyere, mégiscsak megszomjaztam.”

Aznap este felvetôdött a kérdés, hogy meddig maradunk a házban. Világos
volt, hogy egyedül nem megy el, ezért próbáltam arról meggyôzni, hogy mihama-
rabb menjünk haza; pénz híján úgyis csak döglôdünk.

Egy köteg pénzt dobott az asztalra. „Nesze. Ez még vagy két hét.”
Aprítottam a fát, hordtam be a házba. Szemerkélt az ôszi esô, hirtelen nagyon

hi deg lett. A szél rázta az ablakokat, sodorta a cserepeket a tetôn.
Nem nagyon lehetett hozzászólni, de nem is bántam. Valamivel nagyon el volt

fog lalva. Lerántotta az ágyról a lepedôt, és egy bicskával elkezdte felhasítani. Áll-
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tam a szoba közepén, és arra gondoltam, hogy voltaképpen teljesen mindegy. In -
kább alszom lepedô nélkül, minthogy kérdezzek, s hogy ô válaszoljon, vagy még
in kább: ne válaszoljon. Négyzet alakúra vágta, majd elôvette a fekete cipôpasztát,
és középen két, egymást keresztezô vékony vonalat festett a vászonra. Kiegye -
nesedett, és elégedetten rám vigyorgott. „Jó, mi!” „Mi ez?” „Ne aggódj, még nincs
kész.”

A lepedô négy négyzetre volt osztva. A barátom kisfiúsan átszellemülve, hogy
még a nyelvét is kidugta a szája sarkán, a jobb felsô és a bal alsó mezôt a vékony
kis ecsettel akkurátusan, centirôl centire haladva, befestette feketére.

én még mindig a szoba közepén álltam pár fahasábbal. A barátom felpattant,
el szaladt a sufniba, valami hatalmasat reccsent, aztán visszasietett a cirokseprû le -
tört nyelével. A törés hegyet faragott a nyél végére, amellyel könnyen tudta a fát
be lefûzni a vászonba.

„Kész van.” „El kéne ásni azt a kutyát, mielôtt szétázik az esôben.” „Ülj le a seg -
ged re, mert nagyon fárasztó állandóan azt éreznem, hogy ott állsz.” „Ássuk el a ku -
tyát.” „Az a kutya már régen nincs ott.” „Miért ne lenne ott?” „Mert elbújt valahová
meg dögleni.” „Nem kellett volna megölni.” „De hisz nem is öltem meg.”

Vigyázzba állt, és mint a katonák, egyszerre dobbantott a lábával és oldalra fe -
szítette a karját, amelyben a megdöntött zászlórúd meredt, végén a meglibbenô
sárga-feketekockás vászonnal. „Jelentem, a gonoszságától szenvedô kutyát meg-
mentettem az élet terheitôl. Jelentem, a kutyát felhoztam ide, és a ház tövében
elás tam. Jelentem, a ház lakóit súlyos kór támadta meg, ezért azonnali hatállyal ka -
rantén alá kell vonnunk minden itt tartózkodót.”

„Dehát…” – habogtam, mire a barátom belehajolt a képembe, és azt suttogta:
„…ki a fasz vagyok én?” – azzal kiment.
A karantént jelzô zászló két hétig lobogott a ház Balatonra nézô homlokzatán,

az eresz egyik repedésébe dugva. Esô áztatta, szél cibálta.
Egyik reggel ajtócsapódásra ébredtem. Felültem az ágyban: ott állt a kutya a

küszöbön, egyik bordája kiszakadva az oldalán. Újra egy ajtócsapódás. „ébresztô!” –
kiabált a barátom. „Csináltam finom rántottát.”

Megállt a konyhaajtóban egy reggelizôtálcával, rajta csakugyan egy nagy tál
rán totta, kenyér és egy kupica pálinka. Arcán ôszinte büszkeség ragyogott. Oda -
hozta az ágyba a tálcát. „Ülj fel!” Még jobban felhúztam magam, hátamat egészen
a falnak döntöttem. „Ezt most szépen megiszod.” Nem tudtam ellenkezni, a pohár
már a számnál járt. „Azt tudod, hogy a feles éhgyomorra enyhe belsô vérzést
okoz?” „Nem baj, a belsô vérzésnek is megvan a maga szerepe.” „De hát én nem
va gyok beteg.” „Jaj, dehogyis nem. Idd csak meg.” „Hol szerezted?” „Imre bátyám-
tól szereztem. Olyan törköly, hogyha rekedésed volt, összefosod magad, ha has -
me  nésed van, rekedésed lesz.” Nem akartam többet tudni, megittam.

A pálinka brutalitása azonnal felébresztett. Mintha arra ébredtem volna, hogy
ül döznek: nem volt kétségem semmivel kapcsolatban. A rántotta kenyérszalonná-
val készült, jó sok olajon, vagy hat tojással. Mást nem tartalmazott. Miközben et -
tem, a barátom az ágy szélén ült és bámult, szinte nyitott szájjal. „Jó, mi?” „Mmm,
na gyon.” Bakancsáról hatalmas sárrögök potyogtak le, épphogy nem ért a lepe -
dôt len ágyhoz.
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A takaró alatt meleg volt, de kívül minden hideg, nedves és koszos, mint egy
tu ristaházban. Az ajtó tárva nyitva, kintrôl befújt a szél, az esôpermet.

Miután felöltöztem és ki akartam menni a házból, a barátom megállított. „Hop -
pá! Hoppá! Nem megyünk sehova. Kijárási tilalom van a házból.” „Miért lenne?”
„Na, mit gondolsz, miért? Fertôzô betegek vagyunk.” „Ez baromság, engedj ki.” Rö -
högött, mintha csakugyan játék volna az egész, de a bakancsát nem vette el az aj -
tó tól. „Nem megyünk sehová.” „Bazmeg, te teljesen hülye vagy. Csinálj egy kávét,
én addig szívok egy kis friss levegôt.”

Homlokomra tette nagy barna kezét. „Egyrészt lázas vagy, másrészt elkél a se -
gítség. Nélküled biztosan zátonyra futunk.” Nem akadékoskodtam sokáig, már a
ke zében volt a lázmérô. Csakugyan lázas voltam. Magam ellenôriztem le. Har -
minckilenc és fél. Nagyon megijedtem, bebújtam az ágyba.

Miután betakaróztam, nemsokára megérkezett az elsô hôhullám. éreztem, hogy
ki száll belôlem minden erô, és lesújt a láz.

Odakint szép idô volt. A felvont függönyök mögül itt-ott besütött a fényes ôszi
nap; nyugodt lélekkel merültem el a láz hozta gyors és feneketlen álomba.

Nem emlékszem a képek hullámaira, csak arra, hogy a ház lassan ringott, mint
egy jókora hajó. Párszor mintha kinyitottam volna a szemem: a barátom felemelte
a fejemet és megitatott, mint egy sebesültet. Próbáltam félálomban visszaemlékez-
ni arra, hogy milyen ruhában láttam utoljára. Talán fekete kéményseprô ruhában.
Vagy matrózruhában. A felsô ruházat és a nadrág mindenképp egyszínû volt.
Visszagondolva, valamiféle egyenruha lehetett, de semmiképp sem katonai. A
nad rág szára a lábszárhoz idomulva vékonyodott, aztán bakancsban végzôdött. A
fel sôtesten ing volt, betûrve a nadrág alá, és mintha valami kötelékféleség is át lett
volna hurkolva a vállán. Talán még egy tiszti sapka is lógott a vállpántja alatt.

A tekintetére tisztán emlékszem: kötelességtudó és gondterhelt volt, amilyen-
nek még nem láttam, vagy legalábbis még soha nem tárta fel elôttem gondjait
ilyen nyíltan.

Legközelebb, amikor kinyitottam a szemem, az ablakban állt, a függöny mögül
le sett kifelé; a hátán látszott, hogy koncentrál. Próbáltam felmérni, hogy vajon job-
ban érzem-e magam, vagy rosszabbul. Gondoltam, felállok, abból biztosan kide-
rül. Kikászálódtam az ágyból, és szinte azonnal elszédültem. „Feküdj vissza –
mond ta – még nem vagy jól.” „Nem gyengülhetek el teljesen. Járkálok egy kicsit a
la kásban.” Megfordult. „Rendben van. Nyolc percet kapsz.” Micsoda szigor, gon-
doltam.

Átmentem a konyhába. Ott még jobban fáztam, mint a nappaliban. éreztem,
ahogy felver a padló hidege: köhögnöm kellett. Kinyitottam a palackot, és alá-
gyújtottam egy lábos víznek. Nem mozdultam el a tûzhely mellôl, amíg a víz fel
nem forrt.

Sürgettem az apró buborékokat, hogy szaporábban szaladjanak a felszínre,
hogy nôjenek nagyra és töltsék el az egész víztömeget, hogy a víz már ne is víz le -
gyen, hanem maga a forrás. Kiöntöttem egy kancsóba, beleszórtam mindenféle fe -
kete tealeveleket, de mielôtt visszaindultam volna a bázisra, egy pillanatra megé -
rez tem az üres lábos hôjét. Fölemeltem, és az arcomhoz tartottam. Csukott szem-
mel élveztem a forró fémsugárzó melegét.
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A sötétben megint a menekvésre gondoltam; valahogy véget kell vetnem en -
nek a baromságnak. Ám ezúttal másként gondoltam szabadulásom történetére:
nem eltûnésként, hanem várakozásként. Vártam, hogy partot érjünk.

Elfogott a hányinger, de még hosszan, nagyon hosszan rengett körülöttem min-
den: a falak, a tetô, az utca, a kerti szôlôsorok; mocorgott alattam a domboldal, az
egész föld.

Hogy mennyi ideig tartott a jelenés? Nem tudom. Ha valaki azt mondta volna,
hogy három hétig, minden további nélkül elhittem volna neki. Mondhatott volna
há rom hónapot is. Ez esetben három hónapig volt szüntelenül hányingerem. A tá -
jékozódásomat tökéletesen elveszítettem, ám a fizikai koordinálatlanság kihatott
az idôbelire is. Pár másodpernyi eseményre tudtam csak visszaemlékezni, vagy ta -
lán úgy pontosabb, hogy nem voltam tisztában vele, mit tárolt az emlékezetem.

Az, ahogy a dolgokat érzékeltem, kezdett egyre inkább egy vízszintes vonalhoz
ha sonlítani, amely egyszerûen körbeszalad körülöttem, és nem csinál semmi egye-
bet. Rémlett egy másik egyenes vonal is, az meg az ég felé tartott, s ha a vízszin-
tes vonal néha ingott is egy kicsit, ez a függôleges mindig mozdulatlannak látszott.
Né ha hangosan recsegtek-ropogtak körülöttem a tárgyak, de a hang ereje, vagy
lét érzékelésem idônkénti kibillenése és hullámzása, a föld morajlása nem valami -
fé le apokaliptikus vízióra hasonlított, hanem a mélaság impotenciájára, egyfajta
vicc re, amelyben a hatalmas és az aprócska találkozik, és nem veszik észre a törté -
net aránytalanságát, amelynek fôszereplôi. A hangos recsegés tulajdonképpen
halk volt, vagy inkább lassú. A vonal hullámzása is az egyenesrôl szólt, a mozdít -
ha tatlanról. Arról – bármily nevetségesen hangzik is –, hogy csak a tekintet vi -
szonylagosságában jelentkezik a mozdulat tünete. Egyszerûen szólva, a függôleges
egyenes, amelynek a tövében foglaltam helyet, és az állandóan, lassan hullámzó
víz szintes kör, nem volt más, mint egy koordinátarendszer, amelynek a közép -
pont jában ültem. Hogy mást ne mondjak, ez volt az én koordinátarendszerem,
vagy még inkább: én voltam ez.

Nem szállt át bennem még csak egy távoli sirály sem. Nem vonultak bennem
fel  hôk, képzeletem falára nem rajzolódott semmiféle távoli part, netán hegyvonulat.

Majdnem nesztelenül, épp csak pár reccsenéssel kísérve fordult meg a hatal-
mas test, amelyben ez idáig utaztam, aztán minden megállt.

Kinyitottam a szememet: a sötétben a barátom feketebôr bakancsának re cse gé -
se és surranása hallatszott. éjszaka volt, a lámpák nem égtek, a ház ajtaja tár va-
nyit va. Egy ideje már nem éreztem szagokat, ezért nagyon meglepett a benzin hi -
deg bûze.

„ébren vagy?” Bólintottam. „Hé! ébren vagy?” „Ja, igen, ébren vagyok.” Odalé -
pett az ágyhoz, felkapcsolt egy elemlámpát, és a paplanra dobott néhány rongyos
pa pírt. „Körbe van véve a domboldal – bökött egy térképre –, nem lehet kitörni.
Az élelem még körülbelül négy napig elegendô. Az emberek félnek. A te paran -
csod ra várnak.” „Azt mondtad, hogy neked még van pénzed. Holnap kimegyünk
vá sárolni a közértbe.” „Baromállat. Emberéletekrôl van szó.” Hangja ezúttal na -
gyon komoly volt. Nem zavarodottságot, önváddal teli magányt fejezett ki, fel -
hang jai között nem volt kétségbeesett marakodás: ôszinte aggodalommal beszélt.
„Ne haragudj. Máris öltözöm.” Közben hadállásról magyarázott, elfoglalható pozí-
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ciókról. Megkérdeztem, hogy mikor lesz az elsô ütközet. „Az elsô ütközet két nap -
ja tart. De az is lehet, hogy ez már a második hullám.”

Kiosontunk a tornácra. Csakugyan gyanús volt a csönd. A közeli fák tövében
né ha neszezett valami. Megrémültem. „Ezek a mieink. A te közvetlen ôreid. Köz -
tük volt Imre bátyám is. Ô már elesett.” „Micsoda!?” „Psszt! Halkan.”

A barátom hirtelen elszaladt, guggolva, nesztelenül. Körülbelül húsz métert
ment. Halk suttogást és pisszegést hallottam. Visszafojtottam a köhögést. Megint
pissze gés. Eszembe jutott, hogy talán nekem szól. Elindultam arra, amerre a bará-
tom ment. Valaki megragadta a kabátomat. „Psszt. A Zoli most sietett vissza a külö -
nít ményhez. Néhányan átmennek a faluba segítségért. Azt mondta, legkorábban
reg gelre érnek vissza, addig ki kell tartanunk.” Iszonyú erôsen megmarkolt.
„Kitartunk reggelig, megértetted?” „Meg. Megértettem.” „Akkor azt ajánlom, sürgô-
sen találj ki valamit.” „Úgy lesz. Kitalálok.”

A térkép fölött tanulmányozni kezdtük a frontot. Az elôretolt helyôrség a dû -
lôút fölött sáncolta el magát a barackfák tövében. A kutyások Imre borospincéje
mö gött várták a parancsomat, házunk körül a lövészezred. Az ellenséges csapatok
a dûlôút mögött voltak. „Kétlem, hogy egyetlen támadási felületünk lenne. Miért
ne tudnának a különítményrôl, amelyik a faluba sietett segítségért. Egy részük ott
fog ja várni ôket, hogy elvágják a felmentô sereget a háztól. Reggelre várjuk ôket,
te hát még napfelkelte elôtt biztosítani kell nekik az utat.” „Elterelô hadmûvelet
délen?” „Nem. Nekik fontosabb, hogy ne érkezzen meg a segítség, mint egyetlen
üt közet. Az ô csapatuk mindenképp ott fog állomásozni.” „Akkor hogy hatástala -
nít juk ôket?” „Sehogy. A különítmény után megy egy futár, hogy kerülôvel jöjje-
nek, hátulról, északnyugat felôl.”

Elkértem az elemlámpáját. „Minek az?” „Add ide!” A meleg üveglapot az arcom-
hoz tartottam, mintha fényt inhalálnék. Hatalmasat dörgött az ég, egy perccel ké -
sôbb pedig mintha lezuhanna egy vízfüggöny, szakadt az esô.

Egy darabig csendben álltunk; a barátom elôbb szólalt meg. Elcsüggedt volt, és
egy kissé beletörôdött. „Ágyúk. Elkezdôdött, a kurva mindenit. Elkezdôdött.”

Irgalmatlan torkolattüzek villantak körülöttünk, s a lassan kihunyó parázs hul -
lá sa pár pillanatig még csíkot hagyott a levegôben, de már dörrent a következô.

Nagyon hamar megtanultam a fegyverek hangjait. Volt, amelyik élesen és ritká -
san kelepelt lent a völgyben, volt, amelyiknek mély, szinte lágyan duruzsoló ropo-
gása majdnem egybeért egy folyamatos hangorkánná, voltak olyanok is, amelyek
hangjai mélyrôl jöttek, és egy pillanat alatt a sípszó magasságáig jutottak, mintha
óri ási dugattyúk lennének, s utánuk egy pillanatra a süket csönd, a kiszivattyúzott fül
magánya. Voltak közönséges pisztolydörrenések és mordályok durranásai, petárda-
szerû csattanások a fülem mögött, felfröccsenô földhalmok az aknák dobbanására.
Olykor felsírt a légvédelmi sziréna, de azonnal szétszakította egy gránát horkaná-
sa.

Néha eltávolodott a front, a hangok elmerültek a völgy mélyén, és csak távoli,
egybekavarodó kattogásként visszhangzottak. De egyetlen emberi hangot sem hal-
lottam, egyetlen árulkodó felkiáltást, vagy öntudatlan jajszót, felszakadt tüdô sípo -
lá sát, kettémetszett giga hörgését: semmit. Csak az embertelen harcot.38



Parancsokat osztottam. Soha nem láttam, kinek, soha nem hallottam a választ,
a tudomásulvétel bármi jelét, mégis osztottam, sôt, szórtam a parancsokat, suttog-
va, aztán már ordítva, egybehangozva a robajlással.

Régóta nem láttam a barátomat. Nem tudtam, merre van; hogy van-e. Vissza -
néztem a házra, nem messze voltam tôle. Falai homályosan és kivilágítatlanul áll-
tak a sötétben, üresen, mégis karantén alá vonva, mintha nem is volna benne más,
csak a fertôzés, amit életünk árán kell védelmeznünk.

A robbanások ellenére a parti úton ugyanúgy suhantak el az autók, mint rende -
sen, hétköznap éjszaka.

Mindig a kiszámíthatatlanság: bármikor, bárhonnan belém robbanhatott egy re -
pesz, vagy csak tarkón vágott a légnyomás. Mindegy volt, hol, milyen menedék
mö gé állt az ember, maga a menedék is robbanhatott, dôlhetett, üthetett… és ütött
is. A levegôben dobáltak láthatatlan erôk; ütöttek át az éjszakai égen.

A napfelkelte elôtti pillanatokban a dombtetôn rohantam át, a falu irányába. Sza -
kadt az esô, folyt a sár. Mezítláb menekültem az ôszi hidegben. Az apró gallyak pár
he lyen felsebzették a bôrömet, kutyatetemeken kellett átugranom. Annyira kö hög -
tem, hogy egyszerre felülkerekedett a fájdalmon az ijedtség. Mi lesz, ha meg ha lok.

Lemaradtam a többi menekülôtôl, akikrôl nem tudtam, kik és merre járnak. Egy
perc re eltûntem a sötétben, esôverésben. Belekapaszkodtam egy rövid, göcsörtös
tölgy fába, és teljes erômbôl magamhoz öleltem. Nem volt szünet a köhögésben,
mintha leszakadni készülne a tüdôm, egyre kisebb helyen nyújtózkodott, dübögött
a mellkasomban. Fény szûrôdött át a szemhéjamon. Nem messze a fák és az esô -
füg göny mögött hatalmas máglya égett, és lassan az orromba kúszott a benzin
nyel deklô, súlyos, édes szaga.

Köhögésre ébredtem, de nem az enyémre: a barátom köhögött a konyhában,
az tán bejött egy alumíniumkancsó gôzölgô teával.

„Ugye nem köhögtél bele! Még megfertôzöl.” „Igyál, te nyakas! Beszarás, meny-
nyire átfagytam tegnap.”

„Hogyhogy?” „Elfoglalták a házat, el kellett menekülnünk.” „Hol vagyunk
most?” „Egy menedéken. Nem kell majrézni. Felégettem a házat.” Vigyorgott.

„Haza kéne menni. Nekem otthon dolgom van.” „Haza? Mi a faszról beszélsz
már megint, kispolgár barátocskám! Nincs is haza.” „De igen, nekem van, még ha
ez téged dühít is.”

„Már miért dühítene? Ha neked van valamid, ami nekem nincs, akkor örülök,
hogy legalább neked van. Hát, ki a fasz vagyok én, hogy irigy legyek rád. Örülj
he lyettem is.”

„Annyira hamis vagy, hogy még a levegôvételedet sem hiszem el.”
„Hát az kurvaszar lehet. Fôleg azért, mert kettônk közül nem én vagyok az, aki

ha zudik. Bennem sok szar lögybölôdik, de azt, hogy hazudnék, nem hiszem, hogy
el lehet mondani rólam.”

„Ezt te most tényleg komolyan mondod? Vagy talán azt hiszed, hogy az arro-
ganciád és az alpári stílusod az ôszinteség fedezete?”

„Aha. De legalábbis sokkal inkább, mint a te húgyszagú mulyaságod, a kis el -
hall gatásaid. Látom a fejeden, hogy tízig számolsz magadban, meg nyelsz nagyo-
kat.”

39



„Ennek semmi köze a hazugsághoz. Ennek a neve: tapintat. Veled ellentétben
én megtanultam létezni az emberek között. Te a mocsokba való vagy, egy tyúkfos -
sal ellepett ólba. Ott a te szabályaid szerint létezhetnél.”

Odalépett az ágyhoz.
„Nekem nincsenek szabályaim, öregem.” 
„De vannak. Nagyon is vannak!” Miután kikiabáltam magam, visszahanyatlot-

tam a párnára, s hosszas köhögésbe kezdtem. Nem keservesen, nem a hangszála-
mat tépázva, nyeldekelve vagy fuldokolva, hanem mintegy elgondolkodva, bele -
me  rül ve a lassú, halkuló köhögésbe. Ezért, vagy másért, egyszerre tökéletesen
üres lett a fejem, mintha csakugyan kiköhögtem volna belôle minden gondolatot,
s vol ta képpen öntudatlanul kezdtem dünnyögni. „Nem tudok az emberekkel
beszélni. Szé pen, lassan, akkurátusan megutáltam minden egyes embert. Óriási
munka volt min dig bizalmat szavazni egy ismeretlennek, aztán megismerni csak
azért, hogy az is meretség minden állomásán elveszítsek belôle valamit. Minden
kapcsolatom egy dolog elvégzése volt: az elvégzés birtokbavétele. Ott ülök, ott,
bárhol, emberek kö zött, nézem ôket, hallom ôket, s minden mondatukra
könnyûszerrel tudnék va lami frappánsat, elegánsat, gunyorosat vagy csak vicceset
mondani, de nem mondok semmit. Látom a fejét, ahogy behajol a látómezômbe,
melynek sarkában egy szô rös kéz tömpe ujjai tartják az üres és felmelegített sörös-
korsót, és a szemöldök ug rál, az ajkak szakadatlanul mozognak, a homlok ránco-
lódik, még a fül is táncot jár. Néha belehallgatok abba, amit mond, és elképedek,
hogy ez is mennyire fel fog hatatlanul ostoba. Annyit mondok, hogy ’hmm’,
meg ’aha’ vagy ’hogyne’, és nem értem, hogy mit keresek ott. Egy-két óra bezárt-
ság után fulladni kezdek, az arcomat már ellepte a másik sok száz apró kis nyál-
köpete, de amikor oldalra for du lok, ott is egy ugyanolyan fej, amelyik hozzám
beszél, a lehelet közelségébôl: szin te meglep, mennyi beszélô fej vesz körül. Azt
mondom még egyszer: igen, az tán elmegyek. Ez a legbensôségesebb kapcsolatom
az emberiséggel, ez maradt. és hi ányzik, iszonyúan hiányzik…”

„Ezért jöttem. Itt vagyok, balfaszkám, itt vagyok, mint régen. Nehogy azt hidd,
hogy nekem nem hiányzik, ami neked. Itt vagyok, és addig el sem megyek, amíg
rá nem jössz, hogy ez neked is jó. Ne mondd, hogy nem hiányoztam. Ne merd
mon dani. Hiányoztam, nem?”

„De, persze, hiányoztál.”
„Mi a faszért nem nekem mondod, ha valami nem stimmel. Miért nem kerestél,

ami kor hiányoztam?”
„Nem tudom. Téged is ugyanúgy kerülni akartalak, mint mindenkit.”
„Ez gôg. El vagy szállva. Mi a faszért képzeled magad annyira különlegesnek?

Nincs benned semmi különleges, csak az, hogy állandóan errôl beszélsz.” 
„Nem beszélek róla. Nem is gondolom…”
„Dehogynem! Azt hiszed, hogy egy magaslati pontról tekintesz le az emberek-

re, akiket gyûlölsz, megvetsz, de közben meg szerelmes vagy beléjük. Olyan vagy,
mint egy rossz szeretô. Az emberiség nem akar tôled semmit. Ezért vagy nevetsé-
ges. Mert azt hiszed, hogy kegyet gyakorolsz vele szemben, amikor leereszkedsz
kö zéjük, vagy gondolkozol róluk, pedig az emberiség nem gondolkozik rólad,
nem tart számon, szarik rád.”

40



„Nem hinném. Nézd meg. Van egy ember, akivel valamikor szoros kapcsolatot
ala kí tottam ki; azóta sem tud elengedni.”

Felröhögött.
„Te nagyon el vagy tévedve, bazmeg. Segíteni jöttem ide, de látom, hogy rajtad

már nem lehet segíteni. Annyira be vagy falazva az önimádatodba, az önmagadról
al kotott istenképedbe, hogy ha akarnál, se jutnál ki onnan.”

Fellázadtam. Kiugrottam az ágyból, és toporzékolni kezdtem, mint egy kisgye-
rek. Kiabáltam, csapkodtam. „Takarodj innen! Hagyj engem! Elegem van belôled!”
Kö högés tört rám.

Az ágy mellé tolt egy széket, feltette a lábát a párnámra, és kicsapott egy újsá-
got. „Na persze, majd én fogok innen elmenni. Mekkora gyökér vagy te, bazmeg.”
Mo tyogott, mintha magához beszélne. Kivágtam az ajtót, és ordítottam. „Takarodj a
házamból!” Erre felemelkedett. „Hoppá! Kikelt az oroszlán a nyárspolgár-tojásból.
Bravó.” Látta, hogy ez elég, és már készült is visszaülni… csattant az öklöm az ar -
cán, de elhibáztam, az ütés lecsúszott a fültövére. Átesett a széken, amire az elôbb
le ülni készült.

Fekete arcbôrén végighúzta fekete tenyerét, aztán rám meredt egyenesen, ke -
ményen, hófehér szemekkel, és úgy indult meg felém, mintha egy óriás lépne ki a
föld gyomrából, lentrôl, a mélyrôl; egyetlen evezô karmozdulattal félresöpört min-
dent, ami az útjában állt. Nyílegyenesen úsztak felém a szemei. Letepert a földre,
egyik keze a torkomon volt, másikkal ütni készült. Jobb kezemmel nem fértem
hoz zá az arcához a nyakamat szorongató bal kezétôl, ezért bal kezemet lendítet-
tem felé, mintegy az ô lesújtani készülô jobb keze tükörpárjaként.

Gyorsabb voltam nála. Elkezdtem csépelni ügyetlenül és erôtlenül, ráadásul rö -
videbb volt a kezem is, alig érintettem az arcát, mégis megenyhült a szorítása. Has -
ba vágott, de az ô ütése is hatástalan maradt, mert bár öntudatlanul, de teljes erô-
bôl feszítettem minden izmomat. Felemelkedett gyorsan, hogy keressen egy tár-
gyat, de amint egy pillanatra oldalra fordította a fejét, a sarkammal teljes erôbôl
meg rúgtam a sípcsontját. Abban a pillanatban a lábához kapott, idegei az egész
tör zsét kicsavarintották, a lábai együtt hajoltak oldalra, mintha megfeszülô íjak vol -
ná nak. Csak arra tudtam összpontosítani, hogy miközben esik, a fejét eltérítsem az
út ján, nehogy az enyémnek ütôdjön, de a medencecsontunk fájdalmasan koppant
össze, a könyöke az oldalamba fúródott, s ahogy kifeszített kezeim megállították a
zu hanó homlokát, miközben a törzse tovább süllyedt, felnyaklott a feje, és valami
na gyot reccsent.

Így voltunk egy pillanatig. A szeme csukva volt, a nyála egy kis vérrel elkever-
ve folyt végig feketeborostás arcán; értelmetlenül bámultam az útját, amelynek a
vé gén az arcomra kellett csöppennie, valahová a szemem és az orrom környéké-
re. Tenyerem úgy feszítette arcbôrét, hogy az ajakhúsa kibuggyant vastagon, vörö-
sen. Beláttam a szájüregének sötétjébe, tenyeremben éreztem soknapos borostáját,
ha samon testének melegét.

Leborítottam magamról, lassan, óvatosan. Felálltam, leporoltam magam. Sa -
jogtak a csontjaim, lüktetett a kézfejem, köhögnöm kellett, de visszafojtottam. Ki -
nyitottam az ajtót, és kihúztam a barátomat az udvarra, a szép ôszi napsütésbe. 41



Felemeltem, hogy nekidöntsem a hátát a barackfának, de megcsípett egy
darázs; a barátom feje lenyaklott. Annak lehetôsége, hogy meghalt, épp csak annyi -
ra rémlett fel bennem, mint egy rossz mese szellemképei, melyek, ha egy kissé fé -
lelmetesek is, nyilvánvalóan csak egy hagymázos képzelet nevetséges agyszüle -
mé nyei.

Óvatosan bekushadtam a tányérszerûen szétterülô alacsony lombok alá, és
megpróbáltam újra felültetni, de egy darázs megint megcsípett, s ez már nagyon
fel bosszantott. Marad úgy, és kész!

Aznap nem mertem kijönni a házból, míg be nem sötétedett. Az utolsó cikk,
amit a barátom olvasott, egy gazdag királyi pár esküvôjének pompáját, s annak
költ ségeit taglalta. Összegöngyöltem az újságot, és kinyitottam az ajtót. Csönd volt.
Fel kapcsoltam a külsô lámpát, de a barackfáig nem láttam el. Visszabújtam a ház -
ba felöltözni, mert csípôs volt az este. Magamhoz vettem egy elemlámpát is.

Óriásit dobbant a szívem, amikor a barackfa tövében a barátom hûlt helyét ta -
láltam. Hirtelen nem is tudtam eldönteni, hogy ez jó jel, vagy sem. Egyrészrôl jó,
hi szen ez azt is jelenti, hogy él, hogy nem halt meg. Másrészrôl pedig rossz, mert
el tûnt, illetve azért is, mert él. Aztán az is eszembe jutott, hogy esetleg már nem is
él, csak elcibálták a kóbor kutyák, hogy szétmarcangolják. Kerestem a fa körül
nyomokat, de nem találtam, mintha úgy távozott volna, hogy még az emlékét is el -
tûntesse. Neszezést hallottam a ház mellôl. Pásztáztam az elemlámpával, de sehol
sem mit nem találtam, úgyhogy visszamentem újra a házba.

Másnap leültem az asztalhoz, hogy dolgozzam, de képtelen voltam rá. Be -
tegségem egy csapásra elmúlt, a lakás tisztán úszott a napfényben, és még mindig
volt pár szabadnapom, de sehogy sem tudtam dolgozni. Egész nap fel-alá járkál-
tam a szobában, szorongattam a fejemet, rágtam a tollat, de lassan be kellett lát-
nom, hogy nyugtalan vagyok, és így nem tudom összpontosítani a gondolataimat.

Nem részletezem. Még három napig maradtam ott, anélkül, hogy kiléptem vol -
na a házból. Az utolsó nap már csak teát ittam és egy sok éves konzervet rágcsál-
tam, talán löncshúst. Aztán lefeküdtem aludni, hogy ne érezzem az éhségemet, s
más nap egyébként is sietnem kellett az állomásra, hogy elérjem a hajnali vonatot.

Még sötét volt, amikor felriadtam. A ház lángokban állt. Az ablak elôtt lezuhant
a zászló. Nem részletezem, elmenekültem. 

A barátommal aztán egy darabig nem találkoztam. Legközelebb körülbelül
három évvel késôbb láttuk egymást. Megveregette a vállamat, és túlzó derûvel kér-
dezgetni kezdett hogylétemrôl. Úgy döntöttem, nem kendôzöm el gyûlöletemet,
ezért rögtön azzal indítottam, hogy legutóbbi látogatása szökéssel ért véget, szö-
kése pedig egy nagyobbacska tûzvésszel (amelyet egyébként sikeresen eloltottam
a csatában elesett Imre bátyám segítségével).

A keze még mindig a vállamon volt. Vigyorgott és közben ráncolta a homlokát.
„Mi a faszról beszélsz te nekem? Neked kezd tönkre menni az emlékezeted.
Mindent elfelejtesz, és helyükbe nem létezô dolgokat emlékezel oda. Ez vagy
demencia, vagy amnézia. Hülye vagy te, de azért ne hidd, hogy nem sajnállak.” –
megpaskolta az arcomat, és továbbállt, hogy üdvözölje kocsmatársait.

Hazudnék, ha letagadnám, hogy feldúlt a viszontlátás. Pontosabban szólva,
minden találkozásunk feldúlt, és azzal az érzéssel voltam kénytelen faképnél
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hagyni, és éppen ezen érzés miatt is, hogy nem találom a megfelelô pillanatot a
megfelelô szavakhoz, hogy nem tudom elmondani neki azt, amit érzek. Ez pedig
nem más, mint a gyûlöletem forrása. Vágytam rá, hogy szavaimmal fölébe kere-
kedhessek, és eltaposhassam, mint egy férget. Szinte éreztem a talpam alatt csú-
szómászó bôrének reccsenését, ahogy felszakad, hallottam az undorító pukkanást.
Erre vágytam, ám ez a vágy rögtön kiegészült az iránta érzett sajnálattal is, melyet
sietve és undorodva hessegettem el, és kiegészült a szégyennel, amit a ráébredés
okozott, hogy én ezt érzem. Valójában nem vele szemben, hanem mindenkivel
szemben.

Egyszerre megvilágosodott elôttem, ott, abban a ki tudja, miféle kocsmában,
hogy minden emberi kapcsolatom, minden találkozásélményem ezen az érzelmi
képleten alapszik, a barátom esetében ez egyszerûen csak hangsúlyos, kirívó.

Az ô esetében valami olyasmirôl lehetett szó, ami a szeretôimnél, csak közöt-
tünk a dominanciaharc, és a másik lelki-testi megfenyítése bezárul a barátság köré-
be, melyben más szavakkal, vagy szavak nélkül kell ugyanazt a szabályrendszert
mûködtetni.

A kocsmatársaság asztala mellett álltam. Barátom felemelte a söröskriglijét,
megkocogtatta egy kulccsal, és mielôtt belekezdett volna a köszöntésbe, rám
nézett és azt mondta, „na, leülsz közénk, vagy hazudsz még egy kicsit?”

43


