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ORAVECZ IMRE
Kesziilodeés

Fel-felidézem az életemelt,

djrajdatszatom, régzitem magamban az eseményeket,
hogy ne felejtsem el,

hogy tudjak réla beszélni,

ha jon végre valaki,

aki kivdncsi rd,

akinek mindent el kell mondani,

aki megérti.

Ujdonsdgok

1
A rutinszerilen ismétlédo napi teendok lancolata
uj szemmel: a vérnyomdsméréssel gazdagodott.

2

Még nem beszélek magamban,

de stiriin kapom magam azon,
hogy minden ok nélkiil és gépiesen
ismételgetem: Istenem, Istenem...

ha ez az dregség jele,
akkor bizonyos lebetek benne,
hogy megéregedtem.

3

Bevdsdrolni indulok,

de nem taldlom a bevdsdarlé céduldam,
és abelyett, hogy azonnal tijat irnék,
panikba esem, és kiver a verejték.

Latogatas

Ma reggel egy szarka bekukucskdlt a konybaablakon,
illegetett egy kicsit az ablakpdrkdanyon,
aztan oldalt forditotta a fejét,



és latta,
hogy a talalopulindl dllok,
és felvagottat reggelizem paradicsommal és hagymduval,

apai nagyanydm volt az,
aki idonként eljén megnézni,
hogyan boldogulok egyediil,

bhazabozta apamat Kanaddabol,

és bantja a tulvildgon a lelkiismeret,
mert ezzel nebhezebb helyzetbe hozott,
mint annak idején onmagdit,

biszen neki legaldbb ott volt apdam.

Mintak

Anydm betvenhdrom évesen halt meg,
apam hetvenbat évesen,

apai nagyanyam hatvanévesen,

apai nagyapdam nyolcvanévesen,

anyai nagyanyam wnyolcvanmnyolc évesen,

anyai nagyapam hatvankilenc évet élt,

én most a batvankilencedikben vagyok,

és a kovetkez6 szilletésnapom jovo februdr tizendtodikén lenne,
ma szeptember huszonnegyedike van,

bha anyai nagyapamat kévetem,

elvben van szdaznegyvenkilenc napom.

Alapmiivelet

Gyorsan kiszdmolom,
bhawy évet éltem egyediil,

egymds ald irom a részésszegekel,

mintha szamszeriisitett vereségek lennének,
osszeadom,

és huszonnyolc jon ki,

SOR,
de ha ennyit kibirtam,



a kevés, ami bhdtra van még,
ehhez képest gyerekjdték lesz.

Milyen lesz?

Milyen lesz a haz, bol éltiink,

milyen lesz a Golf, mellyel haza hoztalak a kérbdz sziilészetérol,

milyen lesz a szobad, melyben aludidl,

milyen lesz a fiirdokadd, amelyben filrésztétielek,

milyen lesz az agyadndl a fal, melyen ujjarnyékkutydmmal megneuvettettelek,
milyen lesz kaga, els6 szod, melyet a kakukkfiire mondidl,

milyen lesz az emeleti [épcso, melyrdl leestél,

milyen lesz Heme és Szil, a pliissmajom és pliisskutya, kikkel aludtdl,

milyen lesz elsé napszemiiveged, melyben 1igy festettél, mint egy kis Al Capone,
milyen lesz az A4-es papirlap, melyre eloszor firkdllal, és melyet eltettem,
milyen lesz a madaras konyved, melyet ronggyd nézegettél,

milyen lesz foldrajzi atlaszod kedvenc orszagoddal, Tuvaluval, mehyrdl addig nem is tudtam,
milyen lesz a naprendszeres DVD-d, mellyel a csillagdszkoddst kezdlted,
milyen lesz a tavcséved, mellyel el6szor latiuk a Szaturnusz gyiiriijét,

milyen lesz a tunéziai papagdjos fénykép, melyen még egyiitt van a csaldd,
milyen lesz a piros barisnyanadrag, melyet egyszer tréfabol a fejedre hiiztdl,
milyen lesz Micimackod, kit utanad vittem, miutdn elvittek t6lem,

milyen lesz Bdtor kutya, kitol sokdig féltél,

milyen lesz Cip6 cica, ki mindig a bdtadra akart telepedni,

milyen lesz a kezem, melyet elalvds elott fogtdl,

milyen lesz a terasz, bol baromévesen pucéran glasszalldl,

milyen lesz a homokoz6, melyben kagylokat formdzidl,

milyen lesz az udvar, melynek lejtojén legurulidl,

milyen lesz a pazsit, melyet nébha egyiitt nyirtunk,

milyen lesz a bambusz, melyrdl télen magadra rdztad a bhavat,

milyen lesz a kowyhakert, hol z6ld hagymaszdrat ragidl,

milyen lesz a nadkunybo, melyet bardtunk, Gyula bdcsi csindlt neked,
milyen lesz a temelt6, hol sosem mulasztottad el megkeresni a nagysziileid sirjdt,
milyen lesz a falu, melyrol meséltem,

milyen lesz a hatdar, hol barangoltunk,

milyen lesz Darné, bova legtébbszor elbicikliztiink,

milyen lesz a 10, hol horgdsztunk,

milyen lesz az ég, mely folénk borull,

milyen lesz a haza, melyet kaptdl,

milyen lesz a vilag, kisfiam,
milyen lesz neked, ha nagy leszel, és én mar nem leszek? 5



BEREMENYI GEZA

Kincsem

II. RESZ

1. szin
Egy bécsi kavéhaz terasza, Masik oldalon a Stefania Hotel egy haloszobaja

BraskovicH: Mi ez?

Hesp: Kavé, uram. Onnek rendeltem. Engedelmével.

Braskovich: Ez? Ez nekik kavé?

Hesp: Baumholz figyelmeztetett, hogy 6n nem fogja eléggé torokosnek tartani.

BraskovicH: Maga bezzeg tedzik. Es mi az, hogy térokos? Es ki az a Baumholz?

Hesp: A detektiv, akit onért voltam kénytelen kiildeni.

BraskovicH: Ilyenkor.

Hesp: Nyomos okkal. Feltételezheti...

BraskovicH: Mit? Mit feltételezhetek?

Hesp: Hogy nem rangattatom ki az 4gybdl hiaba, Mr. Blaskovich.

Braskovich: Pfaj! Mi az, hogy nem torokos?

Hesp: Merthogy innen, Bécs aldl visszaverték Sket. Azt mondta Baumholz. Az osztrak
kavé ilyen.

BLASKOVICH: (fdvcsévezik) Mi a nyavalyat kell lathom ezen?

Hesp: A Hotel Stefdnia hats6 bejaratat, amihez Baltazzi révidesen odaérkezni fog.

Braskovict: Es ott mit fog csindlni?

Hesp: Besiet rajta. Baumholz el&jelzése szerint.

Braskovich: Es mi hajnalok hajnalan arra varunk itten. Ezért a méregdriga detektfv.

Hesp: Nem ezért.

BraskovicH: Hanem?

Hesp: Hanem mert roviddel azutdn. .. Itt jon Baltazzil

BLASKOVICH: Na és?

Hesp: Bemegy. Megfigyeli? Bemegy.

BraskovicH: Aztan majd kijon. Na és?

Hesp: Igen. De nem 6. Nem & fog kijonni.

Stefania Hotel, luxusszoba

Baltazzi az dgyndl, a zsoké magadra kapja padlon szétszort rubdjdt
BaLtazzi: Jo reggelt!

MARGIT: Most On féltékeny?

BarTazzI: Hatarozottan.
Magrait: Parbajozni fog?



Bartazzr: Egy zsokéval?

MappDEN: Kompromittalni akar a 16sportban, Baltazzi?

Bartazzr: Latta valaki, hogy a szobamba osont?

MaraciT: Hogyhogy ilyen gyorsan visszatért, Aristi?

MADDEN: Gyanitom, kdzos terv szerint.

MARGIT: Azt hiszi, le tud ridntani a proletir szemléletére? En csak megkivantam a
maga acélos testét, Madden. Semmi tobb.

Barrazzi: Ha most letl ide, senki sem tudja meg, hogy szoba allt velem. Becsi-
letszavamra. Még Hesp sem.

MADDEN: T6le én nem félek. Féljen &. (letil)

Bartazzi: Madden! Maga Hesp instrukcidi szerint gy6zott Kincsemmel 29-bél 29-
szer, vagy Uri szeszélye szerint?

MADDEN: Sajat tetszésem szerint.

Bartazzi: Marpedig Prince a tegnapi Derbyn Kincsemet megszorongatva lett masodik.

MARGIT: Az is a maga Uri szeszélye szerint tortént? Azt ne mondja, Madden.

MaDDEN: Gondoltam, kozel engedem. Vagy 6nok ezt az én felajanlkozdsomnak
vették? Jo, elismerem, Prince nem rossz.

Bartazzi: Es mit sz6l ahhoz, hogy a 16 70 szizalékban szamit, a zsoké 30?

MaDDEN: Pont forditva van. Feltéve, ha a zsoké én vagyok.

BarTazzi: Még a nagy Kincsem esetében is?

Mappen: O nem ismer mas zsokét. Kincsembdl én csindltam nagyot.

Barrazzi: Hirlik, hogy 6 a legnagyobb. Négy arajanlatot tettem mar Blaskovichnak.

MADDEN: A legnagyobb én vagyok.

Bartazzi: Melyiket lovagolna az én 60 telivérem koziil?

MAaDDEN: Akire én felcserélném Kincsemet?

MARGIT: Van olyan?

MADDEN: Van. Egyetlen egy.

MARGIT: Mén, ugye?

Bartazz: Es fekete.

MADDEN: Igen.

MaraGIT: Fekete, mint a halal.

Barrazzi: Mint Kincsem haldla. Koszonom, grofné Mondjam a nevet, Madden?

MapDEN: Egyszerre. Leszek én a starter.

MINDHARMAN: Prince Giles the First.

Bécsi kavéhaz terasza ismét

Hesp: Uram! Uram! Baumholz jelentése szerint a par még sziirkiilet elétt 1épett be
a hotelbe.

BraskovicH: Tudom. Maga csak azért tart velem, mert Kincsem véletlen épp hoz-
zam sziletett le.

Hesp: A turfban nincsen véletlen. S ha van, azt igazsag szerint csaldsnak hivjak. On
ki lett jelolve, Mr. Blaskovich. Az 6n dolga, hogy megfejtse, miért.

BraskovicH: Azon vagyok, Robert, és ezért kezdem magamat nem érteni.



Hesp: Feltételezem, a széban forgd holgy miatt. Omiatta lett a véleménye annyi-
ra... szerteagazo.

BraskovicH: Agyiba ringatni egy zsokét. ..

Hesp: Az Gigynek ez a része nem a trénerre tartozik, ezért megkérem...

Braskovich: Jelentkezik. Ez a né egyre csak jelentkezik, és lefogadom, most is csak
azért tette szét a labat...

Hesp: Nem kivinnam magaba fojtani a szot. ..

BraskovicH: Igaza van. Kincsem tulajdonosanak dolga csakis Kincsem lehet. Ko-
szonom. Beszéljink a versenyrdl. Most egytitt kell dontentnk.

Hesp: Tehat, Mr. Blaskovich! On inditja Goodwoodban 6&t.

Braskovict: Ugy van, Mr. Hesp.

Hesp: Ki fogja Kincsemet Goodwoodban és azontal lovagolni? Wainwrite? Vagy
legyen James?

BraskovicH: Kincsemnek édes mindegy, ki lovagolja. Miként Margitnak. Ha elgon-
dolom és latom magam elétt, ahogy azok ketten. ..

Hesp: Uram! Melyikiink fog Maddennek felmondani?

Braskovich: En! En akarok!

Hesp: Tudna Kincsemre 6sszpontositani?

BraskovicH: Megvan!

Hesp: Wainwrite?

BraskovicH: Megvan!

Hesp: James?

BraskovicH: Kincsem miatt dobta magat oda neki. A testét. Barom zsokéja. Es ez
még azt hiszi, hogy a grofné érte rajong.

Hesp: Madden! Mr. Madden! Erre!

BraskovicH: Ragja ki maga. En egy szot se szolok.

Hesp: Ez lesz a helyes modja, uram.

MADDEN: (bejon) Kapora jottek, uraim, stirgds kozolnivalom akadt.

Hesp: Nektink is, Mr. Madden. Ugye, Mr. Blaskovich?

Blaskovich bolint

MADDEN: Amint latjak, épp a hotelbdl jovok, ahol bizonyos személyek oly szivhez
szoloan csabitottak a Baltazzi istallbhoz, hogy...

Hesp: Nem tudott ellenallni.

MappeN: Egyébirant észrevettem, hogy 6nok detektivvel figyeltetik Gtvonalaimat,
ezért nyilvan tudomdst szereztek éjszakai hollétemrdl. (Blaskovich-hoz) Es ugyan-
agy kivel létemrél. Nemde?

Hesp: (beavatkozva) Hogy Baltazzival targyal. Es ez nekiink béven elegendd, sét
az On szavaival élve, kapora jott.

MappEN: Es jelen volt még valaki.

HEesp: Minket budoartitkok nem érintenek, csakis a turf, Mr. Madden.

MADDEN: Magam is igy vagyok ezzel. Igy hat be kell jelentsem: Kincsem helyett a
Goodwoodi Derbyn Prince Giles the First-6t fogom lovagolni.

Hesp: Baltazzi szinekben.



MaDDEN: Egy grofnd szineiben. Mivel Prince-et Mr. Baltazzi Zichy Margit grofnének
ajandékozta. Es a holgy engem imént a hotelben abban a megtiszteltetésben
részesitett. ..

Braskovich: Ki van ragva, Madden!

MappEN: En mondok fel. Taldlkozunk a palyan.

Hesp: Goodwoodban.

Mabpen: Ugy van. Ott én Prince-szel tetszés szerint fogom elérni a célt. Miként ma
¢&jszaka szépséges tulajdonosanal. (megldtja, hogy Margit jén) Konnyedén, mond-
hatnam: kenterben.

Hesp: Na, jojjon, Madden. Intézziik el a formasagokat.

MaraiT: Nem hiszi el. Nem hiszi el.

BLASKOVICH: Merészel szemem elé keriilni. En mar régbta megvetem.

MaracIT: Magiaé minden gondolatom. Nem hiszi?

Braskovich: Ellenségek vagyunk.

MAaRGIT: Maga vak. Minden jot én tettem magaval.

BraskovicH: Még istallofiammal is kikezdett.

MaraiT: Kincsem istallofitjaval. Es tenyésztékonyvet is hamisittattam.

BraskovicH: Mert minden tette hamis.

MaraiT: Mert Kincsem igy szlletett meg jovoltombol. Maganak.

BraskovicH: Baltazzi metresze lett.

MaraiT: Hogy méltatlan férjt6l szabaduljak.

BraskovicH: Mivel méltatlan férjet valasztott.

MaracIT: Mert maga gatversenyen elbukott.

Braskovich: Tudta elére, hogy vesziteni fogok?

MaraiT: Nem. De ezéltal Waternimph egy Kincsemnek anyja lett. Magat arra ra kel-
lett vezetni, Erneszt. Makacs fejével sosem hitt nekem. Hogy angyalaként sorsat
iranyitom. Lassa mar be! Es hogy van kicsi szeretGje? Karolina. Hallom, palotit
épitett Kincsem gy6zelmi pénzeibdl neki. Abban varja a holgyecske magat visz-
sza. Mit éreztem, amikor értestltem errdl, ne kérdje. Hogy mindenét 6neki ad-
ja. Irantam halatlanul.

BraskovicH: Halasnak kell lennem? Hogy zsokémmal halt? Hogy vele Prince-t indit-
sa ellenem?

MaraiT: Fijdalmas, hogy ennyire nem ért a versenyekhez.

BraskovicH: Maga nem engem akar legy6zni, hanem Kincsemet!

MaraIT: Kincsemet senki sem gy&zheti le. Es azt én, Zichy Margit, az 0sszes tenyész-
ténél inkabb tudom. Goodwoodban Prince Maddennel a hatan verve lesz.

BraskovicH: De akkor miért bujalkodott Maddennel?

MaraciT: Hogy mire kellett Madden? Hogy Prince végre hires legyen.

BraskovicH: De abban nekem mi a jo, hogy kegyed lova, Baltazzi szerelmi ajaindé-
ka, Price hires lesz?

MARGIT: Most én 6t Baltazzi istallojabol kiszabaditottam és most magahoz, a Blas-
kovich ménesbe vezetem, hogy fedeztessen vele.

BraskovicH: Varjunk csak, varjunk...

MARGIT: Igen, egy-két évet még. Es akkor a kidregedett Kincsemnek Prince-t6l valo
csikoi, Erneszt, a ketténk tulajdonai lesznek. Vagyis a magié. De énvelem
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egytitt. Nem értil Nem ért engem! Hogy maga nélkiilem senki, velem minden
lehetne, és maga nélkil én meg nem értett vagyok. (el)

11/2. szin

Kikots

FranzL

Boulogne-ban

: Milyen volt a tenger? Holgyem! Hat nem gyonyorl? Csodalja csak meg

bucstzoul. Ugy hivjak, La Manche. Mar a neve is szép. Es ott. A tdlparton ott
hagytuk Dover sziklait. Itt vonatra szallunk, de francia vagon lesz, taviratilag
megrendelt derékaljjal. Ugy tudom, az dllomason varjak kegyedet. Es ujjongo
tomeg. Ha idefarad, itten tigasabb a panorama. Jojjék, darling. (csalogato han-
gokat hallat) Var minket Parizs. (mdsik irdanyba néz) Es ime! Engedje meg
bemutatnom a titkar urat.

TITKAR:

FranzL:
TITKAR:
FranzL:
TITKAR:
FranzL:
TITKAR:
FranzL:
TITKAR:
FranzL:

George Johnston, holgyem. Kényelmes vagont biztositottam neki. Nyugodt?
Mint mindig.

A pall6 kissé meredeknek tlinik nekem, bar...

Meglatja, flegman folmegytink azon. Jojjék hat, kisasszonykam!

Nem kéne vezetSszarra fogni?

Nem szokasunk az neklink. Vakon kovet engem, tudniillik.

Szokatlan neki a mi s6s levegénk, nemde?

Nekiink semmi sem szokatlan.

Ugy tiinik.

Meglehet, tengerész volt el6zG életében. Vagy inkabb kiralyné. Tengeri biro-

dalomé. Mint angliai Erzsébet.
TiTkAR: Akkor hat?

FranzL

TITKAR:
FranzL:
TITKAR:
FranzL:
TITKAR:
FranzL:
TITKAR:
FranzL:
TITKAR:
FranzL:
TITKAR:

FranzL

: Jojjon darling!

Nem kedvel engem? Vagy zavarja a jelenlétem? Mire véli?
Nem is tudom. Masik titkart igényelne?

Mar megbocsat, de nevetséges. Ez most mi? Lefektidt?
Lenne szives felallni?

Nem valami egytittmikodd. Felallitsam én?

Meg ne érintse! Jojjon, draigam. Szomjas? Lehetetlen. Példatlan.
Nedvdus répa varja az allomason. Kozolje vele.

Nem ott lehet a baj.

Hanem?

Nem tudom

Goodwoodban szédiiletes gyGzelmet aratott. Belefaradt.

: O nem. Semmibe. (ki)

Bejon Blaskovich, Festetics, Maggie és Hesp

BLAsKOVICH: Mi van mar Franzl? Mért nem mozdul? Mit csinaltal vele? Mit adtal neki?

FranzL

: Szabalyok szerint. Ernyeszt Gr, eskiiszom. Latja, hogy nyugodt.

Hgsp: Igen, de...



TiTKAR: Hat hogy itt elfekszik!

MAGGIE: Abban nincs kilonos.

Hesp: Tanacstalan vagyok. Uram.

MAGGIE: Itt akar maradni.

FestETICS: Boulogne-ban? Mikor Parizsban varjak tomegek.

TITKAR: NOgassa meg mar valaki!

Hesp: Megtiltom.

FESTETICS: Joga van erre?

Braskovich: O a tréner. Megmondtam volt, ne jéjjiink ilyen messzire.

FestETICS: Beadtak neki valamit.

FranzL: Nem mozdultam melléle.

TrTkAR: Uraim! Ha nem allitjuk fel kozos erdvel. .. Atkozott lova! Hat a palca? Hasznaljanak,
uraim, palcat!

BraskovicH: Hogy beszél vele? Megtiltom!

TITKAR: Ez esetben kozlom, indulhat nélkiiliink a vonat.

FestETICS: Varjon! Kincsemrdl van sz, akit varnak a parizsi versenyen.

TITKAR: Sajndlom. (elmegy)

FesTETICS: Varjon! (ki)

MaGGiE: (be) Cic! Cic!

Minp: Cicc! Cicc!

BraskovicH: Franzl!

FEsTETICS: Mi ez?

MAGGIE: A macskdja? Hol van a macskaja?

FesTETICS: Milyen macska?

Hesp: Kincsemé. A baratja.

MaGGiE: Grof ar, nem olvas Gjsagot? Minden telivérnek van egy prémes baratja.

FEsTETICS: AZ enyéimnek nincsen.

BraskovicH: Akkor inditsd azokat Parizsban. Nos, Franzl?

FranzL: Mikor hajorol szilltunk, még megvolt. Es szokds szerint kovetett minket
idaig.

BraskovicH: Elszokott. Franzl! Elszokott?

MAGGIE: Visszajon. Varjuk be itt, s megytink a holnapi vonattal.

BraskovicH: JO! (székpakolds)

FesteTICS: Rendeljunk el kutatast a kikotSben. Addig nem hagyhatjuk el Boulogne-t,
mig nincs meg a macskaja.

FraNzL: A hasaljan és az also ajkan hofehér sz6rzetd.

FesteTICS: Hirdessék ki, a becstiletes megtalaloé 500 forint jutalomban részesul.

Hesp: Es egy eziist szivartirca.

FestETICS: Grof Festetics felajanlasa.

Hesp: Es a tréneré.

MAGGIE: Intézkedem. (el, zene)
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11/3. szin
Kikots ugyanott
Leszdllt az éjszaka, nyugdgyakban lilnek

Hesp: Gin, uram.

BraskovicH: En nem bannam. Otthon var az én Karolindm. Pirizsban meg a grof-
nd. Szeretett maga mar kettSt, Robert?

Hesp: Kincsem gazdaja csak egyet szerethet.

BraskovicH: Es a trénere? Beszéljen mar! Kovetelem, mint Kincsem tenyésztGje.

Hesp: Nem tartozik feladataim kozé az ebbéli vélemény, Mr. Blaskovich.

BraskovicH: Volt maga mar szerelmes?

Hesp dsit

BraskovicH: Almos?

Hesp: Nem, uram. Csak az izgalomtol.

BraskovicH: Viszonozza Gszinteségét a tulajdonosnak. Na?

Hesp: Nem kérheti ezt. Els6 latasra. Mindenre eskiiszom. Micsoda szavak. Mikor
el6szor meglattam, jott elém egyévesen. Azonnal lattam, ki 6. Tudom, 6n nem
volt igy vele. De én igen. Es azéta is. Es mondok még valamit. Orokké, uram. Jaj!

FrRanzL: (be) Na! Fektidjon! Pihenjen csak! Mr. Hesp! En sejtem, mi jar az & fejében.

Hesp: Semmi.

FrANZL: Szerintem a macskadjara gondol.

Hesp: Még arra sem.

FranzL: Hat nem a macska miatt varunk itt?

MAGGIE: Nem.

FranzL: Hanem? Miért?

Hesp: Ki tudja?

MAGGIE: En.

Hesp: Mondd, Maggie, ha tudod. Miért? Mi baja lehet neki?

MAGGIE: Semmi. Jol van. Mindig, de most azon felll is teljesen elégedett.

FranzL: Eletében nem volt beteg. Sosem sériilt.

FesteTICS: Idegi bantalom?

Macaie: Ugyan! Ok legaldbb egyszer életiikben meg szoktak allni. O most varni
akar. Leallni. Ott volt a nagy Derbyn. Es gy6zott.

FranzL: Elfaradt?

Macare: O soha.

FrANZL: Szerintem a macskaja a kozelben lehet, és & tudja ezt.

MAGGIE: A macska csak Urtigy neki.

FranzL: Azt tetszik mondani, 6 kildte el? A macskat? Hogy alldogalhasson egy kicsit?

MAGGIE: Latom, Franzl, kezdi érteni a dolgot.

FranzL: De hat mit szeret & itt?

MAGGIE: Nézeget.



Franzr: Felfele néz. Sosem szokott. Mit 1at? A csillagokon kiviil. Azt érzi, hogy 6t
ott talaltak ki? A csillagokbdl jott? Most meg mért néz maga elé? Mit 1at?

MAGGIE: Semmit. A nagy semmit. Orajta semmi sem mulik. O a maga részérél, ha
kell, a hata mogé utasitja a szelet. A versenytarsak csak az 6 patkdjat lathatjak.
Hatulrol.

FrANZL: Néz. Valamit csak lat. Vagy neki a semmi az ott van mindenben? Erti, amit
mondunk? Hit, elég szép éjszaka van.

MAaGGIE: Neki koszond. Megallt.

FranzL: Most megalltunk egy kicsit. Nem is rossz. Draga holgyem! Maga mellé he-
veredhetek?

11/4. szin
Baden-Baden, Kincsem istalloja
Ejjel, zubhog az esé. Kincsem a boxdban, Hesp bején esernyovel

FranzL: Hallom, itt nyolcadik napja zuhog.

HEesp: Tudom, amit tudok. Kivel beszéltél?

FranzL: Akartam mondani, uram.

Hesp: Kivel?

FranzL: Itt, a palyanal. A katnal. Amikor a vasutallomasrol idejottiink Gvele. Akkor
megszolitott.

Hesp: Kicsoda?

Franzr: Hat Madden. Elémbe allt. De Kincsemhez hozza se mert érni. Nem enged-
tem volna.

Hesp: Szorol szora.

FraNzL: Mondtam: sietek, Mr. Madden. Megytink a boxba, most jovink az allomas-
rol. Erre Madden: annyi id6d csak van, hogy megnézd, kivel fogok talalkozni a
mazsalo mogott.

Hesp: Megnézted?

Franzr: Ha mondom, hogy nem, akkor 6n leteremt, hogy hiitelen vagyok a Blas-
kovich szinekhez.

Hesp: Ugy van.

Franzr: Ha mondom, igen, akkor leteremt, hogy arra az id6re Grizetlen hagytam
Kincsemet.

Hesp: Ugy is van. Tehat? Kivel beszélt Madden a mazsahdz mogott?

FranzL: Kincsem 0j zsokéjaval. Wainwrighttal.

Hesp: Wainwrighttal?

FranzL: Igen, azzal. Akit on jelolt ki a mai futamra. A hires Wainwrighttal. Csak
rajuk néztem, és maris jottem.

Hesp: Prince gazdija, az a grofnd nem volt ott?

Franzr: Harmasban diskuraltak. Igen. Ott volt.

Hesp: Van itt valaki? Van neked valami fegyvered?

FraNzL: Persze.
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Hesp: El nem mozdulsz Kincsem mellSl! Van itt valaki?

BraskovicH: (be) Egy csoport angol van Baden-Badenben. Galamblovészetre jottek
egy hete, de azota esik, igy hat Kincsem Gjabb gy6zelmével akarnak vigasztalod-
ni. Meg az itteni palinkaval. Veltik a tronorokos. Azt tudta, hogy a hotelben sze-
mélyesen felkeresett? Sajat italabol kinalt. Ennyire kozvetlen. Na, Franzl fiam.

Hesp: Uram! Beleegyezésével Wainwrightot elcsapom. Maddennel targyalt.

Braskovich: Aki nyilvan Kincsem allapotar6l érdekl6dott nala. Helyette ki lesz?

Hesp: Magammal hoztam Busbyt. Tartalékul, uram.

BraskovicH: Az ki? Mindegy. 51 gy&zelem, Robert. Vitathatatlan. Semmi megingas.
Példatlan a torténelemben. Talan Nagy Sandor. Mindegy. Kincsemben benne
van még egyszer ennyi. Mi a véleménye, egyaltalan elall ez a vilagvégi esé?
Vagy ez mar az 6zonviz? (nevet) Mi van magaval?

Hesp: Franzl! Kimégy, senkivel sem allsz szoba.

Franzr: Nalam nem talal megbizhat6bbat, uram, ha engem is le akar valtani. (el)

BraskovicH: Abba nekem is beleszolasom lesz.

Hesp: Mr. Blaskovich!

BraskovicH: Hallgatom.

Hesp: Javaslom, toroltessiik Kincsemet.

BraskovicH: Mint az a 7 tulajdonos, akik Goodwoodban megijedtek t6le? Mondjuk,
hogy lazas? Az egészség is versenyszam, Robert. Mit sz6lna a vilag? Egy csoda-
kanca sosem volt, sosem lesz beteg. Az felérne egy vereséggel.

Hesp: Mély a talaj, sartenger a palya.

Braskovich: Es Kincsem nem szereti a sarat — irjak a lapok. Mi pedig tapasztaltuk,
hogy igenis szereti.

Hesp: Ugy nyilatkoztunk, hogy szereti. Méghozza 6n, Mr. Blaskovich.

BraskovicH: Konnyelm kijelentésnek tartja?

Hesp: Szenzacidhajhasznak. Kivaltja a tomeges rosszindulatot.

BraskovicH: Halljam. Mint tréner, mondjon Kincsemrdl egyetlenegy hibat. 51 futam
gyGztesérdl. Halljam!

Hesp: A versenybirdsag dontése, hogy a mai futamban hét kiloval kell tobbet cipel-
nie a nyergében, mint Prince-nek.

BraskovicH: Az én nyilatkozatom miatt.

Hesp: Tobbek kozott.

BraskovicH: Goodwoodban, Berlinben, Frankfurtban ennél joval nagyobb suly-
tobbletet kapott. Es hat hossz, gondolja meg... hat hosszal gy&ztiink. Zsoké,
ponalitas, mély talaj, mas még mi van? Gondolja, hogy merénylet?

Hesp: On.

BraskovicH: Hogy én?

Hesp: On a figyelem kozéppontjaban 4ll. Es elragadtatasra hajlamos.

BraskovicH: Még mindig agy véli, 51 diadal utin, hogy nem vagyok mélt6 6hozza?

Hesp: Senki se. En se. Akinek ekkora kincs van a birtokiban... Mi még egymasban
sem hihetlnk.

BraskovicH: Csakis 6benne. Ezért kell ma is indulnia. Es ropiilni, szallni fog megint.
Nem léplink vissza. Végezze a dolgat. Razza fel Wainwrightot, és kozolje vele,
hogy nem 6 rajtol, hanem... hogy is hivjak?



Hesp: Busby.

BraskovicH: Az ki?

Hesp: En neveltem.

BraskovicH: Mindegy. Elallt az esé.

Hesp: Soha nem fog felszaradni. (elmenne, de visszaszol)

Franzr: Uram! A versenybirdsag... (maradni akar)

BraskovicH: Megtiltom, hogy jelen legyen.

Hesp: Szot sem fogok szolni.

BraskovicH: Néman sem kell nekem a véleménye. (megdllitjia) Robert. Attdl még
mi allunk a legkozelebb egymashoz. Nemde?

Hesp: Mi 6hozza allunk legkozelebb, uram. Ezt el ne felejtse. (el)

Cavaliero, Festetics, Baltazzi bejénnek, hivatalos testiilet. Veliik egy titkdar

BLAsKOVICH: Szervusz, urak.

CavaLiero: Erneszt, kérlek, a szabdlyok szerint részletekbe mend jegyzSkonyvet
kell diktalnom.

BraskovicH: Az mas. Akkor... Uraim! (Cavalieroval szoritanak)

CavaLErRO: Mr. Blaskovich! Engedelmével bemutatom a versenybirdsag tagjait. El-
nok jomagam: Fransis Cavaliero. Tagok: Mr. Baltazzi, Festetics herceg ar. Ta-
maszt kifogast barkit illetGleg?

BraskovicH: Herr Baltazzirdl Prince javara elfogultsagot feltételezek.

Bartazzi: Hampton is indul, szintén az én tenyésztésem.

CavaLiero: Ez nem kertl jegyzSkonyvbe, Neszti kérlek, Hamptont Baltazzi eladta,
Prince-t pedig elajandékozta, az & szineiben ma senki sem indul, ezért lehet
tagja 6 a birdsagnak.

FesTETICS: Baltazzi korrekt, Neszti.

Bartazzr: Felesleges a gancsoskodasod, kérlek, amikor Kincsemet toronymagasan
biztosra veheted.

CAVALIERO: Vissza a jegyzokonyvbe. A palya talaja kifogasolhat6, de a verseny kozki-
vanatra halaszthatatlan, mint az idei meeting zarbeseménye. JegyzSkonyvon kiviil.
Es koszonjiik, hogy Kincsem részvételével az Oos-volgye lett a vilig kozepe.

BraskovicH: En pedig, szintén jegyzékonyvbe, gratuldlnék Tassilonak a hercegi
rangra emeltetéséhez. Es mint ifja férjnek is.

FesTETICS: JegyzOkonyvon kivil, mindez a te telivérednek koszonhets. Friedrich
herceg Goodwoodban 1 millidé 800 ezer fontot nyert altala.

BraskovicH: De miért jegyzSkonyvon kivil?

Cavariero: Nehogy Tassild boldogsaga fogadasi manéver eredményének latszod-
jek. Elég, ha az csak a Turf belvilagiban tudott. Jegyzékonyvbe: Mr. Blasko-
vich! Felhivom becses figyelmét, a Jockey Club és Hohenlohe herceg Gr nyo-
matékos ohajara, miszerint Kincsemet, legjobb lovat korunknak...

FesteTICS: Es minden idéknek. ..

CavaLiEro: Tehat a gy6ztes Kincsemet majd 6n, a tulajdonos vezesse el a triblinok
elétt. Mellesleg, jegyzokonyvon kiviill Neszti, Chantilly-ben ezt te botranyosan
nem voltal hajlandé megtenni.
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BraskovicH: Az részemrdl akkori félénkség volt. Zavarodottsig. Hol van az mar? Az
a régi érzékenységem. Megismétlédni nem fog. Mi van még?

CAVALIERO: Mr. Baltazzi! JegyzSkonyvbe.

Bartazzi: Apostoli 6felsége, a csaszar és kirdly ont, Ernest von Blaskovich, a leg-
kegyelmesebben jubileumi érdemrendjében részesiti, (dtadja) s az ezzel jard
juttatasok atvételére jogositja. Fogadja a versenybirdsag jokivansagait. Tovabbi
jo sportmunkat, baratunk, Ernest von Blaskovich. Halas lehetsz a lovadnak.
Nagyon halas. (elmennek)

BraskovicH: Alszol? Hogy kertiltél te ide? Hozzam. Nekem? Nem, nem nekem ke-
rultél te ide. Nekik. Szorakoztatjuk Sket. Azt akarom mondani, a kincsem vagy.
Szeretlek. Es nem hilabol. Rossebeket. Dehogy vagyok én hilds neked. Ok
legyenek halasak, 6k! De hat ezek...! Vigyazz, ezek valtoznak, mert emberek.
Még az anyam is. Enbennem még a haldla utin is véltozik az emléke, mintha
tobb emberé volna. Csak te nem valtozol. Milyen érzés mindig csak gy&zni?
Neked semmilyen, mi? Te csak valtoztatsz. Engem te nagyon megvaltoztattal,
Kincsem. Tudod, milyen ez? F4j. En nem ilyen akartam lenni, akit te csinltal
belSlem. Magamnak is utalt valaki voltam, de az, aki lettem, ez nekem nem
kell. Nem kell! Miattad nem kellek magamnak, mikor veled tinnepelnek, mert
te tokéletes vagy. Ram nézel, én meg nem merek neked vissza. De senki se
merhetne, ezek, vissza. Tudom mar, hogy te minek vagy! Hogy megszégyenits
mindenkit. Féként engem! Tessék, gazdag lettem. Akartam? Nem akartam.
Unnepelnek. Vigytam r4? Es akkor te jottél, és nemhogy megviltoztattil, de el
is keseredtem. Attol, hogy van egy ilyen, mint te? Egy tokéletes? Ugy kéne egy
ilyen ember nekem, egy valaki. Minek vagy te? Csak gy jottél. Hogy megszé-
gyenits? Na, ez az én bajom teveled. Azért neked is van egy gyengéd. Ne tagad-
juk. A cukor. Igen, az. Na, majd én csinalok bel6led bukott angyalt. Cukor!
Ett6l majd elhiszed, mennyire szeretlek... Meglatod, hogy tudsz te minadlunk, a
foldon is lenni. Istenem milyen kéjes.

MAGGIE: (bején) Zavarom, Erneszt?

BraskovicH: Az urat keresi? Robertet? Ha 6t keresi...

MAGGIE: Megvarnam itt.

Braskovich: O nem jon ide a rajtig. A kifuténal lesz. Ott talalja.

Macaie: Tulajdonképpen magahoz jottem.

BraskovicH: Es Franzl, a lovaszfia? Kikotottem, senkit se engedjen ide. ..

MacGaie: Engem nem lehet megallitani, ha be akarok jutni valahova.

Braskovich: Es akkor most...

MacGaie: Nem egyedul jottem. Kint var. Nem merészel bejonni.

BraskovicH: Csak nem? Megtiltottam neki.

MacGiE: En pedig megengedtem neki, hogy kiviil maradjon, mig 6ra beidomitom
magat, Erneszt. Azt a forr6 fejét. Maga nem komoly ember.

BraskovicH: Lehet. De attdl még lehetetlent akar. Tudja ezt?

MAaGGIE: Igen, tudom. Nem komoly, de konok. Rossz parositas. Abbdl csak silainy
sziletik.

BraskovicH: Na azért sziiletett belSlem valami, ami amulat targya.

MAGGIE: Hat én nem amulok. Még Kincsemen sem.



BraskovichH: Egy ekkora tenyész szakérté?

MAaGGIE: Legyen elég, zabos Erneszt. Hagyja abba.

BraskovicH: Mit? Mit hagyjak abba, asszonyom? Ha kérdenem szabad.

MAGGIE: Legyen ez az utolsd szezon.

BrAsSKOVICH: Az utolsé verseny? A mostani?

MAGGIE: Nem. A multkori. A multkori, az 6tvenegyedik. Az legyen az utolso.

BraskovicH: Toroltessem? Most?

MaGGIE: Az Otvenegyedik legyen az utolsd. Nem lehetséges tobb gyGzelem. Lattam,
utoljara hogyan gy6zott.

BraskovicH: Harom hosszal.

MAGGIE: Mélyen értek a lovakhoz.

BraskovicH: Kincsem nem egy 16.

MAGGIE: J, telivér. De kanca. Es a nékrél maguk azt hiszik, mindhalilig hajszolha-
tok, hiszen Ggy vannak idomitva, hogy elvégezzék a feladatot, és vagy belege-
bednek, vagy... fellizadnak, Erneszt. Varatlanul. Nem is akarjak, de valami fel-
lazad benntik. Emlékszik, Boulogne-ban? A kikotében? Akkor nem merilt fel
magaban, hogy egyszer abba kéne hagyni? Barmilyen remek a forma?

BraskovicH: Ugyan, kérem. A macskéja. Aztin egyszer csak mentiink tovabb, és
masnap hatalmas versenyt nyert meg.

MaGare: Lélektelen futva a kanyarokat. Az orditozast meg sem hallva.

BraskovicH: Mindig is ilyen volt. Es mindig gy6zott. Nem?

MAGGIE: Ha ma indul, nem fog gy&zni!

BraskovicH: Huht! Ez Robert szava! Ez Robert. Ma mondta nekem ugyanezt.

Macaie: En diktaltam neki. Es azt is, hogy Kincsemet ménesbe kell kiildje fedez-
tetni. Legyen nemes.

BraskovicH: NG nem valo a turfba — ez is Robert szava volt. Nekem célozta egye-
nesen. NG nem valé mikozénk.

MAaGGIE: Igen, Erneszt. A maga néi. De Kincsem, az igen. Meg én. Mi addig birjuk,
mig a lélek ravisz. Es az nem forma kérdése. A megbizhato, halalbiztos forma
kérdése sem. Még az isteni forma kérdése sem. Raadasul, Blaskovich Erneszt...

BraskovicH: Na jo. Karolina be se jojjon ide. Vigye vissza. Uzenem neki. Van palo-
taja Pesten, lesz haza, kicsi ménese — ezt is Uizenem. J&?

MAGGIE: J6. Gyere, na, gyere. Na, mondd neki is.

KAROLINA: Mit?

MAGGIE: Amit idefele nekem, hogy mit akarsz.

KAROLINA: Ernét.

MAGGIE: Magat.

Karormva: Téged!

BraskovicH: Ertem én, értem. N6ket kiild rdm. Futni fog! Mig csak birja. Nem kell
gyerek. Van nekem egy leAnyom, nem is akdrmilyen. Futni fog! Még csak birja!
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11/ 5. szin
Istallo eldtt, esik

MararT: Milyen érzés mindig csak gy6zni? Nem vagyok meggySzGdve rola, hogy
gy0Ozi-e, ha megint gyézni fog.

BraskovicH: Térjen ki Margit, még van ideje. Toroltesse a lovat az induldk kozil.

MARGIT: Azért toroltessem Prince-t, mert veszitett a palyafutasa alatt? Olykor?

Braskovich: Kincsem soha nem is fog.

MAaRrGIT: Mert nem sportszerl a sport. Maganak egyszerten szerencséje van. Ne-
kem nincs, mert én az enyémet viszonzas nélkiil maganak adtam, és ennek sze-
gény Prince az aldozata, pedig maga, Erneszt, valamikor azt képzelte magardl,
hogy az én aldozatom. Mit szol? Attekintek én barmilyen allast. Billisrdoznom kel-
lene 16sport helyett. Ezt gondolja, ugye?

MaDDEN: Holgyem, Zuchero visszalépett, nem megy tisztan, biceg, Lord Clive-ot is
torlik, az ok ismeretlen, 8 induldé maradt a programon. Kincsemet Busby fogja
lovagolni Wainwright helyett, lényegesen gyongébb zsoké. Velem Prince a mély
talaj uralkodoja lesz, jelenleg jaratjak, nagy osszeggel fogadtak, fitt. Utasitas?

MaraIT: Ne kunsztozzon, Madden. Menjen haza a célba Prince-szel. De most lehet,
hogy sarkantytra is sziitksége lesz.

Mappen: O fogja tudni, hogy ki il rajta. (el)

Braskovich: Térjen ki, Margit. Jelentsen Prince beteget most is.

MaraiT: Adjam fel, Erneszt! Vissza tud még emlékezni a vereség izére? Volt idg,
mikor csak az jutott ki maganak, és akkor én sose nevettem magin. Nem vol-
tam soha az ellenfele. Vagy azt hiszi?

BraskovicH: Ne haragudjon, de a vesztes id6bdl mar semmire sem emlékszem. Saldiert.

MaraiT: Kincsem jovoltabol. Hozzaszokott a gy6zelemhez. Akkor hadd mondja
meg maganak valaki, aki praxisiban van az igazsigtalan kudarcnak, hogy
ahhoz is hozzija lehet szokni. Es akkor... annak az ize lehet édes. A bukis
éppugy esély, mint a siker. A sikertelen élesebben lat. A gy&ztes, az kaprazat-
ban él. Elfelejtette, mi az élet igazabdl, hogy csapkod6 hidbavalosag.

BrLaskovicH: Margit... Az isten szerelmére... ne mondjon... ilyeneket.

MaraIT: Azt hiszi, panaszkodom. Van egy fekete ménem, és azzal gy6zni fogok.

Blaskovich ballgat

MaraiT: Akarja tudni, mit szeretek magaban? Hallgat?

Blaskovich bhallgat

MararT: Ezt! Ezt! Ezt! Hat ezt szeretem magaban, nagyon is. A makacssagot, én is
ilyen vagyok. Apam tltetett elGszor a 16ra, egy fekete ménre, aki vad volt. Ta-
zesen 6nmagarodl ledobott. Aztan a patkodjaval a hasamba is beletaposott, életre

szO6loan, de én nem szlintem meg szeretni a lovat €s magat sem.
BraskovicH: Ha Ggy akarja.



MaraIT: Igen Ggy. (csok) Prince-t6l és Kincsemtdl sziilessen csiko, és akkor tudom,
hogy én mar magaval fogok élni. Es ezt fenntartom akkor is, ha a maga lova
gybzne.

I/ 6. szin
Torony, a versenybirdsag figyelGallasa

TiTKAR: GO!

HANG, TOMEGLARMA: Kincsem! Kincsem! Kincsem! Giles the First! Giles the First!
Giles the First! Giles the First! Purple! Purple! Purple! Altona! Altona!

CAVALIERO: (diktdl) A rajttol Metternich herceg Purple nevl négyévese vezet. Vala-
mivel hatrabb, beliil Prince Giles the First.

FESTETICS: (csalodottan) Belul?

CAVALIERO: A tribindkkel szemkozt a mezény gyorsul. Prince, Madden lova nyom-
ja a vezetS iramdt, Busby is odaver Kincsemre, 6k harman az élboly. A kapol-
na irinyaban tovabb gyorsul az iram.

BaLTAzzI: Prince nyomja Purple-t.

CavALIERO: Kincsem is zarkozni kezd. Irja? Az istenért, irja?

TITKAR: Igen, uram.

CavaLiero: Kincsemet Purple viszi be az egyenesbe, a hats6 két 16 20 hosszal esik
vissza, ellenben Prince, elvéve Purple-t6l a belsé oldalt, az élre szokik. Micsoda
er6! Ezt nel

TITKAR: Nem, uram.

FestETICS: Kincsem jobb oldalt felmegy Prince-hez. Kemény parharc. ..

CavALIERO: Prince haromnegyed hosszal ismét eldl jar...

FesTETICS: Fél hosszal.

CAVALIERO: Most mar csak. Kincsem erGsen palca alatt és sarkantytGzva egyre koze-
lebb Prince-hez a barriernél. Kozel a végsé eredmény... Prince és Kincsem
egyeldre... Kincsem vezet, Kincsem vezet! A cél elétt Kincsem beéri Prince-t,
és innen tisztan lathatolag... Eldontetlen. Sajndlatomra el-don-tet-len. Egytitt ér-
tek célba.

FestETICS: Legalabb egy egész fejhossz elény Kincsemnél.

Barrazzi: Egy fejhossz. Ha itt, a cél vonalaban nézzuk.

CAvVALIERO: Lattam, majdnem fél fejhossz Prince-nél...

FestETICS: Innen Prince Kincsem altal takarva ért célba, vagyis...

Bartazzi: Nem eldontetlen, Kincsem tisztan nyerd.

FEsTETICS: A tribtindk skurcban vannak t6link, innen lehetett legjobban latni, és
innen kétségkivil...

Cavarero: Kétségkiviili, hogy mivel a tomegvélemény odalent szintén megoszlik,
a haragot csakis az eldontetlen oszlathatja el. Barmelyik veszt6k barmelyik
nyertesek pénzét fogjak kovetelni maguknak.

Bartazzr: Tribtinokrdl is tisztan latszott Kincsemnél a fejhossz elény. Es Kincsem
fogadoi elsoprd tobbségben vannak. Ezt el ne feledje, Cavaliero. Kincsem gy6-
zelme a leghihetébb.
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CavALIERO: De az is, hogy Kincsem szezonok multan végre nem egymaga érte el a
célt. Kincsem gyGzelmeihez szokott szemiik csapta be dnoket, uraim, nézésuk
ismételni akarta az eddigi palyasikereket.

FESTETICS: A tOmeg szenzaciét akar, s hogy Kincsem nem egymagaban ért célba,
nagyobb szenzaci6, mint 2 megrogzott csodakanca tinneplése? S ha Kincsemet
hozna a birbsag gybztesnek. ..

Cavarero: Az kivaltand ugyanazon dihot, mint az az allitas, hogy Prince a nyerd.
En mellesleg az utobbit littam, most visszaidézve.

TiTKAR: Uraim! StirgGsen eredményt kell hirdetnem. A fogaddk kovetelik, és kez-
dédik a negyedik futam. Induldi mar a barriernél.

Cavarero: Tehat holtverseny?

Barrazzr: Tiltakozom.

FesTeTICS: Ugyszintén.

CavaLiErO: Holtverseny. Elnoki jog.

TITKAR: A versenybirdsig dontése: HOLTVERSENY!

Hangzavar

BraskovicH: (beront) Nem igaz! Csalok! Nem igaz!

MARGIT: (bejon) Javaslom, osszuk meg a dijat.

Cavarero: Kincsem elfaradt, Erneszt. Nincs vita, uraim, a birosag igy latta, a ver-
senybirosag igy dontott. Vonjak fel a piros gombot.

Hesp: Nem! Addig nem vonjak fel. El6bb azonnali Gjrafutiast kovetelink. Mr.
Blaskovich-nak jogaban all.

MaraiT: Osszuk meg a dijat. Nekem, Prince tulajdonosanak ez 4ll jogomban. Es ha
magaban van tisztesség, akkor engedi, legalabb halabol.

BraskovicH: Margit, adja fel. Hisz egész vilag latta, Kincsem fejhosszal gy6zott. Ezt
kialtozza az 6sszes tribiin. Csalasban ne vegyen részt. Legalabb maga, a l6sport
tisztasaga érdeke...

MARGIT: Prince gy6zott. Fogadja mar el, hogy egyszer életében Kincsem is vesztett,
€s végre gyOztem, gyOztem, gyOztem!

BraskovicH: Megvetem magat!

MaraiT: Kibtjt a paraszt!

BraskovicH: Barhogyan nézett rim, mogotte mindig is lattam ezt az arcot! Ezt! Ezt!

MaraiT: Hat nézze, nézze csak jol meg!

BraskovicH: Nem akarom latni! Soha! Soha!

MaraciT: Engem mindig is latni fog. Még a beretvalkozo tikrében is.

Cavariero: Rendet! Rendet! A birdsag szavazni fog!

BALTAZZI: Margit, most mar ne adja fel. Birmit szavazok, a maga partjan vagyok. En
Kincsem gy6zelmét lattam, mint a birdsag tagja.

FEsTETICS: En Gigyszintén.

MaraiT: Mivel Blaskovich-nek lekotelezettje!

CAVALIERO: Még harom futam van a mai napon.

BraskovicH: Azonnali Gjrafutast akarunk. Kincsem legalabb egy fejhosszal gy6zott.
Induljon a két 16 maris.



MagrGIT: Igy?! Nekiink még ez se szamit!

BaLtazzi: Jo, beleegyezem. Legyen az Gjrafutds az utolsé futam utan

Hesp: Mi ragaszkodunk az azonnalihoz.

FESTETICS: TAmogatom.

CAVALIERO: (int a titkdrnak) Azonnali Gjrafutas!

TITKAR: (t6lcsérbe) A versenybirbsag tigy dontott, a futamot holtverseny miatt azon-
nali Gjrafutas koveti. Indulok: Kincsem és Prince Giles the First.

Blaskovich félrevonja Festeticset

BraskovicH: Ne engedd, hogy 6k levetessék a patkokat.

FEsTETICS: Mit?

BraskovicH: Most az kovetkezik. Igy vagy tgy, Margit el akarja érni, hogy valtoz-
tassuk meg a kondiciokat. Szavazd le!

FesteTICS: Ha gy6zkodsz, diszkvalifikalnak engem a birdsagbol. (otthagyja) Mi az
allaspont, urak?

BarTAZZI: AZ On szavazatatol fuggunk.

CAVALIERO: A grofnd le akarja vetetni az & Prince-érdl a patkokat.

MaraiT: Az korrektebb eredményt hoz ebben a sarban.

CavALIERO: Szabdly nem tiltja. Kincsemnek is joga van hozza.

Bartazzr: Nos! Le azokkal a patkokkal, Blaskovich!

Hesp: Mr. Blaskovich! Ugy kétes lesz az Gjabb eredmény is.

BraskovicH: Marpedig mi ragaszkodunk ahhoz, hogy az Gjrafutas valtozatlan szer-
szamokkal torténjék.

CavaLERO: Ellenzem! Birosig? (szavaznak) On is konnyithet a lovan, Blaskovich.
Kincsemrdl is levehetik a patkot.

BraskovicH: Le is vessziik!

Hesp: Nem! Mindkét indulén maradjanak.

CAVALIERO: Az esetben marad a holtverseny, Mr. Hesp, nem lesz Gjrafutas.

Hesp: Erneszt? Egy Kincsemnek nem sziikséges. Ugye?

Braskovich: Hallottak. Egy Kincsemnek nem sziikséges.

CavaLiero: Titkar Gr!

TITKAR: (a hangtélcsérrel) Zichy Margit grofnd leveteti az 6 Prince-érdl a patkokat.

BraskovicH: (magdahoz ragadja a télcsért) Blaskovich Erné patkéval inditja lovat.
Egy Kincsemnek nem sziikséges a konnyités.

CavaLiero: Titkar Gr! Két indul6 rajthoz!

TiTkAR: Két indul6 a rajthoz! Rajthoz! Zsokék, nyeregbe!

BraskovicH: Ez az utolsé versenytink. Gyézink, hazamegyiink. Csak az enyém lesz
vegre.

TiTKAR: Figyelem! Figyelem!

CAVALIERO: GOl

TiTKAR: GO!

HanG: Kincsem hat hosszal gy6z Ggy, hogy nem csak a sarral és Prince-szel, de
egy befutd kobor kutyaval is meg kellett klizdenie az Gjrafutas alatt.
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11/ 7. szin

Sok évvel késébb, pesti loversenypalya tribiinje
Blaskovich bent

MAGGIE: Itt van. Igaz a hir, ott ul. Latja?

MARGIT: (bejon) Es az is igaz, hogy nem hord szemiiveget.

Macaie: O, hat oriljiink, legalabb a hitisiga megmaradt neki. Az is tartani tudja a
lelket. Maga nem volt ott driga Robertem temetésén...

MaraGIT: Beszélték, hogy kegyed férjével egyetemben a lovat is siratta. Nyilvanosan.

MAGGIE: Margit, ezt most mért mondja igy? Lattam két szememmel, az nem lehetett
majomkodas.

MaraiT: Akkor minek adta el Kincsem csontvazat a mazeumnak?

MAGGIE: Tanulmanyozasra.

MARGIT: Pénzért. Igen.

MAGGIE: Szobrot allitani a lovanak.

MAaRGIT: Lett volna arra neki pénze.

MAGGIE: SzObeszéd, nem kért pénzt a mizeumtol. Tudja mit? Ne is menjink oda
hozza. Hagyjuk csak békén. Nem véletlen, hogy mindig csak bujkal.

MaraiT: Akkor most mért jott els?

MAaGGIE: Azt akarja hinni, hogy maga miatt, mi?

MARGIT: Mi masert?

MAGGIE: Hat nem emlékezni, az biztos.

MaraiT: Akkor bosszankodni. Hogy ezek a versenyek mar nem a régiek. Lenézni a
mostani id6ket g6gbdl. Hogy nem terem mar Kincsemhez foghato.

Magare: Kincsemhez foghatd sosem termett, és nem is lesz.

MaraIT: Akkor 6, Kincsem minek volt itt egyaltalin? Es én? En odamegyek ehhez
az emberhez.

MacGiE: Es akkor? Mi lesz? Na, jojjion. Nézzen elére. Be akarom mutatni néhiny
ariembernek. Akik kivancsiak magara.

MaraiT: Azoknak a bizonyos hadiszallitbknak?

MAGGIE: Bizony. Most azok vannak divatban, habora lesz mostanaban. Alig varjak
magat. Az egyikik, majd mikor kozelitiink feléjik, raimutatok, azt mondta ne-
kem, szivemnek minden vagya megismerkedni Zichy Margittal. Tovabba kije-
lentette...

VEGE



BERTOK LASZLO

Firkak a szalmaszdlra

19. (RESZENKENT VESZTED EL)

NAP

Hidba siitétt ki folotted a nap,
bha nem latod, csak a szilankjaidat.

PARTOSODNAK

Abogy pdrtosodnak testedben a részek,
részenként veszted el lassan az egészet.

RACSOK

A kor is, a kovok rdcsa is bezar,
tatogatsz mint egy kirabolt bazar.

EMBER!

Csak, mert a mdsodik évezred fia vagy,
nem kéne elcseszned még a harmadikat.

AMIT FOZTEL

Minek kezdesz bele, ba tudod, hogy nem megy?
Nem tudod? Akkor meg, amit foz1tél edd meg.

NEM MINDEGY?

Elrontani sorra minden kapcsolatot,
vagy tétleniil nézni, onmagatol, abogy...?

PELDAUL

Ha ugyanugy fdj a kiidegelt fogad,
ne jajgass, cseréld le a fogorvosodat.
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GYEREKKOR, KARACSONYESTE

Utcarol utcara, aki csak birt, futott,
ostorral, kolomppal iiztiik Belzebubot.

PROBALD MEG

Ha nem sikeriil a nebezét lebirni,
probald meg kibdanyni, kiizzadni, irni.

ZAVADA PETER

A befalazott ajto

El kell biizni a butorokat, folséporni mogottiik

a kitiriilt vazak zérgéset, bangjuk még az ilinnepi
nagytakaritdsok utan is veltink él, mert senkinek
nem volt kedve benyiilni a polcok ald, a szekrények
mogotti sziik résekbe, vagy lépésrol lépésre baladva
Jfoltarni magunkban az okokat, hogy hogyan lebetett
valami kéztiink egyszerre ilyen rugalmas és merev,
Sfeélalomban ralépsz, halk roppandssal beszakad

a pancél, és mint langyos, szintelen valadék, kifolyik
a felismerés, bogy valoban ilyen bandlisan egyszerii,
ilyen kénnyil akaratlanul ésszetérni barmit,

és ba ezen kiviil tényleg mindent tilél, mostantol
veszeélyesebb vagy a legmakacsabb sugdrszennyezésnél,
mert amit hatrabagytunk, t6bb mint radioaktiv tdj,
izek és a potrobok kiszdaradt t16mloi, szelvények
kibelezett karosszeéridi.

Egy gallyat probalt

Azt bittem, bogy végre nemet mondok,

ingatom majd a fejem, éreztem, abogy

mint valami puba kdvan, a nyakam lassan
elfordul a garboban, de végiil megint semmi,

csak tandcstalansdagbol néztem enybén balra,

egy ismeretlen eredetii koppands iranydba,
remego karom volt az, ahogy a csipémhiz titdodott,
vagy egy szdaraz fadgat vert a szél a kit beton-



gytirijéhez, mert attol féltem, hogy valakinek

abban a pillanatban ugyanazok a fonevek, igék

és melléknevek jutnak eszébe, mint nekem,

hogy egyetien gondolatom sem maradéktalanul

az enyém, és hogy végiil csak az emlékek

maradnak majd, a kerti bintadgy dlmosito
nyikorgdsa, ahogy minden lendiilésnél egyre kozelebb
cstiszott a keritéshez, vagy apam keze, mikor

a Trabantban a sebességudltot kapcsolgatta:

mintha egy gallyat probalt volna mindendron letérni.
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FERDINANDY GYORGY

Bruicsii Galliatol

Azt hittem, rég elfelejtettek. Végul is van annak fél évszazada is, hogy faképnél
hagytam &ket. Az, hogy én nem tudtam elfeledni Galliat, mas dolog. Az én magan-
ugyem. De hogy 6k? A kiadok és a konyvtarosok? A parizsiak?

Ugy latszik, 6k sem. A sorstirsait mar régen eltemette az ember. Most kidertil,
hogy egyik-masiknak fia, lanya, mi tobb, 6zvegye van.

Megvéniltem, lassa felfogast vagyok. Idébe kerll, mire megértem, hogy egy
ilyen taléls intézi a meghivasomat. Méghozza nem is akarki: Bandi 6zvegye, Sand-
ra. A fitos orra lany, akibdél annakidején, a Forradalom bukésa utan, velink egytitt
lett francia.

Hat igen. Odaat, Gallidban, van még, aki 6rzi a kocos kolykok emlékét, akik
meg akartak valtani a vildgot. Csak mi prébaljuk elfelejteni azokat a napokat.

Sandra elfranciasodott. Hadarva, sikoltozva beszél, és még az emilekre sem te-
szi fel az akcentusokat. Nem ez az elsG meghivasom, ismerem a szokasokat. De &,
semmit sem kozol velem. Még a datumokat sem. Hogy ki var és ki szallasol el. Es
egyaltalan, hogy ki, s mi a meghivo testiilet. Mas széval: hogy ki fedezi a koltsé-
geimet. Es ha mar, akkor mennyi honorariumot fizet.

Sandra lelkendezik. Hogy mennyire var, és hogy milyen jo lesz velem. Hogy
mit var t6lem? El6adast, felolvasast? Nem mondja meg. Talan csak annyit, hogy
Bandirdl beszéljek. De hat ez részletkérdés. Lényegtelen.

Id6pontokat nem egyeztetiink, hidba kérem. A rendezdk raérnek: nyilvin nyug-
dijasok. Az e-mailek utin ismét megszolal a telefon. Egy hazaspar jelentkezik, itt
jarnak a kozelemben, és — mint mondjdk — 6k rendezik a fellépésemet. Zenészek,
rokonszenvesek. A férfi magyar, az asszony francia.

Nalunk vacsoraznak, t6lik végre sok mindent megtudok. Példaul, hogy mar
meghirdették az el6adasomat. Az, hogy tudnom kéne a datumot, esziikkbe se jutott.
Sandraval ne t6rédjek! — mosolyognak. O csak komplikalja a dolgokat. Bandirdl se
beszéljek. A rendezvénynek témaja van: Pendrazzini, a fotériporter, aki meghalt a
Forradalom alatt.

— Konyvem lesz? — kérdezem.

— Konyve? — csodalkoznak. Minek?

Ahova hivnak — magyardzom —, dedikilni szoktam a konyveimet. Koncertre
nem azért megy az ember, hogy kottat vegyen. Nem értik talan, de feljegyzik ma-
guknak ezt az extravagans részletet.

Ezen ne muljon! Bemegyek a parizsi bankba, felveszem a honorariumokat.
Zsebben hozom el, adémentesen. Ha mar nem dedikalhatok, és Bandirdl sem be-
szélhetek.



Alakul a mtsor. Amint hazaérnek — mondjik —, kiildik a repiilGjegyet. En meg
utinanézek szegény Pedrazzininek. Még jo, hogy a Forradalomnak csak ez az egy
francia aldozata lett.

Miel6tt elindulnék, beallit Kuko. Egy ifju ember, akinek anno én kozoltem az
elsé spanyolra forditott kolteményeit. KépviselS volt, lemondott, és megirta a T.
Hazban szerzett tapasztalatait. Félkilos kotet, elhozta nekem. A baj csak az, hogy
nincsen ra idém. Pedig a nosztalgiazo francidknal ezerszer jobban érdekel ez a
magyar szoveg.

Vajon mit keres egy ir6 a Parlamentben? Es riadésul egy ilyen ironikus alkat! Hova
fog tilni? Letiltetik-e egyaltalan? Tt nalunk, aki nem vall szint” (aki nem 1ép be valaho-
vd), ,attaszitjdk a masik oldalra” — 4ll az eldljard beszédben. ,Es mindkét oldal taszit.”

Hat errdl én is tudnék egyet s mast mondani.

Esziink-iszunk, nevetiink. A spanyol forditasnak, a szigetvilignak, mar tobb
mint hisz éve van. Megigérem, hogy recenzilom ezt az Gj kotetet. Legfeljebb elvi-
szem magammal.

Ebben maradunk. Kivancsi vagyok, és talan 6, Kuko is kivancsi, hogy errél a
parlamenti kalandr6l mit is gondolok.

2.

Az, hogy nem lesz belSle konyvkritika, kidertl mindjart az els6 oldalakrol. Leg-
feljebb valami locsogids. Valami (mfajtalankodas. Most és itt sokkal fontosabb ki-
jegyzetelnem ezt a francia utat.

A jegyem fapados, igy hivjak ezeket a mindsithetetlen 1égi jaratokat. Eszembe
jut, hogy annakidején hogyan kényeztették az utasokat! Most, még csak a beszallo-
kapuig sem jonnek el a gépek. Valahol a kifutdpalya szegélyén kereshetem a jara-
tomat. Még szerencse, hogy csak kézi koffert vihetek. Megbirsagoljak (a reptils-
jegy duplajat fizeti), akinek két pakkja van.

Igy kellene inditani. Egy ilyen ttleirdssal. Utana jonne, hogy milyen fél évsza-
zad utan Gallia. Kozben olvasgatna az ember. Recenzio és Gtinapld egy kalap alatt.

Probalgatom. Ott kellene belevagni, amikor — 6tven éve — még csak az Grszo-
ba volt fapados. Négykézlab masztunk elére a sirban, a hatarsav drotkeritése alatt.
Ide jonne, hogy honnan és hovi, és hogy mindehhez mi koze van a baratomnak,
Bandinak.

Vele kezdeném. A pesti egyetemmel. O, Bandi, moszkovitik csemetéje (akkor
igy hivtuk a hatalmasokat) — én meg egy ilyen deklasszalt elem, akinek még csak
élni sem lenne szabad.

Mégis 6 lett a baratom. Le kellene irni, hogyan. Azutan — ez elkerilhetetlen — a
diaktintetések, a Forradalom. Legkdzelebb mar Bécsben, a Mariahilferen talalkoz-
tunk. Soférnek késziilok, 6, a bardtom, osztondijakat osztogat. Neki koszonhetem,
hogy 1957 elején Strasbourgban tesz le egy kiillonvonat.

Osszefrom, megszamozom ezeket a tampontokat. Ulék a fapados masinan, né-
zem a papirjaimat. Kidertl, hogy hirom misorom lesz, csak tgy, hozomra, két
nap alatt. A konyv, Kuko kalandregénye pedig nehezen halad. Alig tiz oldal a re-
puléat mastél oraja alatt.
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Van benne, ami mellbe vag. Amit nem szivesen ir le az ember. Példaul az, hogy
,2a csaladom csontreakcios. .. deklasszalt, keresztény kozéposztalybeli”.

Mas leirasok élvezetesek. Példaul, ahogy a Parlamentben illemre, j6 modorra
tanitgatna a képviselGtarsakat. ,A legjobb kéztartas az — olvasom —, ha a hivelyk-
ujjat felemeljiik, és ujjainkat konnyedén behajlitjuk. Kivéve, ha konyv van a ke-
ziinkben. De nincs konyv a keziinkben.” Balhorog.

Azutan vissza, a hatarra. Kovetkeznének az els strasbourgi napok. A tabor
élete, a nyelvkurzusok. Nagy emberek latogatasai, Barankovics Istvan és Puky Pa-
li. A Rotary Klubok: a gyarosok és a foldbirtokosok, akiknek elmagyarazzuk az
emberarcQ szocializmus kaprazatat, no meg azt, hogy nem adtuk vissza a foldeket
és a gyarakat.

Végiil, de nem utolsdsorban, a lanyok. Megtanuljuk, hogy ugyanaz a francia
520 szeretSt €s tanitondt is jelent. A magyar lanyokkal egyszertbb a helyzet. Csak
négyen vannak. Mi, fitk, nyolcvanan.

Bandi meg én Sandraba, egy fitos orrd székeségbe vagyunk szerelmesek.
Sandra brasso6i. Nem magyar. Nem egészen. Bejar a varosba, mar vannak roman
baratai. Kozottiink nem torténik tgyszolvan semmi sem.

Ezzel meg is lenne az els6 fejezet. Ennyi el6zmény elkertilhetetlen, és tobbet
belezsufolni minek!

3.

Kovetkezne az érkezés. Genfben mar nem a kifutopalya szélén landol a fapados.
Az emberi méltdsagnak itt tradicioja van.

Sandrara raismerek. Apro, kecses asszony, sikoltozva beszél, és kozben, Ggy,
mint régen, most is csalafintin mosolyog. Eszembe jut, hogy mi lett volna belSlem,
ha vele élem végig az életemet. Itt, Gallidban, és nem a tropuson.

TépelGdésre persze nincsen sok id6.

— Kisfiam! — kidltja ez a kis falat asszony. Annakidején mindnyajunkat kisfianak
szolitott. Mind a nyolcvanunkat. Most mégis kis hijan elsirom magam.

— Gyere! — teszi hozza. Bemutatom a baratomat!

A bariat szikar 6regember. Francia.

— Merthogy én mar nem vezetek! — magyarazza. Ez meg, tudod, ez a szinarany
ember, elhozott.

— Régi kommunista & is. Bandi baratja, Stefan.

Mulnak a percek, Glink az 6t 16er6s népkocsiban.

— Mi van otthon? — kérdi az asszony.

— Mi lenne! Vilasztasi kampany.

Ennyi. Politizalni nem fogok. Ennek a réginek sem dorgdlom az orra ala, hogy
nalunk, Keleten, a kommunizmus mar megbukott.

— Mert itt — magyarazza Sandra — Magyarorszagnak rossz hire van.

— Diktatara? — kérdezik.

Szelid artalmatlan 6regember. O legalabb emlékszik rank, 6tvenhatosokra.

A régi rotarysokbdl senki sem jonne ki elém. Ott csak annyit tudnak rélunk,
hogy megadoztatjuk a bankokat. Nem mintha értenének:



— Rasszizmus. Idegengytlolet! — soéhajtjak mellettem a kocsiban.

Bologatok. Menedékjogot kellene kérnem? Mi sem lenne természetesebb. Faj-
hatnam én is ezt a piispoklila szoveget.

— Kevesen vagyunk! — bologat az oreg.

Bandi is elment. A baritom. Sandra magara maradt. S6hajt, megszoritja a kezemet.

Vilagos az &j, az Gt két oldaldn, a hegyek gerincén szikrazik a hideg. Oreg kom-
munistak, Gliink a hangtalanul sikl6 népkocsiban.

Hat igen, itt éltem, ezen a kristalytiszta vidéken. Sandra volt az els6, aki vissza-
fordult. Ezt itt most le kellene irnom. Nekem akkor mar volt egy tizenot l6erés
Citroenem. Hasznaltan vettem, taxi lehetett, a karosszérian még latszottak — a kilo-
méterdra helyén — a lyukacsok. Konyveket arultunk, Bandi meg én, ezen a hét-
személyes tragacson furikaztuk a konyveket.

Sandrat is a Traction-nel vittiik el a hatarra. Valamivel tovabb is, nem tudtunk
elvalni téle. Egészen Szentgallenig, mint az Gsmagyarok.

Tétovazom. Ez az epizodd nagyon félrevinné a torténetemet. Mit szamit ma mar
Szentgallen! A szerelem!

Megérkezink. Ez itt mar Sandra lakasa. Tllatos, meleg. Megkapom a szobamat,
Stefan, a vén bolsevik kezet ad.

— Iszunk valamit? — kérdi az asszony.

Megkoszondm. Atadom az aszibort, amit ilyenkor atadnak a messzirél jott ma-
gyarok. Nem tudok elaludni. Kuk6 konyvét olvasom. Politizal & is, valamivel elvi-
selhetGbben, mint az autdban Stefan.

Kineveti az ,itt élned, halnod kell” imperativuszat. Csakagy, mint az ,itt nem
lehet élnil” nyafogdsat, ami épp most cseréli fel. Elni mindeniitt lehet. Hogy ho-
gyan, azt mindenki maga donti el.

Hacsak bele nem kop a torténelem.

Megszamolom, hany sarka van a szobanak. Elalszom. Ez Sandrandl az elsé éjjelem.

4.

Sandra illatos és vidam. Mar lent jart a péknél, a baguette ropogds, meleg. Régi
reggelik jutnak eszembe. A francia asszony réklije, az iskolaba indul6 gyerekek.

Tizkor — ezt igy kértem — én is egy iskolaban kezdem a napot. A fiatalokkal jol
megértjik egymast. Ez a mai egyhazi iskola. Nyilvan valami modern valtozat, mert
puléverben és tornacipében ugrilnak koralottem a pedagdogusok.

A diakok a 20. szdzadot tanuljak, az onkényuralmi rendszerek bukasat, és eb-
ben az anyagban én képviselem 1956-ot. A torténelem — latom rajtuk — nem
nagyon érdekli Sket. Csak olyankor kapjak fel a fejiket, ha elmondok egy-egy
konkrét esetet.

Van béven, nem kell kitalalnom. Most azt az estét, amikor Sandra visszautazott.
Volt ott egy resti a szentgalleni palyaudvaron. Belltiink, Bandi meg én, a két sze-
relmes, akiket Sandra — két legyet egy csapasra — faképnél hagyott. Verseket ir-
tunk, hajnalig ittuk a savanya svijci vorosborokat.

— Megvannak? — kérdezik.

— Valahol — felelem. Valahol, igen.
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De most nem ez itten a lényeg. Mert reggel nem tudtuk rendezni a szamlat.
Elkapartunk mindent, francia frankot, ebédjegyeket. Végul is parizsi metroticke-
tekkel fizettink. A lanyka, aki kiszolgalt, nagyon rendes kis né lehetett. Az 6n-
kényuralmi rendszerekbdl ezen a rendhagyo torténelemoran ennyi maradt.

A menzin ebédeliink. Elégedettek velem a tanarok. Csupa kedves dologrol
beszéltem. Nem mondtam el, hogy a pesti fitkat, akik fellizadtak a diktatara ellen,
teherhajokra pakolta és Ausztralidba paterolta a szabad Nyugat. Azokbdl meg, akik
Amerikaba kertltek, Viethamban lett hési halott. Ezattal a gyarmatositok oldalan,
egy masik gyarmati habortban.

Jokedvem tamad, nehéz abbahagynom. A kavé mellett mesélgetni kezdem az
elsé francia kalandjaimat.

— Vigyazz! — stgja oda Sandra. Ezek a tornacipds tanarok papok.

Hit, igen. Sandra elment, visszajott, és végiil is Bandival maradt. En meg lent
talaltam magam a tropuson.

Pihenni nincs sok idém. A musor strG: délutan mar egy koncerten talalom
magam. Csell6, zongora: Veress Sandort jatszanak. Micsoda nagy zeneszerzd! Az
6hazaban persze G is ismeretlen maradt.

Két szam kozott Sandra beszélget velem. Kérdezgetnek masok is, ezek ilyen
kotetlen, francids osszejovetelek. Most azt, hogy miért pont ide jottem a For-
radalom bukisa utin. En pedig itt is elmondok egy kis torténetet.

Tizenkét éves lehettem, a vidéki konviktusbol, ahol éltem, szombatonként mo-
ziba vitték a szeminaristakat a papok. Milyen régen is volt! A falubeliek még leha-
joltak, ha a mozi vasznan szembejott velilk a gyorsvonat.

Aznap francia film ment, és hirtelen kerek pocakja nétt egy kislanynak, Marina Vla-
dynak. En meg beleszerettem ebbe a gyonyort lanyba. Csak tgy, kapasbol, ott, abban
a vidéki moziban. Akkor hatiroztam el, hogy Parizsba megyek, ha torik, ha szakad.

A kozonség nevetgél. Parizsba eljutott ugyan az a kisfia, de Marina Vladyval
azota sem talalkozott. Hires szinésznd lett belSle, és hat nem is volt francia, csak
fehérorosz. Nekem pedig lett Parizsban egy igazi, egy eredeti francia asszonyom.

Végiil is szép, harmonikus ez a koncert. Ez a causerie. Sandra csellozott, én
pedig néztem 6t. Ram pillantott 6 is minden szam utan. Errdl kellene irni. Nem-
csak felhanytorgatni a régi dolgokat.

5.

Késén ébredek, Kukora egyre kevesebb idém marad. Belefaradt 6 is a Parlament-
be. A bajnokok ligajardl ir, vagy hogy az irok a szinészek ellen jatszanak. A képvi-
sel6k — allitja — alvaszavarral kiizdenek. Mibe csoppent bele! Hajnalonként & is fel-
riad, ,A Divina Commedia politikai vonatkozasai” — irja — ,nem érthetSk jegyzetek
nélkil..., ha viszont nem olvasom el a jegyzeteket, Ggy szebb...” A megjegy-
zésben a botcsinalta képvisel6 minden kinja-keserve benne van. Konyveket visz
be a Hazba, kilencet hiromszaz embernek. Nem tolonganak.

Husz évig nem lattam Sandrat és a baratomat. Amikor 6sszeomlott a keleti blokk,
hazamentem. Felszamoltam a vadnyugati kalandot. Bandi és Sandra Gallidban maradt.

Most pedig ez a meghivas. Ez a brassoi asszony, aki még ma is gy szOlit: kisfiam.



— Kimegytink a piacra? — kérdezi.

A bank, a régi bankom — zarva van.

A piac olyan, mint minden francia piac. Bamészkodni nehéz, 1épten-nyomon
megszolitanak. Ma reggel platinaszéke nék és nyakkend&s urak. Itt is valaszt az
orszag, razzak a kezemet, csupa jo ismerds, igénylik a voksomat.

Sandra kacag.

Délutan Pedrazzinibdl késziilok. Miatta vagyok itt, atnézem az anyagot. Lattam
6t egy pillanatra a Parthaz ostromanal. Végezte a dolgat. Rikvercben, arccal a fel-
kel6k felé fordulva szaladt. Azutan, mar csak hallottam, hogy ottmaradt. A téren,
amit azbta egy paparol neveztek el, bronz emléktablaja van.

A Forradalom oOtvenedik évforduldjan a sajtd a francia fotosrol is megemléke-
zett. A kutatasok mai allasa szerint — irtadk — egy Toth Tibor nevi felkelS olte meg.
,Egy tizenkilenc éves alvilagi figura” — summaztak a lapok. Kulonos adalék: a fel-
kelok nem oldosték a fotdsokat. Toth Tibor anyja artista volt, menhelyre adta a
gyereket. (Azokban az idSkben tiltottak be a magancirkuszokat.) A fia késGbb
nevel6szilckhoz kertlt, szamos munkahelyen dolgozott.

Részt vesz a Parthaz ostromaban, megsebestil, bal labat amputaljak. Huszon-
kétéves, amikor halalra itélik. A birbsagi targyalason Pedrazzinit meg sem emlitik.

Ennek a fitnak kellett volna ott, a Parthaz falanal szobrot allitani. Az a francia, sze-
gény, csak végezte a dolgat. Csak tudositott. Toth Tibor pedig az életét adta, hogy
gy6zzOn ez az elsé — mint a francia tankonyvekben all — antitotalitarius forradalom”.

Az esti egyetemen megall az id6. A résztvevek Sztalin marsallt idézgetik, hal-
kan, 4hitatosan. Eppen csak megkérdezik télem, hogy na és, otthon mi van? Ok
ugy tudjak: neofasizmus. Torom a fejem: mit is mondhatok!

Ami Pedrazzinit illeti, nem kétséges, hogy & volt a tudositok kozott az elsé (ar-
tatlan) dldozat. En azonban... — teszem hozza, és erre még a sok vén kripto is fel-
riad. A fiGk, akik anno nem engedték be az egyetemi menzara a hozzam hasonld
Jfasiszta fiatalokat”.

De hat érthet6-e mindez fél évszazaddal '56 utin? A tegnapi kozépiskolasok
értenék, ebben biztos vagyok. Ok jutnak eszembe, mikézben az esti kurzuson tiil-
kolé mamutokat hallgatom.

Megvaltoztam volna?

— Megviltoztal! — mondja Sandra is. Nem mondom neki, hogy & is megvaltozott.

Megytink keresztil az almos, esti varoson. Ismerds minden: az utcak és az
uzletek. A zajok és az illatok. Ez itt mind az enyém volt, és most mar mind csak
szuvenir, ereklye. Reminiszcencia. Es igen, emlék & is, a lany, akit szerettem, és
aki miatt most itt vagyok.

Bandi, a baritom mar két éve halott. O az egyetlen, aki nem valtozott.

6.

Konyveket nem arusitanak a rendezvényeken, de utolsé kotetembdl néhany pél-
dany még arvalkodik egy asztalon. Ez az egyetlen, amit nem franciaul irtam. Bandi
forditasa, egytitt szerepeliink a cimlapon. Mar beteg volt, amikor befejezte, de ezt
is csak masoktol tudom. Gyorsan ment el, nem irt bacstlevelet, még csak fel se
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hivott. Akkor azt hittem, Sandra akarta igy, de most mar csak az elvtarsaira gya-
nakszom. Elhallgattdk, hogy szétszortak, hogy nincsen sirhelye, nem volt temeté-
se, nem aldotta meg sem a rabbi, sem a pap.

Vagy mégis Sandra lenne? Meg kellett volna kérdezni téle. Végiil is Bandi volt az
egyetlen baratom. A hangja még most is megiiti a fillemet, ha azokra az évekre gondolok.

Egyttt tanultunk, egytitt arultuk a konyveket. Két budapesti fit, két franciasza-
kos. Koltének késziltink mind a ketten. Makacsul tervezgette & is, hogy egyszer
megirja azokat az éveket. Toredékek maradtak utina. Kallodé kozmopolitak, lab-
jegyzetek. Meg sem emlitette a Forradalmat. Az aprocska hazat. Azokat az éveket.
Ennyire megvaltozott volna? Nem tudom. Nem hiszem.

Utoljara ot éve lattam. Parizsban, a francidk konyvfesztivaljin bemutattdk a
konyvemet. Elmentink a goroghoz, ahova didkkorunkban jartunk. Akkor még
pincér volt és kolyok a mai tulajdonos. Ott bucstztunk el. A rue Grégoire de Tours
sarkan ezentdl mindig Bandira gondolok.

Kuko szamara én is csak egy vénember vagyok. Ma mar mas vilagban, mas
szovegkornyezetben élnek a fiatalok. Sehogyan sem halad a konyvismertetés.
Nem lett bel6le recenzi6, egy olvasas torténete legfeljebb. Néha élvezem. Amikor
egy-egy szam ize szerinti eszmefuttatasra akadok.

Mint a ,két anakronizmus viaskodasa”. A Horthy-korszakba visszavagyo és a
Kadar-korszakrol levalni nem tud6 anakronizmusok. Vagy az, hogy Marai kozepes
ir6, és hogy miért 1étszitkséglet a katarzis, a 89. oldalon.

Azutan ez a focit és az életet egybevetd, az egész konyvon végigvonuld parhu-
zam! Mellbe vag, hogy ez a gunyoros fia bevallja: ,csak magyar csapatok meccsén
izgulom szét magam.” Hat ezzel ugye én is igy vagyok.

Az iras politikai tett, barmirdl irok. Ars politika ez is, ez a T. Hazrol készult csa-
lafinta dolgozat. ,O, ha meg tudndm valtoztatni a franciak természetét!” — sohait fel
de Gaulle. ,Néha nincs az az érzésed, hogy a te nyelvedet nem is értik?” — teszi fel
valaki a kérdést ennek a masik, magyar K. Bandinak.

Igy milik el a harmadik, utolsé nap Gallidban. Hogy egyszer itt éltem? Itt volt
feleségem, gyerekem? Még a tanya se jut eszembe, a temetSkert, az otthon, ahol
be akartam fejezni az életemet.

Stefan jon értem, a régi kommunista, aki anno a Mabillon (a didkmenza) ajtaja-
ban elallta az utamat. Elsuhanunk az Alpok hofodte gerince alatt. Sztalin elvtars
halalarél beszélunk. Gallidban semmi se valtozott.

Hazafelé gyorsabban repiilnek a fapadosok. Bécs utin, az Orség felett mar
ereszkedik a masina. Tiszta id6ben innen jol latni a Fert6-tavat. Beléplink az ap-
rocska orszag légterébe, ahol mar befejez6dott a szesztilalom.

Valahol leirtam, hogy minden idegenbeszakadtnak nem két, hanem hirom ha-
zdja van. Nemcsak ez az orszag, és nemcsak a masik, amit valasztott maganak. Az
a réges-régi, virtualis is, amit annakidején elhagyott.

Nekem a harombol mara csak ez az egyetlenegy maradt. Olyan, amilyen, én
ma mar csak itt, ezen a mérkézésen izgulom szét magam. Ezt kellene megirni. Azt,
hogy meglatogattam a multat, és kozben Parizsban is csak Kukot olvasom.

Ez az én bucsum Galliatél. Sandrabol is csak egy Ujsagkivagas: Bandi
Szentgalleni szerelmes verse maradt.



SOPOTNIK ZOLTAN
Kolonia
6.

Es a Koztesek, igen

a sehovd nem tartozok, az

emlék- és targynélkiiliek, ok

a barmadik nép, de bogy ez mit

Jelent, soba nem mondja senki

meg nekik. A banydszok szerint

nincsen hagyomdnyuk, az

iegfivok szerint meg isteniik. Ok

meg dllnak kaba-balovanyan, nem

ertik, mi ez a katyvasz, mit vonit

a két dialektus; magyarul szolnak

bozzdjuk két oldalrol, ok is magyarok,

mégis, mintha kiilfoldi diihoés

népek jatszandanak goggel hatukon.

De hisz 0k is, mint bdrki mds, kitlénféle
belyekrdl jottek, szekéren, gyalog, kocsin,
bajon, vagy ki tudja még min, boztak
tudomanyt, ij energidkat, rengeteg

kényvet és szeretetet. Nem kell, kapjck
arcukba bbszen, a két nép készéni

szépen, elvan nélkiiliik. Es ez madr

igy megy hosszii évek ota, a varos

kézepebe szorulva élnek, jarnak, latszanak,

a két sinek mondott nép pedig a ket

szélitkon il tandcsot, tort, gyiilélet-meetinget,
mert azt most nagy divat. Pedig a koztesek
Sarcsotany motorjai: nélkiiliik nem lenne
posta, gyogyszertar, nagy piac, és orvosok,
mérnokok se — az irok mar rég elzarandokoltak
gyongebb videékre, csak drnyékuk emlékeét
érezni néha, mert itt mindent észlelni lebet.
Mindent érezni, de mindent mdshogyan.
Példaul az utcan az elveszelt idegrendszer
sercegeését, ballani, abogy idegpdlydk nyikorognak,
akadr a vizszintes teberdaru az tiveggyar folétt,
mikor a joérzést ontitte dlmukban

az emberekre. Rég volt. Olyan régre talan nem
is nyilnak vissza 6szténok, ezek biztosan nem,
amelyek ma aratnak, vetnek, aratnak. Eretnek
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arcélek, sapadt szemdldékii tompa élvezok. Vagy

szinte tapintani a faradtsdagot, a fizikait, az elméletit,

az emberin joval kiviilit. S6t, van, amikor nagy

dudor né a fakra, sok kis beszédes daganat, az iivegfiivé
saman simdn megcsapolja Oket, rossz dlmokra

keészit belbliik gyogynediit, meg migrénre, tarsadalmi
krachra, fejlévésre.

Es igen, a Koztesek a sehova szolgdi,

a sziv széléen akaratlanul peremezok.
A hagyomdmnyos hagyomadwynélkiiliek.
A tolokocsis, kordeés filozofusok,

a zaj kbzepén tancolok, dtkokat
beszivo biiszke valakik. Baj csak az
veliik, bogy til késon jottek, tiil késon
esett le térténelmiiknek a fikarcnyi
tantusz. Allitolag nem tudnak
kapaszkodni mibez, kibez, és egyébként
is; dllitolag vériikben téves sejt mozog.
Robog, zubog, robog, zubog, bérog

az eloitélet feléjiik. Mert az elditélet-
szdjakbol batalmas sereg notte ki
magat a hosszii évek alatt, nydladzo,
larogo szajak, akdr a darddk vagy
géppisztolyok, legalabbis egy kbztes
gyerek igy dlmodta meg. Azt a gyereket
aztan elvitték szépen, dllitolag

a banydszok elraboltdk.

Keét napig esett az es6 utdana, két

napig zokogott. A fiii mar a

nagy begy belsejében él, vagy majdnem
él, nem emlékszik semmire. Vagyis
csak arra, amire bagyjak. Ugy nevezik,
az Els6 Halovany.

7.

Az tivegfiivok, bawydszok és a koztesek

igy taszitjak az idobe vissza Nograd megye
székbelyét. Pasztondl az idévonal: ha onnan
beljebb lép az ember, legalabb 60 évet ugrik
vissza, de lebet, hogy még t6bbet is. Bent a
tévében mar celebek szopogatjak az etikdt, kint
Janos bdcsi még tudja mi az etikett: jol

all neki a munkdsoér egyenruba, narancsot



télen csak drdaga pénzért eszik. A hdazakban
a posztmodern utan, az utcakon még a
[félszemil szocredl — ez a tipikus északon.

Sarcsotanyt az orszag igyekszik felejteni,
nem venni rola tudomdst, a parlamentben
vannak, akik tgy tudjdk, mar nincs is;
kiejtenék szivarkas keziikbol.

A megyebatdron tijsagirok tiintek el,
tévések kertiltek bolondhdzba,

keét birado teljes stabja nem taldlja
azota magat, hogy birveket sugdroztak
onnan. Torténelmi és erkolcsi fekete-
lyuk képzodott errefelé valahogy.

(Roncs)orszag az orszagban,
mondbatni, sajdt térvények uralkodnak
itt. Az tiveggyarat madr vég bezdrtdk,

de az tivegfilvok titkos jaratokon keresztiil
Jjarnak be dolgozni a Kolonidrol;
taplaljak a batalmas kemencéket
JSolyamatosan, és fiijjdk az iiveget, a
vardzstargyakat. Mindent tudnak
tivegbdl: pobarat, pebelykénnyii
versenybiciklit, még automotort is,

Audi TT-t, ba akarjdk.

A Kolonia a mese szerint kiilon

identitas, énalloan lélegzik, gondolkodik,
torvenyeket stug hivei fiilébe, azok

meg dldoznak neki. Egy szép

szakmadbol uj valldst fijtak, ami

azért lebet veszeélyes is. A Kolonia

két hatalmas utcaja az iveggydr mogotti
gyaniis sarga patak utan levo
birodalom. Az egymads hatdara épiilé
bazikok egyszerre adnak biztonsdgot

és kovetelik az ott lakok szivét.
Hajnalonta farkasiivéités visszhangzik
onnan, mikor egy sziv rossz ritmusban
felel, mert a sziv bizony bajlamos rd,
sokszor félrever.
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A rendszervaltas tiirelmetlen ujja

a banydkat is bezaratta szépen,

Lnem kell mdar semmit a felszinre
bhozni”— mondogattik, kiknek jokor

jo okuk volt, batszorosan, bétszeresen,
mint egy megtort mesében. A banydszok
is titokban jarnak be termelni szépen,
,az Almos begy szinte testvér”, ,az Almos
begy szinte menbely”, kurjantanak, ha
eljon a valtas, és az mindig eljén. Az dllam
elnézi lebajtott fejjel, a statisztikat

meg csak javitjak. Ki nézi, mit, hogyan
csindlnak, mennyit és menwyiért, ugyan
mar.




mUhely

ARANY ZSUZSANNA

Kosztolanyi Dezso élete

,NO KORNEL BARATOM, UGY-E GYONYORU PEST?”

8. REsz

, Egyik szerkeszt6ségbol a mdsikba”

,Higgye el, hogy én még becsiiletes vagyok,
és valoszintileg nehezen fogom megtanulni az irodalmi kurvalkodast.”

Az egyetemi elGadasokat hanyagolo és a kavéhazi torzsasztalokat elGszeretettel
latogatd Kosztolanyi Dezs6 az Gjsagirast valasztotta megélhetési forrasul. Ahhoz,
hogy mindennapi munkajahoz fz6d6 viszonyat jobban megértsik, sziikséges a
korszak sajtotorténeti kérdéseirdl is szolnunk, valamint az Gjsagird szakma tarsa-
dalmi megbecstiltségérsl. Mivel Kosztolanyi élete folyamdn szamtalan lapnak volt
munkatarsa, igy nemcsak az irodalmi folyoiratok kertilnek latotertinkbe, hanem a
politikai hirlapoktdl az tizleti sajton 4t a bulvarig mas sajtotermékek is. ,Az irodal-
mi mez6t azelbtt nem latott mértékl belsé fesziiltség kezdte jellemezni: egyik
polusa a kils6 elvardsokra — a hatalom, a sajtd, a piac és a politikai partok elvara-
saira — is nyitott maradt (heteronémia), masik poélusa a »belsé értékek« védelmét
tekintette feladatanak (autonémia). A Nyugat indulasa utani idészak 1914-ig az iro-
dalmi mez6 heteronémiajit és autonomiajat képviselS erék kiizdelmével jellemez-
het6, mely végil annak Gjjaszervezédéséhez vezetett. A problémat neheziti, hogy
a korban az irok, Gjsagirok tobb killonbozé férum munkatarsai is voltak. Hol
egzisztencidlis okokbdl, hol presztizsvagybol, hol a modernitassal szembeni bizal-
matlansagbdl, illetve sok mas inditék miatt a Nyugat tobb szerz&je az »ellen-Nyu-
gatok« valamelyikébe vagy a konzervativ napisajtoba is irt, s6t esetenként munka-
tarsi szerepet is vallalt.”* Balazs Eszter szavai az Gjsagiré Kosztolanyi Dezsé palya-
futasara is érvényesnek mondhatok.

Budapest vilagvarossd fejlédésének idejére — a gazdasigi follendilésnek, a
technikai Gjitasoknak és a kozlekedési halézat kiéptilésének kovetkeztében — mar
kialakultak a modern sajtd6 mihelyei. ,A nyomtatott sajtonak szinte vetélytarsa sem
volt a hirszolgaltatasban, és kisebb varosok is képesek és készek voltak nyomda-
kat és Gjsagokat eltartani” — irja Bezeczky Gabor.*" Az 1880-as évekre — a tankote-
lezettségen alapul6 kozoktatasi rendszernek koszonhetSen — jelentGsen megnove-
kedett az olvasni tudok szdma, igy a felvevépiac szintén jelentSs lett. 1905-ben
Budapesten mar 44, mig vidéken 106 napilap jelent meg; a politikai hetilapok sza-
ma 33, illetve 143 volt; a bulvarlapok elérték a szidzerzes nagysagrendid példany-
szamot. 1900-ban 884, 1910-ben pedig mar 1201 hirlapirét tartottak nyilvan, s
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utdbbiak hatvan szazaléka a févarosban élt.>* A terjesztés is egyre fejlettebb for-
maban tortént: a vasati halozat kiépulésével — a posta Gtjan — eldfizetéses rend-
szerben jutottak el a lapok az olvasokhoz.*®  JelentGsebb lapkiadok, mint példaul
a Légrady Testvérek, a szazadvégi Budapesten lapkihord6 halézatot épitenek ki, a
vidéki eldfizet6k példanyait pedig sajat automobiljaikban szallitjak a palyaudva-
rokra” — tudosit Liptak Dorottya konyv- és sajtotorténész.** A szabad ipartzés tor-
vénybe iktatasa idGvel azt is lehetévé tette, hogy a dohanytizletek napi- és hetila-
pot, valamint fizetes regényt kinaljanak, a palyaudvarokon pedig konkrét Gjsag-
arusitod helyeket létesitsenek. Az 1880-as évek végétsl megjelentek a pesti utca jel-
legzetes figurai, a rikkancsok is.

Az Gjsagird szakma megbecstltségének emelkedését mutatja, hogy sajtbmun-
kasok is kaphattak mar allami kittintetéseket,™ am az is igaz, hogy a kitiintetettek
tobbsége kiado—tulajdonos volt, illetve a sajtoélet irdnyitdi kozé tartozott. ,Ma
azonban, hala annak a nagy érdekl6désnek, mellyel a magyar k6zonség a nyom-
tatott betlk irant viseltetik (habar egyel6re csak a hirlapbettk irant), az Gjsag sok-
kal jobban fizetheti mar a maga munkatdrsait, mint a bankok vagy a miniszteri
bureauk, s példaul egy joravalo tarcaird konnylszerrel f6lviszi annyi jovedelemre,
mint egy miniszteri osztalytanacsos” — tudjuk meg Szomahazy Istvan 1893-as be-
szamol6jabol. > A tarsadalmi kozmegegyezés azonban csak az 1800-as évek végé-
t6l kezdte az Gjsagirokat az értelmiségi foglalkozastak kozé sorolni. ,Egy Gjsagird
és egy kiadd kozott 1912 elején zajlo per fellebbezése soran mondta ki végre a
Kiralyi [télétabla, hogy birmennyire is a kiad6, mint bejegyzett cég alkalmazottja
az Ujsagird, »a napilap szerkesztése és az ahhoz sziikséges Gjsagcikkek megalkota-
sa... az ir6i mikodés fogalma ala tartozik, az erre szerzGdtetett (alkalmazott) szer-
keszt6k és munkatarsak tehat sem kereskedelmi, sem ipari alkalmazottak...«.”” A
nagyobb példanyszama lapok id6vel egyre komolyabb politikai befolyassal birtak,
valamint jelents izleti vallalkozasok jottek létre a szektorban. A sajté tehat hatal-
mi tényezové valt, mint azt Szomahazy szavai is tanusitjak: ,Bismarck hidba nyilat-
kozik becsmérl6leg a hirlapok nagy ereje feldl, egyediil a hirlapokon allott, hogy
6t piedesztalra allitsdk, vagy a torténet nagy lomtariba helyezzék. Es mikor Vilmos
csaszar egy husz személybdl allo ebédlGasztal el6tt az 6 hangos felkdszontdit
eldorgi, voltaképpen nem e hisz csondes emberhez beszél, hanem az Gjsaigokhoz,
akik 6t naggya vagy kicsinnyé tehetik, a sajat tetszésikhoz képest. Mert az Gjsag-
irok hatalma még félelmesebb, még allandobb, mint az, melyet 6 magas allasinak
koszonhet.”®

Az els6 vilaghabora kitoréséig folyamatosan novekedett a politikai lapok ara-
nya: részesedésiik 1914-re meghaladta az 6sszes sajtd egyharmadat.”® Mindez {ol-
foghato a politikai és a tarsadalmi fesziiltségek jeleként, valamint a demokratizalo-
das és a politikaba valo beleszolas igényének novekedését is laitnunk kell benne.
A politikai sajton tal jelentGs aranyt tett ki az Gn. tzleti sajtd, melynek tartalmat a
hirdetSk befolyasoltak.” Harmadik, emlitésre mélto laptipus a bulvarlap. Neve a
francia 'boulevard’ (korat) szo6bol ered, és arra utal, hogy az utcan arusitottak Sket.
Budapest politikai, tarsadalmi, kulturalis eseményeirél szimoltak be roviden, igy
olvasoik — stritve ugyan, de — megkaptak azt az informaci6-mennyiséget, amivel
tajékozott embernek tlnhettek. E laptipusnak koszonhetSen alakul ki a rovid ri-



port miufaja, valamint jonnek divatba a rendérségi hirek és a torvényszéki anya-
gok. Az ,Gjsagesindlas” mint szakma tehat egyre professzionalisabb lesz, valamint
a piac is egyre tobb kreativitast, Gjitast var el mind a szerkesztSktél, mind a szer-
z6ktSl. Nem csoda hat, hogy a lapok kozti verseny is folerGsodik, és kialakulnak
az egyes olvasotaborok, miveltségi szinttdl, tarsadalmi csoporttol és politikai beal-
litottsagtol fiiggden. A szakma velejardja lesz, hogy az Gjsagirok nem kotelezik el
magukat egyetlen lapnal, hanem folyamatosan vandorolnak. Am aki tobb helyre
dolgozik — akar parhuzamosan is —, kénytelen alkalmazkodni mindenkori munkal-
tatoja iranyvonalahoz. Sipos Balazs sajtotorténeti munkajaban arra is ramutat, hogy
nem meggydzodésiket, hanem szaktuddsukat ,arultak” a sajtd6 munkasai.”” Kosz-
tolanyi Dezsé esetében mindez komoly jelentGséggel bir. Munkassaganak utoéle-
tében az az egyik legtobbet hangoztatott vad ellene, hogy elvtelen viselkedésrél
tett tanibizonysagot, amikor azonos idében killonb6z6 — olykor egymassal ellen-
tétes — szemléletl sajtborganumoknak kuldott cikkeket. Ha megértjik, hogy ez a
magatartds az 6 szakméajaban és a korszakban dltaldnos gyakoriat volt — s6t, 6 és
munkatarsai segitették is egymast minél tobb helyen megjelenni —, akkor mas
perspektivabdl fogjuk értékelni mikodését.

Ahhoz, hogy az Gjsagiroként munkat vallaldé Kosztolanyi helyzetét alaposabban
is bemutassuk, fontos megvizsgalnunk a 20. szazad eleji szerkesztGségek minden-
napjait. F6 kérdéstink az lehet, hogy milyen mozgastertik volt a zsurnalisztiknak
és mekkora felelGsséggel rendelkeztek. Koztudott, hogy a lap vezetGje a legtobb
esetben a f&szerkeszté volt. ,A fGszerkesztének rendszerint nem a munkaja, ha-
nem a neve fontos a lapnal. Vagy tekintélyt akarnak szerezni a lapnak a f&szer-
keszt6 nevével, vagy a fGszerkeszté akar maganak tekintélyt szerezni azzal, hogy
6 egy lapnak a fGszerkesztGje. A fGszerkeszté sok esetben csak a lap igazgatisa
irant érdeklédik és nem a szerkesztés irant, amelyben néha egészen laikus” — tud-
juk meg Szabo Laszlonak a modern Gjsagirast bemutato, 1916-ban megjelent kote-
téb61. Am az igazi dontéshozé nem a f6-, hanem a felelSs szerkeszté volt, akinek
elviekben az egész lap tartalmat ismernie kellett. Legtobbszor a kiadé—tulajdonos
Lstromanja” volt a felel6s szerkesztS, illetve nem egyszer az is eléfordult, hogy
azonos személy toltdtte be a két posztot. Ahol a felelSs szerkesztS is csak a nevét
adta a laphoz, ott a tényleges munkat a segédszerkesztSk végezték. Ahol pedig
tobb rovatvezetdt foglalkoztattak, annal a sajtoterméknél az & szerepiik ugyancsak
alapvetS volt, am jogilag nem terhelte Sket felelGsség a kozolt cikkek tartalma
miatt. A szerkesztGségi szereposztasra azért érdemes odafigyelniink, mert Koszto-
lanyi tobb lapnak volt belsé munkatarsa. Nem egy izben segédszerkeszts volt, de
rovatot is jegyzett, hol névvel, hol név nélkil. Ha nem ismerjiik a korabeli sajtot
jellemz6 munkamegosztasi gyakorlatot, illetve nem vagyunk tisztaban a felelGs-
ségvallalas szabalyaival, konnyen juthatunk téves — vagy legalabbis kevésbé ar-
nyalt — kovetkeztetésre szerepvallalasaival kapcsolatban. A lap iranyitasa torténhe-
tett demokratikusan — amikor a rovatvezetSk és a szerz6k egyarant beleszoltak a
lap profiljanak alakitdsaba —, 4m el6fordult olyan eset is, amikor a felelSs szerkesz-
t6 autokrata moédon vezette a munkafolyamatokat. A sajtbmunkasok kozott — an-
nak ellenére, hogy kozos érdekik volt lapjuknak minél nagyobb olvasétabort sze-
rezni — nem volt mindig egyetértés. Szabd Laszl6 a mindennapokat jellemzd, alta-
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lanos emberi gyarlosagokrol is szol: A szerkeszt6 és munkatarsai kozott ritkan van
igazan Gszinte, jo viszony. De ez nem is sziikséges; sokkal fontosabb ennél az,
hogy Ggy a szerkeszt3, mint munkatarsai szeressék a lapot, amelynek dolgoznak.
Ha a lapnak sikereiért dolgoznak mindannyian, akkor minden torekvésik kon-
centrikussa valik és mindnyajuk munkassaganak kozos kozéppontjaban, a kozo-
sen kivivott sikerben taldlkozva elfelejtenek minden aproé-csepré surlddast, s ren-
desen igen konnyen megbocsijtjdk egymasnak az amibicid vagy a hiusag elég
gyakori bantalmait, sét az irigység, a szekatura és az intrika sokszor elkertilhe-
tetlen tdszurdsait is.”””

A korabeli napilapok szerkezeti folépitésében szamos egyezést talalunk. Az
elsé oldalon kapott helyet a vezércikk, az als6 harmadban pedig tarcanovellakat
vagy folytatasos regényeket kozoltek. A masodik és harmadik oldalon belfoldi, il-
letve kulfoldi hirek kovetkeztek. A hirrovatok forrasaként elsGsorban bécsi és ber-
lini lapok tudositasai szolgaltak, am akadtak szerkesztGségek, amelyek francia, an-
gol és olasz lapokat is jarattak. Kulfoldi tudositoként nemcsak Gjsagirokat, hanem
gyorsirokat is alkalmaztak. Ennek az volt a magyarizata, hogy a kiilhoni lapok
szemlézésekor, az alaposabb tijékozodas végett, fol kellett hivni az adott szer-
kesztGséget is, és a telefonon keresztiil diktalt informaciokat gyorsirassal rogziteni.
Mint arra korabban utaltunk mar, Kosztolanyi Dezsé is tanult gyorsirast — még sza-
badkai éveiben —, illetve szépirodalmi miveinek kéziratai szintén szamos gyorsira-
sos részt tartalmaznak. Az ,Gjsagcsinalasi” gyakorlat ismeretében azonban bizton
allithatjuk, hogy napi munkijahoz ugyancsak elengedhetetlen volt a gyorsirds
hasznalata: ha nem is 6 jegyezte le a kulfoldi hireket, olvasnia mindenképpen kel-
lett. Az adott napi események jelentSs részérdl az GjsagszerkesztGségek a Magyar
Tavirati Trodatol értestltek, valamint helyszini riportokat készitettek. Kosztolanyi
Dezs6 irasait féként a szinhazi és az irodalmi rovatokban taldljuk, de szamos
vezércikket is jegyzett. Az éppen aktudlis szinikritikakat — hasonléan a hangver-
senykritikdkhoz — sokan csak este tizenegy 6ra tijban irtak meg: az elGadast kove-
tGen, a szerkesztGségi asztalnal. Erre az idGpontra a lap tobbi oldala mar ki volt szed-
ve, és a szerkeszt6k a levonatokat ellendrizték. A reggeli lapok hajnalban mentek
nyomdaba, minek koszonhetéen mar a korai 6rakban kaphat6ak voltak. Az Gn. esti
lapok munkatarsainak pedig napkozben kellett folyamatos készenlétben lennitik.

A 20. szazad elején az Gjsagirok jelents részben dnkéntesként vagy alkalmi —
ktls6s — munkatarsként kezdték palyajukat. Kosztolanyi Dezsé is végigjarta a ko-
telezé 1épcsSfokokat. Aki jol tudott irni és gyorsan dolgozott, idével egyre foljebb
jutott: kapott fizetést, illetve komolyabb poziciot egy-egy szerkesztGségben. ,Minél
nagyobb valamely fiatal embernek az altalinos miiveltsége, annal konnyebben
lehet bel6le ujsagirot nevelni. HasznavehetSségét nagyon fokozza, ha egy-két ide-
gen nyelven jol ért és ha gyorsirni is tud. Elengedhetetlen azonban, hogy legyen
benne ujsagirodi »érzék — foglalja ¢ssze Szabd Laszlo. A szerkesztSk elGszeretet-
tel alkalmaztak azokat a 18-20 éves fiatalokat, akik — mint Kosztolanyi is — vidék-
16l kertiltek a févarosba. Irdsaiknak tidesége jobban hatott az olvasokozonségre,
mint azoké a harmincéveseké, akik addigra mar fasultan, rutinb6l, kevesebb gond-
dal vetették oda cikkeiket. Kosztolanyiék nemzedéke szamara — ha vallaltak a kez-

deti sztikolkodést és a sok ,kulimunkat” — tehat tobb lehetéség is adodott. Els6 1é-



pésként elég volt bemennitik egy nevesebb kavéhazba, hogy irdsaikat megmutas-
sak a torzsasztalanal ulé szerkesztének.””

A lapszerkesztSk értékrendjével kapcsolatban az alabbi vélekedés volt kozke-
letd: nem a diploma (vagy barmilyen iskolai végzettség) szamitott, hanem egyediil
a tehetség. Talan ennek a komoly megmérettetésnek volt koszonhets, hogy annyi
jotolla és ambiciozus fiatalember mozgott a palyan a 20. szazad elsé évtizedeiben.
Ez az a korszak, amikor még altalanos jelenség, hogy jelentSs szerzék nevét olvas-
suk a lapokban. ,Az aranykor idején a lapok nagy része rendszeresen, tobbnyire
naponta hozott szépirodalmi alkotasokat. Ez egyrészt sok ironak biztositott megél-
hetést és megjelenési lehetGséget, masrészt a napi- és hetilapokban kozolt iro-
dalmi miivek olyan kozonséget is elértek, amely egyébként aligha olvasott volna
ennyi friss irodalmat. A magyar prozai elbeszélé irodalom fellendiilése a 19. sza-
zad végén nemigen kovetkezhetett volna be a sajtd nyujtotta hattér nélkil.””
Pierre Bourdieu — francia példat elemezve — azt is hangstalyozza, hogy nemcsak a
sajtd szinvonala valtozik e kolcsonviszonyok altal, hanem az irodalomé is. El6bbi
emelkedik, utobbi siillyed, tehat az irodalom ,iparosodik”. Az irds iparosai a ko-
zOnség izlését kiszolgilva olvasmanyos stilust, tetszetGs kiviteld miveket irtak,
nem nélkiilozve sem az irodalmi kliséket, sem a hatdasvaddszatot [...] Ponson du
Terrail példaul minden nap irt egy oldalt vagy a Le Petit Journalnak, vagy a La
Petite Presse-nek, amely irodalmi hetilap volt, vagy a L’Opinion nationale-nak,
amely egy csaszarhi politikai hetilap, vagy a Le Moniteur-nek, a Birodalom hiva-
talos Gjsagjanak, vagy a La Patrie-nak, amely egy nagyon komoly politikai hetilap.
Kritikusi tevékenységiikon keresztiil az irok—Gjsagirdk igy akarva-akaratlanul is
roghoz kotottek mindenfajta mtivészetet és irodalmat.”” Kosztolanyi Dezsének
élete soran — eddigi tudasunk alapjan — 358 lapnal jelentek meg irdsai.”™ Ambrus
Zoltan mar 1906-ban ramutatott arra, hogy a szazadfordulos korszak szerzGinek
munkassagat nehéz lesz majd az utdkornak elhatarolnia a hirlapirdi mtkodéstél.””

A szazadfordulds Gjsagird sztereotipidja elsGsorban a bohém fogalmaval irhatod
le. A klasszikus ismertetGjegyek azonban féként a fiatalokat jellemzik, az életkor
el6rehaladtaval egyre konformistabbak lesznek a zsurnalisztik. ,Az ugynevezett
»bohém élet« mar a multaké; csak igen fiatal ujsagirokban és néhany, még a régi
vilagbdl ittmaradt »6rok-ifju« emberben van még némi hajlam e romantikus dolgok
irant, a tulnyomo6 tobbség mar egészen polgari viszonyok kozott él” — mutat ra
Szabo Laszl6.* A bohém életmod hittérbe szoruldsahoz hozzajarulhatott mind a
szakmai presztizs, mind a fizetés emelkedése. A parhuzamok miatt érdemes ismét
Bourdieu azon irodalomszocioldgiai eredményeit idéznlink, amelyekre Baudelaire
és kortarsai (1800-as évekbeli) Parizsanak kozegét vizsgalva jutott: ,A sajtd egy
oksagi korbe volt bekapcsolva, amely a vagyontalan fiatalok nagyon fontos nép-
csoportjanak betzonléséhez kotddott, akik a févaros, de féleg a vidék kozép-
vagy alsobb osztalyabol szarmaztak, és azért jottek Parizsba, hogy ir6i vagy
mivészi karriert fussanak be, ami eddig inkdbb a nemesség vagy a parizsi polgar-
sag kivaltsaga volt.” Mint azt Somlyd Zoltin mikodésének példidjan mar lathat-
tuk, a szazadfordulés Budapestre szintén tomegével érkeztek az allastalan, am
sz€pirdi babérokra vagyo fiatalok.™ Kosztolanyi esetére is igaz: a fiatalok koziil
sokan egyaltalan nem gondolkodtak abban, hogy — elvégezvén az egyetemet — ta-
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narnak vagy hivatalnoknak alljanak. A budapestiekkel rokon, parizsi bohém réteg-
r6P® allitja Bourdieu: ,Ezek a human mtveltséggel és retorikai képességekkel ella-
tott, de a jogcimiik érvényesitéséhez a nélkilozhetetlen pénziigyi eszkozoknek és
tarsadalmi tAmogatottsagnak hijan 1évs Gj jovevények a romantikus dicstény ovez-
te tollforgatod szakmakba kényszertilnek, amelyekhez a biirokratizaltabb szakmak-
kal ellentétben nem kell semmilyen iskolai végzettség, vagy olyan mivészeti hi-
vatasok felé torekednek, amelyek a Szalonban aratott sikerrel kecsegtetnek.”s

Mi késztette arra a Szabadkardl elszarmazott fiatalembert, hogy tgy dontson —
félbehagyvan tanulminyait —, sajtbmunkasként helyezkedik el? Mit gondolt Kosz-
tolanyi az Gjsagirasrol mint hivatasrol? ,Némelyek szerint robotnak tekintette, meg-
élhetési forrasnak csupan, Ady szavaval szolva: kényszerl »mihely«nek; masok
agy emlékeznek, hogy mindvégig kedvvel és lelkiismerettel végezte a redakcids
munkat, s részt vett a szerkesztGségi életben is” — foglalja 6ssze Réz Pal.”® Egyet-
érthetink vele abban, hogy Kosztolanyi ,Gjsagirdi munkassagat irdi munkajaval
egyenértéklinek tekintette”. Illyés Gyula szintén allast foglalt a kérdésben: megla-
tasa szerint Kosztolanyi volt az egyediili, akinek sikertlt ,e foglalkoztatis kozben
ir6-mivoltat megdriznie” ™ A szamos publicisztikai mifajban jeleskeds — sét, id6n-
ként kozéleti kérdésekben is allast foglald — Kosztolanyi Gjsagirdé mikodését azért
nehéz kilonvalasztanunk ir6i tevékenységétdl, mert minden mive els6ként — nem
egyszer tobb izben, mas szovegvaltozattal — periodikumokban latott napvilagot.
Még olyan csoportositasra sem vallalkozhatunk, hogy szépirodalmi munkainak
megjelenését csak az irodalmi folyodiratokhoz kossiik, mig a publicisztikai mfa-
jokat a napisajtohoz. Aranysdrkdny ciml regényét a Pesti Hirlap kozolte,™ de
vicclapban is jelent meg muforditasa, mint példaul a Borsszem Jankd-beli Dehmel-
vers.® Eltér6 mufaju szovegei kiillonbozs jellegl idészaki kiadvanyokban lattak
napvilagot. Tarcanovelldi nem egy esetben napi aktualitassal birtak, vezércikkeit
névvel és név nélkil is kozolte, tobbszor vezetett rovatot (koztikk politikait is),
valamint szamos interjut készitett koranak politikai és kozéleti személyiségeivel,
idehaza és kiilfoldon egyarant. Irt a korszak divatos jelenségeirdl: példaul a jazz
bandr6l,*® Josephine Baker follépéseirdl,” orvosi folfedezésekrdl,® a legtjabb
technikai vivmanyokrol (Zeppelin taldlmanya,** telefon,* mozi,” {rogép™ stb.),
valamint olyan hétkoznapi kérdésekrdl, mint az aktualis idGjards.” Ezen irasainak
legjellemzébb mifaja az Gn. ,kis szines” volt, melyet apro pillanatképként, rovi-
debb terjedelm realista rajzként hatarozhatunk meg.””

,Kosztolanyinal az izgalmat nem olcsé hatasok szolgaltatjak, hanem a napihir-
bél kidgazd gazdag és szellemes képzettarsitasok, az egyre szinesebb és mivé-
szibb stilus” — emeli ki Réz Pal.*® Nem egy értelmez6 akad, aki szerint éppen e ro-
videbb mtfajoknak (,ujjgyakorlatoknak”) koszonheti Kosztolanyi prozai stilusanak
kifejlédését.”® Am Szegedy-Maszak Mihaly meglatasa szerint megélhetési kényszer
volt Kosztolanyi szdmara az Gjsagiras, nem pedig ,élményforras”.*® Véleményem
szerint azonban a pdlydjdt kezdé fiatalember még lelkes volt, és komolyan hitt a
hivatasaban. Az ujsdgirdsrél ciml tarcajaban megfogalmazott gondolatok erre
engednek kovetkeztetni: ,nincs semmiben oly hatalmas életers, mint egy jol meg-
irt ujsagcikkben. Az ujsagiréban azonban soknak kell lenni a tudésbdl is. Ertenie
kell mindenhez. Az emberek veséjébe kell latnia. A helyzet felfogasahoz gyors ész,



biztos itéls képesség sziikséges, hisz & irja meg a politika fordulatait s leplezi le a
cselszovéseket és a partok sunyi fordulatait: 6 a jelen kronikasa [...] O is tudés. S
ha ez a kijelentésem mosolyt csal ajkaidra, kedves olvasom, tudd meg, hogy nem
mindenki bolcs azért, mert nagyképti. [...] az ujsidg kordntsem oly megvetendd
szellemi tap, mint azt feltintetni szeretnék. [...] én szilardul allitom, hogy mind-
nyajan sok tartalmat, koltészetet és mélységet talalunk az ujsighasabokon, ha fi-
gyelmesen olvassuk.”™ Korai elhivatottsagarol tantskodik még A perc miivészete
cim, sokat idézett tarcaja is. Induldsa éveiben foltehetGen az Gjsagirasban talalta
meg azt, amit az egyetemi berkekben hiidba keresett: mivészet és tudomany
egyluttesét, illetve azt az allando izgalmat és a(z on)kifejezés lehetSségét (és élve-
zetét!)), amit a rendszeres (napi szinten Gzott) irds jelent az arra fogékony alkata
ember szamara. ,A tudomanyok kozt a korlatok ledéltek, a poézis szivarvanyos
nyelve jogot nyert a filozofia rideg vilagaban is, egy mindent athidal6 altalanossag
kototte Ossze a tudomanyt a miivészettel s a mivészetet az ujsagirassal. [...] A vér-
beli ujsagird hajlékony miivész-lelkii. Minden irdsra hangolja. [...] O a jelen kroni-
kusa [1] és torténetirdja. Tudos, ki nem nyugalmas dolgozo szobéjaban, holt konyv-
halmazok kozott ir, hanem a hus- és csont-emészt6 perc lazaban s objektumai
nem élettelen targyak, hanem a mozgd és forrdé emberek, az orokké valtozo,
Proteusz-testl jelen eltiing jelenségei” — olvashatdak az alkotéi programként is
értelmezhets sorok.®” Réz Pallal értek egyet, aki szerint Kosztolanyi a francia for-
radalommal megindult modern hirlapiras azon eszméit fogalmazta meg tarcijaban,
amelyek parhuzamba allithatok a szdzadforduld magyar sajtdjanak gyakorlataval
is.®® Ugyanakkor Szegedy-Maszak allitasan is érdemes elgondolkodnunk, miszerint
Kosztolanyi nem annyira a korszakot jellemz6 0jsagird6 magatartast kovette — illet-
ve nem dltaldnos ars poeticat fogalmazott meg —, hanem azt az egyéni folfogast,
amely a mindennapi sajtomunka fo/é emeli e tevékenységét.®*
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A popularis kultitra medialitasa

A harmadik KULTOK felhivasiban a kovetkezSket olvashatjuk: ,A konferencia
tobbek kozt a kovetkez6 kérdésekre keresi a valaszt: hogyan kozvetithets, hogyan
kozvetitédik, milyen regiszterei és beszédmodjai vannak a popularis kultGranak?
Mi teremti meg a popularis kultira termékeinek massagat, amely képes megala-
pozni a népszertséget, s mi hasznalhato fel ezekbdl a technikdkbdl az Gn. kortars
»magas muvészeti« alkotasok szélesebb korben vald népszerisitéséhez? Amig ha-
zankban ez a tudomanytertilet alig kap publicitast, addig a nyugati orszagokban
szamos tudomanyos intézet, tansz€k is szervez&dott mar e téma koré, reményeink
szerint ez a konferencia is hozzijarulhat e kutatdsi tertilet magyarorszagi preszti-
zsének noveléséhez.” A konferencia szervezdi tehat egy rendkiviil aktualis kutata-
si terllet bejardsat tizték ki célként, s a programot, illetve az elGadasok rovid
osszefoglaloit olvasva elére fogadhatunk a konferencia sikerességére.

A felhivasbol tovabba levonhat6 egy fontos kovetkeztetés is: az, hogy egy, a
popularis kultaraval foglalkoz6 konferencia itt és most megrendezésre kertilhet,
hossza folyamat eredménye. Kezdésként, az eszmecsere elinditasaként talan érde-
mes néhany szot szolni errdl a torténetrdl.

Ehelytitt nincs mod, sem idS felvazolni azt, hogy milyen hossza, szovevényes
torténete van a magyar popularis kultGranak. Azt is csak jelezhetjik, hogy ezzel a
torténettel (mivel eddig csak kevés elemzé munka sziiletett e témaban) egyaltalan
nem vagyunk tisztaban. S csupan e torténet kozelmultbeli szakaszainal maradva
megkockaztathatjuk, hogy e torténetben nem elsGsorban az 1990 kortli rendszer-
valtas jelentett igazi fordulopontot, hanem sokkal inkabb a szamitogépek, majd
okostelefonok, e-konyvek, tabletek altal meghatarozott medialis, tarsadalmi, kultura-
lis fordulat, amely — azzal, hogy radikalisan atrendezte a médiumok okonomiajat —
lezart egy olyan, tobb évtizedes korszakot, amelynek meghataroz6 médiuma a
televizio volt. Az 4j médiumok Gj hordozdérzékenységet, Gj tudatossagot alakitot-
tak ki. Még inkabb nyilvanval6va lett altaluk a kulturalis termékek nyitottsaga,
azok kollektiv, gazdasigi meghatarozottsaga, az, hogy tobbféle kodot 6tvoznek,
sorozatlogikdba irodnak, médiumot valtanak. Ma mar nem az szamit Gjdonsagnak,
hogy egy mu adapticidkban terjed, hanem az, hogy egy-egy franchise sajitos
transzmedialis univerzumot épit ki, amelyet az adott fikcios vilag expanzids logi-
kaja hataroz meg. Ezen jegyek pedig meghatirozzak a fogyasztok egyéni, csoportos,

A KULTer.bu, a Jozsef Attila Kor és a Debreceni Egyetem Kommunikacio- és Médiatudomanyi Tan-
széke altal szervezett, A populdris kultiira medialitasanak kérdéseivel foglalkozo II. KULTmihelyek
Orszagos Konferencidjan (KULTOK) 2014. marcius 28-29-én elhangzott elGadasok szerkesztett szovegei.



kollektiv befogadoi-elsajatitd gyakorlatait is. Azon kutatd-, kultGratermel6- és fo-
gyasztd genericid szamara, amely itt képviselteti magat, mindez adottsag, ebben a
kulturalis rendszerben nétt fel, ezek a produkcios, befogaddi, értelmezsi mechaniz-
musok alakitjak a kultardhoz val6 viszonyat.

Egy masik jellegzetesség megvilagithatja azt is, hogy mi a kozos a fiatal kutato-
generacié és az azt megel6z6 — mar nem annyira fiatal — generaci6 tagjaiban,
amelyhez jobmagam is tartozom. Egy immaron tobb évtizedes folyamat és annak
hatasai figyelhet6k meg — egy ideje Magyarorszagon is: gy tlnik ugyanis, hogy az
eurOpai tarsadalmakban az osztalypozicio szerint elgondolt dominans kultGrafoga-
lom valsaga tapasztalhat6. Hogy mi tekintheté dominans (és elvileg mindenki altal
elsajatitand6) kultGranak, az ma mar nehezen irhatd kortl, tobbek kozott azért,
mert egy meglehetGsen széles, heterogén jellegzetességekkel bird kozéposztily
(vagy réteg) kertlt/kertil dominans pozicidba (s e tekintetben érdekes kérdés le-
het, hogy a nyugati és a magyar viszonyok milyen hasonlésagokat vagy kulonbsé-
geket mutatnak). E réteg kultGrahoz val6 viszonyat nem csupan a szarmazas hata-
rozza meg, ahogyan azt Pierre Bourdieu szociologiai elmélete feltételezte, hanem
a mindennapi interakcioktol kezdve az életat killonféle elagazasain at az izlés, a
hobbi, a szubkulturilis és tomegkulturalis folyamatokban valo részvételig minden.
Simon Frith és Sarah Thornton elemzései nyoman elfogadhatjuk, hogy a szubkul-
turalis, popularis kulturalis gyakorlatokbdl is szarmazhat kulturalis t6ke. A gyerek-
korhoz, izléshez, hobbihoz kot6ds gyakorlatokat kiegészitik (és nem levaltjak) az
iskolaban elsajatitottak, s a ktlonféle 6tvozetek lehetévé teszik Gj kompetencidk
elsajatitasat, példaul azt, hogy generaciom szamos tagjanak (akik koziil tobben
jelen vannak ezen a konferencian) kutatisai is a popularis kultara produkcitja-
nak/terjesztésének/befogadisinak mechanizmusait vizsgaltak-vizsgaljak. E tekin-
tetben tehat a kovetkezé generacié nem 1ép teljesen kikovezetlen utra.

Azonban mindezzel egyltt sem allithatjuk, hogy ma, Magyarorszagon a tomeg-
kultara kutatisa intézményestilt volna: addig, amig a nyugat-eurdpai kultarikban
ez az intézményesilési folyamat mar tobb évtizede tart (s ez Osszefliggésben all
azzal a fentebb jelzett folyamattal, mely szerint a kultGra alapvetS kétosztatisiga
megkérdgjelez6dik), addig errefelé ez még korant sincs igy. Olyan tudomanyagak-
ban sem ment végbe a (tomegkulturalis) fordulat, mint az irodalomtorténet vagy a
torténettudomanyok. Az intézményestlési fazisban 1évé kommunikacio6- és média-
tudomanyi tanszékek kutatisai minden bizonnyal 16kést adhatnak e folyamatnak.

Edgar Morin hires (bar Magyarorszagon nem ismert), tomegkultGranak szentelt
konyvében (cimének magyar forditisa Az id6k szelleme lehetne) azt llitja, hogy az
emberiség torténetének elsé univerzalis kultGridjanak tekintheté tomegkultara in-
tegralodik egy polikulturalis valosagba, mikozben magaba olvaszt olyan kulturalis
rendszereket, mint a nemzeti vagy a humanista értékeken alapul6 kultarak, s csak-
agy, mint azok, mitoszokat, szimbolumokat, reprezentaciokat kozvetit. Morin egyik
legfontosabb tétele az, hogy a tomegkultira termékei a sztenderdizacid/invencid
logikéjan alapulnak: nem tekinthetSk csupan bevalt eljarasok mechanikus ismétlé-
seinek, mert mindig hordoznak valamilyen innovativ elemet. Morin hatasara Fran-
ciaorszagban egy 0j szociologusgeneracio tagjai vélik gy, hogy ez a kulturilis
logika — az els6 olyan, amelyet nem képes teljesen feligyelni és ellendrizni a kul-
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turalis elit — azért (is) érdemel figyelmet, mert nagyon gyorsan és érzékenyen ké-
pes reagalni egy adott tarsadalom vialtozasaira, s egyuttal képes valtozasokat is ge-
nerdlni. A tomegmédiumok és tomegkulturalis termékek a nyilvinossag szintere-
ként és egyuttal annak egyik aktoraként is funkcionalnak. Az agoraként mikods
nyilvanossag hatarait pedig az jeloli ki, hogy egy adott tirsadalom egy adott id6-
ben mit és hogyan képes tematizalni. A tomegkulttra tehat érzékeny fokmérd, na-
gyon sok mindent megmutat egy adott tarsadalom allapotarél, igy komolyan vé-
tele, tanulmanyozasa mar csak ezért sem érdektelen.

A KULTer.hu kulturalis portal jol illeszkedik a fentebb felvazolt tendencidkba:
jorészt tiatal szerz6k publikacios feliilete, am nemcsak a kultaraforgalmazasi folya-
matok értelmezdje, hanem alakitoja is, az itt kibontakozo kultarafelfogas inkabb
regisztereket, skalat, semmint szembenall6 terileteket tételez, a kultara itt olyan
rendszerként jelenik meg, amely elbeszéléseket, mintdkat, reprezentacidkat koz-
vetit. A portal az értelmezés és a parbeszéd tertilete is. Ebbe a szellemiségbe illesz-
kedik a mostani konferencia, el6adasokkal, kerekasztal-beszélgetésekkel, slam po-
etry versennyel, selfie fotopalyazattal, elektronikus zenei partyval. A fentebb mon-
dottaknak megfelel6en a harmadik KULTOK konferencia egy Gjabb 1épés lehet a
popularis kultara kutatasinak hazai intézményestilésének folyamataban.

Annak reményében nyitom meg a konferenciat, hogy az az eszmecsere terepe-
ként az eljovends egyluttmikodések, kutatisok el6készitésében is fontos szerepet
fog jatszani.

BARANY TIBOR
,INekem minden egyforman popzene”

ERVEK A MAGASMUVESZET ES A TOMEGKULTURA ERTEKALAPU
MEGKULONBOZTETESE ELLEN

Tegytk fel, hogy valaki Ggy gondolja: a tomegkultira alkotasai — a nagy példany-
szamban megjelend, paperback kiadasa regények, televizids sorozatok, hollywoodi
szuperprodukciok, sikeres konnytizenei termékek, és igy tovabb — eredendéen
kalonboznek a magaskulturalis mialkotasoktol. Mi tobb, ez a killonbség sziszte-
matikusan egyltt jar a kérdéses mutivek esztétikai értékktilonbségével: a tomegkul-
tara alkotasai a sz6 szoros értelmében értéktelenebbek a magaskultara alkotasainal.
Ha valaki igy gondolja, igaznak tartja a kovetkezs elvet:

(KT) A magaskulturalis mtalkotasok (i) /ényegileg, azaz természetiikben kilon-
boznek a tomegkulturalis mtialkotasoktol, és (i) ez a kilonbség esztétikai érték-
kalonbséget general kozottik.

A Kiilénbség Tézise azt allitja, hogy a tomegkulturalis mivek feltételezett eszté-
tikai gyengesége a kérdéses alkotasok lényegi — azaz a mivek mint tOmegkultu-
ralis miivek természetét alkoto — tulajdonsagaira vezethetd vissza. Ugyanez a masik
oldalrél: a magaskulturalis mivek allitdlagos esztétikai magasabbrendlisége a ma-



gaskulturalis miivek természetében gyokerezik. E tulajdonsagok segitségével ma-
gyardzatot adhatunk a tomegkulturalis mtvek és magaskulturalis mtvek esztétikai
értékkillonbségére.

Kozelebbrél megvizsgalva a Kiillonbség Tézise a kovetkezd két allitast foglalja
magaban:

(KT”) Minden x mualkotasra igaz: ha x magaskulturalis malkotas, akkor (i) x-
nek mint magaskulturdlis miialkotdsnak van egy F lényegi tulajdonsiga (vagy
rendelkezik egy {F&G&H...} lényegi tulajdonsigokbol allo tulajdonsignyalab-
bal), (ii") amelynek megléte szlikséges feltétele az esztétikai értéknek.

Akik a Kulonbség Tézisének mindkét részallitasat elfogadjak, azokat értékrea-
listanak nevezhetjiikk. Alldspontjuk szerint a magaskulturalis mdalkotisok és t&-
megkulturalis mualkotasok kozott ontolodgiai kilonbség van (jelestl: van egy
olyan tulajdonsag vagy tulajdonsagnyaldb, amellyel kizdrolag a magaskulturalis
mialkotasok rendelkeznek), és ez az ontologiai kiillonbség valodi esztétikai érték-
kilonbséget alapoz meg a mtalkotasok e kétféle tipusa kozott. A mérsékelt realis-
tak ezzel szemben Ugy gondoljak, hogy csupan az elsé allitas, (") igaz: valéban
ontologiai kilonbség all fenn magaskulturlis és tomegkulturalis mtalkotasok
kozott, am ez a kulonbség dnmagdban nem generdl semmiféle esztétikai értékkii-
lonbséget a mtalkotasok e két osztilya kozott. (Természetesen nem kell realista
allaspontot képviselniink a kiillonbség tekintetében: vannak, akik szerint mar az
elsé allitas is hamis. Az antiesszencialistdk Ggy gondoljak, hogy a magaskulturalis
mualkotasoknak, akarcsak a tomegkulturdlisaknak, nincsenek lényegi tulajdonsa-
gaik; egy mualkotas kizarolag azért magas- vagy tomegkulturilis jellegl, mert az
aktualis befogadok ilyeneknek tekintik Gket. Ezzel az allasponttal a kovetkezdk-
ben nem foglalkozom.)!

Az értékrealista allaspont els6 hallasra sokak szamara furcsanak tlnhet. Vajon
tényleg vannak olyan filozofusok, mivészeti szakemberek vagy elkotelezett ma-
vészetfogyasztok, akik valogatas nélkil minden tomegkulturalis mGalkotast eszté-
tikailag alacsonyrendlinek tartanak? Alighanem nincsenek. Mégis, amikor arra ke-
rl a sor, hogy a nyilvanos mtvészeti kozbeszéd szereplGinek egy-egy tomegkul-
turalis malkotas kapcsin meg kell indokolniuk negativ esztétikai értékitéletiiket,
igen gyakran a tomegkulttra természetével kapcsolatos érvelésekkel talalkozunk.
Ezek a személyek pontosan forditva jarnak tehat el, mint az értékrealista: ahelyett,
hogy adottnak vennék a magaskulturalis és a tomegkulturilis mtalkotasok termé-
szetének kulonbségét, s ebbdl levezetnék a tomegkulturalis mdalkotasokra vonat-
kozo negativ esztétikai értékitéletitket, a negativ esztétikai értékitéletiikhoz keres-
nek magyarazatot — s taldljak meg a tomegkulturalis és magaskulturdlis méalko-
tasok természetének killbnbségében. Mindez azonban pusztin felszini kiilonbség.
A lényegi mozzanat azonos: az esztétikai érték hidnyaért a mdalkotas mint tomeg-
kulturdlis mtalkotds 1ényegi tulajdonsagai felelnek. Az ilyen mualkotdsok esztéti-
kai sikere szinte mindig fliggetlen tomegkulturilis természetiiktdl: a siker individu-
alis siker, a kudarc a mtivek tomegkulturalis mivoltabdl fakad. (Korabban részlete-
sen érveltem amellett, hogy a kortars magyar irodalomkritika legfontosabb 6rokls-
dé esztétikai elSfeltevései az értékrealizmus allaspontjabdl fejthetSk ki.)?
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Természetesen a miveészeti kozbeszéd implicit értékrealizmusarol szolo allitast
bizonyitani kellene — ezt a feladatot praktikus okokbol maskorra hagyom. Az alab-
biakban az értékrealista elemzések altalinos felépitésével foglalkozom. Irdsom el-
s6 részében roviden bemutatom, hogyan képviselheté koherens moédon az érték-
realizmus allaspontja, majd a masodik részben megfogalmazok két problémat vagy
nehézséget az allasponttal kapcsolatban.

Esztétikai értékek és tulajdonsdgok

Vajon milyen tulajdonsagok tehetnek kiilonbséget magaskulturalis muialkotasok és
tomegkulturdlis malkotasok kozott? Milyen tulajdonsagokbdl allhat az a tulajdon-
sagnyalab, amely elvalasztja egymastol mialkotasok e két tipusat, és amelybdl le-
vezethetS a kérdéses esztétikai értékkilonbség?

El6szor is: a kérdéses tulajdonsig nem lehet intrinzikus (formai, strukturalis
stb.) tulajdonsag, illetve a kérdéses tulajdonsagnyalab nem allhat tisztan ilyen tulaj-
donsagokbol.> A magaskultara és a tomegkultara hatarai torténetileg folyamatosan
valtoznak; bizonyos tomegkulturalis miivek és életmivek ,klasszicizalodnak”, mas
magaskulturalis mtivek és életmiivek ,lestllyednek”, a tomegkultira részévé val-
nak (esetleg utdlag ismerjiik fel, hogy mar eredetileg is oda tartoztak). Ez csak tgy
lehetséges, ha a magaskulturalis és a tomegkulturalis mivek — legalabb részben —
reldcios tulajdonsagaik révén azok, amik. A kérdéses F tulajdonsag relacios ter-
mészetl; az {F&G&H...} tulajdonsignyalab legalabb egy reldcios tulajdonsigot
tartalmaz.*

Mas irdnybol is ugyanerre a kovetkeztetésre juthatunk. Az értékrealista olyan
tulajdonsagot keres, amely képes megalapozni tomegkulturalis és magaskulturalis
mialkotasok esztétikai értékének kiilonbségét. De mi is az az esztétikai érték? A
kortars muvészetfilozofusok elvalasztjdk egymastol az esztétikai érték ,sztk” és
Ltag” koncepcidjat. Az esztétikai érték mindkét elgondolas értelmében valamilyen
tulajdonsagok jelenlétére vezethetd vissza; a muialkotas azért értékes, mert rendel-
kezik ezekkel a tulajdonsagokkal. Kérdés, hogy e kétféle elképzelés szerint milyen
fajtaja tulajdonsagok lehetnek felelGsek az esztétikai értékért. Alan H. Goldman a
kovetkezéképpen hatarozza meg a ,szik” és a ,tig” modell kiilonbségét.> Ha az
esztétikai érték ,szik” koncepcidjaval dolgozunk, a mivek esztétikai értékét a
mivek esztétikai, azaz formalis, perceptudlis tulajdonsagaira vezetjik vissza. (Pél-
daul: a md azért értékes, mert részei harmonikusan illeszkednek egymashoz stb.)
A formalis tulajdonsiagok talnyomorészt intrinzikusak, a perceptualisak viszont
relaciosak (példaul: ,a szépség érzetét kelti a befogaddban”). Az esztétikai érték
Ltag” koncepcidjanak jegyében viszont bdrmilyen tulajdonsag felelSs lehet az esz-
tétikai értékért, amely képes megalapozni a mtvek tagan értett esztétikai — kogni-
tiv, moralis — értékét. Erre azonban csak bizonyos relacios tulajdonsagok lesznek
képesek, méghozza azok, amelyek a mGalkotasok tartalmaval, illetve a befogadd
ismereteivel allnak kapcsolatban. Ha a mualkotasok kognitiv és moralis értékével
foglalkozunk, azt kérdezziik, hogy a szoban forgd mi vajon gyarapitja-e a befoga-
do ismereteit a vilagrol, bnmagarol vagy a moralis elvekrdl, hozzasegiti-e 6t vala-
miféle fenomenalis vagy praktikus tudashoz, és igy tovabb. Természetesen mind-



két elgondolas mellett j6 érvek szolnak. Egy azonban biztos: az értékrealistinak az
esztétikai érték ,tdg” koncepcidjaval kell dolgoznia. Nincsen ugyanis olyan forma-
lis vagy perceptualis tulajdonsag, amellyel kizarélag a hagyomanyosan magaskul-
turalisnak vagy kizarolag a tomegkulturalisnak tekintett mtalkotasok rendelkezné-
nek. A példakat talan felesleges is lenne sorolni. Osszefoglalva: az értékrealista-
nak nem egyszerten relacios tulajdonsagokat kell taldlnia, hanem olyan relacios
tulajdonsagokat kell megjelolnie, amelyek nem mertlnek ki abban, hogy a md
sajatos perceptudlis kapcsolatban all a befogadokdzonség tagjaival, vagy meghata-
rozott érzelmi reakciokat valt ki bel6lik. Ezek ugyanis egyarant jellemzik a magas-
és a tomegkulturalis mdalkotasokat.

Miasodszor: hétkoznapi meggy6z6désiink szerint 1éteznek esztétikailag gyenge
magaskulturalis mtalkotasok is. Pontosan ezért szerepel a fenti tézis (i) részallita-
saban, hogy a kérdéses tulajdonsag vagy tulajdonsiagnyalab megléte pusztan sziik-
séges, de nem elégséges feltétele az esztétikai értéknek. Elképzelhets, hogy egy
mualkotds rendelkezik a kivant F tulajdonsaggal vagy {F&G&H&...} tulajdonsag-
nyalabbal, ezért értékes mint magaskulturdalis miialkotds — am nem rendelkezik
néhany tovabbi tulajdonsaggal, amelyek a sajdt jogan is értékessé tennék. Mond-
hatni, atmegy az esztétikai érték elsé szlrdjén, aminek révén egyszersmind bebo-
csattatast nyer a magaskultara vilagaba, de sajnos a masodik szlirén mar nem sike-
ral taljutnia. Ez a modell az esztétikai érték ,kétszintG” modellje. Az értékrealista-
nak ezzel a modellel kell dolgoznia, ha szeretne szimot adni az esztétikailag gyen-
ge magaskulturilis mdalkotasok létezésérdl.

A tovabbiakban az egyszerliség kedvéeért tekintsiik kiindulopontnak Noél Car-
roll elemzését.” Carroll mérsékelt realista, aki gy gondolja, hogy valodi metafizi-
kai kiilobnbség van tomegkulturilis és magaskulturalis mdalkotasok kozott, am sze-
rinte ez nem alapoz meg semmilyen kiilonbséget a mivek esztétikai értékében.
Carroll a kovetkezGképpen hatirozza meg a tomegkulturalis mdalkotas fogalmat:

X akkor és csak akkor tomegkulturalis malkotas, ha 1. X tobbszorosen instan-
cidlhatd6 mualkotastipus, 2. amelynek példanyai tomeggyartasban jonnek létre, és
tomeges terjesztésben jutnak el a fogyasztokhoz, valamint 3. szandék szerint — a
narrativ struktQra, a szimbolumok, a szandékolt hatas, vagy akar a tartalom szint-
jén — olyan szerkezeti jellemz6kkel lettek megalkotva, amelyek a lehetS legkisebb
erGfeszités aran, gyakorlatilag elsé latasra, hallasra vagy olvasasra hozzaférést biz-
tositanak a mivekhez képzetlen (vagy relative képzetlen) fogyasztok lehets leg-
sz€lesebb tbmegei szamara.®
a tomegkulturalis mdalkotas olyan dolog, amely szamtalan killonbozé fizikai pél-
danyban létezhet (gondoljunk példaul A tetovdlt lany ciml regény egyes kotetpél-
danyaira), mi tobb, akar kiilonbozé tipusii példanyai is lehetnek (példaul Az Ebe-
206k Viadala cimd film esetében egyarant szimolhatunk kiilonbozé fizikai példa-
nyokkal és el6adaspéldanyokkal). A masodik feltétel a tomegkulturalis malkota-
sok létrejottével és a kozonséggel vald kapcsolat megteremtésének technikai ko-
rilményeivel kapcsolatos relacios tulajdonsagokat rogziti. A harmadik feltétel — és
szamunkra most csupan ez lesz fontos — a tomegkulturalis mtalkotasok esztétikai
tulajdonsagait hatdrozza meg. Roviden: az ilyen mualkotasoknak széles korben
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hozzdférbetonek kell lennitik a kortars befogadok szamara; és rendelkeznitik kell
mindazon formalis, strukturilis és egyéb tulajdonsagokkal, amelyek ezt az aktualis
hozzatérhetSséget biztositjak.’

Mint emlitettem, Carroll szerint a széles korl hozzaférhetGségbdl nem vezethe-
t6 le az esztétikai érték hianya. Ha viszont adottnak tekintjiik, hogy Carroll defini-
ci6ja helyesen ragadja meg a tomegkulturalis mdalkotasok természetét, immar vi-
lagosan meghatarozhatjuk az értékrealista feladatat: olyan — kizarélag a magaskul-
turdlis mdalkotasokra jellemzé — (relacios) tulajdonsagot kell taldlnia, amely in-
kompatibilis a széles korl aktuilis hozzaférhetGséggel, és amely képes megala-
pozni az esztétikai értéket. Ha sikerrel jar, elemzése kedvezs esélyekkel szallhat
versenybe rivalisaival, a mérsékelt realista és az antiesszencialista elméletekkel.

Két probléma

Az els6 probléma: az esztétikai érték  kétszintG” elemzése felettébb gyants. Az
elemzés szerint az esztétikailag sikeres magaskulturalis mtalkotasok esetében sza-
molnunk kell egy tovabbi K tulajdonsiggal vagy {K&I&M&...} tulajdonsignyalab-
bal is, amely immar sajat jogan is esztétikai értékkel ruhazza fel a magaskulturalis
mialkotasokat. Az értékrealistinak azonban el kell tudnia magyarazni, hogy (a) a
tomegkulturdlis mualkotasok is rendelkezhetnek-e a kérdéses K tulajdonsiggal
vagy {K&L&M&. ..} tulajdonsagnyalabbal, és ha igen, akkor (b) vajon miért kellene
azt gondolnunk, hogy végsé soron barmi is mulik rajta, hogy a mtalkotas rendel-
kezik-e F-fel vagy az {F&G&H&...} tulajdonsignyalabbal, azaz hogy a mtalkotas
tomegkulturalis mialkotas-e. Ha egyszer ez utobbi K tulajdonsiag vagy {K&I&M&. ..}
tulajdonsagnyalab hatdrozza meg az Osszesitett esztétikai értékitéletiinket, tehat az
értékelés tekintetében az a donté mozzanat, hogy vajon a mutalkotds dtment-e a
masodik ,szlrén”, akkor az esztétikai érték szempontjabol milyen jelentGsége van
annak, hogy a mualkotds az Ftulajdonsag vagy az {F&G&H&...} tulajdonsagnyalab
révén sikerrel belépett-e a magaskulturalis mtalkotasok vilagaba? Az értékrealista
csak akkor tud meggy6z6 valaszt adni a kérdésre, ha valahogy megmutatja, hogy
a két tulajdonsagcsoport szisztematikusan osszefligg egymassal: a mtalkotas csak
akkor rendelkezhet a K tulajdonsaggal vagy a {K&I&M&...} tulajdonsagnyalabbal,
tehat csak akkor lehet esztétikailag értékes a sajat jogan, ha az F tulajdonsaggal
vagy az {F&G&H&...} tulajdonsiagnyalabbal is rendelkezik. Ez természetesen nem
megoldhatatlan feladat, de kozel sem olyan trividlis, mint amilyennek elsére tlinhet.

A masodik probléma joval sulyosabb. Lattuk, az értékrealistinak olyan tulaj-
donsaggal kell elGallnia, amely inkompatibilis a hozzaférhetGséggel, és képes
megalapozni az esztétikai értéket. Az értékrealistak altal szokas szerint ajanlott
tulajdonsdgok azonban valamelyik tekintetben kudarcot vallanak: vagy egyszerd-
en nem inkompatibilisek a hozzaférhetGséggel, vagy nem képesek megalapozni
az esztétikai értéket.

Milyen javaslatokrol van sz6? Elsé pillantasra is vilagos, hogy az értékrealista-
nak nem elég annyit mondania: a magaskulturalis mtalkotasokat azon esztétikai
tulajdonsaguk révén definialhatjuk, hogy ezek a mivek nem konnyen hozzaférhe-
tok a kortars mtvészet fogyasztoi szamara. Ez a tulajdonsag kétségkiviil inkompa-



tibilis a széles kort hozzaférhetéséggel, hiszen nem tobb, mint annak puszta taga-
dasa. De vajon énmagdban attol, hogy egy mi komoly értelmezsi erdfeszitést
kivan a befogado6tdl, miért lenne esztétikailag értékes? Mi keresnivaléja van a pro-
testans munkaetikanak az esztétikum tertletén? Vagy, ahogy Carroll fogalmaz: 6n-
magaban véve mi a nagyszerd abban, ha egy mivet nehéz értelmezni?"

Er6sebb jeloltnek tlnik az a tulajdonsag, hogy a magaskulturalis mtalkotasok
Jyitottak”; tehat aluldeterminaljak az értelmezést. Az igazi remekmivek nem egy-
szer hasznalatosak: akarhanyszor Gjbdl talalkozunk velik, mindig Gj és Gj arcukat
mutatjak a befogaddknak. Ezzel az elgondoldssal legalabb hirom probléma van.
Egyrészt: nem vilagos, miért lenne érdemes Ggy gondolnunk, hogy az esztétikai
érték megléte pusztan az értelmezések mennyiségétol figg. Miért lenne értékesebb
az a md, amely szamos kilonbozs, de egyarant érdektelen értelmezést hiv életre,
annal, mint amelyik csupan egyetlen értelmezést alapoz meg, am ez az egyetlen
értelmezés kifejezetten izgalmas? Masrészt: a sz6 szoros értelmében minden mu-
alkotas aluldetermindlja a lehetséges értelmezéseit, hiszen az értelmezés az alkal-
mazott interpretacios technikak fliiggvénye. Mas és mas technikakat alkalmazva
még a leginkabb ,egy rugora jard”, legegyszertiibb tomegkulturilis mdalkotasok is
Ujraolvashatok. Harmadrészt: az értelmezések aluldeterminalasa nem inkompatibi-
lis a hozzaférhetGséggel. A hozzaférhetGség mértéke azt hatirozza meg, hogy az
egyes értelmezéseket az atlagos befogadonak milyen nehéz elGallitania — ennek
azonban semmi koze ahhoz, hogy a mutalkotas hanyféle kiilonbozé értelmezést
képes életre hivni. (Gondoljunk példaul a ,nyitott végl” thrillerekre vagy a ta-
lanyos értelm spiritualis példazatokra.)

A legerGsebb jelolt a poétikai vagy mtvészi Gjszerliség tulajdonsiaga. A tomeg-
kulturdlis mtalkotasok ezen elemzés szerint teljes mértékben konvencidokovetok:
szolgaian kiszolgidljak a fogyasztojukat, aki pontosan azt kapja a pénzéért, amit
szeretne — konnyed szorakozast. A magaskulturalis mdalkotasok ezzel szemben
aktiv szerepet szannak a befogadonak: radikalis eredetiségiik révén rakényszeritik
az olvasot vagy a nézét, hogy a szokasos, automatikus értelmezési sémak alkal-
mazésa helyett a mGalkotast mintegy 6nmagabol a mutalkotasbol probalja megér-
teni. Természetesen az értékrealistinak el kell tudnia magyarazni, hogy mindez
hogyan valhat esztétikai érték forrasava. Miel6tt szamba venném a lehetséges ma-
gyarazatokat, szeretnék két fontos dolgot megjegyezni.

Az eredetisége révén a semmibdl vilagokat teremtS miivészzseni figurdja nem
tobb romantikus mitosznal. A mivészet lényegét tekintve konvencidkovets teveé-
kenység, ezért tobbé-kevésbé minden mialkotis konvencidkovets — s legfeljebb
csupan arrdl lehet sz6, hogy a tomegkultara tertiletén (talan) valamivel ritkabb a
radikalis konvenciosértés. A magaskulturalis mdalkotasok zome is ,recept alapjan”
késziil; e tekintetben nincs 1ényegi kiilonbség a mialkotasok e két tipusa kozott."
Masfeldl nem igaz, hogy a — mégoly konvencidkovets — tomegkulturalis mdalko-
tasok befogadasa soran passzivak maradnank. Regényolvasas vagy filmnézés koz-
ben szamtalan klonb6z6 dolgot csindlunk: kovetkeztetiink, elSfeltevéseket alko-
tunk a szereplSk jellemével kapcsolatban, az eseményeket az elvarasaink és az ol-
vasottak/latottak alapjan narrativ struktiraba rendezziik, metafordkat értelmeziink,
itéleteket formalunk és érzelmi reakciokat adunk."” Ezek kozil némelyiket valoban
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automatikusan tessziik, masokat tudatos reflexio kiséretében; de mindkét esetben
aktivan részt vesziink a befogadas és az értelmezés folyamatiban. Elképzelhets
persze, hogy az értékrealistak valami madst értenek aktivitison — am akkor el kel-
lene magyarazniuk, pontosan mire is gondolnak.

De térjiink ra az Gjszerliség és az esztétikai érték kapcsolatara! Miért generalhat
esztétikai értéket a poétikai Gjszerliség? Az egyik elképzelés szerint azért, mert az
értelmezés szabad jatéka sajatos esztétikai élvezetet okoz a befogadonak; az eszté-
tikai élvezet lehetGsége pedig esztétikai értékkel ruhdzza fel a mivet. Ez idaig
rendben is volna. De miért kellene azt gondolnunk, hogy kizarélag az (automati-
kus) értelmezsi muveletek megakadasa soran érziink esztétikai élvezetet? Vagy
mibdl kovetkezne, hogy ez a fajta esztétikai élvezet magasabb rendd a zavartalan
befogadas soran tapasztalt esztétikai élvezetnél?

Egy masik elgondolas szerint a képzelet szabad jatéka és a reflexids képessé-
gunk gyakorlasa sziikséges feltétele az esztétikai autonémianak, amely a moralis
és a politikai autonomia eléfeltétele. A tomegkulturalis mdalkotasok vég nélkl is-
mételgetik ugyanazokat a kliséket, ezaltal azt sugalljak, hogy a tarsadalmi valosag
megvaltoztathatatlan. S mivel akadalyozzak az imaginativ és reflexios képessége-
ink mikodését, igy a befogaddk nem ismerik fel: a val6sag megvaltoztatasa az &
tevékenységlikon mulik. Ezzel szemben azonban a helyzet Ggy all, hogy az eszté-
tikai autonémia nem elSfeltétele a moralis és a politikai autonémianak. A mdalko-
tasokkal valo talalkozas valoban lehetséget nyujthat az imaginativ és reflexios
képességeink gyakorlasira — am nem csupan a mualkotasok képesek erre.”” To-
vabba az sem igaz, hogy a tomegkulturalis malkotasok sziikségképpen akada-
lyoznak az emlitett képességek gyakorlasat. Bizonyos tomegkulturdlis mufajok
kifejezetten épitenek az imaginativ és reflexids képességeinkre; gondoljunk csak
példaul a science fictionre. Vagy azokra a valtozatos mtfaja regényekre és filmek-
re, amelyek kimondottan a radikalis tarsadalmi valtozas lehetGségérdl szolnak — a
példakat vég nélkiul sorolhatnank."

Egy harmadik elgondolas szerint a radikalisan Gjszert mualkotasoknak komoly
kognitiv értékiik van: a magaskulturalis mivek teljesen Gj perspektivat nyitnak a
vilagra, ezaltal segitve el6 On- és viligmegismerésuink kiteljesedését. A kortars mu-
vészetfilozofiaban esztétikai kognitivizmusnak nevezik azt az allaspontot, amely
szerint a mtalkotasok kognitiv értéke — bizonyos tovabbi feltételek teljesiilése ese-
tén — elégséges feltétele az esztétikai értéknek."” Az értékrealistinak tehat az eszté-
tikai kognitivizmus allaspontjat kell képviselnie. Nem mindegy azonban, hogyan
teszi ezt. Ha a mialkotasok kognitiv értékérél a mivek altal nyitott perspektiva
terminusaiban szeretnénk szamot adni (miként példaul Danto A kdzbely szinevdl-
ltozdsdban), azt kell mondanunk: minden mutalkotds sajitos perspektivat nyit a
vilagra. Vajon miért kellene azt gondolnunk, hogy a relative konvencidkovetd, ko-
vetkezésképpen az atlagos befogadd szamara relative konnyen hozzaférhetd
mivek az altaluk nyitott sajitos perspektiva révén nem képesek hozzdjaruini az
on- és vilagmegismerésiinkhoz? Miért kellene azt gondolnunk, hogy a perspektiva
Ujszertisége teljes egészében a poétikai vagy formanyelvi Gjszertiség fuggvénye?
Mindaddig, amig az értékrealista nem képes hihets torténettel elGallni, hogyan le-
hetséges, hogy a kortars befogaddk szamara konnyen hozzaférheté mtvek a szo



szoros értelmében semmit ne tegyenek hozzd a befogaddk on- és vilagismeretéhez,
nincs okunk elfogadni az értékrealizmus allaspontjat; és sz6, ami sz0, nagyon ne-
héz elképzelni, hogyan is szolna egy ilyen torténet.

JEGYZETEK

Jelen tanulmany ,A popularis kultGra medialitdsa” c¢imt konferencian (Debrecen, MODEM, 2014.
marcius 28.) elhangzott el6adds szerkesztett valtozata. Szeretnék koszonetet mondani a konferencia
résztvevéinek a vita soran elhangzott megjegyzésekért. Az eladas gondolatmenetét részletesebben
osszefoglaltam egy hamarosan megjelend tanulmanyban (Magasmiivészet és tomegkultiira: a nem léte-
20 értekkiilonbség nyomdban = A miivészettol a témegkultiiraig, szerk. Olay Csaba, Weiss Janos, Bp.,
L'Harmattan, megjelenés alatt); jelen irds nagyban timaszkodik e tanulmany szovegére. Az irds a MAG
Zrt. altal tamogatott BETEGH09 projekt keretében késziilt.

1. Az antiesszencialista filozofusok pusztan tarsadalmi és intézményes kiilonbségekre szeretnék
visszavezetni a magaskulturalis és a tomegkulturalis mtvek (és e mtvek esztétikai értékének) kilonb-
ségét; ezek a filozofusok jellemzéen George Dickie intézményes miivészetelméletét hiviak segitségiil
az elemzéshez. Ilyen alldspontot képvisel példaul David Novitz (High and popular art: the place of art
in society = D. N., The boundaries of art, 2. kiadas, Christchurch, New Zealand, 2001, 32-53.; The diffi-
culty with difficulty, Journal of Aesthetic Education, 34 [2000], 5-14.; Popular art, mass art laz el6z6
tanulmany bdvitett valtozatal = D. N., The boundaries of art, 2. kiadas, Christchurch, New Zealand,
2001, 54-68.) és Ted Cohen (High and low thinking about bigh and low art, The Journal of Aesthetics
and Art Criticism, 51 [1993], 151-156.; High and low art, and bigh and low audiences, The Journal of
Aesthetics and Art Criticism, 57 [1999], 137-143.). Fontos észrevenniink, hogy az antiesszencialistak
nem tagadjak a kiilonbség létezését, csupan azt allitjak, hogy a ktilonbség merében konvencionalis, és
e konvencionilis ktilonbségtételt nem alapozza meg a kérdéses mtivek semmiféle ontologiai kiilonb-
sége. Miként Novitz is hangstlyozza: a tarsadalmi tények legaldabb annyira valos tények, mint a fizikai
vagy a strukturalis tények (Popular art, mass art, 56-57.). Ezzel a kérdéssel itt nem tudok részleteseb-
ben foglalkozni. Az intézményes magyarazatok gyengeségeivel kapcsolatban lasd példaul Danto A kéz-
bely szinevdltozdsdanak megfelel6 szovegrészeit (ford. Sajo Sandor, Bp., Enciklopédia, 2003, 41-42.). Il-
letve a mar emlitett tanulminyom (Magasmiivészet és tomegkultiira, i. m.) ,Konzervativizmus és anti-
esszencializmus” cimi fejezetét.

2. Lasd Barany Tibor, Szépirodalom vs. lektiir. Egy rossz fogalmi megkiilonboztetésrol, Holmi, 2011.
februar, 249-270.

3. Egy targy intrinzikus tulajdonsagai azok a tulajdonsagok, amelyekkel a targy ,attél fliggetlentil
rendelkezik, hogy mi a helyzet a viligban mas targyakkal” (T6zsér Janos, Metafizika, Bp., Akadémiai,
2009, 37-38.). A formai és strukturalis tulajdonsagok intrinzikusak, hiszen a mualkotasok nem annak
révén rendelkeznek veliik, hogy valamilyen kapcsolatban allnak mas targyakkal vagy a kozonségtikkel.
(Eltekintve persze attol az extrém allasponttol, amelynek értelmében a mtalkotdsok formai tulajdonsa-
gai — illetve maga a mualkotas struktardja — a befogadas folyamata soran jonnek létre.)

4. Mint lattuk, az antiesszencialistak is végsG soron valamilyen reldcios tulajdonsagra vezetik vissza
a magaskulturalis és a tomegkulturalis mualkotasok kiilonbségét: az x mtalkotds akkor tomegkulturalis
mualkotas, ha rendelkezik azzal a tulajdonsaggal, hogy ,bizonyos befogadok tomegkulturilis mtalko-
tasnak tekintik”, vagy azzal, hogy ,bizonyos poziciot foglal el a tomegkultara intézményrendszerén be-
lul”. Az antiesszencialistik csupdn ahhoz ragaszkodnak, hogy ez a tulajdonsidg nem lehet /ényegi rela-
cios tulajdonsaga a targynak.

5. Alan H. Goldman, The broad view of aesthetic experience, The Journal of Aesthetics and Art Criti-
cism, 71 (2013), 323-333.

6. Vo. Novitz, High art and popular art, i. m., 35-37.

7. Noél Carroll, A philosophy of mass art, Oxford, Clarendon Press 1998.

8. A philosophby of mass art, i. m., 190.

9. A kortars mivészetfilozofusok korében komoly vita folyik Carroll definiciojarol (Iasd példaul:
David Novitz, The difficulty, i. m.; Noél Carroll, The debate continues, Journal of Aesthetic Education,
35 [2001], 15-22.; John Andrew Fisher, On Carroll’s enfranchisement of mass art as art, The Journal of
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Aesthetics and Art Criticism, 62 [2004], 57-61.; Noél Carroll, Mass art as art: a response to Jobn Fisher,
The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 62 [2004], 61-65.). Itt ezekkel a fontos részletkérdésekkel
nem tudok foglalkozni; korabbi tanulmanyom (Magasmiivészet és témegkultiira, i. m.) masodik fejeze-
tében roviden attekintettem néhany lényegesebb ellenvetést, s megmutattam, véleményem szerint mely
pontokon érdemes kiigazitani a definiciot.

10. A philosophy of mass art, i. m., 47.

11. Lasd Noél Carroll, A philosophy of mass art, i. m., 68.; Ted Cohen, High and low art, i. m., 140.
Arrdl nem is beszélve, hogy a mivészi kreativitast tévedés a konvenciosértéssel, azaz a szabalykovetés
elutasitdsaval azonositani; errdl 1asd Barany Tibor, Szépirodalom vs. lektiir, i. m., 256.

12. A philosophy of mass art, i. m., 45.

13. A philosophy of mass art, i. m., 81-82.

14. A philosophy of mass art, 85-86.

15. Az esztétikai kognitivizmust nem szabad Osszetéveszteni az episztemologiai kognitivizmussal.
Ez utébbi allaspont képviselSi csupan annyit allitanak, hogy a mialkotasok kognitiv értékkel birnak,
tehat a befogadok a mtalkotasok révén valodi ismeretekre tesznek szert — ez azonban még 6bnmagaban
nem elégséges az esztétikai értékhez. Esztétikai és episztemologiai kognitivizmus megkilonboztetésé-
hez lasd példaul Berys Gaut, Art and knowledge = The Oxford handbook of aesthetics, Jerrold Levinson
(szerk.), Oxford, Oxford University Press, 2003, 436—450.

ZELEI DAVID

Fejezetek a hianyok konyvéebol

A MAGYAR BESTSELLERKRITIKA

Egy ideje mar a hidnyok konyvét irom. Mondani sem kell: a perifériarol.

Valamikor akkortajt kezd&dott, mikor elGszor felsejlett egy régi Almom megva-
lositasanak lehetGsége, egy vilagirodalom-kritikai antologiaé, ahol magyar kritiku-
sok értékelik-értelmezik a foldgolyd hatarainkon tali maradékanak (tertiletre nem
tobb ez a bolygd szarazfoldjeinek 99,9994%-anal) hozzank eljutott irodalomtore-
dékeit. A valogatas megkezdésekor el6bb csak egy furcsa, bar bizonyos szem-
pontbdl kétségkiviil érthetd kettGsség zavart: latni, hogy akar kozepesen jelentSs
magyar irok-kolt6k kevéssé meghatirozd koteteinek visszhangja is mennyivel
meghaladja Nabokov, Carver, Pelevin, de akar Vargas Llosa, Coetzee vagy Ou ed-
nik egy-egy regényének, rosszabb esetben teljes életmivének magyarorszagi fo-
gadtatdsat. Aztan jottek a részproblémak: mennyire érzékelhetetlen marad az olva-
sonak a kritikdkat olvasva, hogy az idegen nyelvbél magyaritott kotetek nem
maguktol  fordulnak le” (Benyhe Janos), hanem hus-vér, ennél fogva hibazasra
képes forditok alkotdsai; s mennyire kevéssé érzékeli az dGnmagara egyébként vi-
szonylag rendszeresen és szinvonalasan reflektal6 irodalomkritika, hogy a magyar
irodalom kritikdja nem egyenlé a magyar irodalomkritika teljességével.

Ezzel azonban még csak a hidnyok egyik fele omlott ki a szekrénybdl.

A masik fele ugyanis nem tertileti vagy nyelvi, hanem mfaji, szemléleti alapu.
A valogatasnal ugyanis azt a szempontot is szindékomban allt alkalmazni, amit
Bényei Tamas egy készils angol irodalomtorténet szerkesztési elveit taglalva Ggy
fogalmazott meg: ,az »irodalom« fogalmaba tartozd szovegek korét nem szikit-
[hetljik [le] a hagyomanyosan »magas irodalomnak« nevezett kategbriara: az angol



irodalom 4j torténetében helye van a Sherlock Holmes-torténeteknek, a Micimac-
konak vagy A Gyiiriik Urdnak”. Ez egy olyan tag kultarafogalmat feltételez, ahol a
kritikai (és tudomanyos) figyelem nem all meg az egyébként egyre homalyosab-
ban korvonalazhatd szépirodalomnal, hanem egy sokszor nagyobb, és csaknem
mindig heterogénebb (nem kizarolag, vagy jellemzéen nem értelmiségi) olvasoko-
zOnség kultarafogyasztasa is érdekli. Hogy miért? Mert abban épp annyi potencialt
lat a jelentésességre, azt épp annyira sokatmondonak, kérdésre ingerlének képze-
li el, mint a szépirodalmat (figyelem: attdl még, hogy valami érdekes vagy jelenté-
ses, nem feltétlentil j6, vagy irodalmilag/esztétikailag értékes), mert, ha minden-
aron szét kell valasztani egy egybefolyasra nagyon is hajlamos vilagban, az iroda-
lom hatarvonalait inkabb az érdekes és az érdektelen kozt szereti meghtzni, mint
magas és ,mélyirodalom” kozt.

Meg kell valljam, e keresés nem volt se tal egyszerQ, se til eredményes: a rész-
letes elemzé kritika par excellence szintere, az igen gazdag folyoiratszcéna jo ideje
szinte kizarolag a szorosan vett magyar szépirodalomra eskiiszik. (Az is vallando
ugyanakkor, hogy, amint arra Barany Tibor a lektlr és a szépirodalom kontextu-
saban mar kordbban rimutatott, a tendencidk nem negativak, inkabb csak csiga-
lasstisaggal valtoznak: talalhatunk biztaté pontokat az elmult évek irodalomkritika-
jaban és irodalomtudomanyaban is. Ezt néhany kritikusi palya és kozlési felulet
felvillantasaval magam is igyekszem majd illusztrilni.) Mindennek szemléletes pél-
dajat adja Lengyel Imre Zsolt kritikusi palyakezdése, aki bevallasa szerint legalabb
négy helyen kopogott eredményteleniil elsé Kukorelly-kritikdjaval — a palya mar
mindenttt telitett volt. Aligha tudok elképzelni ilyesfajta sorallast egy mégoly kiva-
16 Mo Yan-, s még kevésbé egy Vass Virag-kritikaval.

Roviden azt allitom tehat, hogy a magyarorszagi irodalomkritika nemcsak ers-
sen (mert ezzel még nem lenne komolyabb baj), de véleményem szerint tal erGsen
billen a magyar szépirodalom kritikdja felé, olyannyira, hogy mikor elméleti kere-
tek kozt gondolkozik magardl, tudattalanul azonositja is magat azzal. Ezt a nyelvé-
ben és zsanerében leszikitett teret (tudvan tudva, hogy a ,szépirodalom”, akar az
,indidn”: a homogenizald megnevezés millibnyi ,torzset”, almufajt, hagyomanyt
rejt) mar csak azért is tal zartnak tartom, mert egy 2012-ben Magyarorszagon meg-
jelent kotetek korpuszan elvégzett lajstromom soran kiderult, a ndlunk megjelent
irodalmi kotetek mintegy 55%-a forditas, mikozben a kritikai foly6iratvisszhang 80-
85%-ban sz6l magyar szépirodalmi kotetekrdl.

Ez azt is jelezni latszik, hogy bar egész mtfajaink 1éteznek a) jelentGsebb ma-
gyar szerz6i jelenlét nélkul (mondjuk a fantasy), b) rendszeres megjelenéssel és vi-
szonylag vaskos olvaséi bazissal, ezek nem targyai a magyarorszagi kritikai refle-
xionak. Ha sci-fi vagy fantasykritikat szeretnénk olvasni, a vegyes szinvonala blo-
goszféran vagy az Ekulturdn (ahol a szimpla olvasonaplotol a komolyabb, de alta-
laban rovidebb irdsokig terjed a skala) tal, hatarainkon beliil legtobbszor csak a
Magyar Narancshoz fordulhatunk.

Eppen ezért hatott revelativan, mikor 2013-ban el6szor a megtjulod, rendszere-
sen tematikus szamokkal rendelkezé Irodalmi Szemle, majd 2014 elején az Uj For-
ras is trash-kiilonszammal jelentkezett. Mindezen felbuzdulva egy hosszabb vita-
iratot is kozzétettem a trash-, zsaner- és bestsellerkritika (altalam vélt, de észérvek-
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kel és adatokkal természetesen megcafolhatd) magyar valosagarol és lehetGségei-
t6l Bullshitbél vdarat cimmel a prae.bu-n; legnagyobb meglepetésemre ez kiillon-
boz6 forumokon tényleg vitat kavart, megfontolando, érdemibb és személyeske-
débb, kevésbé érdemi hozzaszolasokkal. (Utdbbiakra, melyek inegzisztens szexu-
alis életemre, tételezett alkoholizmusomra vagy allitdlagos cigifiistben firdetett
barna kardiganomra reflektaltak, a celebritis biztos jeleként tekintek; a jellegado
barna kardigant, amire azoéta is oly olthatatlanul vigyom, azonban még mindig
hasztalan keresem a piacon. Lam, egy Gjabb hiany.)

A vita és a kutatds tovabbgorduléséhez aztin nagyban hozzdjarult a Debre-
cenben megrendezett KULTOK konferencia, ami egyrészt arra ¢sztonzott, hogy at-
vagy Ujragondoljam a sajat és vitapartnereim érvei kozti disszonanciat, masrészt ar-
ra is, hogy egy esettanulmanyon keresztil konkretizaljam azokat a jelenségeket,
amelyeket — ezattal a bestsellerkritikara szikitve a teriiletet — problémasnak latok.

Mind az esettanulmany elkészitéséhez elengedhetetlen recenzidhajsza, mind a
vita folyaman el6szor a legalapvetSbb egzisztencidlis kérdés mertilt fel: most akkor
egyaltalan van-e Magyarorszagon bestsellerkritika? Mennyiségi és minGségi oldal-
ol végigtekintve az elmult évek termésén, Ggy tlnik, mig a legnagyobb (de tény-
leg csak a legnagyobb) amerikai bestsellerek képesek a kritika szélesebb spektru-
mat lefogni (a blogbejegyzésektdl a tanulmanyokig), addig a magyar bestsellerek
joval sztikebb (a blogoktol legfeljebb a rovidebb zsurnilkritikdig terjedd) térben
mozognak. Hely hianyaban két példat kiragadva: mig Dan Brown A Da Vinci-kéd
cimd amerikai bestsellerérél a Beszél6, a BUKSZ, a Kritika, a Debreceni Disputa és
az FElet és Irodalom is kozolt irasokat (Ling Benedeké egyenest 6t BUKSZ-oldalas),
Frei Tamas magyar eladasi listakat vezetS konspiracios thrillereirdl alig valaki; s
mig A sziirke Stven drnyalata, mint latni fogjuk, szintén viszonylag széles és egé-
szen extenziv kritikai visszhangot tudhat magiénak, az Arnyalat-trilogia sikerétsl
aligha fuiggetlentl publikdlasra kerl6 (bar azzal valéjaban kevés szempontbdl ro-
konithat6) Szepesi Niki En, a Szexmdnidsa Ggy lett magas eladottsigl botriny-
konyv, hogy egy kézen megszamolhatoak a kotetrdl (és nem az ir6jardl!) sziiletett
elemzé irasok. Ne legyenek persze illazioink, mert az emlitettekhez hasonlo, kie-
melt visszhangt amerikai kotetek igen ritkdk, de azért egy rovid pillanatig dob-
benjink meg azon, mennyire nincs dolga kritikusainknak a magyar bestsellerrel,
ami pedig mégiscsak magyar tomegigényekre reflektal sikerrel, vélhetGen tehat
alapos elemzgjének lenne mondanivaloja nemcsak iroja koncepcidjardl, de olvaso
tarsadalmunk elvarasairol, vilagképérdl is. (Hogy csak egy példat emlitsek: érde-
kes lenne példaul Ugron Zsolna mélyen idealizalt, de magyar igényeket jol tiikro-
z6 Erdély-sztereotipidit 0sszevetni a honi kozoktatasban elsajatithaté Erdély-narra-
tivaval.)

Azt tehat nagyjaban és egészében Kkideritettiik, alig-alig beszélhetink ma Ma-
gyarorszagon bestsellerkritikarol, de maris adja magat a kovetkezd kérdés: mi van
akkor, ha egy ilyen konyv mégis atlépi a szerkesztGségi ingerkiiszobot? Kit lehet
ilyenkor mozgobsitani? Valamelyest konnyebb helyzetben vagyunk, ha az adott
bestseller egy kritikailag népszerbb zsinerbe illeszkedik (ha példaul krimi, egy
jégkorongcsapatra valo felkésziilt szakemberbdl valogathatunk Bényei Tamastol
Benyovszky Krisztidznon 4t Kilai Sindorig és Mikl6s Agnes Katdig, mint a Korunk



zsenidlis marciusi detektiv szama is tanusitja), de mar nehezebben taldlunk ra a ja-
varészt orszaghataron tali fantasyszakértSkre (pedig az Opust olvasgatva figyelmet
érdemelne H. Nagy Péter és a Selye Janos Egyetem popkultira-kutatbcsoportja)
vagy S. Sardi Margit sci-fiseire az ELTE-n. Mivel a felsoroltakon til még szamtalan
zsaner van a palettan, kifejezetten popirodalomra és zsanerkritikara szakosodott
aktiv, jol lathato kritikus viszont a trashologus Sepsi Laszlon kiviil nagyon kevés,
két megoldas adodik: a) megbizni egy jellemzSen szépirodalmon szocializalodott
kritikust, b) megbizni egy kulturalis Gjsagir6t. Mint az esettanulmany mutatja, ezek
a dontések hozhatnak jo és kevésbé jo eredményeket.

A rovid elemzés targyaul valasztott Sziirke Gtven drnyalata — talan a minden
addigit megdonté eladottsagi rekordok, talan az extrém tematika miatt — ugyanis
atlépte a szerkeszt6i ingerkiiszobot, s jellemzéen inkabb tobb, mint kevesebb feli-
letet kapott a napi- (Népszabadsdg, Magyar Nemzet) és hetilapokban (Magyar Na-
rancs, 168 Ora), folybiratokban (Irodalmi Szemle, Mozgé Vildg) és online feliilete-
ken (NOL, Kényvesblog, Kétve-fiizve, Nokért Egyesiilet Honlapja stb.). Nem szeret-
nénk elhallgatni: a szimos irast Osszeolvasva 0sszképiink alapvetSen pozitiv, mert
a cikkek tobbsége joggal nevezhetd kritikanak: szerz6ik nem csak utdnanéznek a
témanak (idénként nagyon alaposan), de van kiindul6 kérdéstik (altalaban ugyan-
az: miért lett ilyen sikeres a konyv?), s azt tobbségében megprobaljak megvala-
szolni is (bar sokszor bevallottan sikertelentil), vagyis — ami oly sokszor hianycikk
a bestsellerkritikdk esetében — érvelnek is az itélkezés el6tt. Hogy mindez kieme-
lends, s nem evidens, azt azok a pillanatok indokoljak, amikor valamiért még
sincs igy: itt elsGsorban a nosztalgia vagy feminizmus motivalta moralkritikus meg-
nyilvanulasokra gondolok. (,Komolyra forditva a szo6t: hova siillyedt a vilag, hogy
egy ilyen irodalmi szemetet egymas kezébdl kapkodnak ki az emberek?” [Mozgo
Vildg, Almasi Miklos] ,Komolyan ennyire csabitd és andalitdé a gondolat, hogy egy
joképd, millidrdos életcsaszara leveszi a vallunkrol a létink sulyat, hogy az akar
néhany verést is megér?” [Nokért Egyestilet Honlapja, Antoni Rital). Az adott jelen-
ség, valosig meg nem értésének vallomasai ezek; a vilag stillyed, még szerencse,
hogy mi kiviile éliink. Kiilonosen zavard, mikor az indulat egy huszarvagassal az
érv helyébe 1ép, magyarazo erdt kap: ,Igaz, hogy az ltések és biintetések a sze-
xudlis jatékok részei, de azért Mr. Grey elmehet a fenébe: ezért nem vetem el a md
feminista értelmezését sem” (Magyar Nemzet, Farkas Adrienne; kiemelés tGlem).

Van persze, hogy ez a felsé kritikusi pozicié finomabban nyilvanul meg: altala-
ban akkor, ha kival6 elméleti apparatussal rendelkezs, de magas irodalmon edzé-
dott kritikust valasztunk recenzensnek. Az elemzett mitdl teljesen eltér§ olvas-
manyszubsztritum és a nagy felhalmozott tudasanyag altalaban egyszerre hozza
létre a mtdl vald ironikus tavolsagtartast a kritika ir6jaban és a szakért kritikus
képzetét olvasdjaban; bar ez érthets, de nem teljesen jogos. A kritikus olvasasi
preferenciainal fogva ugyanis ezek az olvasatok rendszerint a szépirodalom fel6l
értelmezik a bestsellert, sajat kozegében elvétve, hallgatdlagosan azt tesztelve,
hogy miikodik az adott bestseller szépirodalomként. Mi siil ki ebbsl? Altaldban ir6-
nidban, mar6 ganyban levezetett, érthetd kritikusi elégedetlenség (,James hésndje
idénként furcsa idegen szavakat gondol magaban [...], s6t valoszinileg a Washing-
toni Egyetem filozofia szakan megismerkedhetett irodalmarokkal is, hiszen gyak-
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ran hasznal hasonlatokat” [frodalmi Szemle, Benké Krisztian]), ami a megszokott s egy-
ben mércétil szabott szépirodalomtol vald kiilonbségeket tekintetbe véve papirforma.

A kutatds soran felmeriils, itt vazlatosan felvetett problémak konnyen 6rdogi
korbe rendezhetGek: mivel a bestsellerkritikinak Magyarorszagon csekély hagyo-
manyai vannak (vagyis a rola szolo kritikak szama elenyész6), a bestseller felé ira-
nyuld szerkesztéségi érdeklGdés pedig inkabb eseti, mint tendencidzus (vagyis te-
matikus folyo6iratszimok egyre inkabb vannak, a popirodalom kritikai vizsgalata
felé elkotelezett szinvonalas médiumok azonban csak elenyészG szamban), kevés
a bestsellerrel nem alkalmi szinten talalkoz6 kritikus is. Ez még tobbé-kevésbé at-
hidalhaté probléma, ha a végil recenzedlasra érdemesitett mlr6l szarmazasi he-
lyén (ellemz&en Amerikdban) nagyszamu kritika és tanulmany szuletett, s béven
el vagyunk latva ért6 szakirodalommal; a jelek szerint ugyanakkor a magyar best-
sellerrel nem tudunk és nem is akarunk igazan mit kezdeni, akkor sem, ha mufaji
alapjai, hagyomanyai Amerikaba vezethetSek vissza (pedig vannak, akik képesek
ra: a KULTOK konferencian példaul Makkai Julia értelmezte az Urildnyok
Erdélyben-t chick litként). Ha tehat végiil egy szerkesztGség tigy dont, recenzibt
irat egy bestsellerrdl, jo eséllyel egy szépirodalmon edz6dott kritikust vagy Gjsag-
ir6t talal meg a felkéréssel, aki sajat preferencidihoz és olvasmanyélményeihez
mérve altalaban lesGjtdan rossznak talalja a konyvet, beigazolva: kar is a mtfajra
karaktert pazarolni.

Mutatkozik-e ebbdl az 6rdogi korbdl kiut? Ha nem is szamolhatunk a kozeljo-
vében robbanasszerd valtozassal, azért latni kitorési pontokat: ha nehezen is érzé-
keljiik, de lassan egyre tobb helyen felmertl az igény a szépirodalmon tali kritika-
ra, ez azonban alacsony szinten intézményestilt. Novelni kéne a popkultara-kuta-
tok lehetséges talalkozasi pontjait (mint amilyen példaul a KULTOK konferencia
is), lathatéva tenni, a mainstream kritikaba integralni a meglévd, sokszor épphogy
hataron tali mhelyek tagjait (példaul a mar emlitett Selye Janos Egyetem kutato-
csoportjat), s 4j muthelyeket alapitani. Végul pedig, szemléleti szinten nyilvanos
vitak hossz soraval kiharcolni azt, hogy ne legyen evidens, hogy a magyar iroda-
lomkritika csak a magyar szépirodalom kritikdja. Mig ez nem sikertil, tovabb kell
irnom a hianyok konyvét.

DUNAI TAMAS

A képregenynaplo

A képregény sajatos formanyelvvel rendelkezS elbeszélé médium: alloképek —
gyakran szoveggel kisért — narrativ sorozata. Az iparszerten, tobb szerzé altal ké-
szitett alkotasok ugyan ismertebbek a laikusok szamara, a médium igazi valtoza-
tossaga azonban a személyes oOnkifejezésre hasznalt szerzéi képregényekben rej-
lik. Ezek a szerz6i képregények szamos esetben tartalmaznak autobiografikus
(vagy autofiktiv) elemeket. Az alabbi szoveg nem vallalkozik az autobiografikus
képregények atfogd bemutatasara, csupan az énelbeszélések egy specialis valtoza-
tat, a képregénynaplot veszi goresé ala.!



A képregényes Onéletiraisok ugyan mar a hetvenes években feltlintek a médi-
umban (els6ként az Egyesiilt Allamok underground szcénijaban), a naploszerd al-
kotasok azonban sohasem terjedtek el igazan, mégis akad koztik néhany je-
lentGsebb ml. Az egyik ilyen képregénynapld James Kochalka 1998-ban inditott
American Elf cimU onéletrajzi comic stripje. A napi képsorok a sorozat induldsa
utan nem sokkal a vilaghalora koltoztek, és a sorozat webcomic formaban egészen
2012. december 31-ig futott, azdta csupan kivételes alkalmakkor készul egy-egy 0j
képsor. A Kochalka altal hasznalt naponta frissilé képcsikok nem kedveznek a
nagy, Osszefliggd torténeteknek, csak mininarrativakat tesznek lehetévé, amelyek
az adott nap vagy a kozelmult egy-egy pillanatat, eseményét, jelenetét rogzitik.

A kilencvenes évekre az amerikai comics mellett a francia-belga Bande Dessi-
née-ben is elszaporodtak az dnéletrajzi mifajok. Lewis Trondheim 1993-ban készi-
tette az Approximativement darabjait, amelyek 1995-ben jelentek meg 0sszegyijt-
ve. Az autofikcids és autobiografikus elemeket 6tvoz6 képregény eredetileg folya-
matosan, napléformaban sziiletett.? Trondheim itt és a hasonld jellegl Little No-
things onéletrajzi sorozataban is allat-, vagyis elsGsorban madarfejekkel rajzolja
meg alakjait. A nyolcvanas évek masodik felében kezdett alkotni a szerb Alek-
sandar Zograf (Sa a Rakezi ), am jelentGsebb — az6ta magyarul is kiadott — alkota-
sai (Pszichonauta, Udvizletek Szerbidbol!, Elbaszndlt vildg) csak a kilencvenes
évektdl kezdve jelennek meg. Zografra érezhetGen nagy hatassal volt az amerikai
underground képregényes szcéna, mlveiben ennek hagyomanyait 6tvozi a képre-
gényes Ujsagirassal, az autobiografiaval és a — fantaziakkal és almokkal duasitott —
autofikcioval. Mivel & is gyakran készit datummal ellatott napi stripeket, igy mtvei
egy része naploszerien is olvashato. Kifejezetten ilyen alkotas példaul az Udvézle-
tek Szerbidabol! ciml sorozata: részeinek mindegyike egy egyoldalas comic strip.
Képregényes naplo itthon is sziiletett: Oravecz Gergely 2011-ben Alfabéta-dijjal’
jutalmazott Blossza cimi képregénye egy 2010-ben négy honapig vezetett, naponta
frisstlé nyilvanos naploblog, amely az American Elf mintajara készilt. Miel6tt azonban
ratérnénk ennek részletes bemutatdsara, vegytik végig a napldé mifaj néhany jellegze-
tességét, hogy jobban megérthessiik a képregénynaplok sajatossagait.

A napl6 az énelbeszélések egy specialis mifaja. Az autobiografikus alkotasok
egyik legelkotelezettebb kutatdja, Philippe Lejeune korai felosztasaiban kizarta a
naplot az onéletirdsok kozul, az Onéletirassal hataros mifajként nevezve meg azt,
késébb azonban bevonta a kutatasaiba, és egyik f6 kutatasi tertiletévé tette. Erede-
tileg azért zarta ki a naplot az onéletirasok korébdl, mert a mifaj esetében hiany-
zik a retrospektiv (visszatekint®) perspektiva.’ A napld ugyanis vég nélkiili forma.
Az irds folyamatos, a ,naploiras feltételezi az irds intencidjat, legalabb még egy-
szer”> Amig az Onéletird visszafelé hoz 1étre valami szilardat, ,a naploird sohasem
ura szovege folytatasanak. Ugy ir, hogy nem ismeri a cselekmény folytatisit, még
kevésbé befejezését”. A naploval ellentétben mas autobiografikus mtfajok mar
kezdettdl fogva befejezettek. Megvan, hogy hova kell az elbeszélésnek elérkeznie.
A naplé mindig a jelenig irodik, de benne foglaltatik a tovabbirds lehetésége. A
napl6 tehat mindig folytathat6, és hianyzik belSle a visszaemlékezésekre jellemzé
atfogd perspektiva: mig a visszatekinté mtfajokban nagyjabol egy nézSpontbol
irjuk a szoveget, a folytonos Gjrakezdés miatt a naploird gyakran valt nézSpontot,
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perspektivat. Ahogy Lejeune talaloan megjegyzi, a naplo ,toredékes irasforma”;’
ami a képregénynaplokra — mint latni fogjuk — fokozottan igaz. Mivel a bejegyzé-
sek folyamatosan sziiletnek, a naplok fontos és elhagyhatatlan eleme a datalas.

Lejeune-t azonban nemcsak a fentiek miatt foglalkoztatja a mifaj, hanem azért
is, mert ,a naplod csupan masodsorban irodalmi forma, elsGsorban pedig élettevé-
kenység, mely az irdson keresztiil valosul meg, de nem mertl ki abban”.* Az 6né-
letirbval szemben a naplé szerzdje folyamatosan ir, és a naplojat altalaban valami-
lyen céllal késziti. Lejeune szerint négy okbdl irunk naplot: (1.) a kifejezés 6rome
miatt (hogy megkonnyebbuljink vagy kommunikaljunk); (2.) elmélkedéstil (on-
elemzés vagy toprengés végett); (3.) hogy emlékezziink (azaltal, hogy lejegyez-
zuk, ami tortént veliink); valamint (4.) az irds vagy — képregények esetében tala-
16bb kifejezéssel élve — az alkotds orome miatt.” Egy napld sokféleképpen abba-
maradhat: példaul ha egy krizishez kotédik, de a traumat, problémat kifrtuk ma-
gunkbol, és mar nincs sziitkségiink ra; egy adott idGszak (valamilyen fordulopont,
elére kijelolt datum) végén lezarjuk; ha teljesiilt a cél, amiért elkezdtik irni; ha
egyre kevesebb meggy6zdéssel irjuk, és a bejegyzések fokozatosan elmaradoz-
nak; esetleg a halalunk miatt. A naploiras tehat egy specidlis, sokszor célorientalt élet-
tevékenység, igy az irds okaira is érdemes rakérdezni egy napld elemzése soran. A
képregénynaplo esetében is fontos, hogy a napl6 valamely céllal készil, mégsem gon-
dolom, hogy csak masodsorban lenne irodalmi (vagy mivészi) forma: egyszerre m-
alkotas és élettevékenység, a kettd kozotti relacio inkabb mellé-; mint alarendeld.

A napld mfaji és narrativ jegyei, illetve gyakorlati funkcioi helyett a torténészi
megkozelitések mindig a napldé dokumentumkeént vald felhasznalhatosagat tartjak
szem el6tt. A hitelesség és az igazsag kategoriai kertilnek Gjra és Gjra el6. Gyani
Gabor példaul igy ir a naplorol: ,A napld a legszemélyesebb, a legintimebb meg-
nyilatkozasi forma, amely — kevés kivételtdl eltekintve — nem valaki mas szamara
irodik. Ezért megformaltsaga, a mondanival6 kiilsé referencidkhoz valo igazitisa a
napld esetében a legkevésbé nyilvanval6.”® A naplo f6 értéke nem a torténelmi
multra vonatkozo6 »elsédleges« adatok, hanem a szubjektiv torténelem tgyszolvan
primer dokumentalasaban rejlik. (...) A naplét és a tobbi hozza hasonldé doku-
mentumot az teszi kivételesen becsessé, hogy a benniik foglalt informaciok a malt

A naplét Gyani fontos tarsadalomtorténeti forrasnak tekinti, mivel a kozvetlen
emberi tapasztalatokat adja vissza. A torténészek a szubjektiv torténeti forrasok ko-
z€ soroljak, mégis megbizhatobbnak tartjdAk mas énelbeszéléseknél, mivel altala-
ban hianyzik beléle a masoknak valé megfelelni vagyas. Gyani azonban elsGsor-
ban a magannaplokat vizsgalta, és nem a (kivételként emlitett) nyilvinos naplokat,
igy megallapitasai esetlinkben csak részben relevansak.

A képregényes napldé mas mifaj: ha valaki ehhez a médiumhoz nyul, csaknem
biztos, hogy nem intim magannaplot, hanem egy kozonségnek szold nyilvanos
mivet készit. Bar sokféle célja lehet — az onkifejezés, a valamit kozolni vagyas, az
alkotds 6rome, fejlédni a torténetmesélésben, ritmust adni az életnek és igy tovabb —,
mindezektdl figgetlentil végsé soron mégiscsak valamilyen kozonséghez szol. A
képregénynaplé mualkotds, miivészi napld. A panelek tervezést igényelnek, a
képregényben vizualisan is Gjra kell alkotni a valosagot. A képregény nem képes



kozvetlentl visszaadni az egyén tapasztalatait, csupan egy erGsen szubjektiv
szirén keresztil. A szerzG vilaglatasa, szemlélete kikerilhetetlen. A képregény
tehat egy fokozott mértékben szubjektiv médium, amely — ellentétben példaul a
fotoval vagy a mozgoképpel — nem tudja elfedni a maga konstrualtsigat. Az egyes
alkotasok pont ennek a médiumra jellemzé intimitasnak, ,Gszinteségnek” és sze-
mélyességnek koszonhetSen valhatnak autentikussa. Rocco Versaci? képregény-
kutat6 szerint a képregények altalanos (negativ) megitélése segitséget nyujt abban,
hogy a képregényes Onéletirasok mas médiumok énelbeszéléseihez képest szub-
jektivebbek lehessenek, valamint gazdagabb eszkozkészlettel dolgozhassanak. Bar
a képregények megitélése sokat javult az elmult évtizedekben, sokan még ma is
lenézik, elitélik a médiumot, és az olvasni tanulds egyik eszkozének (vagy alloma-
sanak), netin gyerek- vagy ponyvairodalomnak tekintik. Ennek koszonhetGen
kevésbé kérik szamon a hitelességet egy képregény formaban sziiletett alkotason,
mint mas autobiografikus szovegeken, hiszen a reprezentaci6 jatékossaga a képre-
gény médium esztétikdjanak a része (ezt jol illusztraljak Trondheim énelbeszélése-
inek antropomorf allatfigurai). A képregényre sokan Ggy tekintenek, mint amiben
valétlan dolgok jelennek meg — a valdsagtol vald tovabbi eltérések csupan e jel-
lemz§6 kiterjesztéseinek tlinnek. Ez az alacsony elvarasi horizont felszabaditotta a
szerzOket, €s sokat segitett abban, hogy a képregényes énelbeszéléseknek sokszi-
nd és szofisztikalt elbeszélGrendszere alakulhatott ki. Erre vezethet$ vissza az is,
hogy szamos alkot6 batran kacérkodik az autofikcidval. A képregényes autobio-
grafidikban ugyanis gyakran tinnek fel autofikcids elemek. Ezek olyan fikciok,
amelyek f6hGse tovabbra is az Onéletird személy: ilyenek lehetnek példaul a fan-
tazia- és dlomjelenetek, belsé utazdsok, esetleg fiktiv szereplSkkel folytatott par-
beszédek. Az emlitett szerz6k koziil Zografnal killondsen gyakori eset, hogy m-
veiben belekostol az autobiografia mellett az autofikcidba is.

A képregénynaplok felolelhetnek rovid és hossza életszakaszt, irdbdhatnak
folyamatosan vagy megszakitasokkal. Rovid ideig irt naploé példaul Lewis Trond-
heim Approximativementje, mig Kochalka American Elfképsorai vagy Zograf val-
toz6 idokozonként, 4m viszonylag rendszeresen készils egész oldalas 6néletrajzi
comic stripjei hossza idén keresztiil irt naplonak tekinthetSk. Az egyes stripek a
képregénynaplok esetében altaldban onmagukban is olvashaté onéletrajzi mini-
narrativak, amelyek az adott nap vagy a kozelmult egy-egy mozzanatat beszélik el.
A terjedelmi korlatok miatt a képregénynapld ugyanis kevéssé alkalmas komplex
gondolatok, eseménysorok bemutatisara. Az alkotd6 ahhoz, hogy belestritse a
mondanival6jat egyetlen képcsikba vagy oldalba, gyakran kénytelen kompromisszu-
mokat kotni és a tomorités eszkdzéhez nytlni. A képregény médium tehat Ggy biz-
tosit gazdag eszkozkészletet a torténetmeséléshez, hogy kozben limitalja is a szerzé
lehet&ségeit. A képregénynapld elbeszélése suritett, toredékes és epizodikus jellegt.
Ez a forma elsGsorban az énmagukban is kerek, rovid torténeteknek, gondolatoknak
kedvez. A képregénynapld altalaban comic strip formaban sziiletik, igy elbeszélése
szamos hasonlosagot mutat az epizodikus jellegli sorozatok elbeszélésmodjaval,
ahol minden egyes epizod egy-egy kiilonallo torténetet mesél el. A rendszeres meg-
jelenés, a sorozatszerliség, a datdlas, a szerepldk, az egyes képcsikok tartalma, vala-
mint a szamos visszautalas kapcsolja 0ssze €s teszi naploszeriivé e miveket.
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Bar onéletrajzi képregények sziiletnek hazankban is, rendszeresen publikalt
naplora alig talalunk példat. Az interneten tgymond napléblogként mikods Ame-
rican Elf mintajara sziletett a mar emlitett hazai képregénynapld, Oravecz Gergely
Blossza c¢imU sorozata is.” A szerz6 2010. majus 1-t6l 2010. augusztus 31-ig négy
honapon keresztil minden nap készitett egy (altalaban négypaneles) comic stri-
pet, igy Osszesen 123 datummal ellatott képsort tett kozzé a képregényes blogjan.
A mintaul szolgald American Elf egyszer direkt modon is tematizalodik egy kép-
csikon (2010. majus 9.). A Blossza tehat naponta frissils, idészakos, nyilvanos
naploként funkcionalt. A netes felilet mellett a napld egy része nyomtatasban is
megjelent: a Miiut cimG irodalmi-mUGvészeti folyodirat egy 32 képsoros valogatast
kozolt a sorozatbol a 2010. évi negyedik szamaban. A naplé kézponti motivuma a
mindennapisag, a hétkoznapi élet: gyakori téma a csalad, a munka, a bevasarlas, a
bulik, a nyaralasok, a semmittevés, hogy végiil a nyar utols6 napjaval (és az egyetem
megkezdésével) a szerzG lezarja a sorozatot. A Blossza nem azért szlletett, mert az
alkotonak mondanivaloja volt, hanem feltehetSen csupan azért, mert ki akarta pro-
balni magat egy autobiografikus mtfajban (illetve e nagyobb projekt azzal kecsegte-
tett, hogy fejlesztheti a képességeit). Nincsenek benne nagy traumak vagy igazi dra-
mak, amiket a szerzé ki akar irni magabol (és ami szamos képregényes Onéletirot
jellemez). A 123 strip lathatdéan nem tart sechonnan sehova, am az egyes csikok val-
tozatos felépitéstiek és tematikdjoak (olykor sztorikat olvashatunk, maskor elmé-
lazasokat), igy a végeredmény valdban toredezett é€s naploszerd.

A mire jellemzé az életszerliség, bar a comic strip formatum miatt a szerzé
sokszor kénytelen a sirités és a tomorités eszkozéhez nytlni. A képregényes énel-
beszélésekre jellemz&en a Blossza olykor (bar elvétve) autofikcids elemeket (fan-
tazidlgatasokat, fiktiv karaktereket) is tartalmaz, amit egy vele késziilt interjiban az
alkoto is elismer: ,nincs olyan a Blosszdban, ami ne tortént volna meg. Egyébként
meg tokmindegy: ami a fejemben megtortént, azt én Ggy vettem, hogy tényleg
megtortént — ilyen példaul a beszélgetésem a fiktiv karakterrel, Pszicho Dzsanki-
val, vagy ilyen az is, amikor a stripem életre kel, és nem hagy aludni, hanem kove-
teli, hogy rajzoljam meg.”"

Ez az idézet megerGsiti azt a megallapitast, hogy a képregényes énelbeszélés
esetében tobbet néziink el az alkotonak anélkiil, hogy mive hitelességét kétségbe
vonnank. Emellett az is nyilvanvalo, hogy hétkoznapisiga és életszerlisége mellett
a Blossza egyben mualkotds is, amit a rajzoltsigon tal példaul az is igazol, hogy
némelyik képcsikon eluralkodik a kisérletezé kedv, maskor viszont az ihlet hianya
tematizalodik, ami egy magannaploban — iraskényszer hidnyaban — aligha jelen-
hetne meg épp a napldirassal kapcsolatban.

A képregénynaplo tehat altalaban nyilvanos, mtivészi napld, nem intim magan-
napld, és ekként érdemes kozeliteni felé. A képregénynaplokat ugyanis rendsze-
rint publikdljak — ma mar jellemz&en webcomicként. Ettdl eltekintve a napldé mu-
faji jegyei nem feltétleniil valtoznak meg képregény formaban. A prozai és képre-
gényes naplok elsGsorban az elbeszélés modjaban és tartalmaban kilonboznek: a
képregényes formanyelv és eszkozok ugyanis befolyasoljak, hogy mit hogyan le-
het képregényben elmondani. Ahogy a médianarratolégia is ramutat, a narrativa
nem lehet fliggetlen a médiumtoél, annak sajatossagai mindig rinyomjak a bélye-



glket az elbeszélésre. Ennek megfelelGen a képregénynaplok egyes hangsalyos
jellemz6i (toredezett, tomor elbeszélés, epizodikus mininarrativak, autofikcioval
vald gyakori kacérkodas) is a képregény sajatossiagaibol eredeztethetdk.
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HEGEDUS NORBERT

A kultura elfeledett regiszterei

A MITOLOGIAK TOVABBELESE A DARK FANTASYBEN

H. Nagy Péter egy nem rég megjelent frasaban' azokat a parhuzamokat veszi sorra,
melyek a mitologiak és a kortars képregények kozott allnak fenn, és korunkat a ,hGsok
koranak” nevezi. Valoban, ha egy kicsit megvizsgaljuk a kérdést, azt fogjuk latni, hogy
a popularis kultira mindig is kozel allt a mitologidkhoz, ma pedig a mitikus alakok
nemcsak az irodalom, de a filmmuvészet jelenét is meghatarozzak. Igaz, hogy a mitol6-
giakhoz val6 visszanyalas kérdése mifajspecifikus, hiszen a fantasztikus irodalom (akar
a sci-fi vagy a fantasy) sokkal gyakrabban folyamodik ehhez az eszk6zhoz.
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A kovetkezdkben Neil Gaiman Amerikai istenek cimU regényét elemezve arra a
kérdésre igyeksziink valaszt adni, hogy egy olyan korban, mely 6nmagat a ,torté-
nelem elvesztésével”, a torténeti érzék hidnyaval definialja, miért koszonnek vissza
minduntalan a mitikus alakok. Neil Gaiman életmiive igen szerteigazo, irt mar
gyermekmeséket, horrort, fantasyt, science fictiont, képregényeket, forgatokony-
vet stb. Els6 rinézésre ezek a mifajok meglehetGsen tavol allnak egymastol, de
egy alaposabb vizsgalodas utdn észrevehetjiik, hogy bizonyos fogalmak és kodok
rendszerbe szervezik és megkozelithetGvé teszik ezt a sokszinG korpuszt. Ezek ko-
z¢€ tartoznak a tikor”, a torténet”; s az ezzel szorosan Osszefliggs ,mitosz” és ,me-
sélés” fogalmak.

Neil Gaiman a torténeteket tilkorhoz hasonlitja, amelyek segitségével ,elma-
gyarizzuk magunkat, hogyan miikodik a vilag és hogyan nem.” Eppen ezért sajat
bevallasa szerint® sokszor ir csak azért egy adott dologrol, hogy kialakitsa vele
kapcsolatban a véleményét. A mivészet mint az dnmegértés egyik formija régota
tematizalva van az irodalomban is, és kétségtelen, hogy a mivészeti alkotasok tik-
r6zik a kort, amelyben sziilettek. Umberto Eco irja a Nyitott mii poétikdjdaban: ,ha
a mivészi formak nem is tekinthetSk a tudomanyos ismeret helyettesitGinek, isme-
retelméleti metaforaknak annal inkdbb. Ami annyit jelent, hogy a mivészi formak
strukturdlodasi modja minden szdzadban tikrozi azt a modot (hasonldsag, metafo-
rizalas, vagyis a fogalom figurativ kifejezése révén), ahogyan az adott kor tudoma-
nya, vagy altalaban vett kultaraja latja a valoésagot.”

Pontosan tudjuk, hogy a torténetek nem mindig igazak. Gaiman sem véletlentl
hasonlitja Sket a tikrokhoz. Hiszen azok — amellett, hogy a valésagot is visszatiik-
rozik — sokaig az illaziokeltés f6 segédeszkozei is voltak. Az igazsagérték tehat
nem a mesélés leglényegesebb eleme, sokkal fontosabb maganak a mesélésnek, a
kommunikacidnak a folyamata. Fontos, hogy a régi torténetek ne mertljenek fele-
désbe, fontos, hogy a mitoszokat Gjra és Gjra elmeséljik. Hogy ezen folyamat
soran maguk a torténetek is valtozasokon mennek keresztiil, az természetes: ,a
meséknek azok a formai, amik mtkodnek, talélnek, a tobbiek meghalnak és fele-
désbe mertilnek.” Gaiman Piroska torténetét hozza fel példanak, mely eredetileg
nem végzadott happy enddel.® Az emberek viszont egy vidam torténetet akartak
hallani, igy az ismert verzidé maradt életben: ,meg kell értentink, hogy még az elve-
szett és elfeledett mitoszok is komposztként funkcionalnak, amiben torténetek
szoknek szarba.””

Amit még feltétlentil fontos elmondani Gaiman ifrasmivészetérdl, az a torténe-
tek erejébe vetett hite. Errdl az ,er6rél” meglehetsen homalyosan nyilatkozik, de
kétségtelen, hogy ez a szemlélet minden szbvegében tetten érhetS. Miben rejlik a
torténetek ereje? Talan abban, hogy megkertilhetetlenek. Roland Barthes irja: ,A
torténet jelen van minden idében, minden helyen, minden tarsadalomban; (...)
nincs és soha nem is létezett egyetlen nép sem torténet nélkiil.” De a torténet nem
csak tarsadalmi jelenség, hanem legalabb annyira egyéni is: egyes pszichologusok
(pl. Jerome Bruner) allitjak, hogy minden egyes élménytinket torténetek formaja-
ban dolgozzuk fel, a torténetek jelentik a vazat, amire a kiilonallo6 eseményeket
felftizziik.® Ez a narrativ tevékenység szorosan meghatarozza az életiinket. Egy-
részt 1étfontossagu, hiszen ahhoz, hogy élni tudjuk az életiinket, biznunk kell az



el6zetesen adott torténetekben.'” Masrészt ez a beidegzGdés félreértésekhez, téve-
désekhez is vezethet.

Neil Gaiman nézGpontja, amely a torténeteket egyfajta organikus létezSkként
fogja fel, amelyek az id6 folyaman az emberi tirsadalommal egytitt valtoznak —
amely szerint minden kornak Gjra el kell mesélnie és meg kell teremtenie a sajat
torténeteit —, leirhatd a posztmodern Ujrairas fogalmaval is. Az &si torténetek
Ujként valo elbeszélése kétségessé teszi a torténeti fejlédés elvét — nem véletlen,
hogy Fredric Jameson szerint a posztmodern elsé aldozata a modernista torténet-
irds."" A posztmodern nem itéli el a hagyomanyt, de nem is tiszteli kiilléonosebben —
pastich-eként teremti meg a sajat elStorténetét, ,halott nyelven elhangzé beszéd”*
formajaban. Felidézi a régi szovegeket, de atirja és megvaltoztatja Sket. De latnunk
kell azt is, hogy ez a jelenség nagyon hasonlit a mitologikus gondolkodasra.

A mitologiai enciklopédia szerint a mitosz ,elbeszélés, a valosiagot fantasztikus
modon abrazolo storténetek« Osszessége, mégsem irodalmi mifaj, hanem egy bizo-
nyos vilaglatas, a vilagrol alkotott elképzelés, amely tobbnyire elbeszélés formajat
olti”.”® A mitoszalkotas az emberi kultira egyik legfontosabb jelensége. Ha elfo-
gadjuk, hogy a ,mitosz a maga kordnak vilagélményét és vilagértését fejezi ki,
akkor Neil Gaiman vilaglatasat nyugodtan nevezhetjik mitologikusnak is, hiszen
ugyanezt mondja, mikor arra hivja fel a figyelmiinket, hogy meg kell alkotnunk a
mai kor mitoszait.

Hasonl6 gondolatokat fogalmaz meg Roland Barthes is, aki szerint a mitosz:
beszéd, melynek van egy dologi szintje. ,A mitologus beszéde vagy nyelve a meta-
nyelv (...). A mitosz beszéde a konnotaci6.”” A konnotaci6 feltételezi egy denota-
tiv jelentésrendszer 1étét, ezt viszont meglehetGsen nehéz beazonositani. Ebbdl
fakadban a mitoszt mint format hatirozza meg, mint ;kommunikacios rendszert,
uzenetet, a jelentés modjat”, és felhivia a figyelmet arra, hogy ,a modern tarsada-
lomban minden lehet mitosz, tartalmatol fuggetlentil”.'® Mivel ,a mitosz masodla-
gos szemiologiai rendszer; ennek kovetkeztében az altala felhasznalt jelent6 mar
nem ures, hanem telitett, (...) részben motivalt lett. (...) Ennek kovetkeztében a
mitosz befogaddja Ggy érzi, a jelentd alatimasztja a jelentettet, kialakul a mitikus
»masodik természet«.”” A mitikus jelentés azért motivalt, mert soha nem 6nkényes
,fészben mindig analogian alapszik.”® Ez a mitologikus gondolkodas egyik sarok-
kove: ,Ami a tudomanyos elemzésben hasonlésig, a mitoldgiai magyarazatban
azonossag.”"” Konkrét tirgyak mas targyak vagy jelenségek jeleivé valhatnak. Egy
szimbolumot barmikor helyettesithet egy masik. Innen ered a mitologiak erételjes
szimbolizmusa, valamint a ritusok és ritudlék fontossiga — hiszen a szertartisok
librettoként szolgalnak az eljatszandd dramatikus cselekvéshez — mely szintén tal-
mutat 6nmagan. A legf6bb problémat a jelolck végsS jeloltiének beazonositisa
jelenti. A mitikus kor ,a primer targyak és primer tettek kora: az elsS tliz, az elsé
darda, az elsG cselekvés kora. Minden, ami a mitikus korban torténik, paradigma-
va né jelentGségében, precedens lesz, ami utinzasi mintaul szolgal™® a késSbbi
korok szamara. Csakhogy ezeket a primer jeldlteket nem tudjuk beazonositani — a
torténelem homalyaba vesznek.

Itt jon segitségiinkre a szimuldkrum fogalma. A szimuldkrum egy olyan maso-
lat, amely ,eltorli az eredetit, a valodit, s6t még a megsziiletésére se ad esélyt. (...)
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Nincsen jelélt, csupan jelols. Uressé valik a tikérkép — nincs elStte semmi, amit
tiukrozne. Halottd, semmissé valik az eredeti, a valos. (...) A szimuladkrumok nem
csupan megolik az eredetit, hanem rogton fel is timasztjak azt. A realitast képte-
lenné teszik a haldlra, s ezaltal a megsziiletésére se adnak esélyt. Mondhatni, a
valdsagnak még a hianyat is eltorlik.”” Amikor a mitoszok jeloltjét probaljuk meg-
hatarozni, azt a targyat, dolgot keressiik, amirél a mitikus beszéd szol. ,De nem
akarhogyan, hanem oly moédon, hogy ennek a targynak a rekonstrudliasa vagy
inkabb rekonstitudlasa révén feltarja mikodésének szabdlyait is. A struktira tehat
voltaképp a targy szimulakruma; am iranyitott szimuldkrum, hiszen olyasmit hoz a
napvilagra (...), ami lathatatlan (...) az adott targyban. Ez a bizonyos aktivitas
tehat felbontja, majd Gjra Osszerakja (...) a targyaul szolgalo realitast, és e két fazis
kozott valami Gj jon 1étre. A szimuldkrum a targyhoz hozzaadott intellektus.”*

A mitoszok értelmezése és a mitoszok Gjrairdsa kozott nincs is akkora kiilonb-
ség: az Gjrairds is gyakorlatilag a hagyomany elemeinek Gjrarendezését, struktura-
lasat jelenti. Mindkét aktivitas célja egy ,olyan masodlagos vilag létrehozasa, amely
hasonlit az els6hoz, de nem az a célja, hogy masolatot készitsen rola, hanem hogy
intelligibilissé tegye. Innen a kozdsség a tudos és a mivész tevékenysége kozott,
hiszen mindkett6 magaban foglalja az imitacié mozzanatat.”* Mindkét aktivitis egy
szimulakrumot hoz létre.

A posztmodern logikéja szintén a szimulakrumra éptil, de mas okbdl. A szimu-
lakrum kultarija ,olyan tirsadalomban jon létre, ahol a csereérték annyira altala-
nossa valt, hogy a hasznalati értéknek mar az emléke is homalyba vész, (...)
benne a kép az arucikk targyiasulasanak végss formajava valt.”* Ez komoly kovet-
kezményekkel jart a torténeti id6 szemléletére nézve — mara mar ez is ,képek
hatalmas gyUjteményévé, egy sokrétl fényképszert szimulakrumma valt”,® hiszen
a mult mint ,referens” teljesen a homalyba vész — csak a szovegek maradtak. Ezt a
folyamatot viszont nem kiséri kozombosség, Jameson szerint a mualt kannibalizaci-
Oja, a mindeniitt jelen 1évé fényképfiiggbség egyenes kovetkezménye a malt el-
vesztése miatt érzett ,nosztalgianak”. A historicizmus potlék a torténelem helyett.
Csakhogy mig a mitologikus gondolkodas esetében az eredeti tényleg elveszett,
nem hozzaférhets, addig a posztmodern azért nem hajlandd beazonositani egy
végso jeloltet, mert egyszerien nem ismer olyan tekintélyt, amely megkérddjelez-
hetetlen lenne.

Neil Gaiman Amerikai istenek cimd regényének alapvetése, hogy az istenek
valodiak és kozottink élnek. Ennek kovetkeztében a regényben szamos mitikus
alak fordul el6. Talalunk koztik ismerésoket és ismeretleneket. El6fordulnak
ugyanis olyan istenek is a mlben, akiket nem tudunk beazonositani, hiaba keres-
stik 6ket a valodi vilagmitologiaiban. Mondhatnank, hogy ezek Gaiman képzeleté-
nek szulottei, viszont ha a szimuldkrum logikaja fel6l kozelitink a létukhoz, akkor
tekinthetiink rdjuk tgy is, mint olyan istenekre, akiknek az eredeti mitoszaik el-
vesztek, s most — az Amerikai istenek lapjain — felbukkan egy kései masolatuk. Ez
a jelenség pedig arra figyelmeztet benniinket, hogy a tobbi istenre is masképp
nézziink. Lehet, hogy az & torténetiik is szimulakruma egy &si, elfeledett istenkép-
nek — a mitosz egy olyan valtozatanak, mely sokaig feledésbe mertlt, de most Gjra
elkertilt.



A regény egyik kulcsszereplGje Szerda, akiben Odin kései alakjat fedezhetjik
fel. Szerda viszont sokkal inkabb hasonlit egy kisstild csalora, mint a skandinav f&-
istenre. Legalabbis elsé pillantdsra. Ha viszont tlizetesebben megvizsgaljuk az észa-
ki mondakat, rajoviink, hogy Szerda alakjanak igenis van el6képe. Gaiman va-
l6jaban csak a kulturalis 0rokség egy olyan részét elevenitette fel, amely napjaink-
ra feledésbe mertlt. Odin bizony néha ,inkdbb emlékeztetett egy bandavezérre,
mint egy igazsigtevs istenre.” Igy elmondhatjuk, hogy Szerda alakja csak egy
Gjabb dllomas Odin mitoszanak torténetében

Altalaban, ha meghalljuk Odin nevét. egy harcos isten jut esziinkbe. Egy f&is-
ten, nagy hatalommal, tekintéllyel, erGvel. A hiabora és a bolcsesség istene, aki
Asgardbol kormanyozza a vilagot. Erre a képre rierGsitenek a kozelmaltban elké-
szilt Marvel-filmek, melyekben az Anthony Hopkins altal alakitott Odin teljesen
megfelel ennek a képnek. Az Amerikai istenekben megismert Odin nem is allhat-
na tavolabb ettSl a képtdl. A regénybeli Szerda egy kisstild szélhamos, aki csala-
sokbol és lopasokbdl tartja fenn dnmagat. Egy mogorva és furcsa 6regember, akit
még az ismerdsei is csak ,vén szélhimosnak” szolitanak.

Ez az elsé benyomas. Ha viszont tiizetesebben megvizsgaljuk az északi mon-
dakat, rajovank, hogy Szerda alakjanak igenis van el6képe. A skandindv panteon
f6istene az egyik legdsszetettebb jellem a mitoldgidban: ,szeretetreméltd és ravasz
taktikus, mély bolcsességre torekvs és varazstudast felhasznald, békeszerzé és ha-
bortsigot kiviltd.”” Onildozatot mutat be, a bolcsességért fél szemét zilogba
adja, tobbszor szamtizik Asgardrol, pedig elvileg & a f&isten. ,Odint Mindenek Aty-
janak hivjak, merthogy 6 az apja az 0sszes istennek. De hivjak a Csatazok Atyjanak
is, mert mindenki, aki csatiban esik el, az 6 fogadott fia, akiket Valhollbe és Vin-
golfba fogadnak be, mint hésoket. Hivjak még Bitbistennek, Fogoly-szabaditonak
és Tolvajistennek is — de szamtalan mas névvel is illette magamagat” — irja a Préza-
Edda.” Egy ilyen Osszetett figurat nehéz megérteni, nem csoda, hogy a joval egy-
szerGbb jellemt Thornak sokkal nagyobb kultusza volt. A hagyomanyban Odin
alakja kettévalik — hol harcosként, hol varazsloként hivatkoznak ra, pedig a két
alak egy.

Gaiman a konyvében nem vialasztja a konnyebbik utat, Odint a maga komple-
xitdsaban tdmasztja fel. Vessiik 0ssze a korabbi, Proza-Eddabol szarmazd idézetet
a regénybeli Szerda bemutatkozisaval: ,En vagyok az, Aki Orvend a Habortnak, a
Komor, a Rabl6 és a Harmadik. A FélszemU. A Legnagyobb. Az Igazsagok Tudoja.
En vagyok Grimnnir és a Csuklyas Férfi. En vagyok Mindenek Atyja és a Palcat
Hord6 Gondlir. Annyi nevem van, amennyi szél van a viligban, és annyi rangom,
mint ahdny modozata a haldlnak.”” Ez a bemutatkozas elsé olvasatra furcsinak
tlnik, pedig csak annyi tortént, hogy Gaiman a kulturilis 6rokség egy olyan részét
elevenitette fel, amely napjainkra feledésbe mertlt. Ugyanis a mitoszok Odinja is
sokszor szélhamosként viselkedik. Vegyiik példaul a Préza-Edda azon torténetét,
amely arrdl szol, hogyan szerezte meg Odin a mézsort Suttung Oridstol. Kezdjik
ott, hogy csellel megoli az orids szolgait, Bajkeverd néven bemutatkozva atveri a
testvérét, Baugit. Ezutin elcsabitja Suttung lanyat és ellopja a mézserét. A feldiho-
dott orias eldl pedig csak sassa valtozva tud elmenekiilni. Ez az Odin mar sokkal
jobban hasonlit Szerdara, aki, mint lattuk, csak elsé pillantasra kiilonbozik a mito-
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szok Odinjatol. Valojaban azonos vele, torténete a mitoszok szerves folytatdsa —
csak egy Gjabb név, egy Gjabb kaland, egy Gjabb arc. A csalasok és triikkok soro-
zata, melyek végigvonulnak a regényen, mind ezeket az athallasokat erdsitik, és a
mitologikus gondolkodas kitiintetett szerepét fokozza az is, hogy a ritualék fon-
tossaga a szoveg szintjén is megjelenik és cselekményformald erévé 1ép eld.

Ha a fantasy kontextusdban olvassuk az Amerikai isteneket, akkor szembesu-
link 6nnodn értelmezési folyamataink kulturdlis hagyomanyoknak valo alavetettsé-
gével. Azzal, hogy egy fantasztikus torténet a mitosz egy Uj verzidjat mutatja be —
szimulakrumkeént viselkedik —, rakényszerit benniinket arra, hogy elgondolkodjunk
azon, miért tekintjik a mar ismert valtozatot elsédlegesnek. Egy jol megirt torténet
ennél is tovabb megy: a jelen kontextusiban ¢nmagat allitja be hitelesként (hiszen

Szerda alakja kozelebb all hozzank, mint Odin), mikdézben a mitosz el6z6 valtoza-
tainak igazsagat sem vitatja. Azzal szembesit, hogy ,a h6sok korat nemcsak az id6
valasztja el t6link, hanem a mesterségesen létrehozott kulturalis hierarchia is.”*
Lathatjuk, hogy a mitologiai alakok szerepeltetése egyaltalan nincs fesziltség-
ben a torténeti érzék hianyaval, s6t, ezek a kortars mivekbe visszatérése épp a
torténelem haladasanak képzetét kérdgjelezik meg. Azzal, hogy Gaiman egyforma
hitelességet tulajdonit a vilag kiillonb6z6 pontjairdl szarmazé mitoszoknak, 1énye-
gében megkérddjelezi az egész vallasos metanarrativat, a torténelem elérehalada-
sanak fikciojat is. Hiszen, ha mindegyik mitosz igaz, akkor mindegyik egyforman
hazug, és ha nem ismerjuk az eredetit, akkor minden masolat egyforman torzit.
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tanulmany

BALINT PETER
A titok fenoménje a népmesében

JAKAB ISTVAN: BRUGO

LA titoknak azonban, meghatirozasanal fogva, nem lehet archivuma.
A titok maga az archivum hamuja, az a hely, ahol még »maga a hamu,
vagy »magaban a hamuban« kifejezések is értelmiiket veszitik.”

Ami még nem. ..

A titok fenoménje kapcsan feltehetnénk az ismert ontoldgiai kérdést: miért van
inkabb a titok, mint a feltarultsag vagy a leplezetlenség? A titok fenoménjét (kivalt-
képpen is, ha a ,titokban tart”, vagy ha a ,beavat a titokba” kifejezések értelmében
vizsgaljuk) a nem lathatoval, a maszkkal elfedettel, az 6Gnmagat fel nem taruldval,
a sotétségbe veszével, a pokol torndcaban vagy bolcsében létezGvel Osszeflg-
gésben kell goresé ala venniink elsé megkozelitésben.? Ekkor a titokban ,1étezét”
valahol (valaki ,birtokdban”), valamilyen rejtekhelyen, valamiféle metafora altali
takarasban, 4lnéven (néven nem nevezetten) megbivd jelen-nem-létként ér-
telmezzlik. Mas olvasatban olyan jelenvaloként, amelyrdl Starobinski azt irja: ,az
elrejtett a jelenlét mdsik oldala”? Tovabba, ha magunkéva tesszitk Lévinas azon
kijelentését miszerint ,a fenomén, a teljes fényben térténd ldtszdas”, akkor bizton
allithatjuk, hogy a titok fenoménje fényért kialt, akar csak egy pislakold mécsesért
is. De vajon ki vilagitja meg, ki és milyen feltételek mellett képes megyvilagitani a
sotétben lappango fenomént: magat a titkot? Egyfeldl, amiként Merleau-Ponty allit-
ja: ,az Onmagaban-val6 vak sotétje csakis az dnmagaért-vald viligossag szamara
van, vagyis az én »tudatom« fénye az, ami bevilagitja.”

Ebben az esetben a tudatom fénye (a descartes-i ,quelque lumiére”) altal meg-
vilagitott fenomén lathatova tétele a megértést szolgilja, amit a francia filozofus
ekként értelmez: ,a megértés nem mas, mint a dolgokba és a vilagba elzart értelem
hozzaférhet6 jelentésekké valé atforditdsa.” Masfel6l a hozzam kozelits, a ven-
dégszeretetemre vagyo, az én latokorombe belépd, az engem behtzdodottsigom-
bol feleletigényével kibillenté Masik hozza a fényt, hogy a sotétségben rejtezd tit-
kot egy miasik én szempontjabol (az O szeme fényének sugardval) megvilagitsa, és
felkindlja nekem, mint tarsszubjektumnak az egylttes értelmezésre az egyeldre ki-
nem-mondhatét. A titok fenoménje a jelentétességét (tobbletjelentését) csakis az én
tudatom fényében és a Masik tudatanak fényében, mintegy a két fénycsova egy
kozos dologra fokuszalasaban, a két latdszog metszéspontjaban tarja fol, mégpe-
dig akként, amilyen éles fénybe kertil, és amilyen irainybol érkezé fény vetiil rea:
hogy kozosen végezziik el az interpretativ miveletet. Lévinas a simogatds feno-
ménjét elemezve, a ,még-nincs” fogalmaval illeti a titokzatosat: ,A még-nincs nem



abban a jovenddben sorakozik, ahol mindaz, amit megval6sithatok, mar nyomul
elére, szikrazik a fényben, kinilkozik az el6rejelzésre és hatalomra serkent. A
még-nincs nem pusztan mas lehetségeseknél tavolibb lehetséges. A simogatas
nem cselekszik, nem a lehetséges ragadja meg. A titok, melyet kikényszerit, nem
tudositja valamirdl, mint a tapasztalat, hanem felboritja az énnek 6nmagaval és a
nem-énnel val6 viszonyat.”

A titok, az egyelGre meg-nem-nevezett 6-ség, mely az ,én” és a te” kozott koz-
vetit az egyidejiségben: egy kozosen birtokolt (Aam de ami még nem kimondott,
egy nyelvre le nem forditott) vilagot konstitudl mindharom részvevé jelenvalo-
sagaban. A titok a kozvetités, a rejtve 1évé d-ségének kimondasa révén: a magaba-
zartsag, a bensGségesség, a templom, a var, a remetelak sotétségébdl kiviilre vitt
entitds, ami a kiviilség vildgossaganal, a vilag viligossiganal mutatja meg pére ma-
gat. A titok a megyvilagitatlan, a még meg-nem-nevezett, ekként egy barmilyen
nyelven ki-nem-mondott 1ét, mely a fénynél feltarulkoz6 1étében lathatova valo
igéretével arra Osztokéli a Masikat, a fényhozot, hogy a fenomént Ggy vilagitsa
meg az altala hozott fény viladgossaganal, hogy az minél tobbet aruljon el, tarjon fel
Omagasagarol, a titok értelmezési terébe betolakodordl és persze rolam, a titok
jelentésének birtokldjardl, s nem utolsd sorban arrdl a helyrél, ahol talalkozasban
vagyunk,” ahol Buber szerint: torténik valami az emberrel. A heideggeri ,vilaglas-
r6l” mondja Lévinas, ,a lét meguilagitott kbrnyezete nem egyéb, mint Isten ittjartd-
nak belye”? Err6l a ,vilaglasrol” tantskodik szamos mesenarrativaban felbukkano
és a titok lényegét megvilagito ,szakallas kis emberke”, aki val6jaban nem mas,
mint a magat misok eldtt le-nem-leplezve jaro, a hés sorsit tetszése/belatisa sze-
rint alakito, és az adott pillanatban eltind Isten.’ Amint e fensGbb és titokzatos
Lény megvilagitotta a titkot, mint egyfajta tudast, masként szolva a vele valo élés
vagy nem-€lés lehetGségét, s az Gtmutatd tudas hasznalatat az ,én’-re és a ,te’-re
bizza."” Miutan meggy6z6dott rola, hogy valoban képesek élni vele: mégpedig ko-
zosen és kolcsonosen, felelGsen és példaszerlen (Buber szerint: a titkot a szellem
munkaival és szolgalataval szolitjdk meg'), a mese szellemében: az 6rokkévaldsa-
gig. A mese zarlatiban feltGnG sztereotipia: ,mdig is élnek, ha meg nem haltak”,
Marion szellemében a hiiség és a szerelem orokkévalosagat hirdeti: a szerelem te-
hat nem egyszerlen hliséget, hanem egyenesen 6rok hiséget kovetel. A hiiség
temporalizdlja a szerelem fenoménjét, megnyitva elStte az egyetlen lehetséges
jové horizontjat.™

A titok fenoménjének ,vilaglasa” a kizokkent és a sotétségbe taszitott, a ve-
szélynek kitett és fenyegetett 1étben visszaallitja a rendet, s ennek az Gjraszott
rendnek (ami nem Gjrakezdett, hanem a régi jogaiba visszaallitott rend, a Teremtés
rendje®) az orokkévalosag igéretével vald fennmaradasat a kirallya, a rend legfel-
s6bb 6rz&jévé és reprezentansava avanzsalt hés biztositja. Ez a helyreallitd képes-
ség és ellenséges er6kon (,gonosz lelkeken”) feliilemelkedni, uralkodni, torvényt
tenni tudas, mint adottsag, vagy még inkabb nyelvi adomany (mely a szavakra
lefordithaté tetteken keresztiil olykor ,megalljt!”, maskor ,ne oljt!” parancsol az
arto6 szandéka lénynek), az & titka, a sz6 konkrét és atvitt értelmében: kirdlyi titok.

A titokzatos”, masként az elrejtett, az elfedett, az dlnéven (néven mdsként ne-
vezetten: pl. Nemtudomka, Kilenc, Vasjanko stb.) 1étezé 1ényegi kapcsolatban all a
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latszatra nem-létezével, a magat mas valaki, vagy mds valami fatyla mogé rejtezo-
vel.' A titokzatos elfedi (elhallgatja) egyfeldl a titkot adomanyozo6 kilétét, masfeldl
elébb-utobb megmutatja (bejelenti) az adott, az adomanyozas végeredményeként
el6tlng jelenlét egzisztenciakarakterét: igaz vagy hamis voltat. A szavak és a tettek
kozott olykor mérhetetlen szakadék taitonghat. Hiszen egyaltalan nem biztos, hogy
ami beldle a fénynél lathatova valik, az volna az el6ting jelenvaldlét karaktere, s
nem csupan egyfajta dlca, ,alruha”, maszk, fatyol, persona, mely mogott egy masik
egzisztenciakarakter létezik lefokozottan, énmagaba zartan, titokzatossagban: a
titok szamara megtartottban.

A titok, vagy jelzGs valtozata: a titokzatos a fény altali feltaras (megmutatas) és
kibeszélés (megértetté tevés) révén részben vagy teljes egészében megmutatja ma-
gat (de nem az adomanyozas multbéli aktusat, hanem a so6tétségbdl eldtiinés jelen-
beli folyamatat mutatja meg), id6szakosan vagy éppen csak egy adott pillanatban
(pillanatnyi idére) pérén all elénk (,ce qui se donne se montre’™). Majd éppolyan
varatlanul, kiszamithatatlanul olti Gjfent magara maszkjat, fatylat, mas széval ,ved-
lik vissza” azza, aki a titokzatossidg alcijaban szamunkra lathatatlanul létezett,'
Buberrel szolva: ,a titokba mertil 4la”." Ez a kitarulkozas és visszahtzodas, el6-
tiinés és alamertlés, a multban elkilonbozEdés és jelenlétben Osszerendezédés a
lét sajatos mozgasa. De ne feledjik, a csabitasé és a szereteté, a tanitisé és joven-
dolésé is!

A titokzatos, az elrejtett: ,nem-lathatoként”, lefokozottan, alig valakivel (kizaro-
lag csak a létezésérdl tudok, a beavatottak titkos tarsasagaval) érintkezé létezs-
ként, a ,sotétségben” jelenvaloként mutatja meg vagy takarja el magat: dlneve (fe-
ketebéli kiralylany, elvarazsolt kiralykisasszony, Tundér Ilona'®) maga is titkos jel.
Az alnév mint a nevet eltakard, helyettesits jel, vagy még inkabb metafora: a 1ét és
a nyelv megkettGz6dése. Derrida a név kimondasanak tilossiga kapcsan azt
mondja: ,Ha a név tilos marad, ha ragaszkodunk ehhez, akkor az, ami tilos, egy-
szerre kivételes és alapuvetd jellegl.””

A titokban létezs, mint nyelvben artikulalatlan vagy a megkett6z6dés révén
éppenséggel bnmagan talcsorduld 1ét, nem képes hirt adni magardl, természeté-
nek lényege: a hintelenség (amint a szolas tartja az eltling, lathatatlan dologrol: se
hire, se hamva®). A rejt6zkodésének titka”, hogy csakis a titok gazdajanak intenci-
Oja révén képes feltarulkozni, mégpedig oly moédon, amiként a titokgazda érdeké-
ben all megmutatni egyfajta lényegét: hirkozl6 és hirvivé és igéretet tevs voltat.
Az intencionalitds partialis jellege a titokmegosztas kettGs iranyultsigaban gyoke-
rezik: egyszerre onvédekezés és tapogatdzas, elhallgatis és kibeszélés, bnmegtar-
toztatas és nyitas a Masik felé. A titok (mint 6-ség) hirkozl6 szandékanak elfoga-
dasahoz és az bnmagardl szolo beszédbe elegyedéshez elengedhetetlen mindkét
fél (az ,én” és te”) akarata, vagyis mindkettSjik beleegyezése szikségeltetik.
Emellett a tapasztalatokat kolcsondsen megoszthatd kozos nyelv 1étrehozasa (mely
,egy bizonyos mondashoz valdé hozzajutas™ tilalman vald atlépést segiti) is nél-
kilozhetetlen, vagyis az ,én” és ,te” diskurzusa egyben az G-ség kolcsonos birtok-
lasat és megértetté tételét (artd szandékanak és rontdsanak legy6zését) feltételezi.
Ugyanis semmilyen titok, ,Onmagiban-val6” sem tarulkozik fel énszantibol a
maga Osszetettségében. A titok leglényegét tekintve még a ,haland6” titokgazda



el6tt is titokban, feltaratlansigban marad, a néven nevezhet8ségére tett nyelvi
kisérlet folyamatosan kudarcra van itélve, ha és amennyiben a Masik, a ,te” ide-
genkedik az értelmezés kolcsonosségétdl és a titok megtartasara tett igérete, foga-
dalma szamonkérhetGségétSl. Ezért varom a Masikat, vagyis pontosan arrdl van
sz6, amit Merleau—Ponty mond: ,a semmi, aki vagyok, és a lét, amelyet latok, igy
egylitt, a masik érkezése elStt mégis zart szférat alkottak.”*

Ha magamra maradok a titokkal, titokgazdaként is mindig rajta kiviil 1évének
érzem magam. EgyfelSl a magam maganya — Derridaval szolva: »a magdny, a titok
mdsik neve« — is titok, mely: [...] nem hagyja, hogy a misikhoz valé viszony, az
egyuttlét, vagy a »tarsadalmi kotelék« barmilyen formaja elsodorja, vagy elfedje.””

MasfelSl magamba hGzodva, a Masiktol, a Te-tdl elfordulva, elkiilontlve, a vele
folytatand6 diskurzus, beszély hijan csupan az egyik ,oldalrél” jové fényben felvil-
lané felszinét latom a titoknak, ilyeténképpen a nyelvembe zartsigom ellehetetle-
niti a Masiknak szol6 igéretem szavakba ontését. A titok teljességének e belatha-
tatlansaga miatt vagy elfogadom a folytonos leforditasra varo titokzatos” 1étezését,
vagy kételyeimet és aggalyaimat félretéve tagadom létezését: ,lefordithatatlansa-
gat” affirmalom.

A nem-latas vagy nem jol latas az ,én” vagy a ,te” részérdl egyfeldl a jelenvalo-
létik felmérésének, mérlegre tevésének és megismerhetévé tételének hianyossa-
gar6l, masfelsl az egzisztencialis ,most’-ban torténé Onmegértésiik, én-monda-
sunk nyelvi zavarar6l (egymasnak lefordithatatlansagar6l) tantGskodik. Egyikiik
sem képes fénybe allni és a Masikhoz vezetS utat — mint titkos dsvényt — megvila-
gitani* és gyanakvas, idegenkedés, elGzetes feltételezések nélkil megtenni. Az
elégtelen fény okan lathatatlanok, vagy a félhomalyban rosszul lathatok egymas
szamara, a fénycsovak elcstszasa azt eredményezi, hogy az észleléseik nem Ossze-
hasonlithatok. Ilyeténképp természetesen megszolithatatlanok, mivel egymast szo6-
longatasuk éppoly tapogatozas a Masik irinyaba, feltételezett lakozasa felé, mi-
ként — ahogy Merleau—Ponty irja — a ,vak” ember bizonytalan kezének tapogato-
zasa a sotétben.” Ezt a tokéletes zavart, tdjékozatlansagot, melyet a sotétség rej-
tettségben 1évé nem-latszodasa, vagy nem annak latszodasa, mint ami, még
tovabb bonyolitja az, hogy a szemlélé nem képes magat megfelelGen pozicionalni
és jatékba hozni” a szemlélni, megszolitani vagyott Masikkal, az arca fatyolba bur-
kolozik. A nem vagy nem jol 14t6 ezért arrdl a limbusok kozti szédelgésérdl ad hirt,
melyben sem a multbéli én (volt-vagyok) tapasztalata, sem az eljovendé-lét
reménysége, a valni valamivé (devenir) szandéka nem nyujt semmiféle kapaszko-
doét a szamara. Ennél fogva folyamatosan a szédilésnek, szétszorodasnak, zuha-
nasnak, mélybevitelnek van kitéve, adott 1étszituacioban tévesen méri fel a hely-
zetét, helytelen dontéseket hoz, azokat is rosszul: félreértésre okot adva kommu-
nikalja. A kommunikiacids zavart kovetSen, a félrebeszélést neki felrovok berzen-
kedése miatt haragra gerjed, és elhamarkodottan kétséges értékd itéleteket mond.
E nem egészen normalis, az élet megszokott rendjével ellentétes 1étallapot egyik
valtozata a Blanchot-i ,elragadtatdsba esés™ Ha valaki elragadtatasba esik, azt
mondhatjuk rola, hogy semmilyen valosiagos targyat, valosigos alakot nem érzé-
kel, mert az, amit 14t, nem a valbdsag vilagahoz, hanem az elragadtatds meghataro-
zatlan kozegébe tartozik.®
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Az elragadtatisban nem vilagos latas, nem kells tavolsagot (folyamatos kozeli-
tést) felvevs latas, a téves vagy illazion alapuld érzékeléshez vezet, ami akada-
lyozza a szemlélni vagyot abban, hogy a ldtni adott 1étek vagy dolgok helyes ész-
lelésére és felfogasara torekedjék. Hol t6bbet, hol kevesebbet 1at. Amikor tobbet lat,
a szem, a tekintet nem lévén képes az adottra fokuszalni, talcsordul a latottan,
mert mindent akar latni, a szem altal targyiasitott dolgon/létezén tal metafizikai
sikra tereli érzékelését. Amikor kevesebbet lat, valéjaban nem is az adottra kon-
centrdl, hanem a sajat érzékelését és reflexidit helyezi el6térbe, képzeteket kerget,
megfosztva magat a szituativ 1étérzékeléstdl és a valdsagtartalmaktol. Ne feledjik a
Gilbert Durand-i megallapitast, ami latszik/fénylik,” az beszél éGnmagar6l és a ma-
siknak feltarja onmagat. Ergo: ami rosszul vagy homalyosan latszik, az annak meg-
felelGen helytelentil és csaloka (csalard, hazug, szinlelt) moédon beszél bnmagarol
és folyton-folyvast megtéveszti, tévitra vezeti a Masikat, aki elragadtatisaban elté-
veszti 2 nem viligosan és nem kell6 tavolsagbdl latott valosagvonatkozasait.
Labirintusba keveredik, elvesziti a fonalat, a kiGt reménységét, s Osszezavarodott-
sigaban nem tudja, miként viszonyuljon a titok fenoménjéhez és persze ,hoz-
zam”, aki elragadtatasibol nem igyekszem kiragadni 6t, mert nem adom fol in-
kognitomat, nem kinalom fol neki kozelségemet, biztonsagot nyGjté kezemet, ehe-
lyett titokzatosként viselkedem elétte. Talan még élvezem is, hogy meg kell kiiz-
denie azért, hogy ram taldljon, megérintsen, megsimogasson, pontosan abban az
értelemben, ahogy Lévinas beszél a simogatdsrol: ,az érzékszervi vagy verbalis
érintkezésben ott szunnyad a simogatas”.*® Noha feszengek: nem szegi-e kedvét a
bizonytalansagban tapogat6zas, a reménytelen atkeresés, a folyamatos kompenza-
las, ezért olykor bizonyos jeleket kuildok felé, hogy fenntartsam benne az elhata-
rozottsdgot. A zavart, a tajékozatlansagot, a hozzam vezeté Gt folyamatos el- vagy
osszetévesztését egyedil csak a titkos rejtekhelyemen létez6 6nmagamrol hirt
adas, az: ,,Imbol vagyok, gyere!” meghivasa képes felszamolni. ,De ennek a meg-
hivasnak stirgetének kell lennie, nem kozonyosnek. Soha nem kellene azt érteni
alatta: szabadsdgodban 4ll nem eljonni, és ha nem jossz, annyi baj, nem szamit.””

A mesenarrativaban az elatkozott, elvarazsolt, kozdsségtdl eltavolitott 1ény
részérdl érkezé el- vagy meghivas sohasem kozonyods, mindig slirgets, s nem is-
mer szabadkozast, felelGtlenséget, konnyelmd igérgetést, kudarcot, mivel a hivas-
ra érkezG és szOban vagy tettben feleletet igéré hés elhatarozottsagara, allhatatos-
sagara és felelGsségvallalasara apellal. Mindkét félnek meg kell nyilvanulnia. Az
alarc levetése és a valodi arc megmutatasa a szerelmi diskurzus feltétele, ahogy Marion
irja: ,,a szerelem kikényszeriti az arc személyessé vdldsdt.”” ,— Hallgassal ide, szivem! Ne
gondold te aztat, hogy galamb voltam én, nem votam én galamb. Hanem majd meg
fogod latni, hogy mi votam én.” (Nagy—Voa6, 45.) A rejtekezé arcom megvilagosodasa-
ban — a Lévinas- értelemben vett  Kitlintetettségében” — a kijelentésem, stirgeté hiva-
som szavahihet&vé valik; az eltavolodottsagot felszamolja a kozeledés,” a megnyilas, a
beszéd, a kolcsonosség, a Marion-féle értelmezésben, amikor ,kolcsondsen megajan-
dékozzuk egymast az adomanyozottsag rangjaval”.* — Na, szivem, én harcoltam érted,
te harcoltal értem. Matol kezdve te leszel az én kedves feleségem.” (Nagy—Vods, 246.)

A nyugat-eurdpai gondolkodasban a nem-latds és helytelen itélkezés egyik
alapvet6 oka maga a sététség, melyet Plotinosz az ,eredendd rosszal” azonosit, hi-



szen: ,olyan kép ez, amely Gsisége folytin nagyban hozzajarul a metafizikai gon-
dolkodas fény-szimbolikajanak megszilardulasahoz”.*

Ezt igazolja az egyik bibliai passzus is, mely szerint a nem-latas vagy homalyos-
latas létallapotaban létezGket igyekszik Pal figyelmeztetni az elére elbatdrozott
(predesztinalt) titkossagara, egyedul Isten el6tt és dnmaga szamdara fenntartott ér-
telmezhetGségére: a titok titokban maradasara, a titok titokba visszazuhanasara. Ez a
figyelmeztetés egyben utalas arra, hogy — a gorogok kedvelt szavaval — az ,egynapé-
16k”, a Babits Jonds kényvében emlitett id6, a ,teremtés idejének” ésszel folfoghatdsa-
ga hidanyaban* nem képesek kell6en mérlegelni, belitni, megérteni az Ur 6rokos je-
lenval6létre vonatkozd dontéseit. Nem képesek kell6 megértéssel fogadni az idGben
és kovetkezményeiben szamukra belathatatlan istenitéleteket: Nem szeretném testvé-
reim, ha 6bnmagatokat bolcseknek tartva nem vennétek tudomasul azt a titkot, hogy a
megkeményedés Izrael csak egy részét érte”. (Pal Romabeliekbez irt levele, 11:25)

Ebben a profétai intésben (mely helytelenités és fenyegetés is egyben) két
hangsulyos elem érheté tetten; az egyik: az ,énmagatokat bélcsnek tartva” kifeje-
z€és pontosan arra utal, hogy az emberi bolcsesség (belatas, folfogas) nem elegen-
d6, nem elég ,fényes”, nem eléggé bizonyos ahhoz, hogy énmagiban, az isteni
segitség, Gtmutatas, szellem nélkil képes volna az 6rokkévalo titkokat megértetni.
A megértés csak ugrodeszka a megértett dolog/feladat irant vallalt kotelességszerd
elkotelez6déshez. Ez utdbbihoz szitkséges kialakitani azt a képességet, melyrdl Ri-
cceur mint a valakinek btnt tulajdonithatosagrol (imputabilité) beszél.® Vagyis az
észhasznalat birtokaban és az erkolcsi tudat, a jogrend, az isteni torvények ismere-
tében az embernek olyan 1énnyé kell vilnia, aki képes cselekedeteiért vallalni a
felelsséget és ennek okan szimonkérhetévé, elszamoltathatova, mas széval bin-
tethet6vé valik: és ennek tudatiban is van. Lévinas a hivo hangra ,szemét lestitve”
és alazatosan valaszold Mozes gesztusaban lattatja a ,teofdania dicsoségének” meg-
érthetetlenségét, a titokzatossal szemben az emberi ész bizonytalankodasat és ké-
telkedését: magat a tamaskodast a bizonyossag el6tt. Egyetlen kivalasztott mese-
hés sem képes elsére és teljes mértékben megérteni azt a Masvalakit6l (Alombol,
mesebetétbdl, versbdl) kapott Gtmutatast/tudést, mellyel megajindékozzik 6t. A
hés éppoly szemlesiitve, majd a titkot kutatd ,vakmer&ségét” kovets kudarc utan
megsemmisilve all a hozza sz616, az 6t megfeddd, szamonkérs elétt, mint Mozes.
Az idézett profétai intésben a masik hangstlyos elem, hogy az emberi elme képes
az akar mindenkinek, vagy akar személyesen csak neki kimondott titkokat , tudo-
mdsul venni”, elfogadni, magaéva tenni, elsajatitani anélkiil, hogy megbotrankoz-
na; anélkil, hogy a kiilsé akarattal kényszeriteni kellene az elfogadas és elsajatitas
gesztusara, a csodalatra, mely Kierkegaard szerint ,0nmagunk boldog elveszté-
se” * amikor is a sziv és lélek megnyilik a kinyilatkoztatasra: ez a hit aktusa. A me-
tafizikai hagyomanyban a titok &rzésének helye: a sziv, Assmann tovabbmegy: az
Leértelem székhelyének” nevezi.”’

A titok nem csak a latassal, de a halldssal is 1ényegi Osszefiiggésben all.** Bizo-
nyos tarsasagok, szervezetek a vildg szeme és flle eldl rejtekezve tevékenyked-
nek, tagjai ,hangtalanul”, olykor csak jelekkel vagy hirvivék hozta levelek révén
érintkeznek, és iparkodnak nem hagyni nyomot” maguk utan. A ;nyomtalansag”,
mint latszolagos hiany, persze nem Ur, inkabb csak valamivel elfedett 1ét. Jakab
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egyik meséjében: Janas a zdrddban [AaTh 931 (=756A —1725)+ 314]* a minden le-
hetséges blint elkovets, s igaz, akaratin kivil még az anyjaval vérfertézésbe is
ker(ils Janasnak, egy erészakos tette utan fitigyermeke sziiletik, miutan bintetés-
képpen idejekorin meghal. Fia, aki mogyorobokorban fogant — ezért a Mogyorés
Janas nevet kapta —, iskolaba keril, ahol egy  kakasnak”, a lathatatlan foldalatti
katonasag egyik tagjanak a segitségével (egy csodidlatos kukoricaszemet adoma-
nyoz neki, mely elméjét élesitd), rendkiviili képességet mutat a tanulasban. Az
egyik &jjel: ,hallatta Janaska minhogyha a padlas al6l valamilyen vékony kis han-
got hallott vona, hogy a kis kakaska szolalt vona meg” (Nagy—Vods, 705.) —, s a
baratja elvitte magaval az alvilagba, ahol megtekinthette a lathatatlan és hallhatat-
lan  katonasagot”. Ett6l fogva Janas elmaradozik a tanulasban, s amikor szamon
kérik rajta lustasagat, a tilalom és igérete/fogadalma ellenére elarulja a tanitonak
baratjat, aki visszaveszi t6le adomanyat: ,— Na, hallgass ide, te Mogyorbs Janas!
Még egyszer visszaadam neked a kukoricat, de jol vigyazz, ne hidd el magadat, és
amit lattal, mindefélit, az nem alam, mert val6sag, és nem szabad neked aztat
elmondoni. Mert az, amiket te mindenfélét lattal, az nekiink huszonnyoc év alatt
lett oda Osszeszedve, és Osszeszerkéztetve. Csak én tégedet azér vittelek el, mert
nagyon okos gyerek votal, joszivi, hliséges, és azér mutattam meg eztet, mert
eztet, a mi titkunkat, nem akarki tudhatja, és nem akarki lathatja. Neked megmu-
tattam, és hogyha te miinket el fogsz arulni, ha Ggy tudd meg, hogy tobbé az élet-
be nem fogunk taldlkozni, me én elmondtam a mi csaszarunknak, hogy te milyen
»megbizhato« gyerek vagy, s akkor engemet lancra, vasra fognak verni, megbilin-
cselnek. Ha akarad tudni, hat nem vagyok én kakaska, hanem én is egy rendes
katona vagyok, mind amilyeneket te lattal ott lenn a virdgoskertben, a parkban,
ahol ketten jartunk.” (Nagy—Vod6, 712-713.)

Aztan, hogy masodszor is elarulja baratjat és a titkos katonasiagot, megint csak
a hallasa révén vesz tudomast blintette, arulasa kovetkezményérdl: ,Letette Janas a
fulit a padlora, ott, ahol szokott lenni a lappancs, hat olyan szekirzorgéseket hal-
lott a padlas alatt, nagy vonuldsakat, jajgatasokat, meg sirdsakat is, lanczorgéseket,
mindenféle nagy zajt hallott, hogy a fillhartyaja majd kihasadt.” (Nagy—-Vo6, 714.)

A titok fenoménjének tehat mindkét altalunk kijelolt vizsgalati kore az avatatla-
nok el6tti nem-ldtds (tlinés, rejtezés, buvas) és a nem-hallds filozofiai antropologi-
ai értelmezéséhez, illetve egyszerre tobb érzékszervet (szem, fill, ujj/kéz, orr) moz-
g0sitd percepcio kritikajahoz vezet el benniinket.” Tovabbmenve, magara a 1éte-
zésre (a descartes-i sum-ra), a jelenvalo-lét létmodjara irdnyitja a figyelminket,
amiként ezt a kérdést Ricoeur is felveti, aki szerint a titok és a hazugsag is ,a lét és
a latszat dialektikajaboz vezet” el benniinket.” Kivaltképpen is egyértelmi ez, ha
a titkot Ggy értelmezziik, mint valakinek vagy valamely létezének a rejtettségben
(ki nem mondottsagban) 1évé 1étét, mely lathatatlansigaban (feltaratlansagban) és
elmondhatatlansagaban (lefordithatatlansagaban) elvarja, st egyenesen megkove-
teli az 6t elszantan szemlélni vagyo6tol, hogy a latszatrol, a nem-igaz megnyilvanu-
lasrol, a valaminek/valamiként 1atszodorol lerantsa a leplet, és a hamis referencia
helyett megmutassa valodi 1étét, arcanak eredeti/lényegi tizenetét. Ez pedig csakis
az En és a Te kozott megteremtendd kélcséndsség viszonydban llhat el6: a szere-
tetben, a felebaratsagban, a testvériségben, a hitvestarsassigban.



A titokkal szembeni viselkedés (a valaminek valamiként lattatasa)

A visszahat6 igei alak: az elrejteni magat és a megmutatni magdt nagyon ponto-
san utal arra, hogy mindkét tevékenység feltételezi a szabad akarattal rendelkezé
személyt, aki egyfeldl reflexiv viszonyban all a vilaggal, masfeldl az altala kifejtett
tevékenység (odafordulas, szolgalat stb.) révén folyamatos tarsas kapcsolatot tart
fenn a Masikkal és/vagy masokkal. Bar az igei szemlélet azt mutatja, hogy elvalik,
eltavolodik, elszigetel6dik egymastol a kétféle 1ét: a maszk mogé buvo 1ét és az
adominyozott 1étében megmutatkozo6 jelenvaldlét. Am a szétvalas ellenére mégis
szorosan Osszerendezddik a kétféle létmod az én- és oOntételezésében (illetve a
Masikkal kolcsonosségben), hiszen mindkét 1étmod mint valaki szamdra lathato
vagy lathatatlan 1ét adott, s ilyetén modon alakul a réla kialakuld tudat és Gmaga-
saganak (ipséité) tudata is.” Erre a r6la kialakuld és az ipszeitdsat képezs tudatra
Jakabnal adekvat lefrast talalunk. Brugo meséjének kirdlyfija ,fehér galambként”
tlnik fol, a neki rendeltre valo ratalalasa utan elvesziti rendkiviili képességeit: ,— Hat
nem érvényes az mar semmit. Akkor vot érvényes, mikor én adtam neked. Mar
nincsen annak [madartollnak] semmi hatdsa, nincsen annak semmi ereje. Mert csak
addig vot az er6 benne, amig én neked atadtam és amig azalatt a varazsszellem
alatt votam, hogy galambbd votam vataztatva. De mar ennek az ereje is lejart.”
(Nagy—Vo6, 251.) Ugyanakkor a gonosz lélek kisértései alol felszabaditando fele-
ség, adott pillanatban maga is rendkivili képességérdl, illetve a gonosz szellem
altali megérintettsége ellenére is a ,josaggal” vald kapcsolatardl tesz tantbizonysa-
got: ,— Na, hallgass ide, kedves férjem! Mar két éccaka Srséget tetté: most kovet-
kezik a harmadik éccaka. Te menjél be mama a varasba, ide s meg ide, ebbe a zsi-
déiizletbe. [...] adak én neked egy papirt, amit odaadjil a zsidénak. Es nézd meg,
kérjél télle ruhakat, nézd ott a szoveteket meg, de egyikbdl se vasarajj. Mond meg
a zsidonak, hogy abbol a ruhdboél adjan neked, amelyik a pult ald van téve.”
(Nagy-Vo6, 255.)

A Masik szamara valo lathatatlansag, mint valamiféle titokzatos elrejtettség (el-
varazsoltsag), szandékos elrejt6zés a hozzam kozeledd szemlélédése elSl, megol-
dasra varo rejtélyként, kivaltképpen is nyelvi akadalyként tlnik fol az 6 szamara. A
lathatatlanban, a sotétségben valo tapogatdzas bizonytalansaga, a rejt6zkodé né-
masaga vagy rejtjeles beszéde, siirgetS feladatként harul rea: arcat ki kell emelni a
sotétségbdl, hogy a Lévinas-i értelemben beszélni tudjon. Jakab meseszovetében
kideriil a sotétségbdl szabadulas titka: ,— Ugyse fog itt hid lenni addig az ideig,
amég a kiradly maga hiaram éccaka meg nem fogja a feleségit 6rizni, hogy el ne
aludjék. Addig soha az életjin keresztiil nem tud a tengerre tobbé atszallni, és nem
tud a kastélyaban meg az orszagaban uralkodni.” (Nagy—Vo66, 253.)

A Brigé ciml mesében erre az Oridsok kozott a legfiatalabbik altal kifecsegett
titokra (ez a fecsegés az elbizakodottsag, a kanti , g6g”, a derridai , 6nbittség”," ren-
dithetetlenség fenoménjét jeleniti meg), és a titokfejtés egyedul lehetséges modjat
elmond6 diskurzusra hivatkozva mondja el a kirdlyné: ,— Na, kedves férjem! Vi-
gyazzal, hogyha akarod, hogy egytitt tudjunk élni, ne probalj elaludni ezen az éc-
caka, mert ra fogsz fizetni a botra.” (Nagy—Vo6, 254.)%
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A tovabbiakban vegylk sorra a titokkal és a titokképzéssel szembeni viselke-
dési formakat, melyek a leheté legszorosabb viszonyban allnak a titok fenoménjé-
vel! Ezek kozil elsGként a tiltdssal és a kivancsisaggal (a titkolni szandékolt lehet-
séges esemény, a latas/érzékelés eldl elzarni 6hajtott dolog elfedésére, masfelsl
ezek felfejtésére, kimondasara, megértésére valod szandékkal) kell szimot vetniink.
A titok mibenlétérsl (aminek interpretalasa a nehéz feladat megoldasanak a kulcsa
és a h6s/hésok létmodvaltasanak az eldfeltétele) elGszorre fogalma sincs a mese-
hésnek. Sem a tudas forrasatol érkezd tiltds (mely a rea leselkedS veszélyrdl, a
csoda megérthetetlenségérdl, a feladatmegoldas kozben kinalkozo eljarasok korla-
tozasarol szol®), sem az észhaszndlat mozgositdsanak és fokuszalasinak modja
nem ismeretes szamara. A tudas/titokforras részérdl elhangzo tiltas kalon-kulon
vagy egyszerre is érintheti a latast vagy a hallast,” pontosan azt a két érzékszervet,
melyet a legkbnnyebben lehet megtéveszteni, szirénénekkel raszedni. A tiltas hat-
terében meghtz6do ,titok” és a benne fenyegets veszély feltarasanak atadasa, s a
feladatmegoldds masok eldli elhallgatasa a mesehdst olyan tobblettudashoz juttat-
ja, amelynek birtokdban képessé vdlik egzisztencidja megvaltoztatisara, a Masik
alteritisanak és az G-ség veszélyforrasanak megsziintetésére: ,— Te menj szépen,
ne lass engemet! Ugy vedd tudamasul, hogy be fog vinni téged a férjed egy feke-
te varasban. De jol figyeld te meg, amit mondak én neked, és ne felejtkezzél meg
te arrul, amit mondtam. Fog adni neked férjed..., be fog zarni a fekete varba egy
szobabo, fog adni neked a férjed enni harom kosfejet, de ne probald megenni,
hanem add oda a macskanak, hadd egye meg a macska, hogy hizzan télle! A tobbi
aztan a te gondod lesz, majd meg fogod latni, hogy mi torténik. Majd annak idején
valaha még talalkozunk, és én foglak téged tovabb utasittani. Egyelére menjél,
hogy ne gondoljan valamit a férjed.” (Nagy—Vo636, 241.) — mondja a ,fehér galamb”
a Brugo altal elrabolt lanynak, aki a gonosz kisértése alol kell felszabaditania,
hogy megiilhesse vele a lakodalmat.

Amikor azt mondjuk, hogy a mesehés (olykor valaki mas) egy cselekedetet
titokban végrehajt, akkor egészen pontosan csak azt allitjuk, hogy a rajta kivil al-
16k szamara létezik elrejtettségében az esemény és annak kovetkezménye. Arra
nézvést viszont hallgatunk, hogy a titokforras, aki a tiltds® révén elszigetelni ohaj-
totta a hdst a titokzatostol, annak mégiscsak van apriori tudasa a ,titokban végre-
hajtott” (tehit elrejtett és azaltal hogy befejezett, egyben multta is avatott/mondott)
torténetrdl. Kivald példat talalunk erre Jakab Istvan A Tokvdros cimd meséjében.”

A mesében® végsG soron a hds hozza meg a hatarozatot a sors betoltését illets-
en, de ezt megelézi a fenyegets veszélytdl valo tiltas és a tiltastol elmaradhatatlan
tandcs (mint a hatarozathozatal elStti mérlegelésre intés és a konfliktus megolda-
sara iranyul6 bolcsesség), amely mindig masvalakitél (a tudas forrasatol, a segits
lénytdl) érkezik, fuggetlentl attol, hogy valosagosan is lathatova valik, avagy csak
alomszerQ 1énynek tlnik.” A tanacs retorikai alakzata szinte mindig a szabadulas
narrativajit adja a hés elé és elénk; hogy az Utmutatds elemei/részletei jobban
megérthetSk legyenek, az egymast kovets tagmondatok egyértelmien elkilontl-
nek egymastol, még ha ismétldik, vissza-vissza is tér benniik egy-két utasitas,
amely az emlékezésbe vésést és a felidézést segitik: ,— Na, hallgass ide, szivem!
Megmosakodsz a forrasban, hamarabb vizet iszal, megmosakadsz, megfordulsz a



forrastol jobb felé. Meglatsz ott egy nagy fat, oreg tolgyfat. Az oreg tolgyfanak a to-
vibe talalsz egy z&d dibt, azt a z6d diot kétfelé nyitad, kapsz benne egy aranytoril-
kozdt, a didhéjba. A didhéjat visszateszed az eredeti helyére, oda, ahonnan folvet-
ted. Azutan aztdn majd talalkozunk, és tovabb fogunk beszélni.” (Nagy—Vod, 245.)

Amde latnunk kell, hogy a hés a tiltas és a tandcs megtartisirol vagy megsze-
gésérdl gy dont, hogy valojaban nincs tudatdban sem a titok mibenlétének, sem
annak, hogy megfontolatlan vagy éppen a tanicsot megtartd cselekedete miként
és mily mértékben befolyasolja, valtoztatja meg a jovébeni sorsat. Dontéskényszer-
ben van, annak ellenére is, hogy a helyes dontés képességének nincs a birtoka-
ban, a Masik, a tanacsado szavara, szavahihetGségére bizza magat. Ez az életszitu-
aci6 az, amikor a mesében a hés a keresztathoz” érkezik, oda, ahol az el6tte nyilod
Jkitaposatlan” utak koziil valasztania kell. Joggal kérdezhetjik Derridaval egytt: ,De a
ki nem taposott Gt nem a dontés feltétele-e egyuttal, vagy az eseményé, mely az Gt
megnyitasabol all, az dthaladdsbol, tehat a tiihaladasbol, az aporia meghaladasabol?”

A tiltds: ami egyben a titokképzés egy jol meghatarozott nyelvi formaja (,volt
mar ilyen, hidd el nekem, s aki megszegte: porul jart”), részben arra szolgal, hogy
a hés beletitkozzon egy olyan rejtjelezett feladvanyba, amely arra kényszeriti,
hogy el6zetesen megismerje sajat egzisztenciakarakterét, felmérje személyes ké-
pességeit, feltarja azokat a cselekvési modokat és létlehetGség-feltételeket, melyek
a felelGsségvallalasanak és Masikhoz viszonyuldsinak felismerését segitik: s min-
dennek fuiggvényében képes legyen donteni. Részben pedig gy funkcional a til-
tas mint a cselekményszovésben elrejtett csapda (az eszméletet delejezé hivas a
sotétségbe), melybe a hds annak ellenére is belesétal, hogy el6zetesen valakit6l
hirt kapott a létezésérdl; igaz a hirnok altali tiltdsnarrativum olyan kodolt Gizenet,
melynek megfejt6kodjat és sajat 1étére vonatkoztathatdosagat is neki kellene megta-
lalnia: meg is talalja, de tobbnyire — s ez a kodfejtés természetéhez tartozik — késén
az els6 nekifutasra. A tiltas valdjaban a lehetetlenre figyelmeztetés, mégis felkinal-
ja a ,nehéz feladatra”, a lehetetlen Sriletén athaladasra” valo lehetGséget a mese-
hésnek, aki a sors/Isten kegyeltje. ,Oda menni, ahova menni lehetséges, ez nem
volna elmozdulas vagy dontés, csak egy program felelGtlen lefuttatdsa. Az egyet-
len lehetséges dontés az eldonthetetlen és a lehetetlen Griletén at halad: oda
menni, ahova (wo, Ort, Worf) menni lehetetlen.”

De barmikor is tlinjék fol a meseszovés soran egy tiltds, mint a hdsnek cimzett
megszOlitas és felhivas, a ra vonatkozo felelet mindig a tiltast megkérddjelezé ki-
vancsisag, az ellenkezés diszkurziv formajaban érhetd tetten: ,mi volna, ha mas-
képp cselekednék?”,  mi torténik, ha a tanaccsal szemben éppen az ellenkezgjét
tenném?”* A kivdncsisag fenoménjét Heidegger ekként irja le: ,A szabadda valt ki-
vancsisag azonban a latasrol és nem a latott megértésérél gondoskodik, azaz ahe-
lyett, hogy a latotthoz viszonyuld 1étre tenne szert, csak néz. [...] nem a szemléls
id6zés épulését keresi, hanem a nyugtalansagot és izgalmat, amelyet a mindig Uj,
valamint az Gtjaba kerulé valtakozasa valt ki.”

A kivincsisdg tehdt nem az Gjonnan latott dolog/létezé tirelmes, elfogulatlan
szemlélésre és megértetté tételére irinyul; a szemléls a hozza valo viszonyulasa-
ban nem akarja mindendron megismerni sem Oonmagat, sem a latasa altal targyiasi-
tott dolgot vagy Masikat, nem akarja a kritikdja tirgyava tennie, mert nem Ohaijt
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hosszasan elid6zni magaval a megértéssel és a magyarazattal.* Eléggé el nem itél-
het6 modon beéri a felszines latvannyal, a pillanatnyi idével (a Bachelard-i értel-
mezésben: az id6 mint maganyos pillanat nyilvinul meg, mint a maganyossag tu-
data™); és nem utolsé sorban megelégszik a gyokértelen 1étezéssel: a céltalan jo-
vés-menéssel. Heidegger ezért is adja meg a kivancsisag fenoménjének harom jel-
lemvonasat ekként: , nem-idozés”, ,szétszorodds” és ,seholsemtartozkodds”. A hei-
deggeri ,kivancsisigot™® batran 6sszehozhatjuk a kierkegaard-i vagy a bachelard-i
értelemben vett ,pillanattal”” ami tovabb arnyalja a temporalis értelemben vett
,nem-idézést”, a tirelmesen é€s koncentraltan toprengés elvetését (a ,sz€tszord-
dast”), és a csak szempillantasra méltatott jelenségen valé mihamarabbi tallépés és
masutt felszinesen keresgélés aktusat, ami a meseszovetben a feladatmegoldas
elutasitasat vagy a helytelen interpretacid miatti eltévesztését idézi elS. A tévesztés,
mint a helybenjaras, a ,seholsemtartdzkodas” réme tlnik fol a hés szamara, hiszen
csak atlépett egy hatart, de mint kidertl, az atlépés nem el6re, joval inkabb hatra-
lépés volt: ilyenkor gyakorta felmaszik egy fa tetejére, onmagaba htzodik, amig a
helyes utat ki nem taldlja, vagy nem vezetik ra.

A kivancsisaggal egyltt érdemes vizsgalni egy masik, vele szorosan 6sszefiiggh
viselkedésformat, mégpedig a tamdskoddst.® A tamaskodo lény azt a Masikat, aki
a bizonyossag, a titok és a példazat jelentéstelitettségének és értelmének birtoka-
ban van, olyanként iparkodik feltiintetni 6bnmaga és masok elétt, mintha a tana-
sdgtévs nem az volna, mint akinek mutatja magat, mint akinek mondja/hirdeti ma-
gat, hanem mintha masvalaki nevében beszélne, és nem ott volna, ahol van, ahol
lennie kellene, hanem a céltalansag vagy zavaros észlelés okan eltévelyedett, a
jotol és a kozosségtdl eltavolodott. Erre vilagit ra Derrida: ,A tanGsagtétel rendje
maga tantskodik a csodasrdl, a hihetetlen hihetérél: arrdl, amit mindenképpen
hinni kell, akar hihetd, akar nem.”

A tamaskodo el6bb kételkedik a kinyilatkoztatas, a profécia, a felmutatott jelek
bizonyossagaban, majd hogy a tanitd szavai és jelei altal felkinalt interpretacioval
szembeni hitetlenkedése miatti kritikat, feddést eloszlassa, kivancsisagot mimelve
fordul a latdsa szamara titokzatoshoz, és a szemét helyettesito ujjaval igyekszik leta-
pogatni, ami szamara homalyba vész. ,Az evidenciat kovetel6 Tamast a feltamadt
Jézus arra inti, hogy Boldogok, akik nem ldtnak és hisznek.” (kiemelés: BP)*

E kinyilatkoztatas szinte rendre el6fordul azokban a mesékben, amikor a hés
almaban vagy ,vakként” megpihenve egy erdei fa tovében, sorsmadarak diskurzu-
sat (jovendémondasit, itéletét) hallja, és az altaluk elmondottat, mint ,hasznalati
utasitast” foganatositja tetteiben. A hés a  hihetetlennel”, a hihetetlennek tiné ta-
naccsal szemben befogadd magatartast vesz fol, mivel Derrida szerint: ,A tanGsag-
tétel rendje maga tanGskodik a csodasrol, a hihetetlen hihet6rél: arrdl, amit min-
denképpen hinni kell, akar hihets, akar nem.”® A héssel ellentétben, testvére vagy
testvérei nem igyekszenek az elébuk all6 oregasszony vagy Oregember szavat
meghallani, segélykérelmét felszolitasként érteni, igéretét elhinni, épp ellenkezs-
leg, gyanus ellenségként vagy bosszantd hazugsigokat mond6 lényként kezelik.
Latnunk kell, hogy amit Jézus és a mesebeli sorsmadarak is a tamaskodok figyel-
mébe akarnak vonni , az nem mas, minthogy: ,a blin az akaratban van és nem a tu-
dasban”;* vagyis a hinni-nem-akarasban, ami korlatozza, kirekeszti az ész mtkodését.



A tamaskodas, a hitetlenkedés, a hit-visszautasitas aktusan is tGlmutat az drulds
fenoménje; az, aki egy konkrét életszitudcioban a Masiknak adott szavat, fogadal-
mat, eskiijét megszegi, aki a torvény és benne foglalt erényfogalom ellen tudato-
san vétkezik: az drulo. Tettével nemcsak dnmagat zarja ki a kozosségbdl, de egy
idére lehetetlenné is teszi a josag és mas erények érvényestlését a kozosségben.
Az arulas fenoménjét vizsgalva irja Macintyre, hogy: ,Arra is szikség lenne azon-
ban, hogy bizonyos cselekedeteket olyan mértékd karokozasként hatirozzanak
meg, amelyek oly moédon romboljak le a kozosségi kotelékeket, hogy bizonyos
vonatkozdsban és legaldbbis bizonyos ideig lehetetlenné valik a j6 megvalositasa
vagy elérése. Az ilyen vétkekre jellegzetesen az artatlan életek kioltasa, a lopas, az
eskiiszegés és az arulds lenne a példa.”®

Ha és amikor Kierkegaard azt mondja, hogy a ,biln az tudatlansag”, az arulas
kapcsan alapjaiban kell modositanunk a kijelentésen, mivelhogy aki art, artani
akar a Masiknak, az pontosan tudatdban van az elkovetett bline/vétke stlyossaga-
nak és a kozosségre harulod kartékonysaganak.® Rola nem mondhato el, hogy nem
ismeri a torvénybe foglalt jot, erényest. Epp ellenkezéleg, a kozosségben elfoga-
dott erényfogalom ismerete (tudasa, kovetése) teszi lehetévé szamara, hogy az
erénnyel ellentétes magatartisnak, a szandékos artani akarasnak, a gonosz szol-
galatanak a hive legyen.” Csak az képes artani, aki képes folfogni az erényfoga-
lom korébe tartozd erények, viselkedésformak jelentGségét és kovetkezményeit.
Az ért és art fogalmi parhuzam pontosan ravilagit arra, hogy az ember hasznalni
képes az itélGképességét, képes megérteni, ésszel folfogni, hogy mely cselekede-
te van masvalaki, a kozosség szamara artalmas hatassal, ezért eldonti, hogy tetté-
vel (vagy az elmulasztott tettével) a jot vagy a gonoszt szolgilja. Nem véletlen,
hogy a magyar kozmondas: ,vallj szint!” rendre eléfordul a mesében, a hés és el-
lenfele parviadal idején a teremtés két szine: a piros és a kék lang kozott valaszt-
va mutatja meg egzisztenciakarakterét.

Némileg mas az arulds megitélése abban az esetben, amikor a segité lény ,el-
arulja” a hésnek a titkot. Tagadhatatlan tény, hogy ebben az esetben is arulas tor-
ténik, mégpedig valamely ,titkos tarsasag” kdzosen birtokolt tudasanak és ebbdl a
kohéziot és identitast biztositd tudasbol masokat akarattal kizar6 szandékanak a
megsértésérsl beszélhetiink. Csakhogy ekkor nem a kozosség, a kozosségi kote-
1€k, a torvényben rogzitett erényfogalom ellen torténik a titoksértés, épp ellenke-
zGleg: a hés és rajta keresztil a kozosség javara, az érdekeit szem el6tt tartva szol-
gal az ,arulds”, mint a jo diadalra juttatisanak, a jora valas megteremtésének a
lehet8sége. A mesenarrativaban elhangzo , eldrulom neked a titkot” fordulat, egy-
feldl ravilagit a tudasforras karakterére és szandékara,” masfel6l donté fordulatot
hoz a meseszovésben, az arulds mint két jelenlévs kozott zajld diskurzus, mint az
életszituacidt megérté magatartasra Osztonzeés, a tévesztést, a helybenjarast kilendi-
ti holtpontjardl, segit a tandcs realizalasaban.

A kivancsisag fenoménje kapcsan a titokkal és titokzatossaggal szembeni ma-
gatartas egy kovetkez6 formajat: a tiirelem® és tilrelmetlenség paros fenoménjét is
gores ala kell venniink. A magamat feltards egyltt jar egy a masiknak adott sz6
betartasaval, illetve a Masik ,megtartom” igéretének fogadasaval/elvarasaval,” még
akkor is, ha nem tudom (nem tudja a mesehds), hogy amit egykonnyen igérek, az
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tudtomon kiviil is hamarosan létez6vé valhat, és a rajtam késébb szamon kért igé-
ret sorsom alapveté megvaltozasihoz vezet. A mesehGsnek szorult helyzetében
azonnal el6 kell teremtenie valamit, azonnal végre kell hajtania egy cselekedetet,
s az 6t megkisértS lénynek habozas nélkiil, a tirelmes megfontolds hijan igéretet
tesz, vagyis kiszolgaltatja magat egy kuls6, er6szakos és artd lénynek, csabitd be-
sz€lyének, s e tettével, illetve tragikus kovetkezményével (elvesziti gyermekét, el-
adja az 6rdognek a lanyat) csak késSbb, utdlagosan szembesiil. Maskor a titok fel-
tarasa iranti tirelmetlenségben egy mesehdsre rator az elapaszthatatlan kivancsi-
sag, amelyet csak fokoz a hattérben munkalkodd onzéség és birtoklasvagy, azt
sem banja, hogy kivancsisaga és tiirelmetlensége akar a titok tudodjanak (férjének)
a vesztét is okozhatja.”

A ,vak” jévenddlés és igéret

Eljott az id6, hogy feltegyiik a kérdést: voltaképpen kit (és mit) véd és kinek (és
minek) drt a titok 1éte? A titok fenoménjében implicit médon benne rejtezik a vé-
delem és az drtani akards, miként az igéret és ajandékozds fenoménje is.

A hésnek a titokbol és a titokzatosbol fakadd veszéllyel szembeni védelmérdl
mindig a tudas forrasa gondoskodik, mivel a fatyollal fedett, az idegenként, illetve
félelmetesként mutatkozo titokzatos eleve artalmas, olykor életveszélyesen fenye-
getS az 6t felfedni, a rejtelmeibe behatolni szindékoz6 szamara. Az a nyelv, az a
diskurzus, amin a titokkal/titokzatossal szembeni kotelez6 viselkedést elirja a ,tu-
do” a partfogoltja szamara, dnmagaban is ,varazseszkozként” muikodik.”” Ricoeur
jegyzi meg a homéroszi tragikus hésok kapcsan, hogy sohasem sziinnek meg tet-
teikr6l beszélni, s Austinra hivatkozva allitja, hogy a beszéd nem mas, mint a dol-
gok létrebozdsa szavak dltal” Am a titokzatossal (a mogotte rejtezé artd erével)
vald kiizdelem sordn barhanyszor is vét a hds a nyelvi jelrendszer és a diskurzus-
ban meghatirozott grammatikai szabalyok ellen, bukidsra van itélve: enged a
nyelv/szirénének csabitisinak. A mesehds bukasanak, egészen pontosan sajat ér-
zelmei és vagyai aldozatul esésének két lehetGsége van MacIntyre értelmezésében:
(D ha képtelen rendezni érzelmeit és vagyait, (2) s a mi szempontunkbél ez a fon-
tosabb, ha nem rendelkezik azzal a képességgel, melynek segitségével ellenérzé-
se alatt tarthatja azokat a vagyait, amelyek nem arra iranyulnak, ami az adott hely-
zetben a javat szolgalna.” Viszont, amint ragaszkodik az eredetileg el&irt szaba-
lyokhoz, betartja a nyelv rendjét, artalmatlanitja mind a titok ront6/artdé hatasat,
mind a titok fenntartdsaban résztvevs lények ,varazsszavanak” rendkivili erejét: a
csabitd nyelv, a szirénének hatastalanna, még pontosabban hallhatatlanna valik.

A titok fenoménjét a haland6 és blinos ember értelme eldl elrejtett, Isten ,titkos
bolcsességével” (Pal 1. Kor. 2:7), illetve a mesehds sorsat valamilyen modon érin-
t6 jovenddléssel (elérelatassal, elébbre vétellel, mérlegeléssel, projekcioval) és igé-
rettel hozhatjuk lényegi kapcsolatba. Am Lévinas felhivja a figyelmiinket egy para-
doxonra: ,A joslatok kétszinlisége: éppen azokban a szavakban lakozik a legna-
gyobb kiilloncség, amelyek a bolcsesség letéteményesei.””

A joslat, a jovendolés mint titokzatos és rovidre szabott beszéd, mely a hallga-
tosdga szamara mar csak belathatatlansiga és értelmezhetetlensége okan is  kii-



loncségként” tinik fol, a mesehGstSl az idegenség, a massag, a Masik massaga, a
profetikus intés, a jelenés és el6tlinés észlelése soran az inkluziv ész mikodését
varja el. Emellett a kozosségi tapasztalat és bolcsesség eldtti alazatot, a kozdsség
elvarashorizontjanak és a kozosséget Osszetartd erényeknek vald megfelelést ko-
veteli meg. Ezenkdzben — akarcsak a tiltds maga — a joslas/jovendolés ,homalyos-
sagaval” szindékosan kizdrni igyekszik a megértésébdsl mindenki mast, aki nem a
mesehss (a kozosség) javara, hanem épp ellenkezdleg: a karara, a vesztére mun-
kalkodna, mivelhogy az ilyesfajta kdrokozas, amely a torvényszegéshez vezet,
Maclntyre szerint a kozosség kotelékeinek lazulasat eredményezi.” A kizaras egyik
modja az avatatlanok el6tti haligatni tudds. (Az egyik afrikai mesekutato irja: éle-
tink soran megtanulunk helyesen/jol beszélni, de mindenekelétt hallgatni is, mi-
ként egy joruba kozmondas tartja: a szdj nem mondja ki mindazt, amit a szem
meglat”) A kizaras masik modja az, amirél Frank Kermode a titokzatos eredetérdl
irott kotetében™ beszél, hogy tudniillik a jézusi kerigmatikus nyelven elhangz6
bizonyos kijelentések és kinyilatkoztatasok, profécidk és parancsolatok, tiltdsok és
igéretek szandékosan , titokzatosak”, éppen azért, hogy csak és kizarolagosan a ,be-
avatottak” el6tt taruljon fol az értelmiik. Erre utal Ricoeur a maga Kermode-inter-
pretacidjaban: ,Frank Kermode felveti azt a gondolatot, hogy bizonyos elbeszélések
célja éppenséggel nem a dolgok megvilagitisa, hanem elhomalyositasa és dlcazasa.””

A mesében az elére nem lathato titokzatos események, a meseszovetben varat-
lanul felbukkan titokzatosra utald diskurzusok (a tiltast 6vezs jovendolések, a jo-
vendoléseket erdsité tandcsok) gyakorta elGfordulnak, mivel a tradicionalis/szak-
ralis mesemondd gondolat- és képzeletviligait mélységesen athatja egyfeldl az
Gsi/archaikus hiedelemvilag, masfeldl a keresztény vallas szellemisége és erkolcsi-
sége. Az ehhez a kozosségi szellemhez és erkodlesi normarendhez tartozas feltéte-
lezi az adott korban hatalyos és/vagy szokasos torvények, az erények és vétkek, a
jo €s a rossz meglétét és nem utolsd sorban mindenki altal valo ismeretét. Aki be-
tartja a kozosség altal meghatarozott torvényeket: az abban érvényes erényfoga-
lomnak megfelelGen cselekszik (illetve a kizokkentségen tallépve visszatér e nor-
makhoz), kiérdemli a jovendolésben sejtetett igéret/adomany birtoklasat: kirallya,
a torvény legfébb urava valik a mesében.

Lassunk egy példat a torvény (az adott sz6) megtartasaval szembeni bizonyta-
lankodasra! Jakab Brugé ciml meséjében a feleség tobbszor is téved, férje tiltasa
ellenére gytriket (karika- és pecsétgytrit mint az elkotelezédés szimbolikus tar-
gyait) vesz az idegen ,kalmartol”, majd képtelen 1évén a férjét ébren tartani (vele
egyutt, kozos sorsukért virrasztani), a gonosz lélek fogsagaba kertl Gjfent. Emlé-
kezziink Arisztotelész napjainkig érvényes megallapitasara: ,az emberek jellemiik
szerint lesznek olyanok, amilyenek, de tetteik szerint lesznek szerencsések vagy
ellenkezéleg.”

A meseszovetben azt latjuk, hogy a feleség hol tudatiban van az artatlansag
melletti kitartas erényén alapul6d erkolcsos 1étnek;™ hol enged a csabitas kisértésé-
nek (mivel magaval ragadja a ,gonosz szellem”, tovabbi eréfeszitésre és aldozat-
hozatalra kényszeritve a férjét); hol pedig titokzatos médon érintkezik a ,megsza-
baditéval”: levelet ir a zsidd szabbdnak, melynek tartalma ismeretlen, ,alcazott”, ti-
tokzatos mind a hds, mind az olvaso el6tt. A feleség ,gonosz szellemt6l” vald meg-

85



86

szallottsaganak és a ,josagra itéltség” révén a blinds lét jovatételére (kompenzala-
sara) torekvésének szembeallitisa, emellett a férj egzisztencidjanak és képességei-
nek folyamatos valtoztatasa: a Kermode altal felvetett elbeszélGi szandékra, az
elbomdlyositdsra és dicdazasra hajaz. ,Mikor megszabaditotta a feleségit a gonosz-
sagtol, hat mar nem kellett a kirdly tovabb jarjon, tovabb menjen. Igy tudta meg-
menteni a feleségit.” (i. m., 256.)

Az igéret és adomanyozas kedvezményezettje a mesében mindig szembetalalja
magat egy (vagy tobb) olyan létezGvel, aki a titokzatos” képességével szembeni
gyantjanak, kétkedésének ad hangot, s az isteni adomanyozas, igéret/kinyilatkoz-
tatds bizonyossagat, az ésszel meg-nem-értett tizenet birtokolhatatlansagat igyek-
szik kikezdeni, megkérdgjelezni, masként szélva megbotrankozik rajta, a fogalom
kierkegaard-i interpretacidjaban: ,Mert hat mi a megbotrankozas? A megbotranko-
zas boldogtalan csoddlat. Ezért az irigységgel rokon, ez az irigység azonban az
ember ellen fordul, pontosabban 6énmaga ellen fordul.” (kiemelés: BP)®

A ,boldogtalan csodilat”, mas megvilagitasban: valaki ,rendkiviili képességé-
nek”, vagy ,adomanyanak”, jadott 1étének” irigységgel vald szemlélése, mely még
testvérek esetében is talcsordul a szereteten, az egy akolba tartozas tudatan, s az
irigység az elviselhetetlenségig fajul, végul a gyilkos 6sztonbe csap at: ennek tipi-
kus esete a Bab/Borsszem Janko-tipusa mesékben érhetd tetten.® Amikor a két fi-
vér irigykedik a késve sziletett (az eltiinésiik utain csodas kortiilmények kozott szi-
letett) Ocestikre, aki el6bb | jeleket” mutat nekik testvér 1éte igazolasara (anyatejjel
készitett lepény), majd ,rettenetes ereje” révén megszabaditja a hugukat és Sket is
az alvilagbol, 6k, hogy a kudarcukat és szégyentiket leplezzék: dsszebeszélnek és
,magara hagyjak” a szabadit6jukat.® Starobinski errdl a jeladasrol és dGnmegmuta-
tasrol irja: ,az én csak akkor létezik a maga teljességében, ha megmutatkozik. Es
ha sziintelentl tantnak hivja a vilagot, azért teszi, mert csakis akkor ébred 6nnodn
létének tokéletes tudatira, ha tana eldtt jelenik, illetve mutatkozik meg.”*

Bab/Borsszem Janko, mint hés, nem elrejtettségben, nem ¢énmagaba htzodasa-
ban, nem elkiilontltségében akar 1étezni (ugyanis nem ez a kiildetése, elhivatott-
saga), hanem feltartsigaban, a Masikhoz (testvéreihez) valo reszponziv etikan ala-
puld viszonyaban: ezért hivja Sket tantként minden tettéhez, melyek kozos sorsu-
kat érintik.” A mesemenet elején felting, hogy a két fittestvér leginkabb tgy jel-
lemezhetd, mint sajat képességeik ismeretének hijan elbizakodott és megfontolat-
lanul igérget6 alak, mindkettS azt hiszi: készen dll arra, hogy sikeresen megvivjon
a sarkannyal, képes a ki- és megvaltast megtenni. Velik ellentétben a kisebbik fit,
Babszem pedig valoban felkésziilt és eltokélt a feladatra (ezt kapta adomanyként),
ezért® nem is lehet mas lefolyasa a bonyodalom, minthogy a jellemgyenge testvé-
rek irigységbdl, gytloletbdl megszegik a ,ne 6lj!” parancsat, és egyenesen gyilkos-
sa valnak. Az persze tovabbi vizsgalodast igényelne, hogy Babszem Jankd vajon
elére latta-e, vagy valakitdl (valaki mas proféciajabol) tudta meg jovends sorsit,
hogy tudniillik, miutin megmenti testvéreit az ,alvilagbol” (a lanyt a sarkany fog-
sagabol, a fitkat egyenest a halalboD), a fitk irigységbdl az életére tornek. Feltéte-
lezhetjiik, hogy a mesemondd Jakab szamara a kordbbi torténet (mintegy preeg-
zisztens torténet) forrasaként és  kezdeti” valtozataként a bibliai Jozsef-torténet all
rendelkezésre.



A titok, kivaltképpen is az Erds Janos-tipust és a Bab/Borsoszem Janko-tipusa
mesékben, az adomanyozott 1ét: a ,rendkivili erével” megajandékozottsag, egyfe-
161 a hés ,hasznos” feln6tté valasat, masfelSl a sikeres csaladegyesitést szolgilja:
vagyis a titok feltarasa a h&st magat védi, s hozzasegiti a jovendolésben jelzett igé-
ret realizalasahoz. Az a kérdés, hogy kit6l és honnan kapta a hés ,rendkiviili ere-
jet”, el6szorre nem is magat a hdst izgatja, hanem a kornyeztében éldket, majd
amikor elérkezik a konkrét feladatmegoldas ideje, s szembe kell néznie a feladat-
tal, neki (és persze a hallgatosagnak is) el kell toprengenie azon: ki vagy mi adja
az adomanyt, kinek az adomanyai vagyunk, ki az, akinek koszonhetGen megért-
hetem 6nmagam adomanyozottsigat és zart szubjektumbo6l adomannya, adoma-
nyozottd, megszolitotta és dnatadova valhatok?”
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mérgezni, hogy annak idején, mikor hazakertl Brugo, ne tudjik elarulni 6t, hogy mit mivelt &, s hova,
merre lett el.” (Nagy-Voa6, 243.)

47. ,— Nézz ide, ides gazdam! Most mik megindulunk az Gtan menni elére. De jol vedd figyelembe,
akarmit fogsz latni az Gtan, akdrmit taldlsz, te az én szamat meg ne hazd a kantarral. Mert hogyha fogod
htzni az én szamat a kantarral, azt is vedd tudamasul, hogy rossz fog lenni a vége.” (A tizenkét testvér,
Nagy—Vo6, 429.) ,Na, de nem messze szaladatt a totol, észrevették a tindérek, hogy valaki viszi a ruha-
jukat, olyan szépen kérték a legént szép szavakkal, hizelegtek nekije, hogy csak egy pillanatra alljan
meg €s nézzen vissza, mert nem fogja megbanni, ha megfordul és visszanéz. De a legény még csak sza-
ladatt, de hat ezek olyan szépen kérték s kérlelték, mar nem mertek a tindérek a t6bdl se kimenni,
mert csak dresszbe votak, de ahogy lattak, hogy a legén van att, kialltak mind a harman, kimentek a
tébul a t6 partjara, és ugy kérlelték sirva a legényt, hogy csak egy pillanatra nézzen vissza a legény,
hogy bar nézzék meg szembdl, hogy milyen gyonyori szépséges szép legény 6.” (A Tokvdros, Nagy—
Vo6, 325.)

48. A rontasokat, mivel torvénysértsk: tiltjak és blintetik. A mesében a tudas/titok birtokloja a ron-
tas, a rontd erck altal végzett magia ellen védelmezi a hést. LA tiltds formalis médon jelzi a magikus és
a valldsi rftus antagonizmusat. Epp a tiltds teszi a rontdst magikussd, hiszen vannak olyan valldsi ritu-
sok, amelyek szintén ront6 jellegiek, mint példaul a devotio egyes esetei, a varos ellenségeinek, a sir-
gyalazoknak vagy az eskiiszegSknek a szidalmazasa, végiil mindazok a halotti ritusok, amelyek szen-
tesitik a ritualis tiltasokat. Még azt is mondhatjuk, hogy vannak rontasok, amelyek azok szimara min6-
stilnek rontasnak, akik tartanak télik. A tiltas a hatar, amely felé a magia egésze tart.” Marcel Ma-
uss—Henri Hubert: ,A magia altalanos elméletének vazlata”, In: Szociologiai iranyzatok a XX. szdzad
elejéig (szerk. Felkai Gabor et al., ford. Addm Péter et al.), Uj Mandatum kiadd, Bp., 2000. 365-366.
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49. ,— Na, mondjad, fiam, mér sohajtozol, és mér vagy igy elkeseredve? Latta valamit, faj valamid,
beteg vagy?

Asz mondja a legény:

— Nem.

De 6 gondolkozatt, a legény, még restelte is magat, a fogadatt apjanak hogy elmondja, hogy mit
lattat. De hat az 6sz 6regember nagyon jol tudta, mert & kildte abba az irdnyba, és nem azér kddte
abba az iranyba, hogy a fia meg ne lassa.

— Ha mégis, fiam, mit 1attal, és mér vagy olyan szomord, vagy megijedtél valamit6l a vadaszaton?

Asz mondja, hogy:

— Egyaltalan nem ijedtem meg semmit.

Es elmondta, hogy milyen gyonyort szép fehér harom hattyat latatt, és milyen gyonyord szép
hirom tindér lett a harom fehér hattyGbol. Asz mondja az sz 6regember nekije:

— Na, jol van, azakér vagy te agy elkeseredve, Ggy elgondolkozva?

— Hat azakér vagyak én biza, 6regapam.

— Hat igaz, fiam — asz mondja —, mar lattam, tudam, hogy itt vona az idéd, neked is nésiilni kéne,
de hat még egy kicsit még varnad kell, még tiirelem kell legyen benned, és meg kell vard az adét.”
(Nagy-Vo66, 324.)

50. Ellentétben a mitosszal, melynek hése folyton azt mérlegeli el6zetesen, hogy mit fog tenni és
milyen hatarozatokat hoz, miel6tt cselekedne. Ricceur: ,Le fonds grec: I’ agir et son agent”. In: UG.:
Parcours de la reconnaissance, Ed. Gallimard, Paris, 2004. 122.

51. Jakab ,A bator kirdlylegény”: ,Mind csak tovabb gondolkazatt, akkor mar nem az Gton gondol-
kazatt, se nem az Gtra gondalt, hanem azan gondolkazatt, hogy vajon tényleg valésagban latta az 6reg-
asszanyt, €s mondta nekije, vagy csakhogy el vot gondolkazva, adlmaba latta. Hat mindegy az, gondol-
ta magaba, dlom vagy nem, de hat Ggy fog tenni, probat tesz, hogy mit mondatt az dregasszany, nézze
meg, hogy tényleg lesz-e belole vagy se.” (Nagy—Vos, 291.); ,mert nem dlam ez, hanem ez valosag, amit én
neked elmutattam, és jol vigyazzal, tartsd figyelembe, amit én mondok neked, ne probild elarulni soha sen-
kinek, ne probald elmondani aztat, amit te itten lattal, és amit tudsz”. (Nagy—Vo6, 709.)

52. Derrida: i. m. 79.

53. Uo. A keresztény teologiaban a megértés egyben megtérést jelent, a mi szempontunkbol aktua-
lizdlva a kijelentést: a tiltds végsG soron (sokadik megszegés utani) valé betartdsa, a helyes interpreta-
ci6 és létlehetSség-valasztas, az ,Griletesnek tind” bevallalasa és a fizikai ,erén feltli” teljesités teszi
lehet6vé a mesehésnek a sorsbetoltést.

54. ,— Na, hallgass ide, kedves férjem! Menjél nyugodtan el, mert hazajon az uram, a siarkany esté-
re, és én meg fogom nekije mondani, kéne nekem..., valamilyen ékszerre volna szitkkségem. Es akkor
ugyanazakat az ékszereket fogom vasarolni tolled, amelyikeket te vettél a sarkanytol. Hadd lassuk,
hogy mit fog mondani!” (Nagy—Vo6, 249.)

55. Heidegger, Martin: Lét és id6 (ford. Vajda Mihaly et al.), Gondolat, Bp., 1989. 322. A , kivdncsi-
val” kisértetiesen rokonléleknek tlinik a Koseleck-féle ,prophéte philosophe”, akit masként ,rajongo-
nak”is nevez, s ekként jellemez: ,6 a jovét nem képes kivarni. Szeretné a jovét felgyorsitani, szeretné,
hogyha a jov6 Galtala gyorsulna fel [...] Mert mi haszna beldle, ha az, aminek jobb voltat folismeri, nem
lesz mar az 6 életében a jobb?” Koseleck, Reinhart: Elmiilt id6, A térténeti idok szemantikdja (ford.
Hidas Zoltan, Szab6 Marton), Atlantisz, Bp., 2003. 37.

56. A magyarazat kifejezés a Ricceur-i értelemben értend6: ,Ricoeur nem pusztan az események
okainak felkutatasat érti, hanem a cselekvések inditékainak feltarasat is.” Tengelyi Laszlo: , Torténelmi
tapasztalat és torténelemkutatds Ricoeur felfogdsaban”, In: Sz6 és betii szerint a vildg, i. m. 210.

57. ,[Lle temps se présente comme l'instant solitaire, comme la conscience d’ une solitude.” Bache-
lard, Gaston: L’ intuition de I’ instant, Ed. Gonthier, Paris, 1979. 13.

58. Bodis Zoltan: A csaldd titka cimG tanulmanyaban vizsgalja Gjszerten a titok és a kivancsisag, a
titok és tiltas, a kimondas és név Osszefliggéseit Heidegger alapjan. Tiszataj, 2013/10, 74-83.

59. A pillanat maga a maganyossag (L’ instant ¢’ est déja la solitude.”), s amely egyszerre két semmi-
ség (néant) kozott 1étezik: ,az idé minden bizonnyal képes Gjjasziiletni, de el6bb meg kell halnia.” Uo. 13.

60. Jakab A szegény ember meg a baldl (AaTh, BN 330) ciml meséjében a Krisztus Urunktol és
Szent Pétertdl olyan ajandékot kér a szegény ember, hogy ,6 minden lyukkal tudjan beszélni, és adja-
nak egy olyan pénztarcit, amelyikb6l a pénz sohase nem fogy ki, meg adjanak egy alyan tarisnyat



nekije, hogy akarmit, mennyit belérak, hogy soha meg ne tejen a tarisnyaja. Na, jol van, amikor eztet &
megmondta, mingyar meg is adtak neki. Aval bacsut vettek tolle, és elmentek az Gtasak. Nahat, gaz-
dilkadatt a szegény ember, mar mingyar vége lett a szegénségnek, mert pénze annyi vot, minél tobbet
kivett a pénztarcabol, annal tobb vét bennemaradva. De mingyar, ahogy elmentek, mingyar ki kezdte
probalni magat, hogy ténleg, sikertil-e nekije vagy se. Elmegy ki az udvarara.

— Na, mondjad, te lyuk, hanyféle egér jart benned?

Mingyar megszolal a lyuk:

— Hat, jart énbennem mindenféle fajta egér, de ha akar, még maga is belém bujhat-

— Bujjan a fene — asz mondja a szegény ember —, nem bujak én semmit”. (Nagy—Vo6, 312.)

61. Derrida: A mdsik egynyelviisége, i. m. 35.

62. Fabinyi Tibor: A keresztény hermeneutika 7. http://nyitottegyetem.phil-inst.hu/teol/fabinyi.html,
utolso letoltés: 2014. januar 02.

63. Derrida: A mdsik egynyelviisége, i. m. 35.

64. Kierkegaard: i. m. 111.

65. Macintyre, Alasdir: Az erény nyomdban, (ford. Bironé Kaszis Eva), Osiris, Bp., 1999. 206.

66. A Janas a zdrddban cimd mesében Janas hiGsagbol, 6nz6ségbdl, énvédelembdl arulja el titkat.
s aruldsaval masoknak szenvedést okoz: ,— Na, hallgassal ide, Janas! Mar mindegy, ez mar megtortént,
lasd, én mir szenvedek érette, és igy fogsz szenvedni te is az életedbe. Hogyha te ezt a titkat nem
adtad vona at, nem arultdl vona el benntinket, hat vedd tudamasul, hogy a végin még kiraly is lehetett
vona belolled. Na de igy, amivel hogy te elarultad a titkat, hat nem tudam, hogy mi fog kerekedni, min-
denféle a te viselkedésedbdl fog kitelni.” (Nagy—Vo6, 714.) Lévinas beszél a gyiiléletrol ekként: ,Nem
mindig kivanja a masik haldlat [...]. A gyGlols olyan szenvedést igyekszik okozni, amelyrdl a gytlolt lét
tanGsagot tesz. Szenvedést okozni nem annyit tesz, mint a masikat a targy rangjara redukalni, hanem,
ellenkezdleg, g6gdsen megtartani a szubjektivitdsaban.” Lévinas: ,Az arc €s a kiilsG”, In: UG.: Teljesség
és Vegtelen, i. m. 203

67. A magyar nyelvben az erény/ardny, érték/artalom fogalomparok a lehetd legszorosabb dssze-
fliggésben dllnak egymassal az ér-/dr- sz6t6bdl eredeztetés okan.

68. Az elébbi nem feltétlentil az erényes kategoridba tartozik, az utobbi viszont az arisztotelészi
cselekvés szempontjabol megitélhets.

69. [Tlirelmesnek lenni annyit jelent, mint készen allni a varakozasra mindaddig, amig be nem tel-
jestl az élet igérete.” Macintyre: i. m. 314.

70. A Brugo cimi mesében a zsiras bundas ember sok ajandékot vasarol a szegény parasztnak, aki
,még restellte is magat, mert tisztességes, becsiiletes, szegényebb sora gazdilkod6 ember vot. [...]
Utkozben megkérdi a zsiras bundds ember tolle: — Na, hallgassal ide, te jo6 ember! Van neked egy
léanyad? / — Igen, van nekem. / — Na, hallgass ide! En a napakba majd fel foglak keresni tégedet, hadd
lassam meg a te haztdjadat és ha majd akarad, megeggyeziink! Hat add nekem a lanyadat feleségul! / —
Jol van — asz mondja az ember. — Hat neked adam én tiszta szivessen, mér ne adnam?! Lattam, hogy
nagy gazda ember vagy.” (Nagy-Vo6, 239.)

71. Lasd az ,allatok nyelvét érté juhdsz” mesét, melyben megtiltjak a hésnek, hogy eldrulja a titkat!
(AaTh 670).

72. ,— Na, nézz€l ide, fiam, én rajzolok a porba, irok sok kocsit, sok lovat, marhat, okrot, gyonyord
szép palotat, rajzalak ide, zenészeket, szobalanyokat, szakacsnékat, mindenfélét.

Asz mondja a gyerek neki:

— Hat mit ér aval, 6regapam, hogy maga rajzol?

— Hat meglatod, fiam, csak nézed, hogy mit csinalak én, majd annak idején, ha sziikséges lesz, te
is csak igy rajzoljal és irjal a porba, hogyha valamilyen kivansagad lesz, vagy valamit akarsz elérni.

Jol megfigyelte a gyerek, hogy mit csinal az 6reg, és akkor azt mondta az oreg neki:

— Na, latad-e, fiam, hogy mit csinaltam én?

—Igen — az mondja —, 6regapam!

— Na, hal lam, probald te is, tudsz-e ilyesmiket csinalni, vagy tudsz-e igy rajzolni, ahogy én rajzolok!

Neki is fogott az oreg rajzolni vagy a legény rajzolni az oreg el6tt, még ahol tévesen csinalta, az
oreg kijivitotta, €s megmondta nekije, hogy miutin a rajzat elvégezte, haromszor fujjan réa, és ha vala-
ki a kozelbe van, vigyazzan, hogy észre ne vegye, hogy 6 mér lehel, inkabb tegye magat, mondhogy-
ha sohajtott volna.” (T6kuvdros, Nagy-Vos, 329-330.)
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73. Ricceur: Parcours de la reconnaissance, i. m. 156.

74. Macintyre: i. m. 203.
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76. Macintyre: i. m. 200.
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83. Kierkegaard: i. m. 101-102.
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Janas elvenni, hogy 6k koziilek vegye barmelyiket, csak a kicsikét hogy ne vegye. Igy nagy irigységet
vettek a testvirekre, hogy & ilyen boldog, és milyen boldogsagot nyert a kisebbik testvirek, milyen nagy
vitéz embert kapott, hogy a viligan az egész sarkanyokat mar elGpusztitotta. [...] Mire mar elkésziilt ara
a két lany, hogy levagjik a lanynak a fejit, arra megérkezett Janas [...] Na, nem gondolt Janas semmifé-
le rosszra egyaltalan, mert abba vot Janas, hogy hat 6k testvirek, és rosszat igyse akarnak okozni egy-
masnak.” (i. m. 608.)

85. ,No, de szavamat Ossze ne kavarjam, mikor a két batyja visszament a novérihez, Ggy raijesztet-
tek a novérire, s asz mondtak a novérinek, hogy ha meg fogja mondani otthon az idesanyjanak vagy
valakinek, hogy nem &k olték meg a sarkant, hat akko le fogjak vagni a novérinek a fejit. HA minden-
esetre mar G, a novére is tartott a batyjaito, s felfogadta a batyjainak, hogy 6 soha el nem arulja 6ket.”
(Nagy-Vo6, 117.)

86. Starobinski: i. m. 72.

87. ,Asz mondja akkor Janko a két batyjanak:
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potyat, kérdezi Janko a batyjaitol:

— Na, mit éreztek, mit vettetek észre?

— Hit olyan vot ez a lapotya, mintha az idesanyam tejivel lett vona készitve.

— Na hat akkor testvirek vagyunk.

Es aszongyak a bityjai, hogy igen.” (Nagy-Vo66, 116.)

88. Figyelembe véve Arisztotelész cselekményszovés sziikségszeriiségérol megjegyzését: ,a cselek-
meény megoldasanak is magabdl a jellemzésbdl kell kovetkeznie.” Arisztotelész: i. m. 35.
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BALAJTHY AGNES
Utazas, diszkusszio és a Kelet idegensége

A kortars magyar irodalom nem bévelkedik utazasi regényekben. Kulonosen ne-
héz olyan mivekre bukkanni, melyek a kuri6zumok felmutatasan, az egzotizalas
retorikdjan talmutatd Osszetettséggel szamolnak be arrél az idegenségtapasztalat-
r6l, melyben a vilag kulturalis és geografiai tekintetben egyarant tavol esé szegle-
teinek bejarasa részesithet. Krasznahorkai Laszl6 munkassaga ebbdl a szempont-
bol azért tekinthetd kivételesnek, mert szovegei komoly tdjékozottsigrol, és az
idegen meg (nem) értésével Osszekapcsolt Gnmegértés igényérdl tesznek tantsa-
got, mikor annak a rendkiviil heterogén foldrajzi és szellemi régidnak a feltérké-
pezésére tesznek kisérletet, melyet egy leegyszerlsité metaforaval Keletként szok-
tunk megnevezni. A  feltérképezés” Krasznahorkai altal mtkodtetett retorikdjanak
sematikus jellegét azonban mir az elsé keleti tematikaji md, az 1992-es Az urgai
Jogoly egyes kritikusai is sz6va tették. Bonus Tibor a recepcié dilemmaira (is) ravi-
lagito, kivald tanulmanyban allapitotta meg, hogy az, ahogy Krasznahorkai utazo-
ja a kinai tajakat vagy éppen mivészeti alkotasokat olvassa, nem egyszer ,megle-
hetésen egynemt interpretacids eljarasrél tantskodik™ — Bénus ugyanakkor arra
figyelmeztet, hogy egy ilyen megallapitas esetén nem szabad megfeledkezniink
azokrol a fesziiltségteljes kiilonbségekrdl, melyek az elbeszélsi reflexiokban 1éte-
sulé és a ,szovegben szinre vitt” értelmezési stratégiak kozott képzéddnek meg.”
Hasonld megfontolasok vezetnek a dokumentumregényként aposztrofalt 2004-es
Rombolds és banat az Fg alatt vizsgalatakor, mely szintén a tavoli-keleti orszagok
leghatalmasabbikaba, azaz Kinaba kalauzol el benntinket.

A Rombolds... — szemben Az urgai fogollyal, ahol a f6hés tticélja nem verbali-
zalhat6, csak annyi sejtheté réla, hogy metafizikai karakterrel bir — Laszlo trként,
avagy Laszlo elvtarsként megszolitott elbeszélGje igen pontosan tisztdzza idejove-
telének okat. A  klasszikus kultra tormelékei utan tervezett nagy kutatasként” de-
tinialja vallalkozasat (18.), melynek soran tehat arra keresi a valaszt, hogy a kapi-
talizmus egy bizarr, am a jelek szerint mikodéképes valtozatat megteremtS poszt-
maoista ,UjKinaban” fellelhetSek-e még a hagyomanyos kinai miiveltség, beallito-
das, vilaghoz val6 viszony nyomai. Az &si kultara még meglévé tormelékeire ira-
nyulé kutatast nem pusztan egyszeru intellektualis érdeklédés, és nem is a kaland-
vagy iranyitja: Laszl6 Gr a tolmacsaval mar a legelsé fejezetben is a Jiuhuashant, a
buddhistak szent hegyét keresi, késébb pedig a Buddhaval kapcsolatos dilemmait
igyekszik eloszlatni egy hires kolostor apatjaval beszélgetve (sikertelentil). Ahogy
itt is lathatjuk, az utaz6 én szinrevitele a zarandokut altal felkinalt szerepmintazat-
bol is kolesonodz elemeket, az Gt sz6 metaforikus hasznalata (,hol talalhatom meg
az utat, mely a Buddha eredeti gondolatmenetéhez elvezet”? [141.]), valamint a
tobbszor is visszatérd, olykor egy-egy Onironikus gesztus révén az ellentétes jelen-
téstartalma ididmaval kontaminal6dé keresés toposz (,itt nincs semmi keresniva-
lonk” [64.]) szintén rajatszik a keresztény és keleti szoveghagyomanyban egyarant
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fellelhetS (habar a beléjuk kodolt latasmodot tekintve igencsak kilonboz6) spiri-
tualis utazas allegoridkra. Amikor azonban az elbeszéls kozvetleniil bnmagara utal
vissza (ami egyébként nem tal gyakori a szovegben), akkor elsGsorban a klasszi-
kus kinai kultara szerelmeseként nevezi meg magat: vallalkozasanak stlya tehat az
ilyen modon kialakitott sajat identitds kockara tételében rejlik. Kérdése tehat az,
hogy létezik-e valamilyen instancia, mely szavatolja az Onértése szempontjabol
olyannyira kittintetett tradici6 folytonossagat, a rovidre zart valasz pedig erre a
kérdésre az, hogy nem, avagy alig. Innen valik magyarazhatova a folyamatos vesz-
teségérzetet kozvetits, a fokozas és a halmozas alakzataival él6 valsagdiskurzus
intenzitasa. A Jangcétdl délre fekvd tertileteket feltard kutatout egyes epizodjainak
elbeszélését minduntalan az elvarasok és a valdsag kozotti kontraszt strukturdlja:
,Valaha, a leirasok, a beszamolok és az abrazolasok szerint, a templomok csodala-
tosak voltak itt (...) ahogy kozelebb megylnk, és végigjarjuk valamennyit, s Gjra
szembesilink az Gjkinaiak Gjjaépitési szisztémajanak végtelen kartékonysagaval”
(68.). Ahogy mar ebbdl a szdvegrészbdl is kivilaglik, ,rombolds” alatt a konyvben
nem egyszerien a memlék elpusztitasa értends, hanem sokkal inkabb a turizmus
igényeit kiszolgalo kultarpolitika tereket és tajakat egyarant atformalod intézkedé-
sei, tehat a felGjitand6 targyak eredeti aurdjahoz valo hitlenség valt ki felhaboro-
dast ,a klasszikus kulttra szerelmesébdl”. Régi és 1Gj, hamis és eredeti, mélység és
felszin, pénzhajhaszat és erkolcs, a ,magamfajta utaz6” (17.) és a turista szembe-
allitasa mind-mind egy hierarchikus ellentétparok mentén szervezddé vilagértés
nyelvi alakzataiként mikodnek a szovegben. A binaris oppoziciok mentén vald
tajékozodas eurocentrikus volta, a kortars Kina talsigosan homogén jelenségként
valo lattatdsa, a mar-mar gyUloletbeszédként hatd turistaellenes retorika olyan
vonasok, melyekre az eddigi recepcio6 is felhivta a figyelmet,® €s amelyek idénként
valéban feszélyezhetik a Rombolds... olvasojat. A befogadas soran azonban gyak-
ran éppen azt tapasztalhatjuk meg, hogy a kulturilis idegenség kodolasat megha-
taroz6 struktarak miként lesznek kitéve az elbesz€lGi intenciordl levalo, ily médon
ellenérizhetetlen szovegmikodésnek.

A mu az archetipikus indulds-utazds-hazaérkezés sémat fellazitva tulajdonkép-
pen hiarom egymast értelmezé utazasnarrativara tagolodik. Az elsé a mar emlitett
Jiuhuashanon megtett kirandulas, melyben a zsafolt, sziirke és modern Kinabol az
ahitat szent helyére valo atkertlést kovethetjik nyomon — a két vilag viszonya
leginkabb valamiféle egyidejl egyidejitlenségként irhato le, s a jijuhuashani kaland
a regény egészében megtett Gt kicsinyité tukrévé valik. Ezt kovetik a csalbdassal
teli déli ,nagy utazas” epizodjai, majd az ott szerzett tapasztalatokra reflektalnak a
Beszéd a romokon alfejezetei, melyekben a mozgast a sztaszisz valtja fel, a torté-
netmondast pedig a dialogusok: a kinai kulturalis élet killonbozG celebritasaival
folytatott beszélgetések mind-mind a valsagjelenség kortul forognak. Mindezek
utdn azonban LaszIlo Gr és tarsa ismét felkerekedik, s a Suzhouban toltott id6 egy
olyan epifania értékd pillanatban cstcsosodik ki, melyet a jiuhuashani nap torté-
nete korabban mar elGrevetitett. A regény a narracio linearitasit megbontva végtil
egy olyan fejezettel zarul, melyben a Jiuhuashanba vezetS Gt egy addig homalyban
maradt momentuma tagul az egész utazasra nézve tanulsiggal bird példazatta. Az
elbeszélt id6 kezdetét és a végét egybemontirozd regényszerkezet korkorossége



ebben a Krasznahorkai-szovegben tehat nem valamiféle, a célelviiség hianyabol
fakado tragikumot kozvetit. Ahogy azt az elemzés soran késébb latni fogjuk, sok-
kal inkabb a veszélyben 1évS, olyannyira féltett hagyomany meglétét affirmalja. Az
a fajta jelentéstobblet, mely a fejezetek, illetve alfejezetek elrendezése, illetve az
atirajzok kliséire is rajatszo, erGsen interpretativ fejezetcimek (pl. Rekviem Hang-
zhouban, A turizmus fogdsdaban, Az utolsé mandarin) révén szabadul fel, egy
olyan utblagos értelmezéi tavlatot feltételez, mely mintegy kiegésziti a jelen idejd
narracié mikodését.

Az elsé cim (Bevezetés a homdlyba) egyszerre utal a kornyezeti viszonyokra (a
sziirke, zsufolt, kodbe burkolédzé nanjingi buszillomasra) és metaforikusan az
utaz6 eld tornyosuld nehézségekre. | Attekinthetetlen”, ;megjosolhatatlan”, elére-
lathatatlan” — sorjaznak aztan szovegben a foldrajzi-kulturalis alteritds jelzéi. Az
idegenség viszonyfogalomként val6 felfogasaval 6sszhangban (vaz idegenség fo-
galma relacionalis, tovabba a ,sajat” helyét kijelol6 kontextustol vagy szituaciotol
figg®) a nanjingi kozeg atlathatatlan massagat kozvetité nyelvhasznalat azonban
azt is implikalja, hogy a kinai vilag kiismerhetetlensége nem eleve adott, hanem az
utazd perspektivajaban all el (,akadalyok és véletlenek, melyek voltaképpen,
csupdan minekiink elSrelathatatlanok” [8.]). Ahogy Az wurgai fogohban, itt is a
tomegkozlekedés, ez a lényege szerint rendszerszert, am az eurdpai megfigyels
szamara mégis reménytelenil kaotikusnak” ting jelenség valik Kina idegenségé-
nek allegoridjava. Az allegorikus jelentéstulajdonitast a kiszolgaltatottsig kozos
mozzanata teszi lehetévé — az, hogy az egyén kétszeresen is az iranyitasan kivil
esG er6knek (az idegenségtapasztalatnak és a technoldgianak) van kitéve. Ugyan-
itt, a ,bevezets” fejezetben bukkan fel Kina kiftirkészhetetlenségének egy masik, a
regényben még tobbszor visszatérd tropusa is. Egy, a buszra felszalld, csuromvizes
asszonyra fokuszal az alabbi, erGsen onreflexiv szovegrész: ,teljességgel megkii-
lonboztethetetlen 1ény (...) ez egy teljességgel behelyettesithetS arc (...) mert pon-
tosan olyan, mint ezer meg ezer, meg milli6 és milli6 az embereknek ebben a fel-
foghatatlan tomegében, ami Kina” (11.). Mig az arc beszédessé tétele, a ,néplélek”
jellegzetes reprezentansaként olvasisa az Utirajzok egyik konvenciondlis eleme,
addig a defiguracidés mikodés egy masik klisét idézhet fel: a nyugati individualitas
és a keleti kollektivitds szembeallitisanak az orientalizmus beszédrendjébdl isme-
r6s gondolatalakzata fedezhetd itt fel. Ez a passzus egyuttal azonban meg is mutat
valamit ennek a diskurzusnak az el6feltevéseibdl, amennyiben az a paradoxon
olvashato ki bel6le, hogy a szubjektum szamara valami éppen azért valik ,ijeszt6-
en massd”, mert nem képes azt a kulonbség jelével ellatni. Az értelmezd Gjraolva-
sasaban az is kivilaglik, hogy az azsiaiak homogén masszaként, tomegként vald
érzékelése egy megértési folyamat elejét jelzi: hiszen ez az elGszor barmilyen
egyeditett vonast nélkiil6z6, ,behelyettesithetS arc” a regény végén hangot kap, s
éppen 6 mondja ki a mi egyik kulcsmondatat.

A bevezetés tehat az athatolhatatlan idegenség képzeteit rendeli Kindhoz, a
folytatasban viszont (ahogy arra mar utaltam) Kina megkett6z6dik, azaz két, par-
huzamosan létezS, am egymastol radikalisan eltéré szerkezetd vilagra hasad, s
ezaltal mintha ijeszté megismerhetetlenségének” tapasztalata is sokkal zartabb
struktraval birna. Amennyiben a ,homaly” kilonbozé figuracioit kovetjik nyo-
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mon, akkor a ,mocskos és reménytelen kod” (8.) az iparszennyezett, technicizalt,
modern orszagot jeloli, melyben a régi csak mint szimulakrum,® giccs lehet jelen.
Az utazd-elbeszélé attitldjét itt a Krasznahorkai korabbi szovegeiben is tetten
érheté ,monologisztikus kultarkritika” hatarozza meg. A folyamatos testi-lelki
rosszullétrdl beszamold sorok gy rogzitik a zsufolt nanjingi utcakon-tereken ko-
borld férfi érzéki észleleteit, hogy a helyzetjelentés egyuttal a szennyezédés, be-
tegség- és infernometaforakkal kortlirt modernizacié biralataként olvashatok.

A szovegbdl kiolvashatd kultarakritika kapcesan szembetling, hogy elsGsorban
arra irinyul, ami ,euro-amerikai” — UjKina idegensége tehit egy olyan perspekti-
vabol domesztikalodik, melybdl az azsiai metropoliszok mint a nyugati civilizacio
sokat karhoztatott fogyatékossagait siritetten felmutatd, magukba gytijté helyek
jelennek meg. Mig a buszat korabban azért példazhatta az idegennel valo talalko-
zas eseményszerlségét, kiszamithatatlansagat, mert korilményei egyszerre isme-
r6sek (hiszen a tomegkozlekedés a Nyugat produktuma) és mégis nagyon masok,
addig a folytatasban az idegenben fellelhet6 sajat helye rogzitett, s tudomasulvéte-
le nem vezet a korabbi el6feltevések Gjrarendezédéséhez, csak GjratermelSdésiik-
hoz (,itt egy olyan vildg van, amit sajnos jol ismerek. A szupermarketek, [...] a va-
sarlas laza” [139.]). Az utazoé mintha nem lenne érdekelt annak kifiirkészésében,
hogy Kina modernsége mennyiben mas szerkezetl, mint az euro-atlanti vilagé —
azaz léteznek-e az imitacion, a fokozason és a felnagyitason kiviil mas helyi stra-
tégiai is a nyugati szokasrend atvételének. Habar a fentebb idézett metareflexiv
szovegrészben a kinai arc (és az altala figuralt ,Kina”) olvashatatlansagara dertl
fény, a késébbiekben az elbeszélGi nyelv az arcok beszédessé tételét végzi el, ha
agy tetszik, a prosopopeia egy sajatos valtozatat 1étrehozva: ,mi olyan rendkiviili?
Arasztjdk rank ezek a be-bebamuld kézonyos tekintetek (...) ezt kozlik a maguk
beszédes modjan ezek a koszos, bizalmatlan, komor és rezdiiletlen arcok.” (66.)

Szembetlnd az is, hogy a jelen birdlatdhoz mindig az id6- és értékszembesités
nyelvi gesztusai tarsulnak, a varosokat atformalé gazdasagi-technologiai fejlédés a
klasszikus kinai kultra allapotihoz képest mindsil hanyatlasnak. (,Nincs mar
buddhizmus, nincs mar taoizmus, nincsenek kolostorok, nincs festészet és nincs
zene, nincs koltészet és nincs hagyomany — megvaltozott minden idelent.” [218.])
Tulajdonképpen a nosztalgia egy kiilonods valtozatat fedezhetjiik fel a varakozasai-
ban folytonosan csalatkozni kényszerlé utazé beillitbdasaban. A Rombolds. . .-
ban az elvagyodas (megdrizve a nosztalgia sz6 eredeti jelentését)” egyszerre térbe-
li és id6beli iranyultsagq, s az vetddik fel kérdésként, hogy lehet6vé vilik-e az uta-
zasban a szubjektum e kettSs korlatozottsiginak meghaladasa. Az elbeszélé on-
maga eldl sem leplezi el: mikdzben a turistak ,iszonyatos ricsajatol” (97.) szenved,
egy olyan miltat sir vissza, amelynek soha nem lehetett kozvetlentil részese, ha-
nem ,a leirdsok, a beszimolok és az abrazolasok” (66.) alapjan épitette fel dGnma-
ga szamara. A multba visszavetitett értékek viszont nem kérdGjelez6dnek meg a
konyvben, mint ahogy a ,kinai kultGra szerelmeseként” kialakitott identitast is
adottként kezeli a narritor, és nem ad magyarazatot arrdl, hogy miért és miként
valhatott a magyar férfi onértésének alapjava ez a téle szamos tekintetben tavoli
tapasztalatrendszer.



Habir a jelenkor UjKindjaval szembenall6 masik Kindhoz a rom toposz kiilén-
boz6 alakvaltozatai tarsulnak az elbeszél6i nyelvhasznalatban (,[a] klasszikus kul-
tara értékeit én romokban latom” [176.]), Laszl6 Gr beszamoloja végeredményben
azt tanusitja, hogy léteznek olyan helyzetek, melyekben a mar elsiratott kultira
egy eleven vilagszerlségként képes feltirulni. Amennyiben visszatériink a ,beve-
zetS” jiushuani buszat torténetéhez, azt lathatjuk példaul, hogy a homaly metafo-
rabol kiinduld tropologiai lanc a szent hegyet elboritd kod képében is folytatasra
lel. Laszlo r és tarsa itt elvesztik tajékozodasi képességiiket, a strt kod lepte Os-
vényeken bolyongva mégis ratalalnak egy valodi szépségl Buddha-szoborra, majd
arra a muhelyre, ahol késziilt. A torténetbdl az a regény egészére érvényes kovet-
keztetés vonhat6 le, hogy a hagyomanyos Kinaval valo talalkozas esztétikai karak-
terrel bir. Habar az utaz6 6rommel konstatalja a taj ,érintetlenségét”, a latvany per-
cepciojat a kilonbozs képzémivészeti abrazolasok emléke hatirozza meg (,mint-
ha egy Huang Shen- vagy egy Ying Yujian-festmény valosagos kaprazataba téved-
tiink volna be” [25.]), és a szakralis funkci6val biré Buddha-szobor kivaltotta hatas
is az esztétika diskurzusabol szarmazo kifejezésekkel valik megragadhatova: ,ott
ul egy Oriasi, vadonatdj Buddha, egy Buddha, amelyik (...) szép, sét fenséges”
(27.). A késébbiekben a kalligrafia, a kdszobraszat vagy a kertmivészet hasonlo,
hol képletesen, hol fizikailag is bejarhato tereit teremti meg a Kinaval mint miial-
kotdssal valo talalkozasnak (,[mlire idaig érink, belatjuk ugyanis, hogy a suzhoui
kert: van [...], hogy ha belép az ember a Zhuozheng [...] terébe, akkor belép az el-
veszett kinai hagyomanyba” [222.]). Az elvirdsok és megvalosulasuk folyamatos
elcstszasarol beszamold Krasznahorkai-szoveg evidenciaként kezeli azt a belatast,
mely szerint az esztétikai tapasztalat nem egyszerlen befogaddi intencid
figgvénye, a mialkotas (masképp: a hagyomany) mintegy megszolitja azt, aki arra
fogékony. Ezt sugalmazza az utazd szimbolikus gesztusa is, mellyel eldobja az ide-
gen vidék természettudomanyos modon vald megismerhetGségét igérs térképet,
mert ,mindegy, merrefelé vigunk neki, nem mi fedezzik majd fel Jiuhuashant,
szolok hatra egyre jobban felvillanyozddva, hanem... — hanem?” (25.) A ki nem
mondott, csupan implikalt folytatas (kb. ,a Jiuhuashan fedez fel minket”) szubjek-
tum-objektum viszonyt felforgatd logikdja persze felidézheti példaul a taoista gon-
dolkodasmod jellegzetes formulait is. Nem véletlen az sem, hogy az elsé esztétikai
tapasztalatnak tekinthet6 élmény, melyrdl a regény beszamol, egy templom szen-
télyében zajlik le: a szovegen végigvonulod, vallasi és esztétikai elragadottsagot
egybejatszatd reflexiok a szépséget és moralt szét nem valaszto keleti” szemlélet-
mod atsajatitasara iranyuld probalkozasnak is tekinthetdk.

Az elbeszél6 kiemeli, hogy a szobor kivaltotta effektus ,varatlanul éri”. Ez a
varatlansag mozzanat azonban nem valamiféle minden elézetes varakozast felilird
értelemtobblet kiaramlasabol fakad, hanem az afeletti meglepettséghez kothetd,
hogy sok ,Gjonnan készitett, elkeseritGen lélektelen, primitiv, vasari Buddhaval”
(27.) szemben létezik még ilyen is. Mint ahogy az sem tételez6dik problémaként,
hogy miképpen &rizhet meg egy ,vadonat(j” szobor egy tobb ezer éves hagyo-
manyt, hanem az kuridzum értékd, hogy van, aki még hajlando ilyet késziteni.
Azaz a szovegben gyakran esik sz6 a régi Kinahoz vezeté utak nehéz fellelhetGsé-
gérdl, elrejtettségérdl, keveset olvashatunk viszont arrdl, hogy az utazé hozzaféré-

97



98

sét ehhez a vilaghoz kettGs (nemcsak torténeti, de kulturalis) elvalasztottsaga ne-
hezitené meg. Az elbesz€lGi nyelvhasznalatban nem annyira a kulturalis alteritas
madsként vald érzékelésének szinrevitelére figyelhetiink fel, mint inkabb azokra a
kijelentésekre, melyek azt nyugtizzak, hogy az aktudlisan megcsodalt muialkotas
végre ,valoban” olyan, mint amilyennek lennie kell — azaz pontosan illeszkedik az
el6zetes elvarasok horizontjahoz. Az utazo, habar eurdpai, s6t magyar identitasa-
hoz, s az ebbdl fakado kiviilallasahoz nem fér kétség, igen ritkan tér ki arra, hogy
mit talal ktilonosnek, zavarba ejtének a legutolsd okori civilizacio” (54.) killonbo-
z6 megjelenési formaiban. A mualkotas altal kivaltott onfeledtség és elragadtatott-
sag érzetére reflektalod szoveghelyekben a ’sajat’ helyét tehat tobbnyire eleve a
kinai hagyomany kontexusa jeloli ki. Mivel hozhatd Osszefliggésbe a megértés
ilyennyire problématlan jellege?

Nos, a szoveg a kinai kultGrahoz leggyakrabban a klasszikus jelzGt tarsitja.
Marpedig, ahogy a fogalom normativ jelentésarnyalatat fenntarté6 Gadamer fejti ki:
»2Ami »klasszikuse, az nem szorul arra, hogy el6bb legy&zziik a torténeti tavolsagot
— mert az allando kozvetitésben maga hajtja végre annak lekiizdését.”* A Rombo-
lds... mintha az ily modon szemlélt  klasszikus” idStlensége melletti tantGsagtétel-
ként lenne olvashatd, egy olyan atemporalitds mellett, mely egyarant jellemzi a
Kétablak Ligetének 1500 éves késztéléjét és a Ming-kori magankonyvtar csodala-
tos fogadotermét. A klasszikus” efféle hatderejét azon szamos szoveghely meg-
kérdgjelezi — hiszen az utolsé kinai mandarin is azt allapitja meg, hogy az 6véhez
hasonl6 megértésteljesitmény olyan erdfeszitéseket igényel, mely a legtobb kinai
szamara mar gondot jelent: ,Vegyiik a fiatalokat. Oket egyiltalan nem érdekli a
klasszikus kinai kultdra. Nincs idejitk tanulni.” (210.) Ez és a hozza hasonl6 meg-
allapitasok minduntalan el6hivjak azt a csupan a naiv, azonosul®’ olvasasban nem
artikulalodo kérdést, hogy miként kertilhet be egy eurdpai abba a hagyomanytor-
ténésbe, melynek folytonossiga egyaltalin nem magatol értetéds egy fiatal kinai
szamara?

Ez a kérdés tulajdonképpen az utazd énelbeszélésének legfontosabb retorikai,
azaz a meggy6zést megcélzo sajitossagara mutat ra. Mikozben az ,ordenaré mo-
dernitas” (70.) terepén folyamatosan elveszettségérSl szamol be, a hagyomanyos
kultara kozegében vald mozgast megorokits szovegrészek tobbnyire annak ottho-
nossagat hivatottak érzékelni. Az ,épen maradt” régi varosok mintegy felkinalkoz-
nak a jelfejtés szamara: LaszIl6 Gr Shaoxing varoskajaban is konnyedén beazonosit-
ja, hogy ,ez az ember a lavorral a Qing-korbdl jott el6”, Xu Wei kicsi kertje a
,Ming-kornal allt le” (125.), azaz mindig képes torténelmi kontextust rendelni az
adott fenoménhoz. Ez azonban nemcsak targyi tudas, hanem egy sajitos beleérzé
képesség is: ,eltoltottiink egy dél napot, atadvan magunkat a hegy, a patak, s a
(...) feledhetetlen szépség szinte természeti békéjének” (123.). Az utazbd énprezen-
taciojanak tétje tehat az, hogy olyasvalakiként vigye szinre magat, akinek van
keresnival6ja ebben a Kinaban — mig a turistak altal ellepett, modernizalt Kinanak
szentelt szoveghelyekben a kirekesztés, ezekben a passzusokban az atsajatitas
identitasrogzité miveleteit vehetjilk szemiigyre. A szakért6ként, avagy sokkal in-
kabb beavatottként valoé onfelmutatds kényszere killonosen kititkozik a szovegbe
beillesztett, killonbozé helyi értelmiségiekkel készitett interjukban, melyekben



mar-mar onparddidba atfordulva ismétlédnek meg Gjra és Gjra azok a nyelvi for-
mulak, melyek segitségével Laszlo Ur sajat tevékenységének legitimitasat igyekszik
igazolni beszélgetdtarsai el6tt.

Ezek a beszélgetések, melyekben egy-egy killondsen hossza valasz, illetve kér-
dés akar miniesszének is beillik, nem a spontaneitas, hanem az el6re megterve-
zettség nyelvi jegyeit viselik magukon. Els6dleges funkcidjuk nem az atmoszféra-
teremtés, és nem is annyira a szereplSk plasztikus megformalasa, mint inkabb a
kultara jelenkori allapotaval kapcsolatos kinai allaspontok rogzitése, ezaltal kom-
mentalhatova tétele (a ,dokumentumregény” megnevezés elsGsorban innen ma-
gyarazhatd). A Rettegés...-ben a diszkusszio tehat a kinai kultara kiftirkészésének
legalabb olyan fontos eszkoze, mint a helyek bejardsa, megtekintése, azaz az
empirikus ismeretszerzés. A konyv ezzel voltaképpen az utazas praxisinak egy jo-
val kordbbi formajat eleveniti fel — a reneszansz arsnak tekintett utazasat, melynek
nagyuri muvel6i az értékes, pallérozodasukat segité eszmecserék céljabol mentek
kulfoldre. '

A Rettegés... jokora részét kitevs interjukban a kinai megszo6lalé szélama tipo-
grafiailag is elkiilonitett: ez a megoldas azt sugalmazza, hogy az elbeszélés ahe-
lyett, hogy a masik diszkurzusanak beolvasztasira torekedne, engedi, hogy az lat-
hatova valjon a maga kulonbségeivel. Keretezettségiik, azaz a kozéjuk beillesztett
elbeszéléi megjegyzések, azonban maris olyan erds interpretacids mikodésnek te-
szik ki a kinai interjGalanyok valaszait, mely elsGsorban az utdbbiakat teszi fele-
16ssé a kommunikacioé csédjéért. Szemben ugyanis a néma mttargyakkal valo ta-
lalkozassal, ezek a talalkozok altalaban sikertelenek: mindkét félben — a hagyoma-
nyos kultira végnapjait hirdetd Laszlo Grban, és a pesszimista joslataval szembe-
helyezkedd kinai értelmiségiekben — a kolcsonos idegenség és meg nem értettség
tapasztalatat erésitik meg (137.). Hogy miért torténik ez igy minduntalan, azt egy
kivételesen sikeresnek nevezhetS beszélgetést ovezd reflexiok vilagithatjdk meg,
melyet Laszl6 Gr Yang Qinghudval, az ,utolsé kinai mandarinnal” folytat. [Elrzem,
ahogy egyre inkabb fellelkesit, hogy végre valodi dialogust folytathatok egy igazan
bolcs emberrel” (211.), szamol be a férfi kedvezé benyomasairdl, s ugyanezt a
bolcs dregembert Ggy jellemzi, mint akinek ,minden szobeli megnyilvanulasa: ki-
nyilatkoztatas”. Az elbeszélGi reflexiok tehat a ,valddi parbeszédnek” egy olyan
fogalmat implikaljak, mely egymas eldfeltevéseit affirmald, kinyilatkoztatasszerd
megnyilatkozasok sorozataként értendS. Az utazd egy-egy eszmecsere menetét
mintegy elbre kijelols kérdései is az egyezésre, s nem az esetleges kilonbségre
iranyulnak: ,Megkérdem, hogy benyomasom egyezik-e az 6vével” (75.). Az inter-
juk tulajdonképpen mise en abyme-funkcioval birnak, amennyiben azt tikrozik,
hogy miként szabalyozza az olvasoval folytatott dialbgus a tapasztalatait doku-
mentald utazod énelbeszélése: az olvasd szamara egy, a sajat kinyilatkoztatasszerd
retorikai mikodéséhez illeszkeds, azaz mindenféle kritikai tavolsagtartastol men-
tes szerepmintat ir elS. A szoveg Osszetettsége azonban szamos ponton talmutat az
elbesz€ldi intencion, megképezve egy olyan befogaddi tavlatot is, melybdl éppen
a narrator altal képviselt kommunikacios stratégia vakfoltjaira lathatunk ra. A Ping-
hui apat irodajaban lejatszodo jelenet elbeszélésének példaul erdteljes dramatur-
giai fesziltséget kolcsonoznek az interjukészité sajat tarsalgasi viselkedésérdl

99



100

tudositd megnyilatkozasai. A férfi \kozbevag”, majd ,figyelmeztet”, sét, felemeli a
hangjat”, mert a mobiltelefonjat le sem tévs apat képtelen spiritudlis vezetShoz
méltd valaszokat adni kérdéseire. A fokozas alakzata mellett egy, a helyiek nézs-
pontjat megkonstrualo allitds is érzékeltetni hivatott a kontrasztot az itteni vallas-
gyakorlat ,udvariassagi szabalyok” kifejezés altal jelolt, kitiresedett, formalis jellege
és az utazo felforgatd, belsé kényszerbdl fakado viselkedése kozott: ,Most mar
nyilvanvalé (...) hogy ez az eurdpai athagott minden udvariassagi szabalyt, és
olyasmit tesz, ami tilos.” (142.) A belsé fokalizacid hasznalatabol adodo perspekti-
vavaltdas azonban mintegy kisiklatja az én szinrevitelének iranyultsagat: a helyiek
horizontjab6l valoban masként mutatkozik meg az ,eurdpai” magatartisa, mint
sajat onértelmezésében. Az, amire a magyar vendégnek nincsen ralatasa, beszédé-
ben mégis kimondasra kertil: eszerint helyzete azért eleve reménytelen, mert koz-
bevag és ellentmond — nem hajland6 elfogadni a tarsalgasi diszkurzus Kinaban
érvényes szabdlyait, vét a tapintat ellen.

A Laszl6 Gr kommunikacios kudarcait bemutatd epizodok tehit egy sor olyan
felismerésre vezetik ra a befogadot, melyek arra iranyulnak, hogy miként és miért
nem jarhat sikerrel egy, a multbéli és a jelenkori Kina viszonyanak feltérképezésé-
re iranyulo viallalkozas. Ez a negativ tudas is lehet azonban a masik kultGrarol sze-
rezhet6 belatasok egy formaja. Ahogy azt Zsadanyi Edit allapitja meg kivalo Krasz-
nahorkai-tanulmanyaban: ,A masik meg nem értésének ebben a sorozatiban az
olvas6 mégis olyan tapasztalatra tehet szert, amely kozelebb viheti a keleti civili-
zacidhoz. (...) A narrativ diszkurzus szintjén megtorténik az, ami az elmondott tor-
ténetekben nem.”"

Az interjuk sordn (is) felszinre keriil nyelvi akadalyok egy masik vonatkozas-
sal is birnak. Azzal, hogy az utaz6, akarhanyszor szoba elegyedik valakivel, mar
eleve raszorul az angol kozvetitényelvre, vagy — s ez sokkal gyakoribb — a tolmacs
segitségére. A tolmics tulajdonképpen a regény legenigmatikusabb alakja (s az
yalak” itt mint nyelvi-retorikai figura is értend6). Az mar a regény elején is kidertil,
hogy az énelbeszél6 szamara a kisérGjével valo 6sszehasonlitasban valik lehetsé-
gessé a metafizikai téttel bird keresés” agenseként vald onfelmutatis. Megfigyel-
het6, hogy kettGjik koziil rendre a tolmacs képviseli a ,gyakorlatias észjarast”
(25.), 6 az, aki a fizikai kellemetlenségektdl szenved, mig az elbeszéld dnmagat
egy aszketikus személyiségként jeleniti meg, akinek az utazas sordn a komfortér-
zetnél joval fontosabb a transzcendens gyokerd, szellemi élményekben valo része-
sulés. (,[Elzek olyan korilmények, fizi hozza [a tolmics] jozanul, amelyek kozt
bizony elkelne valamiféle esGkabat és meleg holmi... De nekem ugyan mondhat-
ja, engem teljesen magaval ragad, amit latok” [25.].) Tolmacs és utazd viszonyat
tovabb arnyalja a szoveg pragmatikai és a retorikai effektusainak 6sszjatéka: az én-
elbeszélést a szoveg szamos pontjan ugyanis felvaltja a tobbes szam elsé személyt
megszolalasmod, melyekben viszont kitorlédik minden, a kettejiik beallitodasaban
fellehet6 kulonbség (,csak bamuljuk a Huangpu korlatjarél a Pudong ultramodern
épuleteit, és megprobalunk ébren maradni (...) és felejteni, felejteni” [100.]). Az
elbeszél sajat tapasztalatait totalizald, azokat Gtitarsara is kiterjeszté megnyilvanu-
lasait azonban sajatosan ellenpontozza az a korulmény, hogy a tolmacs nem pusz-
tan fordit, de Laszl6 Gr szamara tulajdonképpen kontrollalhatatlan befolyassal bir



egy-egy beszélgetés menetére. ,Es szolok a tolmdcsnak, hogy megint csak, és
most mar mindig, tegyen hozza egy-egy bocsanatkérést. Azt feleli, folyamatosan
ezt teszi.” (82.) Ebbdl a rovidke passzusbol kidertil, hogy a Laszlo Gr el6z6 bekez-
désekben rogzitett megnyilatkozasai igazabol nem identikusak a felidézett szitua-
cioban kinaiul elhangzé mondatokkal — azokkal a mondatokkal, melyek szamara
éppugy felfejthetetlenek, mint szimunkra. Valéjaban tehat nem két-, hanem ha-
romszereplés dialbgusok ezek, melyekben sem a kinai, sem a magyar fél nem ren-
delkezik megdonthetetlen bizonyossaggal arra nézvést, hogy szavai eredeti érte-
lemintenci6janak megfelelGen jutnak-e el a masikhoz: ,alig hallom, s alig hallja a
tolmacs is, aki kozénk ékelte be magat.” (249.) A ,kozbeékel6ds” tolmacs tulaj-
donképpen a nyelvi-kulturdlis elvalasztottsag allegéridja, azt a kozvetitettséget
jeloli, mely az utazdi szubjektum Kina-tapasztalatat alapjaiban hatirozza meg.
Alakjanak olyannyira allegorikus a funkcitja, hogy nemhogy a nevét, de még a
nemét sem tudjuk meg: ,tolmacsolni felkért tirsamnak” (7.), nevezi az elbeszéld,
utana pedig egy ,sanghai diadknak” (29.), a lany” utétag miatt hiAnya miatt inkabb
azt sugallva, hogy egy fitrol van sz6. KésGbb azonban fény dertl arra, hogy a mar
emlegetett Yao ,udvarol” neki: ,vasaroltunk-e mar valami divatos ékszert vagy
ruhat, mert ha valamit, azt itt érdemes, mondja a tarsam, nem, akkor vegyen, leg-
alabb maganak, udvarol Yao egy kicsit, maga mégiscsak egy fiatal ember” (92.). A
szoveghely alapjan immar arra kovetkeztethetiink, hogy Laszlo Gr egy nével jarja
be a Jangcétdl délre fekvo részeket, habar a fiatal ember” szokapcsolat szemanti-
kai ambiguitdsa miatt az eldonthetetlenség tovabbra sem oldodik fel maradéktala-
nul. A Halok Mesterének Kertjében eltoltott délutan elbeszélését mindenesetre egy
olyan rovid jelenet zarja le, mely Gtitarsi viszonyukat Gj fénytorésbe helyezi: ,A tar-
samon litom, hogy rettentéen kimeriilt. Atolelem a vallat.” (258.) Mig ugyanezen
fejezet elején a kozbeékeltség motivuma a tolmdcsra mint a kikiiszobolhetetlen
kulturalis kiilonbségek reprezentansara utal, addig az érintés itt az elfogadas szim-
bolikus gesztusanak tekinthetd.

A beszélgetésekrSl nem csupan azt tudjuk meg, hogy folyamatosan nyelvek
kozti kozvetités zajlik benntik, de azt is, hogy irdsos lejegyzéstket egy hangfelvé-
tel készitése el6zte meg. A szoveg eredetpontjaként kijelolt Gti emlékek mediati-
zalt természete nem csak a dokumentaritas, a pontossag és tényhtség igényével
(és egyuttal a kuls6vé tétel kényszerével) hozhatd dsszefiiggésbe. Mikor egy koz-
vetlen idézet révén a bolondos Ji perspektivajabol pillanthatunk ra Laszl6 Grra (te,
fordul oda hozzam, miért hasznalsz te fényképezGgépet, és miért hasznalod ezt a
magnot itt a nyakadon, kell ez?” [243.]), felfigyelhetiink arra, hogy alakja a turista-
abrazolasok ikonikus jegyeit viseli magan. Mindez azért érdekes, mert az interja-
kérdésekben és az elbeszélsi reflexiokban tetten érhetd szemléletmod a turizmus-
rol valo teoretikus, illetve irodalmi diskurzus azon, a romantikus esztétika eléfelte-
vésein'? alapuld, am nem killondsebben produktiv vonulatahoz kapcsolodik, mely
a turista és az utazo kozotti kiilonbséget tapasztalataik autenticitisaban, illetve in-
autenticitisaban véli megragadhatonak.”® Am nemcsak az egyes litnivalok tetsze-
tGsségét hangstlyozo, halmozasos-felsorolasos mondatalakzatok kozelitenek a bé-
dekkerek nyelvi kliséihez, ahogy arra Bazsanyi Sandor mutat ra,' hanem a turistak
homogén, allatias, kulturdlatlan tomegként vald abrazolasa is igencsak sztereotip
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mintazatokat kovet a konyvben: ,lecsap az iszonyatos ricsaj, a turistak vidamak, és
Ok is orditanak és kiabalnak és megrohannak mindent, amit csak lehet, megro-
hanjik a gyonyord kis hazacskakat.” (97.) Az utébbi esetben raadasul felidézhetjik
Jonathan Culler azon, Dean McCannel gondolatmenetét folytatd frappans megalla-
pitasat is, hogy a turista attitdd inherens részét képezi a tobbi turista iranti utalat.
Nos, az természetesen nem allithatd, hogy a komoly felkésziltséggel bird f6hds
felszines benyomasok alapjan tijékozodna Kindban — a sz6veg bizonyos pontjain
azonban kititkozik, hogy annak az identitisnak a kialakitasa, mely a turistakt6l
valo kiilonbozés tudatan alapul, nem problémamentes. A regény elsé fejezeteiben
azt lathatjuk, hogy az utazo folénye abban all, hogy képes distinkciét tenni erede-
ti €s hamis, érintetlen és atformalt kozott — azaz az elbeszél6i én megnyilatkozasai
azt sugalmazzak, hogy az autenticitas mindig maganak a targynak, épiiletnek az
immanens vonasa, mely a kimtvelt intellektus szamara felismerhets. A zhouzhu-
angi kirandulas torténete azonban arrdl szolgal tantGsaggal, hogy a latszat- és a
valodi értékek kozott vald kiilonbségtétel soran a kontextussal mint tényezével is
szamolni kell. Az utazok egy este véletlentil tévednek be ebbe a csodilatos szép-
ségl varoskaba, ahol az apr6 hidacskak mentén koborolva azonnal azt érzik, hogy
Lttt nem valtozott semmi” (95.). Masnap reggel azonban megérkezik az ,elsé lég-
kondicionalt autdbbusz”, és a békés telepiilés egy csapasra nytizsgs turistakdzpont-
ta alakul at. A napszak szimbolikaval operal6 torténet példaértéke nemcsak abban
all, hogy mar mindent leigazott a turizmus (habar Laszl6 Gr elsGsorban igy értel-
mezi ezt a tapasztalatot), hanem abban, hogy az utazoknak siirgGsen el kell hagy-
niuk a helyet, ha fenn akarjak tartani azt az onképet, melynek alapja nem mas,
mint a turistaktol valod killonbozés.

A turizmus fogsdagdaban — nem nehéz arra a kovetkeztetésre jutni, hogy a zhou-
zhuangi fejezet cime a turistak ,barbar timadasa” altal megnyomoritott kisvarosra,
s a miattuk szenvedd két ,nem-turistara” utal (,Zhouzhuang olyan, mint egy bor-
ton, reggel nyolckor nyit, este hatkor zar” [98.]). A fogsag” metafora és a fentebb
elGsorolt paradox szovegmozzanatok oOsszefliggésében azonban megnyilik egy
olyan intepretacios tavlat is, melybdl az utazo turizmushoz vald viszonyat megha-
tarozo, kényszerd benne foglaltsagra lathatunk ra. Az elbeszélt én magatartasiban
és az elbeszélés modjaban egyarant tetten érhetSek a turistaszerep ellenében ki-
alakitott identitastudat igencsak markans megnyilvanulasai (ilyen értelemben az
utazd szamara nem is a kinai, hanem a turista a ,masik”), melyeknek ugyanakkor
problematikussagara is fény dertil: hiszen az utaz6 Ontantsitasan kiviil nincs sem-
miféle végss instancia, mely szavatolna eme kilonbség megléte feldl.

A szoveg kiilonbozé szintjei kozott fesziiltséget teremtd ellentmondasossagnak
egy tovabbi, izgalmas tavlatokat megnyitd aspektusat is érdemes kiemelni. Szem-
ben azzal az eredeti intencidhoz ragaszkodassal, melyrdl a tarsalgasi viselkedését
leird, térbeli mozgashoz kapcsolodd metaforak arulkodnak (,nem engedem eltéri-
teni magam attol” [108.]), Laszlo ar Gtitervének alakulasa, a fizikai térben vald
mozgasa igenis nagy foka nyitottsagrol vall: arrdl a beszélgetésekbe vissza nem
forgatott tudasrol, hogy az utazas gyonyore kiszamithatatlansagabol és bizonyos
mértékd iranyithatatlansagabol fakad.



Ismét csak a jiuhuashani kirandulasra érdemes visszautalni: mikor a szallodabol
kilépve a férfi kodbe burkolézva taldlja az el6bb még teljes szépségében felragyo-
g6 hegyet, mar-mar ,csalokdn jatékosnak tetszs, valojaban félreérthetetlentl sze-
mélyre sz016 elrendezést” (23.) sejt eme fordulat mogott. Innentdl kezdve az id6-
jaras hatalmanak kiszolgaltatva csupan megérzéseire, sejtéseire hagyatkozhat, am
mégis — vagy éppen ezért — ratalal a Buddha-szoborra. A regényh&sok tobbnyire
tehat a véletlennek, nem racionalis, inkabb intuitiv dontéseknek koszonhetben jut-
nak a legkodzelebb Kina elrejtett kincseihez. Masrészt a fent idézetthez hasonlo
szerepl6i kommentarok és regényszoveg motivumrendszere megteremt egy olyan
olvasasi alakzatot is, melyben az események feliileti kontingencidja levalaszthatat-
lan egy mogottes rendezelv, mondhatni transzcendens eré mikodésérdl. A nap,
a fény és az ég képei-képzetei egy szovevényes tropologiai lancot alkotva vonul-
nak végig a regényen, mely az utazds egyszerre kalkulalhatatlan és ,feliilr6l” ira-
nyitott dinamikajat kozvetiti. A modernizacié sujtotta varosokban igy birhat szim-
bolizacios karakterrel a meteorologiai viszonyok leirdsa (,0rokké boras az ég”
[101.D, és ebben a kontextusban értelemképzé komponenssé valik az is, hogy —
mint megtudjuk — Kina &si neve ,Minden, ami az Eg alatt van” (261.). Shaoxingbe
maga a napfény csabitja el a f6hést — a jelenet ismét csak egyarant olvashaté ugy,
hogy Laszl6 Gr barangolasanak hatarozott célképzetet nélkilozé jellege nyilvanul
meg benne, és Ugyis, mint egy rejtett értelem-Osszefliggés felsejlése: ,semmi mas
nem akadt, amely elhatirozasomat befolyasolhatta, csak ez a varatlan napfény a
pénztar el6tt” (119.). Erdemes azt is kiemelniink, hogy tti céljainak kivalasztisakor
Laszlo Ur barataira hagyatkozik, elfogadja tanacsaikat, barmilyen zavarba ejtGek is
azok — igy kertl el végiil Shizouba, ahol visszanyeri a kinai hagyomany elevensé-
géhez fiz6d6, korabban mar-mar megsemmisiilé reményét.

Itt, Shizouban jatszodik tehat a Kina szelleme cimi fejezet, és benne talalhato
az a létezés végss kérdéseire iranyuld beszélgetés, mely a befejezés tavlatabol
egyuttal az egész utazas végss céljanak is tekinthetd. Laszlo Gr Wuval, egy helyi
mivésszel bocsatkozik ebbe az dnmegértése szamara 0j dimenzidkat megnyitd
parbeszédbe, melynek soran viselkedése az eddig megszokottaktol igencsak elté-
r6 mintdzatokat kovet. Az eszmecsere a Halok Mesterének Kertjében folyik le,
melyet a narracio a legktlonfélébb fizikai benyomasokat egybegyjts, a test min-
den érzékére jotékony hatast gyakorl6 helyként jelenit meg. A jelenet elbeszélésé-
ben figyelemre méltd Osszetettséggel rendezédnek Gj és Gj gondolatszerkezetekbe
azok a metafizika hagyomanybol szarmazod fogalomparok (felszin-mély, anyag-
szellem, lathato-lathatatlan), melyek eddig is (habar tobbnyire joval kiszamitha-
tobb moédon) meghataroztik a regényszoveg szervezGdését. Az utazd ezattal lega-
labb annyira koncentrdl beszédpartnere jelenlétének anyagi, nem-jelentéses as-
pektusara, azaz Wu ,erSteljes, mély, hatarozott hangjara” (249.), mint az altala
mondottakra. Ez a felismerés gy férkézik be az elbesz€lGi én Onértésébe, hogy
megfogalmazhatéva is valik szamara. ,Mert ahhoz, hogy azt a halhatatlant, ami
arad egy tajbol, dbrazoljam, mégis kell valami anyagszerG”, vallja be a férfi, ezaltal
tulajdonképpen ahhoz az altala eddig hevesen cafolt elképzeléshez kapcsolodva,
mely szerint Eurépa az anyag, Kina pedig a szellem kultaraja. A figurativ nyelv-
hasznalat ,csendes beszéd” oximoronja aztin el6késziti azt a szovegmozzanatot,
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melyben a hang helyett egylitt immar a csend milyensége kertl elGtérbe. (Jellem-
26, hogy Laszl6 Gr korabbi, kudarcba fullad6 interjai kivétel nélkil zajos és nyilva-
nos terekben folytak le.) A szoveg Ggy irja tovabb a késémodern irodalom csond-
mitologidjat, hogy egyuttal — ahogy azt Wu szavainak nyoman Zsadanyi Edit fejti ki —
szembesit a csend egy masik kultaraban betoltott funkcidjaval: A keleti kultara
megértésének elengedhetetlen feltétele, ha a keleti értelemben vett hianyt, a csen-
det, a hallgatast atérzi az ember.”” Wu igazabdl nem kecsegtet azzal, hogy az ,at-
érzés” modjaban all a nyugati embernek: Az tres feltleten van a lényeg. [...]
Nincs hely Onben, hogy megértse, mi az tires. Es a kinai miivészet lényege ez az
ures.” (251.) Laszlo ar ezattal nem tiltakozik, Wu megallapitisa mégis visszahat a
szovegre, a fejezetben ugyanis elszaporodnak az tres foltok, a nyomtatott bett al-
tal kitoltetlentil hagyott terek — olyasfajta tiresség ez azonban, mely megint csak
hangstlyozottan egy materidlis kozvetits altal valik érzékelhetGveé.

A beszélgetés végén Laszlo ar lemond a tolmacs segitségérdl, és magyarul ba-
csuzik el a bolestdl, koszonetmondasaban egy, a hétkoznapi tapasztalis kereteit
szétfeszits, nyelven tali megértéseseményrél beszamolva: ,nem tudom megma-
gyarazni, hogy lehetséges ez, de minden szavat értettem, és értem.” (257.) Az él-
mény metafizikai kodoltsigahoz nem fér kétség, am az is figyelemre méltod, hogy
az utazd nem a csend Gtjan kommunikal Wu mesterrel, hanem az anyanyelvén —
az ismétlés, a felsorolas és a halmozas alakzataival él6 mondatokban, melyek a ki-
nai fiilh6z valamiféle hangzasbeli és ritmikai effektusként érnek el.

Az utazas Laszlo Gr szamara megvilagosodassal zarul, a befogadas szituacidja-
ban ez azonban nem leképezhets. Wu kijelentései enigmatikusak, esetenként akar
banalisnak is tlinhetnek (,A sziv ereje hatartalan” [252.]), és idézet formajaban az
elbeszélésbe illesztve semmiképp sem generalnak olyasféle epifanikus elragadta-
tottsagot, mint amilyet a fikcio terében hivnak el6 — a férfi megértés-tapasztalata az
olvasasban éppen egyfajta nem-értésként aktualizalodik, az utazd és a kinai bolcs
parbeszéde nem helyezhets at a szoveg és az olvaso dialbgusaba. A regény azonban
tartalmaz még egy fejezetet. A Marad: a vége, a jiuhuashani buszit téridejébe visz
vissza, ahhoz a félkegyelmiinek tling kinai asszonyhoz, aki a hideg és a bevagd esé
ellenére kinyitja az tlése melletti ablakot, mert szereti a szelet. Mikor megkérdik,
hogy miért is szereti, ezt a valaszt adja: ,Mert nem latja senki, mégis van” (260.).

Ezeket a szavakat nem kiséri semmiféle elbeszéléi kommentar: a torténet meg-
alkotottsiga a parabola olvasasi alakzatat idézi meg, a példazatértékéhez valo hoz-
zaférés pedig Ggy valik lehetségessé, ha a korabbi szovegemlékeket bevonjuk az
értelmezésbe. A lathato és a lathatatlan szembedllitdsa Laszlo Gr érvelésének ked-
velt retorikai eszkodze, ugyanigy, mint a vele vitizo kinaiaké, am ellentétes logika-
val hasznaljak azt. Laszl6 Gr induktiv kovetkeztetésekkel €1, az alapjan jut el arra a
szomora konklazioéra, hogy a hagyomanyos Kina nincs tobbé, amit 1at és érzékel
(82.). Yao a deduktiv gondolkodasmod jegyében jelenti ki, hogy ,maga csak a fel-
szint latja” (90.), hiszen ,[a] klasszikus kultara a mélyben él tovabb.” (79.) Mig az
adott beszélgetés kontextusaban a tudoés érvei nem birnak meggy6zGerével, a re-
gény zarlata arra hivija fel az olvasot, hogy a korabbi szereputasitasokkal szemben
a szem szamara nem lathatd, mégis eleven Kina létezése melletti tanasagtételként
tekintsen a szovegre. Tavlatunk igy azzal a kinai asszonyéval ér Ossze, akit korab-



ban a regény az abszolat idegenként mutatott fel. Ehhez azonban elészor el kell
jutnunk Jivhuashanbdl Jiuhuashanba: az a kor alakzat, melyet az elbeszélés kro-

notopikus viszonyainak szervezédése rajzol ki, ilyen médon a megértés nem az
utazo, de az olvasoi altal bejart korévé valik.
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PETHO ANITA

Megfekezett tortenelem

MULTBELI ESEMENYEK ES IRASBELI REPREZENTACIOJUK DISSZONANCIAJA
BANKI EVA ARANYHIMZES ES HASZ ROBERT A KUNDE CIMU REGENYEBEN

A rank maradt torténelmi forrasok megbizhatatlansaga, a mult megismerhetetlen-
sége régota kozponti témaja a torténelemtudomanynak és a kulturilis mezSben
vele egyltt mozgd torténelmi regénynek.! A mifaj magyar reprezentansai kozott
azonban ritkan talalunk olyan alkotasokat, melyek olyan nyiltan és egyértelmien
mutatnak ra ezekre a jelenségekre, mint Banki Eva Aranyhimzés és Hasz Robert A
kiinde cimU regénye.

Mindkét estben egy életrajz elkészitése koré szervezddik a cselekmény, két le-
endé szent életGtjanak irasbeli reprezenticidja koré, és mindkét esetben disszo-
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nancia jon létre a torténet irdjanak személyes tapasztalata, valamint a vele szem-
ben hatalmi pozicidoban 1évé megbizd személyes érdekei kozott. Ezek az érdekek
azonban nyilvanvaloan politikai természettiek is egyben, az elkészitendé szovegek
konkrét politikai torekvések szolgalatiban is all(nd)nak. Mindez az eurdpai torté-
nelem olyan korszakdban, amikor az iras tudomanya, az irasbeliség adta lehetGsé-
gek csak egy szlk kornek alltak rendelkezésére. Konnyen fellelhets tehat a kap-
csolat e két regény mondanivaldja, illetve akozott, amit Gyani Gabor is kiemel a
torténettudomany és a torténészek szerepét a posztmodern korban vizsgald irasa-
ban: ,a forrasok ’valosagértékét’ tovabb csokkenti, hogy rendszerint partikularis
szempontok vilagitanak bele a 'mult mélységes kutjanak’ mélyébe. Gondoljunk
példaul arra, hogy irdsos nyomokat (és kevés kivétellel azok képezik a torténész
forrasait) a kozelmultig egyetlen hatalom hagyott rank. A forrasok igy féleg a min-
denkori elitr6l informalnak — vagy legalabbis a mindenkori elit néz&pontjabdl lat-
tatjak a letlnt vilagokat és valamikori szereplSiket. A torténelmi emlékezetet — mint
Duby mondja — megfékezték, mert ,a hatalom szerkezete uralta, hagyta rajta nyo-
mat” > Ugy gondolom, hogy az altalam kivélasztott két fiktiv alkotdst érdemes e
megfékezés, az események torzitott reprezenticioja aspektusabol részletesebben
is megvizsgalni.

A korszakuvdlasztds problémdja

Mielétt azonban a regények elemzésébe kezdenék, hasznosnak tartok egy kis kité-
6t tenni, és néhany szot ejteni arrdl a sajatossagrol, hogy mindkét md cselekmé-
nye olyan korszakban jatszodik, ami ritka a magyar torténelmi regények esetében.
Ez részben azért fontos, mert egyfajta valaszt adnak Bényei Tamas azon felvetésé-
re is, hogy ellentétben a nemzetkozi trendekkel, a magyar torténelmi regények
esetében ,tobbnyire nem dertl ki egyértelmien, pontosan milyen téttel bir annak
a korszaknak a felidézése, pontosan milyen hermeneutikai fesziiltség létestil a cse-
lekmény szintjén megidézett kor, a szovegszerlen megidézett kor és a jelen
kozott.”? Véleményem szerint azonban a kivalasztott regények esetében rendkivii-
li téttel bir, hogy az eurdpai torténelem olyan korszakat jelenitik meg, amikor csak
a tarsadalom egy szik rétege fért hozza az frasbeli kommunikaci6 adta lehetGsé-
gekhez. A kiinde a 10. mig az Aranybimzésa 11. szazad végén jatszodik, és termé-
szetesen az is jelzésértékd, hogy egyhazi kozegben.

Ugyanakkor nem elhanyagolhat6, ahogyan A kiinde kritikai recepcidja soran a
hitelességet abbol az aspektusbdl emliti tobb értelmezé is, hogy lehet-e fikcios
alkotasok témdja egy olyan korszak, amelyrdl a torténettudomany is keveset tud.
Szigeti Kovacs Viktor igy reflektal erre: ,a XX. szazadi regényirodalom nagyon so-
kaig szem el6tt tartotta a torténelmi hiiség kovetését. Nem véletlen, hogy a kissé
bargyt ’altdrténelmi’ regény kifejezés is a 60-as években kezdett elterjedni, amikor
a szerzOk tagabb teret engedtek a nyilt fikcionak. A posztmodernnek nevezett re-
gényirodalmunkban aztin megsziint az akadalya annak, hogy a hitelesség problé-
maja miatt hozza lehet-e nyulni egy témahoz, avagy sem.” * Olasz Sandor kritikdja’®
révén pedig Laczkd Géza 1937-ben a Nyugat folydiratban megjelent tanulmanya is
bekertil ebbe a diskurzusba, s ezaltal Laczké olyan allitasai is, mint ,A kodexek



elétti kor szorvanyos nyelvemlékeivel csak szaktudos kutatisinak alapja lehet.” ©
Laczkd szerint ugyanis a nyelv rekonstrudlasanak lehetGsége az egyik legfonto-
sabb tényezé a torténelmi fikcio hitelességét illetGen. Olasz Sandor azonban felte-
szi a kérdést: ,De miért kellene minden aron foltimasztani az egyes korok nyelvét?
Thomas Mann foltamasztotta? A kinosan pontossagra torekvé Flaubert a Salambo-
ban rekonstrualta a pun habora idejének nyelvét?””

Ugy gondolom azonban, hogy a korszakvilasztis kérdése ez esetben sem a
hitelességen miulik. Mint ahogyan tobben is felhivtak mar ra a figyelmet, a hiteles-
ség is sokféle modon értelmezhetd, és nem feltétlentl csak a szaktudomanyos ku-
tatasokra torténd tdmaszkodas lehetsége formajaban.® Legalabb ennyire meghata-
rozhat6 lehet, hogy a torténelmi regény magyar hagyomanyaban elsGdlegesen a
harom részre szakadt orszag koranak, illetve a kuruc korszaknak jut kezdetektdl
fogva kiemelt szerep. A torténelmi regény Ujrafelfedezése a mult szazad kilencve-
nes éveiben is az ezekhez a témakhoz torténd visszatérést jelentette. Akad ugyan
olyan vélemény is miszerint ez inkabb a multikulturalizmus jelenségével fiigg 6ssze,
mint ahogyan Gyani Gabor is fogalmaz: ,az a masfél évszazad killonosen alkalmas
bizonyos, ma aktuilis torténetfilozofiai kérdések megfogalmazasara [...] az orszag
nyelvi megosztottsaga és a nyelvi érintkezésbdl adodd multikulturalis beszédmod
is paratlan lehetGséget teremt a mai érzékenység szamara oly becses nyelvfilozo-
fiai és relativista elgondolasok kifejtésére s azok esetleges titkoztetésére.” Ugy vé-
lem azonban, hogy e tekintetben inkabb abban kell keresni a magyarazatot, amit
Marton Laszlo A kitaposott zsakutca avagy térténetek a térténelemben cimd tanul-
manyaban is érint."” Ha ugyanis a kitiresedett mufaj (Iasd még ,gardonyizas”) de-
és rekonstrualasara tett kisérleteket helyezziik a kozéppontba, akkor lathatova
valik, hogy a kilencvenes évek kozepén és a kovetkezG néhany évben sziletett
regények sokkal inkabb a mifaj korabbi reprezentansaival kivinnak parbeszédbe
lépni, s igy egyfajta irodalomtorténeti jatszotéren maradnak, ezért szinte magatol
értetddd, hogy hianyzik beldlik az, amit Bényei Tamas hermeneutikai fesztltség-
nek nevez. E szempontbdl is érdemesnek tartom tehat a két valasztott szoveggel
foglalkozni, hiszen a benniik megjelenitett kor révén kiviill esnek ezen a tertleten.

Kik fékeznek meg mit?

,En Langresi Alberich, a Sankt Gallen-i apatsig szkriptériumanak kulcsira és libra-
riuminak leend6 feliigyelSje az Ur 973. esztendejének februarius havdban azt a
megbizast kaptam feljebbvalomtol, nevezetesen Aquileai Virgil apaturamtol, hogy
az Annales Sanctgallenses Maiores lapjaira foljegyezzem egykori mesterem, Pan-
noénai Stephanus hiteles torténetét, kolostorunkba vald érkezésétél kezdve egé-
szen a poganyok foldjére valo elindulasaig, ahol is az Evangélium Igéjének bator és
aldasos terjesztése kozben, mindannyiunk lelki tidvéért, megdicsiilt az Urban.”"!
Ezekkel a mondatokkal veszi kezdetét Hasz Robert A kiinde ciml regénye,
melyben egy szerzetes azt a feladatot kapja, hogy irja meg mestere élettorténtét,
beleértve a pogany magyarok kozt elszenvedett martirhalalat is. A kolostor apatja,
Aquileiai Virgil bizza meg ezzel, az 6 elhatarozasanak kovetkeztében kell tehat a
szovegnek létrejonnie. A leendé szent, Pannoéniai Stephanus azonban nem halt
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meg, évek ota a kolostor kozelében remetéskedik. Virgil tisztaban van ezzel, s a
tény tdle fuggetlenil Alberichnek is tudomasara jut. A regény egyik fontos cselek-
ményszala, ahogyan a szerzetes utanajar, miért érdeke az apatnak, hogy a kolos-
tora egy szerzetesét holtnak tekintse annak eleven mivolta ellenére.

A regény harom kiillonbozs elbeszélGi szintbdl, harom eltéré szovegbdl all
ossze, mindharmat Alberich jegyzi le. Egyrészt azt a torténetet, amit Stephanus me-
sél neki a kuldetésérdl, élményeirsl a magyaroknal, a kolostorbol vald kitizetésé-
16l, s terjedelmét tekintve ez teszi ki jelentGs részét a kotetnek, emellett megtalal-
hatok a regényben a készil6 kronika részletei is, valamint mintegy a kettd kozotti
feszultség feloldasaképp Alberich sajat naploszeri feljegyzései a mesterétél hallot-
takrol, Virgillel torténd konzultaciéirdl, és nem utolsdé sorban nyomozasa eredmé-
nyeirdl.

Stephanus elmeséli, titkos papai tizenettel és egy turult abrazol6 medallal in-
dult a magyarok foldjére, melyek koziil utdbbi volt a valodi izenet. Az id6kdzben
gyermekkori emlékei akaratlan felidézése kovetkeztében magyarul is megszolalni
képes szerzetest a sok éve Bajororszagban meggyilkolt kiinde fidnak tekintik, s
mint késébb kidertil, nem is tévednek vele nagyot. Az agg szerzetes igy a mult és
jové, az 6si hagyomanyok kovetése és az eurdpai integracid kozott 6rl6dé magya-
rok kulonbozé érdekcsoportjainak eszkozévé valik, mignem azok kerekednek
felul, akik szerint Stephanust likvidalni kell. A szerzetes ekkor menekil vissza a
sankt galleni kolostorba, ahonnan az apat azon nyomban elkergeti.

Hogy Aquileiai Virgilnek milyen oka lehetett tettére, azt Alberich 1épésrdl 1é-
pésre deriti ki. Az apat alnéven él, eredetileg Pannoniai Johannesként lett a szerze-
tesrend tagja. Kidertl, hogy Stephanushoz hasonldéan szintén magyar szarmazasa,
és a kiinde legyilkoldsa utan vitték a passaui kolostorba. Virgil a kiinde elsGszulott
fia, mig Stephanus Arpad fejedelem legkisebb gyermeke, akinek azonban igazi ap-
ja szintén a szakralis vezetsS volt. Vagyis 6k ketten féltestvérek.

Alberich a regény végén szembesiti az apatot nyomozasa eredményeivel, s a
vezetSé nem is tagad semmit, nyiltan vallalja, azért ktldte Stephanust a magyarok-
hoz, mert biztos volt benne, hogy nem tér onnan vissza: ,atkozottak mindannyian,
hogy nem hagynak engem mar békén, fattyG Stephanus, apam zabigyereke, hogy
nem tudott elpusztulni, amikor visszaktldtem oda, ahova valo, a poganyok kozé,
nem, nem, § tlélte, visszajott, hogy itt kisértsen tovabbra is kortlottem”, mondja
kikelve magabol a regény egyik utolso6 jelenetében. Elmondja azt is, szarmazasa
miatt egész életében masodranginak tekintették, azzal kellett szembestilnie, mas-
ként bannak vele, szlikebb a mozgastere (,jegyezd meg, egy poganyivadékbol
semmi sem lehet nalunk”), a balesetben (de lehet, hogy rabl6tamadasban, s az
sem kizart, hogy Virgil keze altal) elhunyt szerzetestirs nevének felvétele ezt a
helyzetet valtoztatta meg egy csapasra. Stephanus azonban tovabbra is a multjara
emlékeztette, akivel szemben, mivel épségben visszatért a magyarok koziil, Vir-
gilnek mar csak igy eszkdze maradt: a valdsiggal ellentétes torténetet létrehozd
leirt szavak hatalma.

Hasz Robert regénye egy szines mese az identitasrol, megfelelésrél, az ember
sajat helyérdl, determinalt vagy szabadon irdnyithatd sorsardl, és ahogyan recepci-
Oja soran tobb kritikusa is jelezte, a koltsi képzelet szabad szarnyalasinak lenyo-



mata. Az Aranybimzés ezzel szemben sokkal kozelebbi viszonyban marad az ak-
kori kozéleti helyzettel, ez esetben ugyanis valoban szentté avatott személy élet-
torténete egy lehetséges valtozatinak egy lehetséges keletkezéstorténetérdl van
520, amire a regény alcime — Egy Gelléri-legenda — is felhivia a figyelmet.

Ugyanakkor Banki Eva alkotdsdban is fontos szerepe van az identitdskérdés-
nek, itt is megjelenik a két vilagot is megtapasztalni, de egyikben sem igazan ott-
hon lenni motivuma. A helyszin Velence, az idSpont 1083. Magyar egyhazi kiil-
dottség érkezik az agg Anasztiz plspok vezetésével a varosba, hogy feltarja Gel-
lért ptispok, a leendé szent életének alig ismert korszakat. Anasztaz, aki Gellért
egyik legkozelebbi tanitvanya volt (ahogyan Alberich is Stephanusnak A kiindé-
ben) leginkabb pogany nevén, Sebeként szerepel a regényben. Apja taltos volt, a
csalad egy a kereszténységre csak szinleg attért kozosségben élt, mignem egy na-
pon fegyveres katoniak mindenkit le nem kaszaboltak. Kivéve Sebét, akit maga
Gellért mentett meg.

Sebe lesz tehat az a személy, akit megbiznak az életrajz elkészitésével, és aki-
nek sajat személyes emlékei is vannak az irdsban megorokitends személlyel kap-
csolatban. A megbiz6 pedig Laszlo kiraly, hiszen ebben a regényben az uralkodok
dontenek arrdl, kit szeretnének orszaguk szentjeként latni, és hogy ezzel milyen
politikai Gizenetet szeretnének kifejezésre juttatni. Sebe a torténet folyaman vissza-
emlékezik arra is, ahogyan Andras kiraly Zsofiat, Imre herceg és Orseolo Péter oz-
vegyét szerette volna szentté avattatni, s az & személyén keresztil elérni az alla-
potot, mikor ,a Mivelt Nyugat is tudna, hogy nem a kiilfold ellen vivtunk harcot,
és ha latna, én nem a poganyok kiralya vagyok.”

Felépitését tekintve az Aranybimzés radikalisan eltér Hasz regényétdl. Itt egy
kiviilallo harmadik személyl narrator meséli el a torténetet a kiildottség Velencébe
érkezésétdl az elkészitendd szoveg megirasaig, igaz Sebe szemszogébdl, az & gon-
dolatait kozvetitve. Ez lesz a nézGpont, amibdl az eseményeket személve a regény
olvasdja az emlitett disszonanciaval szembesiil, ahogyan a varosban tapasztaltakra
Sebe mindig ravetiti Gellérttel kapcsolatos személyes emlékeit.

Politikai érdekekrél nem csak a magyar kirdly esetében van sz6, a velencei sze-
repldk is kulonféle érdekcsoportokat képviselnek, akiknek célja, hogy bekertlje-
nek a leend§ szent életrajzaba. Igy talilkozik a magyar kiildottség a Morosinikkel,
egy kereskeddesalad tagjaival, akik szerint Gellért is e csalad sarja volt, és keres-
keddként, Gj lehetSségeket felfedezni indult Magyarorszagra. Mig Sebe hallgatja a
torténetet, arra gondol, Gellért nem lehetett egy sok nyelvet beszélé kereskeds-
csemete, hiszen tudomasa szerint a plispok csak latinul és venet6iul tudott. Ezen-
kiviil nem gondolhatta meg magat valaki Gtkozben, hogy ezental 6 nem Giovanni,
hanem Gellért, nem kereskeds, hanem egyhazi ember, hiszen a Sebe emlékeiben
€l6 Gellért olyan liturgiai és teologiai ismeretekkel rendelkezett, amit egyhazi
kozegben toltott hosszt évek soran lehetett csak elsajatitani. Ugyanakkor, mivel
mestere ifjukorardl semmiféle biztos informacioval nem rendelkezik, Sebe azt is
mérlegeli, hogy amikor Gellért kis térképek segitségével vissza kivanta hivni Andras
és Béla hercegeket, esetleg az e csaladtol orokolt tudast hasznalta fel hozza.

Sebe szarmazasabol eredé kiviilallosaga lehetGséget ad szamara, hogy Ossze-
vesse a kulonbozs politikai torekvéseket, akar még megbizojaét is azzal, ahogyan
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a kereskedGcsalad tagjai viseltetnek az otlettel szemben: ,Sebének eszébe jutott a
fiatal Laszl6, aki most a nagyapja, Vazul megcsonkitojat igyekszik szentté avatni.
Akarhany folyot, akarhany tengeroblot rajzoltak a térképekre ezek a kereskeddk,
mégiscsak naivabbak, mint a kirdlyok, gondolta Sebe, nem tudjak, hogy egy szent
a csaladban akkor is méltanyoland6, ha a csaladtagoknak okuk van &t gytGlolni.””

A keresked6esalad mellett egy kolostor kiizd még azért, hogy Gellért leends
életrajzaba bekertilhessen, a szerzetesek azt mondjak, Gellért az & kozosségik
tagja volt, amikor még Velencében élt. Ekkor ugyan még Albertonak hivtak, és
egész nap szent konyvekkel foglalkozott vagy ajtatoskodott, amiben tgy elfaradt,
hogy vacsorakor alig birta poharat felemelni. Sebe tudja, hogy Gellért a muvelt-
ségét minden bizonnyal egy kolostor falai kozott szerezte, ugyanakkor azzal az el-
gondolassal, miszerint egy vézna, beteges alkata fiatalember lett volna, nem tud
egyet érteni, hiszen: ,Ha igy lett volna, gondolta Sebe, én mar nem élnék. Egy fér-
fi, aki az imadkozas utdn alig tudja a poharat felemelni, néhany év mulva rohan6
vagtaban aligha tud egy kisfiat nyeregbe rintani — még akkor sem, ha ez a kisfia
olyan alacsony és sovany, mint a nyolcéves Sebe.”'¢

Ugyanakkor azt is tGlzonak tartja, amivel a magyar kiildottség vehemens fiatal
tagjai replikdznak, Gellért emberfeletti fizikai erejét kiemelve. ,Most mar felbato-
rodtak a tobbiek is, a venetbiak elszornyedd tekintete elbtt torténeteket meséltek
Gellért batorsagardl, testi erejérdl, lovaglastudomanyarol, arrdl, hogyan emelgette
a koveket a pécsi székesegyhaz épitésekor, és hogyan hiiledeztek az olasz pallé-
rok latva Gellért testi erejét.””” Sebe bolcs mosollyal konstatalja, hogy itt két kultara
feszll egymasnak, egyikben a konyvek szeretete a legnagyobb érték, masikban a
fizikai er6 és a lovaglotehetség, mikozben képtelenek belehelyezni magukat a ma-
sik nézGpontjaba.

Mosolya, ha cinikus arnyalattal telitédik, de megmarad akkor is, amikor a szer-
zetesek egy kéziratot tesznek elé, amelyrdl azt allitjak, Alberto munkaja, és nyo-
maiban mar tartalmazza Gellért késébbi, Sebe altal is ismert teologiai gondolatait.
,Természetesen ez csak masolat, mondta Roberto atya, az eredetit mar Alberto
testvér életében olyan becsben tartottuk, hogy az akkori apat azonnal lemasoltat-
ta. De hol az eredeti, kérdezte Sebe, de mar varta a rablok, az 6zo6nviz, a kigyul-
ladt kolostor meséjét. A rablok, mondta szomortan a fejét lecsiiggesztve a konyv-
taros atya, egy igen kiilonos, érthetetlen rablo, aki néhany hete jart a kolostorunk-
ban, és néhany értéktelen, ezisttel futtatott mécsesen, valamint az ecettarton kiviil
csak Alberto testvér eredeti kommentarjat vitte magaval. Az eredetiknek ez a szo-
kasuk, gondolta Sebe, akit meghatott az atyak azon igyekezete, hogy a kolosto-
ruknak sajat nevelésd, igazi szentet talaljanak.”®

A kuldottség tudomast szerez egy harmadik fiatalemberrdl is, aki ugyanabban
az évben indult Gtnak Velencébdl Magyarorszagra, mint a kereskeddsarj és a szer-
zetes, am az G érdekeit nem képviseli egy kozosség sem, igy 1étéhez sem tapad-
nak mérlegelendd torténetek, bar Sebe az 6 alakjat sem hagyja figyelmen kivil.
Ugy véli, a vilig tele van ,Nyughatatlan Fiatalemberekkel”, akik nem talaljak he-
lytiket ott, ahova sziilettek, és elindulnak megkeresni sajat életiik értelmét, aho-
gyan valoszintleg 6k harman is tettek.



Hogyan fékezi(k) meg?

Az a meggy6zO6dés, hogy az irasba foglaltak atvészelik az emberi tarsadalmak
Osszeomlasat, a reneszansznal joval régebbre nyulik vissza,”” olvashato Aleida
Assmann a kulturalis emlékezet valtoz6 médiumairdl szo6l6 tanulmanyaban. Ass-
mann ebben az irdsaban a reneszanszot teszi meg egyik fontos viszonyitasi pont-
nak, és ehhez képest tekint egy hosszabb bekezdés erejéig vissza az egyiptomi
kultarara, ahol az irastudod Gj elit onérzete is visszakdszon néhany, az irdsbeliség-
gel kapcsolatos megfogalmazasban. Ugyanakkor megjegyzi, ,az az elképzelés,
hogy az irdson nem fog az idé rombol6 hatalma, és igy a halhatatlansag egyedul-
all6 médiumaként szolgal, a késébbi irdk dllandod toposzava valt.”® Ugy gondolom,
hogy ha mas mértékben és mas megkozelitésben, helyenként éppenséggel kifordi-
tott modon is, de az altalam elemzett két regényben éppen ez a szoveg altali halha-
tatlansag, illetve a szoveg altali létezés motivumai kapnak nagyon fontos szerepet.

Ahogyan Virgil apat is magyarazza Alberichnek, mikor a szerzetes az elsé alka-
lommal mutatja be készul6 szovegét megbizdjanak: ,mert amit nem irunk le, az
nincs is”." Alberich bar tagaddlag, de éppen azt jegyzi le, amit Virgil meg nem tor-
téntté kivan tenni. ,Nem utolsésorban szandékom tovabba, hogy eme életmi an-
nalesben valé megorokitésével cafolhassam mindazokat a rosszhiszemd, gyakran
téves hallomasokon alapuld mendemondakat, melyek szeretetre mélté mesterem,
Pannoniai Stephanus allitdlagos poganysagban valo alameritkezésérdl, illetve dicste-
len hazatérésérdl, horribile dictu, szamkivetett dregkorardl szolnak.”* Virgil kikel
magabol, Alberich pedig felteszi a kérdést, miként is oldja meg feladatat, ha nem tud
rola semmit. Az apat elmagyarazza, hogy a magasztosabb érdekeket szem el6tt tartva
agy kell tenni, mintha pontos informaciéval rendelkeznének Stephanus halalarol, s
hogy hitelesebbnek hasson, ,ki kell talalni valakit, aki ott volt, amikor a poganyok bar-
bar modon végeztek Stephanus testvérinkkel, aki aztan valami csoda folytan meg-
menekiilt, s meghozta neklink szeretett testvérink megtidvoziilésének hirét, s mindezt
miutan lefrtuk, tette hozza nyomatékkal apaturam, azonmod valosagga valik.”*

A leirt sz6 hatalmarél maga Alberich is bir némi tudomassal, hiszen privat fel-
jegyzéseiben maga is emlitést tesz rola, milyen 6romet jelent szamara annak mego-
rokitése, amit Stephanustol hall, killonosképpen tgy, hogy itt-ott valtoztat rajta
sajat elgondolasa szerint, hogy ,a sok-sok csudalatos dolog, miket téle az erdei
kunyhoban hallok, szemem elétt alakuljon a sirga pergamenen szavakka, a sza-
vak mesékké, hogy oromet leljem abbéli képességemben, hogy Gjrateremtettem
egy ember életét, és ha iras kozben Ggy érzem, a torténet menete egyéb iranyokat
kévan, hat egyik szememet behunyom, s kanyaritom kissé félre a mesét, hogy
megfeleljen sajat kévanalmamnak.”*

A regény végén pedig épp azért valik vakmer6vé, mert az apat kritizalja, hol
unalmasnak, vonatottnak, maskor til meseszertinek taldlja szovegét. Ugyanakkor
mindazt, amit mesterétSl hall, nyersanyagnak tekinti maga is, amit feladatanak
megfelelGen alakithat, modosithat, hasznalhat fel: ,nincs mas dolgom, csak egy ki-
csit eljatszani a szereplSkkel, dtalakitani azokat az Annales Santgallenses hivatalos
kévanalmai szerint, 0sszekeverni a neveket a helyszinekkel, ahogyan nekem meg-
felel, vagyis ahogyan Aquileiai Virgilnek megfelel.””
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Az igy készils kronikaban, melynek késébbi sorsardl nem szerezhet tudomast
a regény olvasoja, hisz az a féltestvérpar egy idében bekovetkezs halalaval ér vé-
get, Alberich meghagyja Stephanus szarmazasarol a kolostorban ismert torténetet:
,Maga Stephanus testvér, ki bolcsességben, imaddkozasban ¢rokké eléttiink jart [...]
megvallotta, hogy tulajdonképpen egy nemesi szarmazasu eldkelS bajor csalad
sarja, éppen ezért valodi csaladnevét titokban szeretné tartani.”® Nincs sz0 tehat
kétes pogany eredetrdl, Virgilt sem emlékeztetheti a szoveg arra, amire nem sze-
retne emlékezni. Alberich azonban a biztonsig kedvéért odairja még: ,Ismerve
Pannoniai Stephanus igaz természetét, eme allitasat nem is vonhatjuk kétségbe.””

A pogany magyarok bemutatasakor Alberich nagy hangsulyt fektet a kilonbsé-
gekre, természetesen a keresztény kultara szemszogébdl abrazolja a szamara ide-
gen életmodot, itt-ott tdlzasokkal, torzitasokkal élve. Ezeket a torzitasokat nyomon
lehet kovetni a torténetben, hiszen Alberich rendre olyan motivumokat dolgoz at,
amelyekr6l Stephanustol hallott. Tobbek kozott olyan passzus is talalhato a készi-
16 kronikaban, miszerint ,a poganyok olyan istenben hittek, aki l6haton jar. De az
is lehet, hogy a 16 volt az istentik. Toméntelen sok arannyal, drigakével diszitették
allataikat, és mindezt tették azokkal a szent kincsekkel, melyeket korabban a mi
templomainkbol raboltak 6ssze blinds modon. Ha szorakozni timadt kedviik a
poganyoknak, felkotozték Stephanust egy 16 hatara, és irgalmatlanul meghajtottak,
majd jokat nevettek istentelen hangjukon azon, miként szenved testvériink a vag-
tazo lovon.”” Ezzel szemben a valdsigban Stephanus a gyors kozlekedés érdeké-
ben kellett, hogy lora szalljon, s bar tartott t6le kicsit, a gyermekkori emlékek hata-
sara gyorsan belejott Gjra a lovaglasba.

A kronikaird eltGlozza azt is, amikor Stephanus néhany napig disznddlban
kénytelen aludni, mivel a hatart 6rz6 népek nem kaptak konkrét parancsot arra,
mit tegyenek egy hatarsérts szerzetessel. A kronika lapjain ez a kis id6 meghosz-
szabbodik, mintha legalabb héonapokrol lenne sz6, amikor idénként ,Stephanus
testvért a disznokkal egyetemben kiterelték a mezdre.”” Keresztényi allhatatossa-
ga is bizonyitast nyer e motivum altal, hiszen ,tlrte sorsat Stephanus, disznokkal
fekidt, s ette moslékjukat, kozben sokat imadkozott.”*

Keresztény és pogany lét kozti kiilonbség élesen megmutatkozik Alberich szo-
vegeiben akkor is, amikor a taltosrol tesz emlitést. A taltos a kronika szovege sze-
rint gonosz ember, aki meg akarja mutatni az 6 gonosz istene hatalmat, de Stepha-
nusnak sikertil bebizonyitania Jézus Krisztus végtelen josiagat. Ezt azonban nem
tlri a gonosz, igy aztin a taltos bosszibol a Balaton kornyékérdl Erdélybe vara-
zsolja Stephanust. ,Ezzel a tettével testvériink csak még tobb baijt, szenvedést ho-
zott magara, mert a varazslo abbéli félelmében, hogy Jézus Krisztus hatalma el-
pusztitjia az pogany istenét, elkiildi 6t a hegyekbe, a tyrcoc egy masik torzséhez”.*

Alberich megtalalja a Virgil altal ajanlott szemtanut is, aki elhozza a kolostorba
Stephanus halalhirét. Egy Armand nevi francia szarmazasa férfi lesz az, akirél ma-
ga Stephanus is sokat mesél, tobbek kozott arrdl, hogyan kertlt a keresztény ide-
gen a magyarok kozé. Alberich a férfi félresikeredetett, dicstelen lanyszoktetését
valtoztatja a kronika lapjain a poganyok elleni heroikus kiizdelemmé: ,a kisértet
tagjai kozben egyre fogytak, a tyrc nyilak siivitve ontottdk a halalt, de Armand
ellenallt, ameddig tudott, kardjaval kaszabolta az ellenséget, és csak onfelaldoza-



sanak volt koszonhets, hogy a hercegnének még az utolso pillanatban sikertlt el-
menekiilnie, mert Armand amikor latta hogy nincs mar sok esélye foltartdztatni az
ellenséget, kardja lapjaval rasuhintott a szekér elé fogott 16ra mire az sebes vagta-
ba kezdett, kimenekitve ezzel utasat a harc stirjébdsl.”*

A készul6 kronika lapjain Stephanus Armand segitségével kisérli meg a szokést
a poganyok koziil. A magyarok azonban ildozébe veszik Sket, és amikor mar tart-
hatatlan a helyzet, Stephanus felaldozza magat, hogy megmentse ttitarsa életét. A
kronika igy meséli ezt: ,A pogany lovasok egy pillanatra megdermedének, maguk
is elamulva ekkora batorsagot, amivel testvériink minden vasbol valo fegyver nél-
kal, csupan az ige szavainak erejével szembe mert szallni velik. De akkor elévet-
ték gyilkos nyilaikat, melyekkel korabban annyi, de annyi sok keresztényt meg-
olének mar, és belelovék vesszeiket jo emlékd Stephanus testvériinkbe, mi altal
dtada 6 aldott lelkét az Urnak, s varja onnantdl kezdve a Feltimadis dicséséges
orajat, ahol megkapja majdan méltd helyét szentjeink templomaban.”*

Igy jon létre a torténet, melyben a sziiletése 6ta keresztény szerzetes a poga-
nyok foldjére érvén megalaztatik, megkinoztatik, martirhalalt hal baratjaért és hité-
ért. Az apatnak azonban mégsem tetszik a szoveg, hiszen a nevek, a helyszinek és
maguk az események is végig arra emlékeztetik, amit el akar felejteni, a megirt
szoveg altal meg nem torténtté akar tenni. Mivel azonban a két dreg szerzetes egy
idében lesz 6ngyilkos, a regény sem a kézirat, sem Alberich tovabbi sorsarél nem
szolgal informaciokkal.

Az Aranybimzésben Anasztiz plspok élete utolsd perceiben visszaemlékezik
arra, amit gyermekként el6szor hallott Istenrdl €s a keresztény vallasrol. ,A gorog
papok néha beszélték, hogy van egy Isten, aki néha galamb, de leginkabb latha-
tatlan, és ez az Isten ir, orokosen, teleirt mar egy szent konyvet, ezt a Konyvet kell
olvasgatni a papoknak életitk minden 6rdjaban.”** A kis Sebe akkor taladlkozik el6-
sz0Or a leirt sz6 hatalmaval, amikor a csaladjat lemészaroljak. Addig nem értette azt,
amit a térit6k mondtak, hisz & olyan vilagban élt, ahol az istenek tobbek kozott
haborazassal toltik 6rok életiiket. ,De abban a percben mégiscsak megértettem,
emlékezett vissza, hiszen elég csak a szavakat leirni, és a végzetet kiforgatjak a
parancsok, azok a parancsok, melyeknek jeleit ravéssik egy bérdarabra.” A Kkis-
fit naiv kérése (,irj at engem, tegy€l at egy jo helyre, stigta magyarul ennek a min-
denkor éber, de csak mondataival tor6d6 Istennek™®) parhuzamba vonhat6 azzal,
amit az Oreg puspok tesz ezen az utolso estén, mikor osszeillitja ,jelentését” a kiil-
dottség velencei Gtjardl. Az Aranybimzés nem abrazol olyan szélsGséges helyzetet,
mint A kiinde, és nem is a konkrét szovegeken, hanem Sebe sajat megirand6 szo-
vegével kapcsolatos reflexioin van a hangsaly. A plispok tisztaban van feladataval:
a kulonféle politikai érdekek halozataban a legoptimalisabb torténetet 1étrehozni,
olyat, amelyben arra is figyelnie kell, ,hogy Gellértnek ne tulajdonitsak akkora
politikai hatalmat, amely megrémiszti a késébbi kirdlyokat.”” Ezenkiviil a Ve-
lencében hallott torténeteket is a megfelels diplomaciai érzékkel kell beleszénie a
készuls torténetbe, igy aztan ,Gellért egy 'nevezetes' kereskedGcesaladnak ko-
lostorban nevelked§ fia lesz, dontotte el, a nevezetest majd nevesitheti barki, aki-
nek tgy kivanja érdeke.”*
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Mivel Banki Eva szovegében Sebe gondolatai keriilnek el6térbe, gyakran for-
dulnak el6 olyan kifejezések, mint ,Ggy itélte meg”, ,fejében maris j6l megirhato
parbeszéddé valtozott”, fontoldra vette”, ,elhatirozta”. A kiindével ellentétben itt
nem a valosag radikalis feltilirasarél van sz6, hanem arr6l, amir6l Hayden White is
ir a cselekményesités kapcsan. A Sebe rendelkezésére all6 anyagot valamilyen for-
maban 6ssze kell rendezni, és végeredményben a kronikaird sem mas nyelvvel él,
mint azzal, amellyel az irodalmi alkotasok létrehozodja.”” Ennek megfelelGen megje-
lennek a megiras folyamataval, a fogalmazas feladataval kapcsolatos gondolatok:
,De az elsé mondat, a legels6 nem jutott az eszébe. Hol is van a kezdet, el-
mélkedett, hiszen az annyi vérrel és konnyel megalapitott Magyar Kiralysag sza-
mos Ujraalapitasra szorult az id6k folyaman [...] Sebe leirta, hogy Jézus Krisztus
sziletésének 1083. esztendejében a magyar klérus tgy dontott, az el6dok szentsé-
ges tetteit méltoképp feljegyzi, és igyekszik a messze idegenben felderiteni, amire
a kortarsak mar nem emlékezhetnek.”

Banki szovegében hangstlyos motivum, hogy a Sebe irasa altal megsziilets
Gellért egy csak ebben a torténetben szereplé entitds. ,A Legenda Gellértje, ez a
negyedikként Magyarorszagra utazo fiatalember, igy hat egy csapasra megoldotta
Giovanni és Alberto, a kereskeddfit és a szerzetes személyiségének ellentmonda-
sait. Az Trodalmi Gellért, ha egymagiban remetéskedett, akkor elszant és minden
foldi nytgtdl eloldott misztikus lett, ha kozosségbe kertlt, akkor gyakorlatias férfia-
ként tevékenykedett, egyhazmegyét szervezett, poganyokat téritett, és kis térképe-
ket kuldozgetett a szamizott Andras és Béla hercegnek.” Hasonlé megoldasrol
van sz06, amikor ,elhatarozza, hogy Gellértet megteszi Imre herceg nevelGjének.”*

Az iras hatalma — halhatatlanna tehet, de meg is semmisithet — ebben a sz6-
vegben is fontos motivumma valik. ,Néhany mondatot kihGizott, s arra gondolt,
Imre herceg legyen csak szent, Zsofiat boritsa feledés, Aba Samuel blnos volt,
Orseolo Péter bilinos volt, kit érdekelnek egy legendaban az arnyalatok!”* Mig Se-
be a formai kovetelményeket is szem el6tt tarja, tisztiban van vele, hogy torzit a
valosag abrazolasan, és azzal is, hogy szovege egy adott politikai helyzetnek meg-
felel6en abrazolja a torténteket, legalabb is a sziiletendé torténet magyar vonatko-
zasait illetGen.

Sebének a legnehezebb feladat Gellért halalat megfogalmazni. Banki a kozis-
mert torténetet szovi bele regényébe, de azzal a szkepszissel, ahogy korunk em-
bere gondolkozik a rendelkezésére allo forrasokrol, igy ez a motivum mise en
abyme-ként mikodik a regényben: ,Ilyesmit csak egy kolostori refektériumban al-
modoz6 szerzetes agyalhat ki, gondolta. Miért vonszolna egy hegyre a megditho-
dott tomeg az aldozatat, mért faradna, ha azonnal ki lehet a szemét szGrni, ha
azonnal agyon lehet csapni, ha a vér és jajkialtds minden izét azonnal ki lehet
élvezni.”* Sebe sajat emlékeivel kapcsolatban sem bizonyos. ,Csak kiszinezett
emlék, vagy képzelgés, amire emlékezni vélek, gondolta szomortan. Es ahogyan
a selyemszalakat egymasba 6lt6é Aranyhimzond torténeteirdl, Ggy az ilyen emlé-
kekrdl sem donthetdk el, hogy mennyire igazak vagy hamisak. Hiszen a kialtasok
Sebe emlékezetében is Osszekeveredtek a gyermekkorban hallott jajkidltasokkal.”*

Azt azonban szem el6tt tartja, hogy ,egy legenda nem tiri a kételyt, az ironiat,
a kontrasztokat”, ennek megfelelGen ,a besenyé testérok szemében is hatalmas



konnycseppek csillogtak, mert meghatotta Sket is Gellért kedvessége s halalmeg-
vetS batorsaga.”” A haldoklé Sebe ,aztin még odavetett két szot: temetés, cso-
dak”,” ebbdl az a szerzetes, aki atveszi a munkajat és befejezi, mar tudni fogja, mit
kell irnia.

Az Aranybimzésben a torténeten belil is felmertl a malt megismerhetetlensé-
gének, feltarhatatlansaganak problémaja. A magyar ktldottség egyik fiatal, ambici-
Ozus tagja teszi fel a kérdést, ,hetven év olyan hatalmas id6, hogy nem lehet mar
Velencében megbizhat6 tantkat talalni?”® Mind a keresked6csalad, mind a kolos-
tor képviselSi sajat érdekeiknek megfelelé multat igyekeznek felmutatni, s a kil-
dottség, elsGsorban Sebe ezekbdl kénytelen meriteni, vagyis egy mar hianyos,
részleteiben ismert, részleteiben fikcioval kitoltott képet hasznal fel arra, hogy sajat
fiktiv, megbizdja érdekeit szem eltt tartd torténetét megalkossa. Mindezt Ggy
teszi, hogy 6 maga is hianyos képet rajzol, és az 6 képén is nagyon konnyen el-
mozdithatok, atrendezhetSk a mozaikkockak. Sebe tehat kivaldan teljesitette fela-
datat, még ha a befejezést meg is gatolja haldla, a megalkotott torténet hiien szol-
galja Laszlo kiraly aktualis érdekeit, de ugyanigy meghagyja a kiskapukat, hogy
ha az & vagy utodai politikai helyzete valtozik, valtoztatni lehessen hozza a multat
is. Azaltal, hogy életre hivhat, vagy eltiintethet eseményeket, az irott szonak valo-
ban hatalma van, de mindkét regény azt mutatja, hogy annak, aki az irast megren-
deli, még nagyobb a hatalma.

Még egyszer a hermeneutikai fesziiltségrol

Végezetul érdemesnek tartom néhany szo erejéig visszatérni Bényei Tamas mar
tobbszor emlitett frasara, hiszen zarasképpen is elmondhat6d, hogy az altalam
elemzett két regényben megvan az a hermeneutikai fesziiltség, amelyet Bényei hi-
anyol a kortirs magyar torténelmi regényekbdl.® Kiilonos paradoxon ugyanis,
ahogyan az irasbeli reprezentacioé fontossaga olyan korban jatszod6 regényeknek
valik egyik meghataroz6 motivumava, mely korban ez az irasbeliség eszkoze csak
egy szlk kor kezében volt, s ennek megfelelGen a regény olvasdi altal minden bi-
zonnyal magatol értet6dbnek tekintett nyilvanossag adta kontroll sem 1étezett.

Mindez pedig elvezet ahhoz az értelmezési lehetGséghez is, hogy a torténelmi
regény nem csupan a mindenkori jelennek szol, de egyben a mindenkori jelenrdl
is elmond valami fontosat. Ha pedig onnan kozelitiink, hogy egy olyan korr6l
olvashatunk a két regényben, melyben az emberek tGlnyomé tobbsége az irni-
olvasni nem tudok kozé tartozott, akkor nem csupan a hianyos vagy torzitott for-
rasok révén valik a malt elérhetetlenné, de azaltal is, hogy annak viszonyrendsze-
re megtapasztalhatatlan a mai kor embere szamara; mikoézben az irasbeliséghez, a
szovegalapt kulttrahoz vald viszonyunk sajat korunkban is radikalis valtozasokon
megy keresztiil mindennapi hasznalati eszkdzeink révén.”
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szemle
Kiposzitolt strategidk

NEMETH ZOLTAN: A POSZTMODERN MAGYAR IRODALOM HARMAS STRATEGIAJA

Németh Zoltan A posztmodern magyar irodalom bhdrmas stratégidja cimi konyve
két aspektusbdl jelenti be sajat Gjszerliségét: egyrészt ,szembefordulva a magyar
posztmodern-felfogasok hagyomanyaval — a posztmodernizmust a modernizmus-
tol elkulonitve vélli] targyalhatonak, olyan jelenségként, mint amely sok esetben
mas kérdések és mas valaszok mentén artikulalodik, mint a modernizmus. Mas-
részt pedig [...] a posztmodern szovegalkotast sem egységben, hanem differencial-
tan, haromféle stratégia altal gondollja] értelmezhetdnek, szakitva igy a magyar
szakirodalomban altalanos felfogassal, amely a posztmodern irodalmat homogén
mindségként kezeli.” (15.) Tehat Németh modernizmusra €s posztmodernizmusra
kronolbgiai sorban értett korszakokként, egymast hatarozottan felvalto stilusrend-
szerekként tekint. Mondhatnank, a kuhni értelemben vett paradigmavaltasként
szemléli a korszakvaltast, azonban nem feltételezi, hogy a felvaltd korszak, a
posztmodernizmus homogén poétikaval és politikai-esztétikai ideologiaval rendel-
kezne. A konyv a bevezetést kovetSen ezt a posztmodernen beltl érzékelt dssze-
tettséget kivanja rendszerezni, osztilyozni.

Németh sajat rendszere felllitisakor négy teoretikusra timaszkodik. Thab Has-
santol veszi 4t azt a binaris oppozicid elvén nyugvo szemléletet, amelyben modern
és posztmodern szemben dllnak egymidssal. A posztmodern tagoldsakor Hal
Fosterre és Hans Bertensre timaszkodik, akik kétféle el6feltevésrendszer alapjan
hozzak létre sajat kétosztat rendszeriiket: Foster politikai-ideolodgiai alapon neo-
konzervativ és posztstrukturalista, Bertens pedig valdsag és fikcidé egymashoz valo
viszonya alapjan nem-referencidlis €s referencialis posztmodernrél értekezik. Né-
meth Zoltan e két taxondémia hidnyossagat abban latja, hogy nem szamolnak a
posztkolonializmus, kulturilis antropolégia, multikulturalizmus, posztmodern feminiz-
mus, okokritika, etikai kritika jelenségeivel, ezért lesz harmadik tdmpontja Joanne
nizmussal szemben a posztmodernizmust ekképpen osztja fel egy kevert szempont-
rendszer alapjan Németh korai, areferencialis €s antropolégiai posztmodernre.

A harompolust rendszer megszerkesztésekor Németh szempontjai jellemzéen
a kovetkezoképpen alakulnak: vizsgilja a szoveg valésighoz, dnmagihoz és a
tobbi szoveghez vald viszonyat; a szovegalkotds hogyanjat: uralkod6 alakzatokat,
tropusokat keres, rakérdez a szovegben megjelené nyelv(ek), hang(ok), elbeszé-
lésmod(ok), nézSpont(ok) jellegzetességeire; értelmezi a szovegek identitasképle-
tét és vilagképét, a szubjektum multhoz, torténelemhez, uralkodé hatalomhoz valoé
viszonyat; tematikus csomépontokat keres. E szempontokat azonban nem vizsgal-



ja meg szisztematikusan mindharom posztmodern kategoéridban. Szempontjai ko-
zul talan a leghangstlyosabb az altalam elséként emlitett, azaz a szoveg—valo-
sag—fikcié problémakore, amelynek megvalosulasat a posztmodernizmusban Né-
meth egy koriv mentén lattatja. Az elsé posztmodernt ,az Gn. valdosagnak, a realis-
ta frasmodnak és a szubjektivitasnak a krizise” (15.) jellemzi, a masodik posztmo-
dern mar ki [is] zarja a valdsag és a realizmus kategoridit érdekldési korébsl”
(24.), mindehhez képest a harmadik posztmodern 1étmodja ,a fikcid és a referen-
cialitas hataran, mindkét elem felhasznalasaval torténik, de rendkiviil erGs a szo-
vegek konkrét, viligba nyalo, tranzitiv irinyultsiga.” (35.) Mi sem mutatja a szem-
pont kiemelt fontossagat jobban annal, mint hogy a masodik posztmodern elneve-
z€se innen vald — ezen a ponton Bertens kategoridjahoz nyul vissza.

De nem minden szempont bizonyul ennyire produktivnak az elkiilonités szem-
pontjabdl. Ilyen példaul a torténelem- és multszemlélet, illetve a szoveg valosag-
hoz, bnmagahoz és a tobbi szovegekhez vald viszonyulasinak kérdéskore — aho-
gyan azt Lapis Jozsef is kiemeli: ,Nehéz példaul minden tekintetben atlatni a korai
és areferencidlis posztmodern kiilonbségét, amennyiben az els6rél azt olvassuk,
hogy szamara »rendkiviil fontos a malt, illetve a torténelem tapasztalata, amellyel
tudatosan lépnek parbeszédbe, akar Ggy is, hogy a multra jellemzé megszolalas-
formakat beépitik sajat szovegeikbe« (16.); a masodikrol pedig, hogy jellemzi »a
mult, a torténelem és a hagyomany tudatos felhasznalasa, szovegbe épitése (inter-
textualitas)« (24.) — tehat tobbé-kevésbé ugyanazon jelenségrél van sz6. Mindket-
tének része az Onreflexivitas, a metafikcio, az intertextualitas.” (Lapis Jozsef, Stra-
tégiai kérdések, Muut, 2013040, web: http://www.muut.hu/?p=3656) De éppen az
elkiilonithetGség ellen dolgozik az is, hogy a harmadik, antropologiai posztmo-
dern jellemzéseként Németh Zoltan leginkabb tematikus és ideologiai szemponto-
kat ad meg: ,a hatalom kérdéskore izgatja, a »masike, illetve a massag természete,
a marginalis nézépontok megjelenitése, felszinre hozdsa, a politikai természetd
kérdésfeltevések, a mainstream-ellenes attittid” (35.). Igy torténhet meg az, hogy
példaul a tematikai alapon ide sorolt mivek poétikai szempont alapjan valamely
masik posztmodernbe is besorolhatéak. Talan leglatvanyosabban a maszkos kolté-
szet targyalasakor figyelhet6 ez meg: ,Felileti rétegében Csehy Zoltin Hecatele-
gium (2006) cimd kotete is archaizalo filologusnyelven alapuld koltsi jatékként
deklaralja onmagat, mint amelynek kizarolag nyelvi-esztétikai tétje létezik. A kotet-
nek ez a rétege a masodik posztmodern keretei kozott értelmezhets leginkabb.
Masrészt azonban a Hecatelegium egyes darabjai a kortars irodalom folyamatainak
részeként is elképzelik magukat [...] Az antik diszletek és latin nevek mogul egy
margindlis irodalom viszonyai sejlenek el6” (65.). Tehat a Csehy-kotetet Németh
poétikai szempontbo6l az areferenciilis, tematikus szempontbdl az antropologiai
posztmodernhez sorolja. Nem mellesleg (Németh fogalmaval élve) ,a szerz6i ne-
vet problematizald posztmodern maszkszerl koltészet és proza” viszonyulasa a
harmadik posztmodernhez nem eléggé letisztazott, tobbszor ellentmondasos. Bar
a hiaromféle posztmodernt elkiilonité fejezetben azt olvassuk a harmadik poszt-
modernre vonatkozdan, hogy ,visszaszerzi jogait a szerzé életrajzi identitasa, va-
gyis a fiktiv lirai maszkok helyébe a szerz6i onéletrajz identitasképzé elemei 1ép-
nek” (37.), a Szerzbi név és maszk a posztmodern magyar irodalomban rész még-
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is targyalja a maszkos lirdt és prozat a harmadik posztmodern keretei kozott, igaz,
ahogyan azt fontebb jeleztuk, pusztan tematikus alapon. Csehy Zoltan kotete mel-
lett a masik példa a harmadik posztmodern szovegalkotasi modhoz sorolt maszkos
szévegre Spiegelman Laura Edeskevés cimi konyve, azért, mert ,azt jatssza el, ho-
gyan jelenik meg a szexizmus a szovegben” (65.). Ugyanakkor k. kabai 16rant név-
valasztasi gesztusat mar a masodik posztmodern keretei kozott targyalhatjuk,
hiszen ide tartozonak érzi Németh azokat az eseteket, amikor ,a név paratextus-
ként elGértelmezi a névhez csatolt szoveget, s a fiktiv szerz6i maszk csak szimu-
lakrumként 1ép mikodésbe” (61.). S bar az ezt kdvets felsorolasban nem olvas-
hatjuk a Spiegelman Laura nevet, az anonim, maszkos onreprezentaciot targyalo
fejezetben mar jol elemzett példaként 1ép el6 (124.). Mindezzel egylitt Németh
Zoltan rendkivill részletes katalogusat és taxondmidjat adja az alakmasoknak, alne-
veknek.

A szempontok teljesit6képességének vizsgalatakor egy Gjabb példa, amikor
nem azonos jellegzetességek jarulnak a kulonféle posztmodern stratégidkhoz, ha-
nem olyan egymast kizard vagy egymast kolcsonosen kiszélesits jegyek sorat ol-
vashatjuk a vizsgalt szempontnal, amelyek alapjan nem tudjuk az elemzett poszt-
modern stratégiat definidlni. Masként mondva: tal sok sajdtossag jellemzé ra, igy e
szempont vizsgalata a posztmodern stratégidk elkiilonitését nem feltétlentil segiti
el6. Példank erre a harmadik posztmodern identitishoz valé viszonya. Egyszerre
jellemzé ra egy konkrét (akar szerz6i Onéletrajzi) identitds szovegbe irasa (,jelleg-
zetessége az autobiografiai mufajok felértékelddése [...], vagyis egy konkrét iden-
titds szovegbe irasa”, 36.; illetve ,a fiktiv lirai maszkok helyébe a szerzdi onéletrajz
identitasképzé elemei lépnek”, 37.) és az identitiskeresés, ami egyarant lehet egy-
feldl kollektiv és egyéni, masfeldl szexualis, etnikai és politikai (,a szexualis vagy
etnikai identitisproblémakat viszik szinre, illetve a marginalizalt kollektiv és egyé-
ni identitdsproblémakat és stratégiakat jelenitik meg”, 37.). Az pedig, amit az ant-
ropologiai posztmodern nyelvi stratégidjarol olvashatunk, szintén egy Gjfajta viszo-
nyulasmodot mutat az identitishoz: ,A nyelven keresztil az azt létrehozo identi-
tast, médiumokat, tarsadalmi erSket és hatalomgyakorlasi technikakat olvassak,
abbdl kiindulva, hogy egyetlen szoveg sem steril nyelvjaiték eredménye, hanem
mindig a mdgdtte allo €16 identitds érdekei és stratégidi hozzak azt létre” (64. — kie-
melés t6lem). Ez a szemlélet tehat a nyelv mogott egy egységes, dnazonos identi-
tast feltételez, amely a nyelvet egyértelmten, céljai szerint képes létrehozni, elGal-
litani.

Németh Zoltan konyve nagy mennyiségl mticimmel dolgozik, mar az elsé feje-
zett6l kezdve sokrétl példatarral bizonyitja allitasait (Ottlik Gézatol és Weores
Sandortol kezdve Tandori Dezsén és Kovacs Andras Ferencen at Lanczkor Gaborig
és Gerevich Andrasig). Némelykor azonban olyan érzésiink lehet, hogy a félhozott
példak illusztraciok, tehat azt a hatast keltik, mintha a kategoriak felallitasa mege-
16zné a mivek alapos, elemzé olvasasat. A posztmodern magyar irodalom hdrmas
stratégidja cimi fejezetben ez a szovegrész tétjeébdl és célkitlizésébdl kovetkezik.
De akkor is ez a ,stratégia” érvényesiil, amikor ez a logika latszélag éppen a fordi-
tottjara valt. Ilyen a nonszensz szerepét tirgyald fejezet, amelyben a nonszensz
szovegformalds vizsgalatat vilagirodalmi példaktol inditja, onnan jutunk el magyar



irodalmi, majd kortars magyar irodalmi szovegmintakhoz, amelyek mindegyikét
mikroelemzések kovetik. Tehat a fejezet szerkezete azt mutatja, hogy a harom
stratégia felallitaisat megelSzte a nonszensz szovegformalas jegyeinek vizsgalata. ,A
fentebbi nonszensz szovegformalasok kapcsin olyan fogalmakat mikodtettink,
mint popularis regiszter, Gjrairds, mufaji kodok életben tartisa és egyuttal parodi-
zdlasa, tudatos intertextudlis jaték, a kulonféle nyelvi regiszterek interakcidja —
amelyek a posztmodern szovegalakitasra utalnak”, am az a kovetkeztetés, amelyet
levon, éppen a gondolatmenet ellenébe megy, azaz kovetkeztetésként arra utal
vissza, ami az olvasas és értelmezés folyamatiban éppenhogy egy késébbi mi-
velet eredménye lenne — a haromféle stratégia felallitasaé: ,Ebbdl arra kovetkez-
tethetiink, hogy [...] bizonyos témak felhaszndlasa és életben tartisa egyuttal a
posztmodern irodalom eltérd, kiilonféle aktusaira, sét stratégiaira is utalnak.” (81.)

Az utazds szemiotikdja a posztmodern irodalomban ciml fejezetben egy-
értelmien az el6zetesen felallitott elmélet kap elsGséget. Ebben a fejezetben
Németh tesztelni kivanja a harmas stratégia mikodSképességét ,az utazas narraci-
ojat felhasznald posztmodern regények” esetében: ,az elGszoban vazolt hirmas
posztmodernfelfogas programjat futtatom végig posztmodern utazasi regényeken
azon cél érdekében, hogy teszteljem, vajon az utazas prozapoétikai felhasznalasa-
nak vizsgalatakor is érvényesithetG-e az emlitett modell.” (96.) A fejezet erénye
azonban mégsem abban all, hogy bizonysagot nyertink a modell érvényességérdl
az utazasi regények esetén is. A feldllitott elmélet, s igy az egész konyv tétje és
produktivitdsa mutatkozik meg a szovegrész végén levont kovetkeztetésbdl, és an-
nak tovabbgondolasabdl: ,Bar az utazds mint narrativ hajtderé nyoman elemzett
hat regény hasonlosagairdl is lehetne értekezni, célom az volt, hogy bizonyitsam:
mindenféle hasonlosagot foltlirnak az elemzett stratégidk kuilonbségei. [...] Vagyis
az utazads homogén jelentésének destrudlasa egy Osszetettebb jelentésfogalmat
eredményezhet a kortars posztmodern magyar irodalomban.” (102.) A masodik
idézett mondatbdl kiindulva tehat az mutatkozik meg, hogy a posztmodern iroda-
lom harom részre valo felosztasakor nem az a fontos, hogy ezek a diszkrét kate-
goridk kulonallokként, jol korulhatarolhatokként mutatkozzanak meg, tehat nem a
taxonomia felallitasa és kezelése az elsGdleges cél, hanem éppen a posztmodern
magyar irodalom, s a hozza vezet6 poétikai és narrativ miveletek Osszetettségé-
nek felmutatasa és finomarnyaldsa. Visszatérve az elsé idézett mondatra: bar ezen
a ponton a gondolatmenet megszakad, de itt mutatkozik a legnagyobb késztets
erG a Németh-modell adta felismerések tovabbgondolasara. Arra, hogy megvizs-
galjuk, hogyan juttatnak killonféle jelentéslehetéségekhez a felsorolt kiilonbségek
akkor, amikor éppenséggel nem ezekre a kiilonbségekre koncentralunk, hanem a
vizsgalodasunk kozéppontja a hasonldsigokra esik. Hogyan jutnak kulonféle je-
lentéslehet6ségekhez a hasonlosagok a killonbségek altal?

Végtl ki kell emelniink a konyv fejezetei kozil A posztmodern baldlkéltészet
stratégidi cimt, amely éppen azt mutatja meg jol, milyen nehézségekbe Utkozink
akkor, amikor a taxonémiat hasznalni akarjuk, s igy az egyes mtveket be kivanjuk
sorolni az egyes posztmodern stratégidkba. Tézsér Arpad, Baka Istvan, Orban Ot-
td, Parti Nagy Lajos, Lovétei Lazar Laszlo, Acsai Roland, Kovacs Andras Ferenc,
Borbély Szilard, valamint Marno Janos halalkoltészetként értelmezhets koteteit
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vizsgalva érvel Németh Zoltin amellett, hogy ,[alz ide sorolhatd szovegek nyelvi
és szemléleti magatartasabol is a posztmodern irodalom belsé rétegzédésére, hete-
rogén formacidjara, eltérd stratégidira kovetkeztethetiink.” (103.) Németh versidé-
zeteken keresztiil mutatja meg, hogyan keverednek a szovegekben nem csak az
eltéré posztmodern stratégidk, de akar korabbi stilusjegyek is. Kimutatja, hogy Ba-
ka Istvan, Orbin Otto, Tézsér Arpad halilverseiben kései modern és posztmodern
szovegalkotasi modok keverednek, hiszen példaul ,Orban Ottd verseinek poszt-
modern jellegzetességei mellett (intertextualitds, a szovegszertségre tett Onreflexiv
kijelentések, ironia) a klasszikus modernség szépségkultuszara és a kései modern-
ség tragizalo-intellektualis hangnem jelenlétére figyelhetiink fel” (105.). Marno Ja-
nos koltészetét koti egyrészt az areferencialis posztmodernhez a nyelv centralis
helyzete miatt, masrészt az antropologiai posztmodernhez, mert az identitasra kon-
central. Lovétei Lazar Laszlo versnyelvét elsédlegesen a harmadik posztmodernhez
sorolja a személyes érintettség megjelenitése okan, de ,némely ponton visszanyul
az els6 és a masodik posztmodern nyelvhasznilatinak egyes elemeihez is” (109.).
Borbély Szilard Halotti pompa és A Testhez cimi koteteit vizsgalva azok darabjait a
harmadik posztmodern részeként tirgyalja a szerz6, mivel azokban példaul sérilt
néi identitaskonstrukcidk (és grammatikak), valamint ,az alarendeltnek adott hang”
létestilése megy végbe tartdsan. Mindez A Testhez kotetet meghatarozd versek
egyik nagy vonulatara igaz is (a konyv paratextusa szerint 6dakat és legendakat
tartalmaz). A ndi identitassorsok koltészetnyelvileg izgalmas projekcidi (legendak)
mellett hangstlyos szerepet kapnak azok a rendkiviil sGrd nyelvbolcseleti és
nyelvjatékos koltemények, melyeket 6dakként ismerhetiink fel. Ennek a verscso-
portnak — Németh Zoltan terminusait applikdlva — jellegzetességei: a szerzéség el-
rejtése, nyitott mualkotas, toredékesség, rontott nyelv, nyelvjaték, onreflexio (a
korai és areferencidlis posztmodernbdl lehetnek ismerések). Olyan sajatossagok
sora, amelyek nem az antropologiai posztmodern sajatjai, habar A Testhez kotetet
az antropologiai posztmodern kitlintetett szovegmivének tekintettiik. Egyszerre,
egy id6ben, egy projekt (A Testhez) részeként jon létre egy nehezen feloldhat6
egytttallas. A nyelv folyamatosan keletkezd, ezért ambivalens, 6bnmagat feltliro, s
ekként targyiasitd létmodja (6dak), valamint az identitaskiizdelmeknek, ,az elné-
versek (legendak) kozott. A jelhasznalat egymashoz képest lényegesen eltérd
lehet&ségei valnak parhuzamosan megtapasztalhatova. Borbély Szilard konyvei és
életmive (s6t mint lattuk, egyetlen konyve is) mindharom posztmodern stratégia-
ba beilleszthets — igy egyuttal ki is 16g mindegyikbdl. Az elhelyezéstik soran val-
nak lathatova elhelyezhetetlenségeik, ekként nyitnak meg — eddig talan nem kel-
16en érzékelt — innovativ kérdéseket: egy-egy posztmodern stratégia felsl kozelit-
ve dertilhet ki roluk, hogy mas szempontokbdl valhatnak érdekessé. Mindebbdl
kovetkez6en Németh Zoltan A posztmodern magyar irodalom bdrmas stratégidja
cimi konyvében kodolva van egy 0j, szamos tekintetben produktiv liraolvasas és
irodalomtorténet lehetSsége. (Kalligram)

PORCZIO VERONIKA



A szornylét oromei és gondjai

BARTOK IMRE: A PATKANY EVE

Az utbbbi tiz év legizgalmasabb irodalmi jelenségei — mar ami a fiatal(abb) nem-
zedék kontextusat illeti — a  koltészetben”, és nem a ,prozaban” jatszodtak le. A
koltészeti tér tobb jelentSs esztétikai, illetve medidlis névummal bévilt, ezzel
szemben a fiatal proza nem mutatott fel igazan karakteres és az egyedi teljesitmé-
nyeken talmutaté ,0j” stratégidkat. Ez a poétikai tanicstalansig azonban lassan
megvaltozni latszik, nem flggetlentl a lirabol ,atigazolod” szerzék (Csobanka Zsu-
zsa, Lanczkor Gabor, Dunajcsik Matyas, Sopotnik Zoltan stb.) egyre nagyobb sza-
maval, ami szamomra — az irodalomszociologiai, piaci, személyes-onéletrajzi jelen-
téseken tal — annak a jele, hogy kezdenek vilagossa valni a prozai megszolalas-
modban rejlé, eddig kiaknazatlan alternativak. A tovabbiakban ennek az éppen
Lorténd” atrendezédésnek egy lehetséges vonulatira szeretnék majd ramutatni,
mert Ggy gondolom, hogy Bartok Imre A patkdny éve cimi regényét akkor kezel-
juk a  helyén”, ha megprobaljuk rekonstrudlni azt a kulturdlis kontextust, melyben
a mU oOnsalyan tal is — bar természetesen ezzel Osszefliggésben — jelentést nyer(het).
Vagyis itt nem csupan az individualis szinvonalrol, hanem a jelent&ségrdl is akarok
beszélni, mert azt gondolom, hogy A patkdny éve nemcsak kivalo, hanem ,fontos”
szoveg is.

Az elmult években szamos olyan kotet jelent meg (Benedek Szabolcs: Veér-
trilogia, Babiczky Tibor: Magas tenger, Dunajcsik Matyas: Balbec Beach, Farkas Ti-
borc: Vadidegen, Varadi Nagy Pal: Urbia, Szabd Robert Csaba: Fekete Dacia, Jodal
Kalman: Agressiva), amely a popularis kultira kilonboz6 regisztereit, motivumait,
mifajait kodolja Gjra, illetve szovegjatékaban felbontani latszik a kulturalis regisz-
terek elktilonitésének reflexeit. Ez tobbek kozott azzal a kovetkezménnyel jar,
hogy megvaltozik a poétikai orientacio, illetve a hagyomanytorténés szerkezete,
hiszen a magyar proza paradigmai mellett alternativ opciok jelennek meg (minde-
nekel6tt az angolszasz proza mfaji, illetve mufajreflexiv poétikai valnak relevans-
s4), de megerSsodik a médiumkozi — filmes, képzémivészeti, zenei stb. — jelrend-
szerek haszndlata is. A patkdny éve ebben a kontextusban is kifejezetten merész
vallalkozas, hiszen itt olyan alternativ kodkészletek és poétikdk mikodnek (a
trashkultaratol a biopunkon at a horroresztétikaig), melyek egyrészt ismeretlenek
és/vagy alulreprezentaltak itthon, masrészt kulturalis relevanciajuk (,komolyan vehe-
tGséglk”) tavolrdl sem egyértelmd a hazai kritikai gyakorlat szamara. Ez a transzkul-
turalis érzékenység mar Bartok Fém cimi elsé kotetében is jelen volt, ugyanakkor ott
az affektiv képkészlet medidlis-kulturalis ,eredete” nem reflektialodott nyiltan, illetve
nyelvi értelemben egy homogénebb és artisztikusabb szovegrdl volt szo.

A patkdny éve recepcidjaban ugyanakkor mar megjelent az az elitista gya-
nakvas, mely blnjelként vagy puszta ornamentikaként kezeli a kultarakozi java-
kat. (Ennek az anakronisztikus szemléletnek a legexplicitebb példija Radics Vik-
toria kritikaja Magyar Narancsban, melyben a nihilista tomegkultira csabitasanak
aldozatul esett tehetség fausti torténetét rajzolja meg.) A kulturdlis liberalizmus
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alcdja mogotti sznobéria szamara legfeljebb a krimi dekonstrukci6 ,Gri mulatsaga”
tlinik szalonképesnek, de a spekulativ fikcié killonbozé formai vagy az érzéki fel-
forgatas iranyaban elkotelezett stratégiak mar inkabb mindsilnek érdektelennek,
infantilisnek, esetleg ,nem-higiénikusnak”.  Elviekben” ugyan sokan elfogadjak a
kulturalis transzakciok lehetGségét — 1évén ez egy posztmodern kozhely — ugyan-
akkor mintha erésen korlatozott lenne a nyitottsag annak tekintetében, hogy ,mi”
és ,hogyan” kertlhet ilyen csereformalasok utjan ,vissza” a ,szépirodalom” latote-
rébe. Pedig szimolni kéne azzal, hogy a hibrid kisérletek nem egyszertien vissza-
érkeznek az irodalomba, hiszen létmodjuk épp arra épil, hogy Gjrairjak észleléstik
kontextusait, vagyis jelen esetben az irodalmi-kritikai beszédmodok kereteit és
referenciakészletét.

Nem allitom, hogy az alternativ kulturilis érzékenység ismeretlen lenne a ma-
gyar prozaban (Hazai Attila, Garaczi Laszl6 mivei vagy a nyolcvanas évek magyar
zenei-muvészeti ;undergroundja” alapjan szamos példat lehetne felsorolni), ugyan-
akkor ezeket a kisérleteket (is) meghatarozzak a popkulturilis tartalmakat érintG
generacios izlésvalasztasok, illetve az ezeket a formalasokat artikulalo prozapoétikai
trendek. Példaul az ,elbeszélés nehézségeivel” kapcsolatos szovegpoétikai megfon-
tolasokkal is Osszefiigghet(ett) a hagyomanyosan narrativacentrikus zsaneriroda-
lom iranti csekély érdekl6dés, ugyanakkor érdekes parhuzamossag, hogy a nyolc-
vanas évek végére és kilencvenes évek elejére, vagyis a szovegirodalom felvirag-
zasanak idejére tehetd a spekulativ fikcids mufajok hazai — a ,szépirodalmi” karan-
ténon kivili — megerGsodése is. (Ez tobbek kozott olyan kiaddknak és forditoi-
alkot6i mthelyeknek koszonhetS mint a Valballa Pdboly vagy a Cherubion Kiado.) A
lehetséges atjarasok ellenére a legutobbi idSkig mintha konzervalédott volna a ,szép”
és a ,szorakoztatd” irodalom (szub)kultarai kozti tivolsag és kolesonds gyanakvas,
melynek eredménye, hogy nem alakult ki a két tertleten ativel6 — middlebrow
és/vagy kisérleti hibrid — produktumok irant fogékony olvasoi és értelmezdi réteg
sem. (Ertelmezdi oldalrél persze szamos kivételt is lehetne emliteni — elég ha csak H.
Nagy Péter munkassagara utalok —, ugyanakkor ezek a szakkutatasok kevéssé befo-
lyasoljak a torténd irodalomra vonatkozo kritikai kozvélekedést és gyakorlatot.)

Ha az angolszasz mfajdiskurzus felSl kerestink fogddzokat Bartok hibrid poé-
tikdjanak jellemzésére, akkor a slipstream fogalma tlinik produktivnak. Bruce Ster-
ling 1989-es esszéjében, a cyberpunk mozgalom kifulladasa utan, ezzel a fogalom-
mal probilta jellemezni a posztmodern gondolkodas és a sci-fi-hagyomany legu-
jabb metszéspontjait. Sterling szerint a slipstream mtvek a sci-fi szubkulturalis inf-
rastruktarajan kivili olyan szovegek, melyek felhasznilnak bizonyos miifaji ele-
meket, de mégsem rendelkeznek esszencialis mufaji identitassal. Jellemzé rajuk a
realitassal szembeni agresszid, ugyanakkor nem kinalnak futurisztikus és/vagy
utopikus ,ellenvaldsiagot”, ehelyett — a fantdziamozgasok szubverziv erejével — a
hétkoznapisag struktiridinak szétforgacsolasara torekszenek. A torténelmi figurak/
tények/dokumentumok, és ezzel parhuzamosan a mdfaji motivumok is, puszta
matériaként szolgalnak a slipstream daralonak, melyet a dekontextualizacio és a
,kibillentés” miveletei tartanak mozgasban. A slipstream antologiat (Feeling Very
Strange, Tachyon Publications, San Francisco, 2006) szerkesztd James Patrick Kelly
és John Kessel szamara mar nem a sci-fi jelenti a kiindulopontot, a slipstream egy-



szerre lehet barmilyen mifaji kodrendszer ,Masikja”. Ez persze még nehezebben kor-
vonalazhat6va teszi a fogalmat (mely helyzetre antologiabeli elGszavuk cimével is ref-
lektalnak: Slipstream, the Genre That Isn’f), ugyanakkor Sterlingre utalva 6k is a ,kisér-
teties kullonosség” (strangeness) mechanizmusat tartjdk mérvaadonak, melyet a szoveg
altal felépitett, de fel nem oldott kognitiv disszonanciak hatdsaként jellemeznek.

A filozofus f6héseit bioapokalipszisen attereld Bartok-regény mufaji értelem-
ben ugyancsak identitas nélkili. Vagyis nem imital és/vagy rekonstruil ,pontosan”
egy zsanert sem, hiszen a mufajszovet ,tenyészetében” (Csuka Botond) szamtalan
— egymasnak ellentmond6 és roncsolt — kod pulzal. Persze vannak dominansabb
mfaji ;,maradvanyok”, mint példaul a krimi, a végitéletregény vagy a biopunk, de
ezek folyamatos dekontextualizacidnak és kompetenciavesztésnek vannak kitéve.
Fontos megjegyezni, hogy Bartoknal a realitiassal szembeni agresszié — mely a ,fi-
lozofiai terrorizmusban” tematikus szinten is megjelenik — nem a jelentések puszta
eltorlésérdl szol, hanem azok ,elmasitasarol”, illetve roncsaik érzéki sikon valod Gjra-
termelésérdl. Ebbdl kovetkezik, hogy az olvasonak a szoveg élvezetéhez nem kell
minden egyes jatékba hozott kulturalis utalast ismernie — vagyis ebbdl a szempont-
bdl nem elitista és/vagy ,jelentéskdzpontd” szoveg —, ugyanis a kodburjanzas okoz-
ta kognitiv és érzéki disszonanciak végil egyfajta performativ ,jelenlétkultara” (Hans Ul-
rich Gumbrecht) feltarulasiban 6sszegzédnek. A patkdny éve tehat az interkulturalis
(vak)térkép és a kaleidoszkop statusza kozott ,vibral”, vagyis ahelyett, hogy jelentést
és tajékozodast kindlna, affektiv képként” kezd el mikoddni, mely a jelek anarchikus
érzékiségében —  kisérteties kiillonosségében” — keveri el az igazsagok igéretét.

Ugyanakkor ebben az esetben sem mindegy, hogy ,mi” keveredik bele a slip-
stream koddaralojaba, hiszen a horrorikonografia dekonstrukcidja, illetve a ,body-
zsanerekre” (Linda Williams) jellemz6 sokkesztétika alkalmazdsa interpretacios
problémat jelent a szigort higiéniai normakban gondolkod6 szépirodalmi kontex-
tus szamara. Igaz ugyan, hogy a szexus beirdsa az irodalomba egy évtizedek oOta
mar-mar imperativuszként hangoztatott program, de a nemiség azon poétikai alak-
zatai, melyek az ,inhumanitassal”, illetve az er&szakkal érintkeznek, mar sokkal
nagyobb ellenallasba titkbznek. Az ilyen esetekben az ,izléstelenség” helyett gya-
koribb (de ugyanazokon az el6feltevéseken alapuld) intellektualista vad a jelen-
tésdeficit, mely Ggy itéli Gires ornamentikanak a szubverziv stratégiat, hogy annak
hatasmechanizmusat, illetve esztétikai funkciobeli Osszefliggéseit nem tudja és
nem is akarja feltarni. Ebben az 6sszefiiggésben relevans Hajas Tibor Szdvegkdprd-
zatanak idegenkedd” recepcidja, illetve a Holmiban a kilencvenes évek elején
lezajlott Gn. akcionizmus vita vagy a kozelmultbol Harcos Balint Naiv névényének
fogadtatastorténete. Hajas nevét azért is fontos megemliteni itt, mert A patkdny
évének sokat elemzett elsé fejezete, mely egy ,élveboncolas” képsorain keresztiil
,vezet be” a regény vilagpoétikajaba, nemcsak a nyolcvanas évek splatterpunk iro-
dalma — mindenekel6tt Clive Barker — el6tt tiszteleg, hanem a Hajas-féle destruk-
ciomivészet Gjrakonfiguralasaként is olvashato, vagyis Bartok egyszerre reflektalja
— a parddia és a szétiras eszkozeivel — sajat helyét a magaskultira és a popkultira
marginalis rétegei kozti senkifoldjén.

Ebben a jelenetben — ahogy a regény egészében is — az interkulturalis cserék
médiumava az emberi test 1ép el6, melynek humanista egység- és hatarképzeteit a
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,boncolds fenomenologidja” (Turi Marton) bontja fel, hogy emberi és allati, szerves
és szervetlen elemek, illetve mikro- és makrodimenziok heterogén halmazaként
mutassa fel az emberi létmod struktarait. A  |hasba vezeté Gt” erdszakos feltarasa
Hajasnal még Osszefliggott a transzcendencia iranti libidinalis-szakralis vagyfor-
makkal, de Bartoknal a destrukcidt nem kompenzalja semmilyen ,igazsig”-ideolo-
gia, illetve az intimitas és erGszak Osszefonodasinak esztétikai ideolodgiai a talfo-
kozottsag eréterében — abszurd balvanyokként — omlanak ossze. ,Fejével, nyelvé-
vel, arcaval nekidorgol6zott a masik belsejének, tgy jart-kelt benne, mintha kincs-
re bukkant volna, s valoban, egy egész kincsestar nyilt meg elStte, egy ember —
egy asszony! — szavakba nem foglalhaté bensé élete, benne a képzelt, vég nélkiil
visszhangzo bagolyhuhogassal.” (16.) A test belsejében tehat ,képzelt bagolyhu-
hogas” (illetve hasnyalmirigyrak) varja tudas helyett az ismeretelméleti performert,
vagyis olyan fantazmagorikus — de kozben rendkiviil érzéki — tapasztalatok,
melyek nem segitenek bezarni semmilyen értelemkonstrukciot, csak tovabbi ,uta-
zasra” csabitanak. A hasba vezet6 kaland ,lezarhatatlan”, ahogy a regény kozpon-
ti projektuma, a végitélet sem valamiféle temporalis ,végpont”, hanem az antropo-
centrikus kozmoszbol ki- vagy talvezetd szokési sebesség folyamatos fokozasa:
bevégezhetetlen szétszorodas.

Sepsi Laszl6 szerint (A szorongds valédi, Uj Forris, 2014/01, 50-55.) A patkdny
évének tematikus kozpontja a metamorfozis, mig a donté poétikai motor a sokk-
kombinatorikan alapul6 trashesztétika, ugyanakkor fontos hangstlyozni azt is, hogy
ezek a mindségek nem bonthatdak le tartalom és forma oppozicidjara, mert szamos
konceptudlis vonatkozas mentén jarjak at egymast a slipstream nyitott terében.

A metamorfozis a ,vilag botanizalasanak” vizidjaban (melyet a filozofusok bio-
esztétikai terrorcselekményei, illetve a bioapokalipszis képvilaga jelenit meg) kap
fundamentalis szerepet. A természet és az ember UGjraegyesitésének romantikus
programjat Bartok poszthuman indexekkel irja at, vagyis egy olyan dehumanizalt
létezésmodot rajzol fel, melyben az ember nem képes szintetizalni 1étezésének
kilonbézs (animalis, kulturalis stb.) dimenzi6it, ehelyett ezen tdrésvonalak radi-
kalis provokacidja altal tesz szert egyfajta atvaltozasi és menekiilési ,téridére”. A
metamorfikus képzelet felszabaditasaért és formalizalasaért (,dizajnolasaért”) a
,KOlt61 biotechnologia” felelSs, de ez nem azt jelenti, hogy az emberi tényezé tel-
jesen kiiktatodik, csupan azt, hogy a human és a nem-human elvalasztasinak kul-
turdlis rendszerkddjai mondanak csédot, hogy megkezdédhessen az ember mu-
vészi ,Gjrafeltaldlasa”. A bolcselet statusza ebben a folyamatban egyszerre forradal-
mi és parodisztikus jellegt, ezért is tlinnek a filozofusok hol abszurd rajzfilmfigu-
raknak, hol az emberi faj (posztimetafizikai szabadsigharcosainak. Az antropolo-
giai-kulturalis valsagban jatszott heroikus és véglényi szerep ir6nidja a hegeli tor-
ténelemfilozofia sotét humorat idézi, ugyanakkor ebben az esetben a szellem esz-
katologidja helyett a poétikai nonszensz strukturdlja az érzékek szinpadat.

Egyetértek Sepsivel abban is, hogy a mufaji-kulturalis struktarak kitiresitése és
érzéki jellé redukilasa kétségtelentil a Bartok-féle slipstream jellegzetessége,
ugyanakkor a jelenséget tovabb arnyalva Gjra Hans Ulrich Gumbrechtre hivatkoz-
nék, aki szerint nem egyszerlen a jelentéstermelés és -keresés beszlintetésérsl van
520 a performativ mtivekkel valo taldlkozas soran, hanem a jelentés- és jelenlétef-



fektusok viszonyrendszerének Gjraszervezésérdl. A patkdany éve esetében a jelen-
tések performativ felforgatisa a ,dekulturalizaciés” program része, de ezaltal az
eredeti jelentések nem tlinnek el teljesen — vo. a slipstream nem kinal ,ellenval6-
sagot” —, mert maradvanyaik egy ,szellemileg-fizikailag oszcillalo elevenségtapasz-
talatban” (K. Ludwig Pfeiffer) mutalodnak 4j struktirakka. Ennek remek példaja
Heidegger szuggesztiv tincjelenete, ahol a tinc mint a testi evidencia médiuma
biotechnologiai remixek, protézisprogramok és az elektronikus zenei idézetek
mentén bomlik fel, ugyanakkor az elevenségtapasztalat minden miviség ellenére —
illetve épp a miviségen keresztil artikulalva — mégis ,kitermeldik”, mikozben a leiras
érzéki materialitisaba a heideggeri filozofia nyomai is belekeverednek, az emberi test
dologszertiségének és a jelenval6lét autenticitisanak ellentétét atrendezve.

Ugyanakkor a regény egyik problémaja, hogy az attrakciopoétikaval megcél-
zott elevenségtapasztalat nem szamol eléggé az unalom metafizikdjaval, mely a
kombinatorikus trash alkotasok, illetve a hasonl6 logika alapjan szervez6dé szub-
verziv szovegek (pl. Sade marki prozaja vagy Bret Easton Ellis Amerikai Pszychdja)
egyik fontos aspektusa. Sade erdszakpoétikdja példaul a testi jelekbdl allo 1étgram-
matika megalkotasa kozben szisztematikusan kioltja onmaga attrakciostruktarajat.
Ez a grammatika embertelen és unalmas, hiszen épp a hatalom azon metafizikai
JKietlenségét” probalja szinre vinni, mely az érzékiségbdl kitorol minden elevensé-
get. A patkdny éve ezzel szemben — talan épp a metamorfozis iranti megszallottsag
miatt — az anarchikus felhalmozas irant elkotelezett, ami azonban érzékiesités és
anesztézia valtogazdalkodasat hozza létre. Ennek nagyon izgalmas kovetkezmé-
nyei vannak a mar érintett viviszekcios jelenetben, ahol az dldozatot érzéstelenitik,
vagyis a diegetikus vilag kinorome a ,szovegtestre” projektalodik, ezzel a ,szoveg
oromeét” vezetve at G4 régiokba. A regény egésze azonban ,mértéktelen” — ami
valahol sziikségszerd is, hiszen itt egy abomindciorél van szo, olyan hibrid monst-
rumrol, akinek-aminek nem szabadna léteznie, mik6zben épp ebbdl a szabalysér-
tésbdl nyeri életerejét. Ugyanakkor a szoveg 6nnon ,talsagaval” sok esetben még
nem tud mit kezdeni. Bartok egyik mikods valaszkisérlete erre a kihivasra az,
hogy az unalom terét a nonszensszel tolti fel, vagyis az egymast semlegesité hatasokat
és jelentésnyomokat egyfajta apokaliptikus idiotizmusban remixeli. A ,szent bolond-
sag” nyelve mély és sekélyes, szellemes és unalmas, érzéki és érzéketlen egyszerre —
Martin, Karl és Ludwig barati beszélgetései képviselik legerGsebben ezt a regiszterke-
verd szolamot, mely sokszor megbicsaklik, rendkiviil esendd, de a maga abszurditasa-
ban is valamiféle ,humanumot” képvisel a regény antropologiai valsagaban.

A karnevali mértéktelenség kovetkezménye a szoveg hullimzo6 szinvonala, mi-
kozben ez is paradox kérdés, hiszen lehetséges megjelolni azokat a rétegeket,
melyek egyfeldl tirelmetlenségrél, automatizmusrol, poétikai defektusrol, masfelsl
nyelvi bravarrél, hiperérzékenységrdl vagy radikalis mast gondolasrol tantaskod-
nak, ugyanakkor ezek pontos azonositisaban vélhetGen nehéz kritikai konszen-
zusra jutni, ami Osszességében a szoveg zavarba ejté gazdagsigat bizonyitja. A
probléma itt vélhetGen az, hogy A patkdny éve ,izléspolitikat” (is) mivel, vagyis
nem engedi meg, hogy a jelentéstulajdonitas alobjektiv bivoletében ,elrejtsiik” izlé-
sinket, illetve annak gusztativ dimenzidjat, mikdzben ennek a dimenzionak a
(szub)kulturalisan konstrualt voltara is figyelmeztet. Ezeknek a panelszerd konstruk-
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cioknak a provokiacioja altal a regény az izlés folyamatos ,tovabbtanuldsara” szolit
fel, hiszen ez a transzgresszid nem a hatarok totalis lebontasara (,izléstelenségre”)
0sztondz, hanem a hatarérzékelés” fogalmi-szenzualis atrendezésére, egyfajta esz-
tétikai nomadizmusra.

Nem lehet megjosolni, hogy Bartok apokaliptikus trilogidja milyen ¢sszminta-
zatot mutat majd, illetve hogy az itt felvazolt poétikai labirintus melyik igéretes
jarata minésil késébb zsdkutcanak, vagy melyik latszolag ,lakatlan” katakomba
valik majd a revelacidé csarnokava, ugyanakkor a projekt mivészeti tétjeit mar az
elsé kotet is atiuts intenzitissal képviseli. A slipstream-struktira performativ
mukodtetése Uttoré kovetkezetességgel, de — ahogy a szoveg elején is hangsu-
lyoztam — nem tarstalanul zajlik, mert kialakuloban van egy olyan irodalmi kontex-
tus, melynek hibrid kodjait A patkdany évével rokon torekvések alakitjak. Az (art)trash,
exploitation, transzrealizmus, cross-genre fiction legkiilonbozébb alakzatai mar a
hazai irodalom felségvizein” jarnak, ami professziondlis értelmezési kereteink (és
Jzlésformaink”) interkulturalis-medialis kib&vitését siirgeti, amennyiben nem akar-
juk elvesziteni kapcsolatunkat a torténd irodalom egy jelentSs részével. (Libri)
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