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nemcsak az altala expliciten hivatkozott irodalmi mtvekben, hanem joval tigabb
osszefuggésekben is. Noha bevezetGjében Bényei meglehetGsen szerényen fo-
galmaz a konyv célkitizéseit illetéen, mégis vilagos, hogy a Mds alakban olyan je-
lentGs hozzdjarulas a magyar komparatisztikdhoz és kultiratudomanyhoz, amely
nemcsak a klasszikus eurdpai kultira kortdrs relevancidjaira mutat ra meggy6z6
erGvel, hanem hozzasegithet az emberi, a mivészi és akar a politikai mibenlétének
Ujragondoldsdhoz. A magam részérdl kivancsian varom, kovetkezé mivében mi-
lyen alakban all olvasdi elé Bényei Tamas. (Pannonia Kényvek)

MOLNAR GABOR TAMAS

Auschwitzban — Auschwitzrol

JICHAK KATZENELSON: ENEK A KIIRTOTT ZSIDO NEPROL / HALASI ZOLTAN:
UT AZ URES EGHEZ

Joggal idézi Angyalosi Gergely a Halasi Zoltan altal részben forditoként, részben
szerzéként jegyzett konyvrdl szolo kritikdjaban Adorno untig ismételgetett megla-
tasat, miszerint ,Auschwitz utan barbar dolog verset irni”. Tudniillik ,barbar” az,
aki Ggy gondolja, hogy szépirodalmi eszkozokkel, azaz gondosan megvalogatott,
elrendezett és felékesitett szavakkal kdzvetleniil megérintheti, netin egyenesen
megragadhatja, maradéktalanul abrazolhatja a naci halaltdborok borzalmat, a zsid6
emberek tomeges elpusztitisinak iszonyatat. (A kdzvetett abrazolas érvényes for-
mai kozil legyen elég most csak utalni a kolté Paul Celanra és a regényir6 Kertész
Imrére.) A szépirodalom, az irodalmi beszéd mindenkori alaphelyzetét meghataro-
z6 utdlagossag: Oridsi teher a beszélének — minden esetben (gondoljunk példaul a
brit 1égier6 masodik vilaghaborts németorszagi pusztitdsairdl szold szépirodalmi
miivek W. G. Sebald altal elmarasztalt ,barbar” stilizaltsigara), ebben az esetben
meg kulondsképpen. Valamivel konnyebb, de azért még mindig eléggé nehéz
helyzetben van az a fordité, aki masok Auschwitzrél sz6l6 beszédének probal sajat
hangot talalni. Noha koézben nem szabadulhat attdl a talin még sajatabb feladattol
sem, hogy az idegen nyelvil szoveg forditdsa soran maga is, immar a maga nevé-
ben, a maga nyelvén és a maga eszkozeivel szimot adjon arrdl, ami 6t az altala
forditott szoveg vilagahoz koti, sét lancolja. Nos, Halasi elszor megtanult jiddisil,
hogy lefordithassa a Lengyelorszig német megszallasa idején a varséi gettdban
él6, késébb Auschwitzban megolt Jitcak Katzenelson franciaorszagi internalod ta-
borban irt, Enek a kiirtoit zsidé néprol cimet visel6 poémajat, majd hozzaftzte a
maga Ur az iires éghez cim( prozai szévegcsoportjat, kiegészitve a Da capo — Ro-
zépkor verses Filiggelékével, amelyek kapcsolddasait, a kétszerzds konyv haromta-
gl (tovabba bdséges jegyzetekkel kiegészitett) szerkezetét roviden meg is magya-
razza az El6széban. Vagyis a kolté és miforditd (példaul az 1945-6s rechnitzi vé-
rengzésrol szolo Elfriede Jelinek-darabot hangstlyosan Roboncként magyaritd)
Halasi nem ,barbar” modon, kozvetlentl nytl Auschwitzhoz, hanem a Katzenel-



son-ml kozvetitésével, annak forditdjaként és tovabbirdjaként. Marpedig Katze-
nelson, barmily furcsanak, banténak vagy ostoban izléstelennek tlinjék is ezt most
kilon hangstalyozni, semmiképpen nem nevezheté adornoi értelemben ,barbar-
nak” — lévén még Auschwitz el6tt, mintegy Auschwitz kozben, jobban mondva
Auschwitz kozvetlen kdzelében irt Auschwitz iszonytatd lényegérdl. 1943. oktdber
3-atol 1944. januar 18-aig.

Es természetesen ,barbar” dolog volna a modern szépirodalmi mtivek elemzé-
sekor hasznalt, Ggymond poétikai és esztétikai szempontokkal kozeliteni Katze-
nelson archaikus mtfaja alkotasahoz, plane szamon kérni rajta azok alkalmazha-
tosaganak nehézségeit. Hiszen éppen ez: a fennkolt irodalmi szempontok érvény-
vesztettsége, ha tetszik, hasznalhatosaguk atfogd hianyérzete volna az a valami,
ami teljességgel kitolti a poéma egészét, kiteljesiti az olvasds tapasztalatat, és teszi
egyuttal szokatlanul nehézzé az értelmezést. De hadd éljek most mégis egy eszté-
tikai jellegl s igy eleve tgyetlen fogalomparral: a leirhat6d és értelmezhets szépség
helyett a mar-mar leirhatatlan és értelmezhetetlen fenségessel szembestlink a
nem elsGsorban szépirodalmi értékei miatt jelentSs, megrendité Katzenelson-szoveg
olvasasa soran. Mint ahogyan Halasi sajat szovegei sem a sz6 megszokott (Auschwitz
el6tt) értelmében vett szépirodalmi alkotasok volnanak, sokkal inkabb a Katze-
nelson-poéma sajatos irodalmisiganak meghosszabbitdsai. Benntk a zsid6 sira-
toének mifajainak egyontetl, egyhanga, azaz egyetlen hangot hosszan kitartd tra-
gikuma ismétlédik tobb mufajban és hangfekvésben, olyan eklektikus szovegtér-
ben tehat, amelyt6l nem lehet idegen a tragikumot nem tagado, csak éppen a tra-
gikumrol valé beszéd nehézségeit (bnmagaval és veliink) tudatosito, hatborzonga-
to irbnia sem (ennyiben Halasi egyenes agi leszarmazottja volna a Sorstalansdg
Auschwitzot és Buchenwaldot taléls irdjanak). De nézzuk elGszor a tobb dsszete-
vGjl kotet eredetszovegeét.

Az észak-franciaorszagi internalétaborban raboskod6 Katzenelson, csaladtagja-
it6l immar orokre megfosztva, 1943 oktoberének legelején fog hozza poémajahoz,
mégpedig polemikus élességgel, az Enekelj cimli 6énmegszolitisos és parbeszéd-
jellegli nyitoverssel, amelyben egyfel6l megfogalmazodik a siratéének hagyoma-
nyos-zsoltdros miifaji kovetelménye: »Enekelj! Fogd konnyt harfad, iiresen kongod
hangszered...<’; masfeldl viszont joval erGsebbnek bizonyul a megszolalas nehéz-
ségeinek fijdalmas valosidga: ,Hogy énekeljek? Hogy nyissam meg a szam? Ho-
gyan? / En maradtam meg egyediil, mindenki mas oda. / A feleségem!... Borza-
daly!... Es az én két kis madaram!...” (15.) A beszéd kinja és annak témii tovabbo-
roklédnek a végil is elkezdett, majd folytatott és végigirt siratbban; igy példaul a
Mar pengetem cimd masodik énekben, annak zarlataban, ahol Katzenelson a régi
profétakhoz fohaszkodik a jelen poklabol — hidba: ,Mit Jehezkel! Mit Jirmija! Pedig
hivtalak benneteket! / Segitsetek, adjatok nyelvet! Jaj, enyhitsétek nagy bajom! /
De meddig vérjak énekemmel? Es mire mennék veletek? / Ti csak profétaltok. En-
gem megol a fajdalom.” (18.) Ezsaids proféta izzo szavainal jobban izzanak a var-
soi gettdban lesovanyodott zsido fit szavai, amelyekre most Katzenelson emléke-
zik nem kevésbé izz6 szavakkal, mely izzas a fellobbanasig heviti a profétakhoz
52016 beszéd hagyomanyosan alazatos formajat: ,A szent héberrel keverte a jiddist.
Nem, nem! Szent volt minden szava. / O, hallgasd 6t, Jesaje, figyeld a szemét, e
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langolo zsido tekintetet. / Ahogy fejét emeli, homlokat. Milyen kicsi és mégis mek-
kora! / Ennyire jo és igaz te sem voltdl, Jesaje; nem volt ekkora hited.” (26.) A kér-
dé mondatokat egyre inkabb felvaltjak a veszteségek fajdalmat kifejezd felkialtd és
a fajdalom targyat leir6 kijelenté mondatok. Es ahogyan Katzenelson elérehalad a
fokozodo, mar-mar a felfoghatatlansagig fokozo6dd borzalmak emlékezé leirasa-
ban, sirat6 felsorolasaban, gy valnak a verssorok egyre hosszabbakki, egyre ke-
vésbé megformazhatokka, tagolhatokka. A személyes fijdalom nyelvkeress szola-
mai mindig is részét képezték a siratdének kozosségi mifajanak, amelyben a faj-
dalom alanya csak azért nem marad, nem maradhat néma, mert az 6t magiban
foglald kozosség, jelen esetben egy pusztuld, pusztulasra szant kozosség jovobeli
emlékezetét szolgilja — még éppen a pusztulds elétt, masok, a tobbiek, csaladta-
gok, baratok, ismerdsok, zsido emberek pusztuldsa lattan. Katzenelson végighalad
a zsido kozosség megsemmisiilésének, pontosabban embertelen (emberek altali)
megsemmisitésének fokozatain, amelyek kozil az egyik legiszonyatosabb: a varsoi
Mita utcan és kornyékén zajlo deportdlas napja 1942. szeptember 6-dn. A hagyo-
many Istene, Isten hagyomanyos eszméje vagy vigasza itt teljességgel elégtelennek
bizonyul, noha nélkiile, a hianyara vonatkoz6 panasz nélkil meg nem lehetne ki-
fejezni a hidnyara utalé borzalmakat: ,...a Mita utca. Az a nap. Es az a borzadily. /
Még jo, hogy nincs Isten sehol. De bizony rossz, nagyon rossz nélkiile! // Még
rosszabb volna, hogyha volna — mint a Mita utca szovetségese. / EI6 a bérondben
lapulo gyerekkel! Csapjatok falhoz &ket!...” (37.) Es mit is lehetne mondani a
Mindezek utdn cim(, 1944. januar 15-e és 18-a kozott irt zardversben, mint: ,O jaj,
mir nincs életben senki. Elt egyszer egy nép. Hol volt, hol nem volt. Mar nincsen.
Vége lett.” (44.)

Kérdés, mit tud mondani mindezek utdn a forditd Halasi — olyan nyelv- és tor-
ténelemtudatos koltSként, aki belatja, hogy Auschwitz utan tényleg ,barbarsag”
verset irni. Es nem is verseket irt az Ut az iires éghez cimd masodik kotetegység-
ben, hanem prézat, tudniillik valosagos dokumentumokbol épitkezé dldokumen-
tum-fuzért. (Egyébként a haboras 1égi pusztitasok borzalmainak irodalmi abrazol-
hatosagarol értekezé Sebald is valamiféle tiszta dokumentarista prozat ajanl a me-
taforizal6 és humanizalod probalkozasok helyett Légi hdaborii és irodalom. A rombolds
természetrajza cimd esszékotetében.) Csak hogy végiil, tovabbra is Auschwitz utdn,
visszatérhessen az Auschwitz kdzvetlen kézelében ir6 Katzenelson altal hasznalt
formahoz, a vershez — az Auschwitz el6tti, vagyis az Auschwitzhoz vezet6 el6ids-
ket targyalo, a zsidosaggal kapcsolatos el6itéleteket, indulatokat és erGszaktetteket
részletezS Da capo — kézépkor ciml harmadik egységben.

,Egy antologia legyen olyan, mint egy tij: legyen benne hegy, volgy, folyo,
falu, varos, esetleg to6 vagy tenger is. Es lehessen benne olyasmire bukkanni, amire
nem szamit az ember” (77.) — olvashatjuk az Ur az iires éghez cimG Halasi-szoveg-
csoport Podiumbeszélgetésében, amelyet a zsido {roszovetség todzi tagozata szer-
vezett 1937. majus 26-dn, és amelyen, tobbek kozott, a hagyomany és modernség
kapcsolatarol esik szo. Es maga a konyvfejezet is ilyen antologiajellegi volna:
benne Halasi komotos részletességgel bemutatja a lengyelorszagi zsido kultarat,
annak hagyomanyos és Gjabb formdit, mikdzben szinte észrevétleniil araszolga-
tunk a borzalom felé (,amire nem szamit az ember”) — mely fokozatisig a kisebb



szovegeket magukban foglalo alfejezetek cimeibdl is kiérzédik: 1. ElGidok; II. Kul-
tira; III. Arnyék; IV. Felszamolds; V. Megsemmisités. Szomora, de megkeriilhetet-
len feladat: dokumentumokon alapuld, tényleg csak modjaval stilizalt irodalmi
szovegekbdl felépiteni egy kultarat, oktatastol épitészetig, majd ugyanigy, tovabb-
ra is dokumentumokra (tobbek kozott az tgynevezett Ringelblum-archivum anya-
gara) tdmaszkodva, végigkovetni ennek pusztulasit. De mar a Kultiira alfejezet
Muranowi séldk. Részlet egy 1939-es Varso-iitikalauzbol ciml darabjanak térképé-
szeti pontossagl és semlegességl varosbemutatisa soran, a lapszéli jegyzetekben
ralatast kinal Halasi a kiiszobon allo borzalomra — igy példaul az Ulica Nalewkin
allo tlzoltosagi épilet kapcsan megemliti, hogy a majdani, németek altal fogana-
tositott gettotlz idején ,a lengyel tlizoltdsag a megszalloktol kapott parancs értel-
mében csak arra fog vigyazni, hogy a tiiz ne terjedjen a getto falain kiviil”. (87.) Az
Arnyék fejezet Vildgnézetiink alapjai egységének Reinhard Heydrich 4ltal 1939
szeptemberében jegyzett Végrebajtdsi utasitdsa vezet at a Felszamolds cimU feje-
zetbe, amelynek szovegeiben Halasi immar a borzalom jelenében fogalmaz, to-
vabbra is a t6le megszokott tényszertiséggel — tanasitva ezaltal a tények iszonyatos
voltat. Az Ebségkor kutatisi osszefoglaléjaban” az adatok magukért beszélnek,
csak bennuink legyen, muszaj, hogy legyen eré elviselni azokat: ,A maj zsugorodik
ossze a legnagyobb mértékben — az egészséges emberre jellemzd két kilorol 54 g-ra.
A sziv tomege 300 g-r6l akar 110 g-ra is csokkenhet. Csak az agy nem sorvad szin-
te semmit, és tovdbbra is mintegy 1300 g.” (119.) Es ebben a fejezetben mutatko-
zik meg elGszor teljes — elnézést a kifejezésért — pompajaban Halasi lidérces ironi-
aja, példaul a Feketegazdasdg cimi részben, amelyben egy kozgazdasszal készitett
interji soran olvassuk az alabbiakat a gettd legszegényebb csoportjardl (akik
kozott ,még emberevés is elSfordult, azt beszélik”): | Nekik tebdt, mint Miinch-
bausen bdronak, sajdt hajukndl fogva kellene kibiizniuk magukat a mocsdarbol. //
Csak sajna »kihullott a hajuk« nincs mibe kapaszkodniuk.” (121.) A Megsemmisités
cimi zarofejezetben hatborzongatd jatékot Gz Halasi, amennyiben (emlékeztetve
némiképpen a palyatars Zavada Pal védjegyértékid fogasaira) féelbeszélGje folya-
matosan valtogatja az egységes nézSpontbdl végigbeszélhetetlen események tgy-
mond alelbeszélGit: ElbeszélGink tobbsége gy latta...” — JEzzel szemben, folytat-
ja egyik elbeszélonk...” — Egyes elbeszélok tgy becsilték...” — JA hagyomany
nem mulasztja el rairanyitani a figyelmet...” (137-139.). A lidérces nézSpont-valto-
gatd jaték soran mindenki szot kap: az aldozatok is, és az elkovetdk is, és persze
a néma cinkosok is — csak hogy minél pontosabban lassuk, és soha ne felejtsiik el,
ami a varséi gettoban tortént. Alljon itt most csak egyetlen példa, a szakszerd to-
meggyilkos gyomorforgatd erkolcsretorikdja: ,Fogy a l6szer; ropkod a csontszi-
lank, froccsen a vér, a velS. Nem jo. Zubbonyra, arcra. Hiba volt az anyakkal kez-
deni. Mert a zsidond, mikozben erésen szoritja a kezét, faarccal fogadja még a
sajat gyereke halalat is. Anya az ilyen?” (173.) A gyilkosok embertelen munkéjanak
szakmai részleteit elbeszél6 hang (vagy hangok) nyelvi teljesitményérél nem tud
nem esziinkbe jutni a halaltdbor szervezettségén amuldozd Koves Gyuri a
Sorstalansdgbol. Az ironikus beszéd kegyetlenségalakzataiban bévelkeds fejezet a
vegytisztan megrendits, mozaikos szerkezetl Frigaval zarul, amelynek alcime:
Lengyelorszag 1941-1944. Egyszerd, disztelen, fokozhatatlanul tiszta beszéd.
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A kotet Da capo— kézépkor cimi zarbegységében Halasi kovetkezetesen végig-
kalauzol minket a népirtasig vezets torténelmi Gton — a megel6z6 egységhez ha-
sonloan, vagyis a fokozatossagot cimeikben is jelzé 6t fejezetben: I. Béke; II. Hd-
boru; III. Pénz; 1IV. Tiizek; V. Coda. Merthogy a naci halaltaborok gyilkolo gépeit
mikodtets indulat bizony nem a semmibdl teremtetett néhany politikai amokfutd
karlenditésével. Sarkosan fogalmazva: az eurdpai torténelem akdr leirhatdé — és
ebben a kotetben, azt hiszem, le is frand6 — a zsidosaggal kapcsolatos tévitéletek,
gytloletek és pogromok logikatlansigiban is logikus soraként is. Am itt, Halasi
elkotelezett leirasiban sem kapunk végsé magyarazatot vagy magabiztosan mora-
lizalo itéletet — csak tényeket, ezattal versbe szedve, Auschwitz utdn, az Auschwitz
elotti id6krdl: |, Templomrombolas, kitizetések, nagy mészarlasok; / a gydlolet ke-
ze, az emlékezet szaja, a gyasz szeme. / Ezek koz0Os tanca. A végzet pancsermutat-
vanya. / El6 bettik szallnak fel a hamubol, / egymist kovetd nemzedékek, de nem /
tudnak értelmes mondattd 6sszeallni.” (Coda. Hagyomdny — 213.)

Halasi Zoltan ,értelmes” szerkezetbe tudta rendezni a lekerekitett magyarazat-
nak ellenalld, az emlékeztetS dbrazolasra viszont nagyon is méltd anyagot: Jichak
Katzenelson 1943—44-es siratoénekét és annak targyat. (Kalligram)
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