SZILAGYT ZSOFIA
Fiver a fronton — a testveri lelkiismeret-
furdalas kotete?

KOSZTOLANYI DEZSO: OCSEM (1914-1915)"

,Majd egyszer nagyon sokat fognak foglalkozni evvel a szerencsétlen korszakkal
és azt is kutatni fogjak, mit csinalt az irodalom e stlyos idékben. A jo konyvek,
amik most megjelennek, dokumentumai lesznek annak, hogy az irodalom élt.”
(Lengyel Menyhért)

Lengyel Menyhért a mottoba emelt sorokkal zarta Moricz Zsigmond szerinte ,szép
és jo konyveérdl”, a Mesék a zéld fiivon cimU elbeszéléskotetrdl szolod kritikajat, a
Nyugat 1915. évi hetes szamaban. Nem vagyok benne biztos, hogy joslata beiga-
zolodott, és valoban sokat foglalkoznank az elsé vilaghabora ,szerencsétlen” kor-
szakaval,’ azzal az id&szakkal, amelynek 1915-ben még Lengyel Menyhért is, ma-
sok is sokkal kozelebb sejtették a végét, mint ahogy valojaban elkovetkezett. Igaz,
az elsé vilaghabora kitorésének szdzadik évforduldja szamos konferenciat hozott
(irodalomtudomanyit és torténettudomanyit egyarant), az ezeken az eseményeken
elhangzott eléadasok, az ott kialakult vitdk pedig megtorték a nem teljes, mégis
érzékelhetS hallgatast a huszadik szazad torténelmét, tarsadalmat, szellemi életét
és irodalmat alapvetSen befolyasold évekrdl. Bihari Péter 2008-as konyvében még
arr6l it hogy az elsé vilaghaborGnak a magyarorszagi torténetirasban dontéen
politika- és hadtorténeti feldolgozasai vannak. Miként Bihari megallapitja, példaul
,Gyani Gabor és Kovér Gyorgy Uj magyar tarsadalomtorténetébdl teljesen hianyzik
az els6 vilaghabora id6szaka: a szerz6k — mint egy recenzens is megjegyezte —
megismertetik az olvasot az 1910-es évek el6tti Nagy-Magyarorszag viszonyaival,
majd a masodik részben a Trianon utani Magyarorszaggal, de hogy az egyiknek
van-e barmi kdze a masikhoz, az nem dertl ki”.* A tarsadalomtorténeti valtozasok
vizsgalatanak hianyaval osszefiiggésben pedig mintha az irodalomtorténeti mun-
kaknak az els6 vilaghaborGhoz valé viszonyat is leginkabb a tanacstalansiaggal
lehetne jellemezni. Ha a mtvek maguk allnak egy-egy elemzés kozéppontjaban,
akkor akdr meg is feledkeziink arrol, hogy a hidbora idején irédtak, ha pedig az
egyes alkotoi palydknak az 1914 és 1918 kozti szakaszarol esik szo, mintha az len-
ne a leglényegesebb kérdés, hogy az adott ir6 milyen hamar abrandult ki a habo-
rabol, megvadolhato-e kovetkezetlenséggel, vagy az, mikor sejtette meg a habora
kitorésének kozeli bekovetkeztét, esetleg josolta meg a Monarchia vereségét. Holott,
miként arra Kosztoldnyi figyelmeztetett 1915 marciusaban: ,Az irodalom nem me-
teorologiai intézet, és a kolté nem levelibéka.”

Kosztolanyi Ocsém (1914-1915) cim(, 1915-ben a Tevan Kiadé gondozasaban
megjelent, inkdbb flizetnek mondhatd kotete az olvaséi emlékezetbdl kihullott
,haborts” munkak kozé tartozik. Egyes irasokat emlegetiink ugyan beldle, jobba-
ra taldn a benne szereplS négy verset (az Ocsém cimd vers inditja, és az Enek Vi-
rag Benedekrdl zarja a kotetet, szerepel benne még az Arckép, illetve a Limlomok,
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amelynek késébb 7974 lett a cime), de a konyv maga mintha Ggy esett volna szét,
mint rossz minGségd, hiboras papirra nyomott példanyai. Az eredetileg benne ko-
zOlt lirai mivek verseskotetekbe, a tarcak a Kosztolanyi hirlapi, publicisztikai mun-
kait kozl6 kotetekbe kertiltek, utobbiak sorrendjét pedig az ir6 kialakitotta egy-
masutinisig helyett ettél kezdve az idérend hatirozza meg. Pedig az Ocsém ese-
tében kilonosen érzékelhets az, hogy Kosztolanyi kdtetet kivant 1étrehozni, vagyis
nemcsak a versei esetében gondolkodott ciklusokban (vagy Szegedy-Maszak Mi-
haly kifejezésével élve, fiizérekben): ez a torekvése esetenként a mufajok-mu-
nemek hatarainak atlépésére is ravette, ahogy arra is, hogy valogasson a korabeli
tarcai, hirlapi cikkei kozil.

Abbodl a ténybdl, hogy Kosztolanyi folyamatosan — igy a haborat kozvetlentl
megel6zGen és 1914—-1918 kozott is — it hirlapi cikkeibdl kéteteket allitott Ossze (az
Ocsémen Kkivill az 1916-os Tintdt, illetve az 1917-es Katona-arcokat), két kovet-
keztetésre juthatunk. Az egyik az, hogy bar a hirlapi cikkek esetében a kritikai kia-
dasok elterjedt gyakorlata a kronologikus kozlést részesiti elényben, a ,haboras
kotetek” egytittes, jegyzetekkel ellatott, a szovegek alakulasat jelz6 és a korabeli
fogadtatast Osszefoglald kozreadasa hatirozottan tanulsagos lenne. Masképp ol-
vassuk Kosztolanyi habora alatt sziiletett publicisztikai frasait, ha az idérendi egy-
masutanisigukban talilkozunk veliikk, és mas modon, ha az Osszeillitott kotetek
szerzG altal kialakitott rendjében, egytitt a melléjuk tett versekkel, esetleg tarcano-
vellakkal. Ha pusztan az idérend mentén haladunk, és a Réz Pal altal szerkesztett,
1970-ben megjelent Fiist cim kotetet vessziik a keziinkbe, akkor az Ocsém és a
Tinta teljes egészében ,eltinik”. Ugyanakkor, ha csak ezeket a koteteket véljuk
Kosztolanyi ,haborts prozajanak”,® akkor az ironak a haborthoz valé viszonyarol
is elhamarkodott kovetkeztetéseket vonhatunk le.

Kétségtelen, hogy nem pusztin az Ocsém, de szimos koteten kiviili szoéveg is
bizonyitja: Kosztolanyi a kezdetektdl, s6t, mar 1914 elétt elborzadva gondolt a ha-
borara.” Amikor Szegedy-Maszak Mihaly felteszi a kérdést, ,vadolhato-e azzal
Kosztolanyi, hogy politikai magatartasa kovetkezetlen volt. Lehet-e azt gondolni,
hogy akar atmenetileg is helyeselte a haborat?”, valaszképpen, vagyis annak iga-
zolasara, Kosztolanyi milyen hamar felismerte a hiabora veszélyét, egy 1912-es
irast idéz: ,Mi a haborGt mar nem latjuk romantikus fellegekben, a csataképek
ral, a pestissel, az éhséggel, kékre gémberedett ujjakkal, a hossza és djult varako-
zasokkal [...]. A kulpolitikarél pedig csak egy a nézetiink. Az, hogy mar szeret-
nénk egyszer mélyen és nyugodtan aludni.,”® Kosztolanyinak az 1914-1915-ben
sziletett cikkei azonban mégsem jellemezhetSek egyértelmien és kivétel nélkil a
haboru teljes elutasitasaval. (Vele kapcsolatban az ,egyértelmtien” és  kivétel nél-
kal” kifejezésekrdl egyébként is érdemes lemondani.) Az 1914. oktober 4-én A
Hélben megjelent Véres kovdszban példaul ezt is olvashatjuk: ,Mert a mai ember —
az uveghazban felnétt, sapadt, tedt sziircsold — 6rommel koszonti az egészséges
brutalitast. Hadd jojjon a vihar, és soporje ki szalonjainkat. Csak valljuk be, hogy
sok szemét van benne, és nem nagy kar azért, amit elpusztit. Mi eddig nem lattuk
onmagunkat. Ha Gszintén szamot vetlink és mélyére néziink posvanyos és podag-
ras tarsadalmunknak, észre kell venniink, hogy az 1870-t6l 1914-ig terjed6 kor



nem visel majd valami nagyon diszit jelzét a leendd torténész és tarsadalombol-
csész eldtt, s fanyalgd udvariassaga, hamisitott biedermeier szalonja, cukros, min-
den &szinteség nélkil vald érzelgGssége egykor gytilolt komikum lesz minden ér-
telmes ember szemében. Erezni nem tudtak ezek az emberek — beszéljiink mar
mult idében —, csak érzelegni. Igazat még po6zbol se mondtak egymasnak.”

Kosztolanyi ebben az irdsban ,8szintén szamot vet” azzal, hogy egy nem &szin-
te kort viharként elsoport az egészséges brutalitast elhoz6 habora — egy olyan ka-
tegoriat hasznal tehat, az Oszinteséget, amely szamos muvében jatszik kozponti
szerepet (két véletlenszerlen kiragadott példaval élve: gondoljunk csak a Pa-
csirtanak arra a jelenetére, amikor Vajkay Akos kimondja, 6k, a sziilei, valojaban
utdljak a lanyukat, illetve az Esti Kornélnak a becslletes varosrol szolo fejezetére),
és amely az utobbi évek Kosztolanyirdl folyo vitdiban, a rola sz6l6 frasokban Gjra
meg Gjra elSkertl. Elérkeztink tehat egy Gjabb, rejtegetni kivant titokhoz? Kosz-
tolanyi ismét becsapott minket, valojaban lelkesedett a habortért, és most lelep-
lezhetjik végre?

Nem hiszem, hogy errdl lenne sz6. Nem gondolom azt sem, hogy a Véres
kovdsz ,el6huzasaval”, stilusosan szolva, Gjabb frontot kellene nyitni, és azt bi-
zonygatni: nemcsak a Pardon rovattal kapcsolatban vannak kibeszéletlen Koszto-
lanyi-rejtélyek. Az kétségtelentl igaz, hogy érdemes lenne a tokéletesnek, hibat-
lannak elgondolt Kosztolanyi-életat sulykolasa helyett, amelynek egyes homalyos
vagy kikezdhetS szakaszair6l és fordulatairdl hajlamosak vagyunk nagyvonalGan
megfeledkezni, megfontolni mindazt, amit a kortars Schopflin Aladar irt 1938-ban,
és feltenni akar nyugtalanitd kérdéseket is: ,Kosztolanyi nem volt egyszerd, egye-
nes vonala ember [...]. Nyugtalan volt, szeszélyes, benyomasoknak engedd, ego-
centrikus, hia, kicsit szinészkedd. [...] Nyilvan sohasem érezte lelkiismeretét egé-
szen tisztanak. Talan ezért fogadta magiba olyan készségesen a psychoanalizis
tanitasait, — belsé ellentmondasainak feloldodasat kereste benntik, ingatag egyen-
stulyanak megszilarditasat.”" Schopflin Kosztolanyi Dezséné konyve kapesan irta
mindezt, és — ahogy Bir6-Balogh Tamas megallapitja — Schopflin irasara, illetve Len-
gyel Andras Kosztolanyir6l szol6 tanulmanyaira egyarant érvényes, hogy ,nem va-
lasztjak ketté az életet és a mivet, st mindkét értelmezd az élet eseménytorténeté-
bdl és Kosztolanyi — mint €16 ember — »jellemébdl« eredezteti az alkotd muiveit.”"!

Bir6-Balogh Tamias konyve bevezetésében mind Schopflint, mind Lengyel
Andrast azért idézi fel,”” hogy el6zetesen jelezze: Kosztolanyi ,kettSs jellemét”, el-
lentmondasossagat, tnmagaval folytatott alland6 kizdelmeit mintegy mottoként
értsiik oda minden egyes értelmezése elé. Szamomra ez a fajta kozelités, amely
nem tud szabadulni az irok jellemétsl és annak ellentmondasossagatol (mikdzben
tudjuk, hogy az ir6i jellemnek és az életmi értékének Osszefiiggései igen bonyo-
lult mintazatot adnak ki a XX—XXI. szazad irodalmaban), bar sok szempontbdl ki-
kezdhet6, ezattal azért fontos, mert elvezet a habora alatt sziletett mtvek fogad-
tatisanak nehézségeihez is. ,Tisztin”, vagyis pusztan irodalomként szinte lehetet-
len volt ugyanis kezelni ezeket a miveket a megjelenésik idején. Akkoriban a
habora ,megirasa”, és a személyes, hési helytallas mertilt fel feladatként — nem fel-
tétlentil mozgositd, propagandisztikus értelemben elgondolva a ,megirast”, de Ggy
is. Nem véletlentl fakadt ki Ady 1915 decemberében, Jeremids siralmai — mindig
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cimd frasaban: ,Hat hogyan képzelték a rossz hird fantasztak, hogy ennek a habo-
ranak komoly Petdfije legyen?”* 100 évvel késobb inkabb az a veszély fenyeget,
hogy vészesen Osszekeverjik egyes irok habort alatt sziletett, az eseményt vala-
milyen moédon tematizald szovegeit, és a hiborthoz val6 viszonyuk vélt vagy va-
16s kikezdhetetlenségét, szilardsagat, megingathatatlansagat. Holott a habora négy
hossza éve alatt egyetlen alkotd vagy forum sem gondolkodott tokéletes egyfor-
masdggal, az 1916-os év pedig amigy is radikalis torést hozott a magyar tarsada-
lom egészében, ugyanakkor mar a hadiizenet pillanatatol érzékelhets volt a meg-
osztottsag: ,A sovinizmusba hajlé hazafias lelkesedés, a gyors gy6zelembe vetett
optimista hit, a kirdly és a kormany iranti feltétlen bizalom és az 6nfelaldozas kész-
sége azonban korantsem jellemezte az egész magyarorszagi tarsadalmat. Nemcsak
a szerb és néhdny mas nemzetiségi csoport julius végi magatartasa volt tartozkodo
és ambivalens, sét egyes esetekben méltatlankodo és kritikus, hanem az 0sszla-
kossag tobb mint hiromnegyedét kitevs parasztsagé és munkassiagé is.”” A Véres
kovdsz cimd tarca szamomra tdbbek kozt annak a bizonyitéka, hogy Kosztolanyi
mar ekkor is harcban allt a sajat elveivel: a ;megosztottsig” nemcsak a tarsadalom
egészében, de akar egyetlen, igen érzékeny gondolkoddban is felfedezhetS volt a
habora kezdeti idGszakaban. Azt is megkockaztatom, hogy olyan ez az irds, mint-
ha (a ,szerepvers” mintijara) ,szereptarca” lenne, vagyis egy lebetséges gondolat-
menet bomlana ki benne a haborar6l. Nem is érdemes éppen ezért az Gszintesé-
gén toprengeni, vagy szembedllitani gyokeresen mas, ugyancsak tarcakbol kiol-
vashat6 allasfoglalasokkal: megfontolandbénak latom azt is, hogy a tarcik Kosz-
tolanyi esetében talin nem valaszthatdak el éles hatarvonallal a szépirodalmiként
szamon tartott szévegektdl. (Az Ocsém is, a Tinta is, a maga mifaji ,elegyességé-
vel” igen jol mutatja ezt.)

Az Ocsém cimi kotet esetében Kosztolinyi hidborthoz valo (feltételezett) vi-
szonya allt a korabeli olvasatok mogott is (késébbi olvasatok, mivel a konyv eb-
ben a formaban tobbet nem jelent meg, nem nagyon voltak) — egytitt azzal a sze-
mélyes élethelyzettel, amelyet mar a kotet ajanlasa vilagosan jelzett:

,Ezt a konyvemet
Ocsém-nek ajanlom,
Dr. Kosztolanyi Arpadnak,
aki mint a Bosn. U. Herz. Inf. Rmgt.
nr. 4. segédorvosa a hibora kezdete 6ta
a harctéren van s 1914 november

hoé 17-én délutan 2 6rakor
Przeginic alatt
megsebesiilt.”

Kosztolanyi ezzel a kotetével egy egészen népes ,csapatba” kertlt be: nem
pusztan arrél van szo, hogy jonéhany Nyugathoz kot6dé alkotonak a testvére har-
colt a fronton mar 1914-15-ben, de arrdl is, hogy tobben nyilvanossa tették ezt a
szovegeikben. Moricz Zsigmond példaul, akinek tobb testvére részt vett a habora-
ban, 1915-ben mar gyaszszoveget volt kénytelen irni: a Miiteremben. Pasztell a



testvéri sorban utana kovetkezé dccese, Istvan, 1915 6szén, a harctéren bekovetke-
zett halalara sziletett. Schopflin Aladar Katona dcsémmnek cimd irasa ugyanabban a
Nyugat-szamban jelent meg, 1914. szeptemberében, amelyben eredetileg Koszto-
lanyi Ocsém cim verse, Feny6 Miksa pedig az 1914 cimmel (a Nyugat 1914. szep-
tember 16. — oktober 1-jei szamdban) megjelentetett szévegében mintegy mente-
getézve szarja kozbe, hogy igaz, 6 maga nincs a fronton, harom testvérdccse vi-
szont ott harcol.

Nem pusztin az a lényeges ugyanis itt, hogy a megidézett, megszolitott, szo-
vegbe emelt fivérek a fronton vannak, legalabb ennyire az, hogy az irok maguk
viszont a hatorszagban. Mikozben aggodalomtol és lelkiismeret-furdalastol gyot-
rédnek, gyavanak, férfiatlannak vagy akar hadiszokevénynek bélyegezhetik Sket,
és azt is el kell viselnilik, hogy az Sket ér6 vadak a szovegeik fogadtatasat is befo-
lyasoljak.'* A haborat tematizald szovegeket ugyanis az tehetné hitelessé, irja korul
még a Nyugat késébbi ,hadidldozata”, a 25 évesen elhunyt Havas Gyula is — aki az
Ocsém irasait ,egy feminin vonisokkal lagy és meleg lira banatai”-nak, Koszto-
lanyit magat pedig ,feminin és untauglich léleknek nevezi” - ha személyes ta-
pasztalas allna mogottik. Nemcsak az irodalomrol szolva, de magukban a szép-
irodalmi mivekben is gyakori az ingertltség, 1914 és 1918 kozott, és késSbb is —
az otthon maradottakkal, az atélés helyett a megirast valasztokkal szemben. Erdély
Jens mar a Nyugat 1915. évi 14-ik szamaban, ,néhany haboras konyvrél” szolva
igen elutasitdan fogalmaz a nem tapasztalatbol sziiletett haborts mivek kapcsan:
,Most csomagolom és kildom haza a konyveket, mert elolvasvan, nem férnének
szikre szabott malhakosaramban. Barati szeretettel nézek rajuk, sok benniik az
igaz igyekezet: jot és értékeset csinalni, hogy érdekesek legyenek, de faj latni a
nagy, mar bantd naivsagot, a csaknem tokéletes jaratlansagot a haboruzas saktu-
domanyaban (sic), a reménytelen tapogatozast egy masfél méteres foldoduban,
mikor az egész vilag ég, dorog és tvolt. Hat jo, igaz, egy ujsagtudositisban, vagy
mondjuk: minden ujsagtudositisban nem lehet meg a Debacle rémtlete s Hadzsi-
Murat halalanak hidegsége, de én Ggy érzem és hiszem, hogy valami mégis hiany-
zik ezekbdl a konyvalaku Gjsagcikkekbdl: maganak a haborunak a mozgasa, az
élete: az, amit nem érthet és nem érezhet valaki, aki automobilon vagy kocsin
kirandul egy ttizérségi allasba, vagy egy Gtkaparéhazbol néz sebestiltszallitd oszlo-
pokat. Amit kétkedve hittem azelStt, most ezerszer vallom: csak a tapasztalat adhat
igaz hangot a tudasnak.”*

Egy 1927-ben Kolozsvaron megjelent, tindokletes kortarsi vilagsikert elért,
mostanra az ismeretlenségbe visszahullott  kollektiv riportregény”, Markovits Ro-
dion Szibériai garnizonja, amelyet, legalabbis Kellér Andor visszaemlékezése sze-
rint, mind Kosztolanyi, mind Moricz ,lelkesen idvozolt™ (lelkesedéstiknek irdsos
nyomdt eddig nem taldltam), még ingeriiltebben fogalmaz: ,Mit tudja az, mi ez, aki
a bronz szélvéds mellett il a meleg kiavéhazban, foldszinten il, melegbe 1, a
nagy ablaknal Ul. Mit tudhatja az, hogy mi az: messzi a kalyhatol lakni negyvenot-
fokos hidegben, fels6 polcon lakni, reumas labakkal feltornaszni, néha-néha lezu-
hanni. Az ablaktol tavol, sotétségben élni. Mit tudhat errél az, akinek még nem
akadt a torkdn mint egy rosszindulatu halszalka, egy szibériai legénységi barak le-
vegsje?””
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De emlegethetnék mas példat is, a nyugatosokkal, leginkabb pedig Adyval
szembekertlt Gyoni Gézaét — ugyanabban a Nyugaiban, amelyikben a Miiterem-
ben. Pasztell megjelent, FenyS Miksa a Lengyel mezokon, tdabortiiz mellett cimd
Gyoni-kotetrdl irt kritikat. Ebben vetette fol azt, hogy az egyébként gyenge kotetet
valamennyire a haboras hésiesség mentheti meg — és a kozos élethelyzet teheti
egyesek szamara olvashatova: ,Nem tudom, talan ott, ahol e versek irodtak, a ha-
bort elsé honapjainak megprobaltatasai utan, sok elkeseredett és reményevesztett
ember kozott, volt valami visszhangjuk e szanalmas kidromkodasoknak — talan,
mondom — de ma mar — amikor jogos bizalommal és sokkal tobb igaz megértéssel
csindljuk dolgunkat — idejiket multnak, izléstelennek tlinnek fel s ha nem szélna
mellettik az a korilmény, hogy ir6juk (nem a versekbdl tudjuk ezt) lelkiismeretes
kemény katona volt, remélt, szenvedett s ma orosz fogsagban ki tudja milyen meg-
probaltatasokat él at, ha mindezt nem tudnok, akkor megvetéssel fordulnank el e
versekt6l.”*

Mindezek utin érdemesnek latom feltenni a kérdést: vajon Kosztolanyinak a
haborGhoz val6 viszonya, habort alatti viselkedése fel6l, vagy ©nallo, mindettSl
fliggetlen alkotisként kellene-e olvasni az Ocsém cimii kotetet? Az egyik lehetSség
mindenképp az, hogy annak a pillanatnak a lenyomataként olvassuk, amelyet Ve-
res Andras a habortért amtgy sem lelkesedS nyugatosokrol szolva igy irt le: Az
elsé nagy vereségek, az elsé halott baratok és rokonok hamar lehtitotték a kedé-
lyeket.”? Hiszen mintha irodalomtorténeti szempontbdl is értelmezhets lenne az,
hogy az 1916-os év a tarsadalmi megosztottsagokat arkokkd mélyitd téréspont
volt. Ha az irodalom intézmény- és feltételrendszerének megvaltozasa nem is kot-
hetS egyetlen évszamhoz, pontos datumhoz, az aligha tagadhato, hogy az elsé
vilaghabort, majd az ezt kovetd évek utin gyokeresen Uj helyzetbe kertltek a
palyajukat 1914 elétt, a konyvéhség, a hihetetlentil gazdag napilap- és folyoiratvi-
lag viragzasa idején elindit6 alkotok. Akiknek a habort alatt nem pusztan szemé-
lyes késztetésbdl, belsé indittatasbol kellett meghozniuk a dontést, mirdl irnak: az
els6 vilaghabort idején a kulturalis fogyasztas leginkdbb a kommersz, vagyis a
kabaré, orfeum, mozi irdnyaba tolédott el, az Gjsagirdi tevékenységet az egyre szi-
gorodd cenzira szabalyozta, vagyis lehetséges, hogy a testvéri lelkiismeret-furda-
lason és banaton tdl az Ocsém megszilletéséhez az is hozzajarult, hogy a testvér
irant érzett aggodalom minden szempontbdl kikezdhetetlen, megirhato, és érdek-
16désre szamot tartd téma volt.

S hogy mi lehet a masik, véleményem szerint termékeny modja az Ocsém olva-
sasanak? Megrajzolhat6 koré egy masik kontextus is elsé vilaghabort idején sziile-
tett szovegekbdl — ha ezekkel az irasokkal dsszevetjuk, latszik az, mennyiben tud
ez a kotet kilépni a gyakran sémava merevedd fordulatokkal operald haboras
vagy hatorszagi” tarcak, novellak, versek koziil. S ha igy nézziik meg az Ocsémet,
arra mar mindenképp talalunk érveket, miért lenne hiba megfeledkezni Koszto-
lanyi kotetérdl, annak ellenére, hogy az életml legjobb darabjai mellé biztosan
nem helyezhet6. Viszont ugyanagy az Gj mifaj, beszédmod keresését mutatja az
Ocsém, mint Moricz Miiteremben. Pasztell cimi irdsa — ez utébbi valamit érzékeltet
abbdl is, mire tett Moricz kisérletet az €let kozvetlen rogzitését célul kitlzve, a kéz-
iratban maradt Tzikér-feljegyzésekben. Az elsé vilaghabort mifajokat szétbontod



hatasat, pontosabban ennek egykora észlelését, kozvetett moddon is felfedezhet-
juk: amikor Moricz Tiindérkertiének folytatasos kozlését 1921 februarjaban beje-
lentik a Pesti Naploban, akkor ,hét sanyaru”, regénysziinettel jellemezhets eszten-
dét emlegetnek, ugyanis, mint irjak, a regényhez csend és a béke szelid nyugalma
kell. Schopflin Aladar 1914-ben ir arrdl a Nyugaiban, milyen bénultta valt az iro-
dalom a habora hatasara, hogyan kezd6dik meg lassan az eszmélés, olyan modon,
mintha az irodalom egészének Ujja kellene sziiletnie — mintha az Ocsém maga is
ennek az 6vatos ,jarni tanuldsnak” lenne a dokumentuma: ,A kiadok, ha félénken,
bizalmaskodva is, probalkoznak egy-egy konyvvel. Az irok is mind jobban megta-
laljak a kapcsolatot az eseményekkel. Szoval mindaz, amit irodalomnak neveziink,
a labbadozasnak abba a stadiumaba jutott, mint mikor a beteg hosszas fekvés utan
kezd megint jarni tanulni és racafol azokra, akik mar holt hirét koltotték.

Igaz, a szellemi életnek minden tényezGje koziil a legsalyosabb helyzetbe az
irodalom kertlt a hdbora altal, mert a legjobban fligg az emberiség tomegeitdl,
akiknek egész figyelme, minden érzése masfelé van elfoglalva. [...] A haboraval
szemben Tolsztoj 6ta, s6t mar Stendhal ota is az irodalom szkeptikus lett, a habo-
ranak mint csapasnak és szenvedésnek szemléletébe mertilt el...”*

Ugyanakkor nemcsak az Ocsém egészében, de egyes szdvegeiben is megmu-
tatkozik a mufajkeresés. A mifajok statuszanak megvaltozasa lesz példaul a Leve-
lek cimU tarca témaja, amely a levél Gjraéledésérdl, s6t, az Ures udvariassagi for-
mulak, a levélziro datumok jelentésessé valdsarol tudésit. Erdemes ebbdl a szem-
pontbodl osszevetni az 1915. november elsejei Nyugat élén olvashatd Schopflin-
szoveggel, amelyben a frontrél szeretteiknek levelet ir6 katonak ,dadogo, gyerme-
ki gligyogésérsl” esik sz6. A gyermekmotivum egyébként az Ocsém cimi kotet-
ben, miként Moricz Miiteremben. Pasztell cimU irasaban is, kiemelten fontos, és
nem egyszerlien a testvéri szeretettel, a gyermekkori emlékekkel dsszefiiggésben.
Moricz szovegében a hiaborl idején is teljes védettségben €16, az apa statuszabol
figyelt sajat gyermekek, és az emlékekben €16, katondsdit jatszo, a fronton harco-
16 egykori kisfit kontrasztja képz&dik meg. A hétkdznapi csaladi idill leirdsaban
bukkannak fel az ostrom, béke, riado kifejezések, és sejlik fel Moricz egyik alapve-
t6 haborts témaja, a habora miatti kényszerl csaladi Osszezartsag, és az ebbdl
kitoré hazastarsi habortskodas. Kosztolanyindl a hajdanvolt, kozos gyermekkor
képeit, a valodi puskava atalakult egykori jatékpuskat és a gyermekeket gyogyito,
frontra induld orvos testvért latjuk. De legalabb ennyire fontos Kosztolanyi koteté-
ben az a dilemma, vajon annak a fivérnek az élete valtozott-e meg gyokeresen, aki
a harctéren sem tesz mast, csak gyogyit, vagy a koltéé, akinek egyszerre kell az
ir6i szerep, a mufajok, a beszédmodok atalakulasaval és mas, még csak sejtett val-
tozasokkal szembenéznie. Es igy, talin, az Ocsém kétféle megkozelitése is Ossze-
kothetd: olvashatjuk Kosztolanyi kotetét egy radikalis, bar nem egyetlen datumhoz
kothets, hanem évek alatt végbement valtozas homalyban maradt dokumentuma-
ként, olyan kotetként, amely sokféle modon igyekszik a valtozassal szembenézni.
Sem Kosztolanyi, sem Moricz nem tért vissza késébb a haborthoz mint témahoz
(igaz, tudomasom szerint Kosztolanyi nem is tervezte ezt),* vagyis akar hallgathat-
nank palyajuknak ezekr6l az éveirdl, ahogy jobbara 6k is tették. Mégis: mintha
roluk gondolkodva nem néztiink volna szembe vele, hogy az az elhtz6do valsag-
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helyzet, amely a haboratél a forradalmakon 4t a trianoni dontésig ivelt, akkor is
radikalis valtozast hozott szamukra, ha — fivéreikkel ellentétben — a habora nagy
részét a hatorszagban élték at. A testvéri lelkiismeret-furdalas elmulhatott ugyan,
hiszen ifj. Kosztolanyi Arpad talélte a haborit, kihullhatott az emlékezetbdl az
Ocsém is, azt az ttkeresést azonban, amelyet ez a kotet is megmutat, mégsem
érdemes elfelejtentink.
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