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Januar 6.

Tobb mint egy hétig betegeskedtem, ilyen silyos beteg még sose voltam. Néhany
napon at mintha csak dlomban lettem volna, amelybe idénként betszott anyam
egy csésze teaval, Vlagyimirszkij doktor meg mas, ismeretlen valakik, akik részint
igen kedvesek voltak, de a hatuk mogott allanddan felbukkant egy veszélyes, s6t
félelmetes alak. Nem tudom leirni, de még felidézni is kellemetlen. Idénként egy
rettenetesen szik és sotét térben talaltam magam, és felfogtam, hogy mar meg is
haltam. Erzem, ha nem from le mindezt, akkor visszavonhatatlanul elttinik. Pedig
volt ott valami mérhetetleniil fontos dolog, ami a késébbi jovémet érintette.
Irigylem az irokat — nekem nincs ra elég szavam.

Janudr 10.

Ujra nekilattam az olvasdsnak. S6t mi tobb, faltam. Egyszertien kiéheztem ri, amig
betegeskedtem. Most biologiai témaju konyveket olvasok. Darwintdl mindent elol-
vastam, amit Jura hozott.

(Snyder: A modern természettudomdny

Troels-Lund: Az égbolt elképzelése és a vilagszemliélet)

A darwinizmusrdl: a szerves élet evollcios elméletét Ggy képzelem el, mint f6
tengelyt, amely eldgazik. Az allatvilig ma is létez6 képvisel6i az elagazdsok végén
helyezkednek el, a kozéptengelyrsl nem ismerjik az Osszeset, mivel az atmeneti
fajok nem hosszu életliek. Miutan betoltotték rendeltetéstiket (ha lehet egyaltalan
ilyesmirél beszélni), vagyis miutan a kovetkezd fajhoz vezetd 1épcséfokként ki-
szolgaltak, elttinnek.

A legérdekesebb kérdés az ember helyének megtalalasa ebben a tablazatban.
Vajon az ember is atmeneti fokozatot jelent-e valami mashoz (példaul Nietzsche
fels6bbrendd emberéhez), vagy valamely eligazas végén foglal-e helyet, aminek
eldfeltétele, hogy mint organikus faj, meglehetSsen fiatal legyen.

A kérdésnek a kovetkezé megoldisa jutott most eszembe. Ha szaporitunk egy al-
latfajt, amely rendkiviil gyorsan szaporodik, példaul valamely alsobb rendi vagy na-
gyon egyszerd élélényt vagy baktériumot, akkor egy id6 utin tobb szaz nemzedéket
kapunk, és az utols6 nemzedékek az evoltcio torvénye értelmében lehetséges, hogy
jelentGsen kiilonbozni fognak az elséktsl. Ha megallapitjuk, hany nemzedék utin all

*A regény a Magvetd Kiado gondozdsiban jelenik meg 2016 oktoberében.



be a valtozas, és tudva, mennyi idére van szikség ahhoz, hogy egy nemzedék
kitermel6djon, és életet adhasson Gjaknak, ki tudjuk kovetkeztetni az életkor és a
kalonbség megjelenésének periddusa kozotti Osszefiiggést.

Ezt az Osszefiiggést alkalmazni lehet az emberi életre, és meg lehet tudni, mi-
kor jelentkezhettek vagy fognak jelentkezni az embernél olyan ktlonbségek, ame-
lyek segitségével meg tudjuk allapitani, hol a helye a jelenleg 1étez6 és egykoron
létezett fajok csaladfajan.

Ez a kis elmélet abbdl fakad, hogy egyenes arinyossigot feltételezek az ember
kora és akozott a periddus kozott, amelynek leteltével Gj életet képes adni masoknak.

Most, hogy mindezt mar leirtam, azonnal ellenvetésem is sziiletett. Es mar ak-
kor, amikor az el6z6 oldalt irtam, tudtam, hogy amikor befejezem a ,tedridmat”,
megirom a cafolatat is.

Darwin csak a szerves élet evollcids torvényét bizonyitotta be, miutan kiegé-
szitette a kovetkezd magyarazattal: a természetes kivalasztodas elmélete.

Darwin nem szanta ra magat, hogy az evollcios rendszerbe beillessze az em-
bert is. Ezt csak Thomas Huxley tette meg, aki (szirmazastanilag) az ember legko-
zelebbi rokonanak a majmokat ismerte el.

Val6jaban nincs igaza. Darwin gyakran megismétli: ,Az ember valamely ala-
csonyabb rendd él6lénytdl valo szarmaztatasa megcafolhatatlan. Egy bizonyos ko-
z0s 6stél szarmaznak a majmok is.”

Haeckel biogenetikai torvénye abban all, hogy ,az ontogenetikai fejl6dés,
avagy a magzat fejlédése sematikusan megismétli a filogenetikai fejlédést, avagy a
faj fejlédésének torténetét”.

A szliznemzés, avagy a partenogenezis, avagy a him és ondotestei részvétele
nélkili szaporodas elterjedt jelenség a természetben (lasd példaul a hereméheket).

Ha a spermakat helyettesiteni lehet valami mesterséges eszkozzel, akkor azok
szerepe, nagy valoszinliséggel, arra a 1okésre korlatozodik, amelyet a petesejtnek
adnak. Ugyanezt a hatast valtjak ki a mesterséges fizikai és kémiai beavatkozasok is.

Masfeldl, ismeretes az Ggynevezett ,merogdnidnak”, avagy az ondotest fejlédé-
sének és osztddasinak néhany esete is. Ily modon a megtermékenyités folyamata a
fels6bbrendt fajoknal csak az egyik lehetséges modja annak, amivel a természet el-
éri a szaporodas céljat. Ha nem lenne a zene, akkor biologiaval kéne foglalkoznom.
Ez a legérdekesebb dolog, amit az utobbi idében a tudomanyok terén olvastam.

Januar 15.

Most mar megkedveltem a napléomat is, és élvezet irni.

Lassan be is fejezem az elsé fuizetet, 0sszes miveim elsé kotetét. Az Enyémet,
Oszeckijét.

A masodik kotetet mar nagyobb élvezettel fogom kezdeni, mint az elsét.

Korottem csend...

Kinyitottam a szell6zGablakot — odakint verebek csiripelnek, és a lelkemet nyu-
galom tolti el, kicsit szomora vagyok és elégedett azutan, amit lejegyeztem a nap-
16mba. Es valahogy szomor is az ismeretlen jovém miatt. ..

Ma mentem ki el6szor a hazbol.



Februdr 1.

Milyen gyenge is az ember! Ugy tetszik, vannak elveim, és van vilignézetem is, el-
képzelésem az akaratrol, és fogalmam a nemi erkolesrdl, de elég, hogy meglassam
a mosond némiképp nagyobb dekoltazsat, és abban a pillanatban érzem, ahogy
szivembe (éppen a szivembe) aramlik a vér, semmire se tudok gondolni, és aka-
ratlanul is vonzani kezd hozza valami...

Amikor elmegy, Gjra egészséges vagyok, csak a kezem remegését érzem. Fel-
haborit6, hogy ennyire nem tudok uralkodni magamon. Biztos vagyok benne,
hogy elég lenne barmilyen né egyetlen kacsintasa, és én mar futnék is, mint egy
kiskutya; elfelejteném Ellen Key-t is, Tolsztojt is, Payot-t is.

Micsoda kontrasztok! Ezt kovetGen letilok olvasni E. Key-t.

A természetem megerésitése érdekében, valodszinlleg éppen annak a termé-
szetnek érdekében, amelyik holnap magatol kezd futni a mos6né utan.

Februdr 15.

Ma raszantam magam, hogy beszéljek apammal a tovabbtanulasomrol. Tavasszal
be fogom fejezni a Kereskedelmi Iskolat, és a tovabbiakban zenével akarok foglal-
kozni. Talsagosan is hevesen beszéltem, ezt most mar tudom. Apam nagyon egy-
kedvten hallgatott végig, mintha a dontését mar régen és végérvényesen meghoz-
ta volna. Azt mondta, felvételiznem kell a Kereskedelmi Féiskolara, viszont hajlan-
do finanszirozni a zenei tanulmanyaimat abban az esetben, ha a Kereskedelmi F6-
iskola hallgatéja leszek. Nagyon kellemetlen beszélgetés volt. Eppen a pénz miatt.
Akarmirdl is beszéljen, mindig az anyagiaknal, a pénznél kot ki.

Aprilis 7.

Elolvastam Rimszkij-Korszakov Kronikdjat. Oridsi hatdst tett ram. Oriiletesen sze-
rettem volna tehetségesen jatszani, Pétervarra menni mas tehetséges emberekhez,
szerettem volna én magam is tehetséges lenni. Olvastam, és elhittem, hogy én is ki
fogok jutni erre az Gtra. Lehet, hogy 5-6 év malva mar csak nevetni fogok a jelen-
legi almaimon...

Aprilis 11.

Zeneo6rak. Az Gj tanarom Bilinkin Gr. Mintha korabban nem is foglalkoztam volna
semmivel. Ez egy egészen MAS zene! Egészen Gj modon kezdtem hallgatni. Egé-
szen iddig HELYTELENUL jatszottam!

Aprilis 19.

Beardsley-nek van egy grafikdja: Chopin balladdi (op. 47).



Aprilis 20.

Tettem ma egy felfedezést, am.-et mar el is vetettem.

A zongora temperaltsiganak értelmében az also és a felsé hangok nem esnek
egybe. Ugyhogy a kontra oktdv C-je nem a IV. oktiv C-jével szolal meg uniszoéno,
hanem a Cisszel. Most a kovetkezé gondolatom sziletett: a C megszakitatlan ok-
tavja kontra oktavban.

Ennek hatterén kis melodikus rajzolat zajlik, amely a IV. oktav C-jére épil. Az
akkord harmonikusan hangzik. Aztan a rajzolat valtozatlanul atmegy a IIl., a II., az
I., a kis, a nagy és a kontra oktavba.

A kis eltérés egyre novekszik, és a kontra oktavban mar disszonanciava valik.

Ezt nevezhetjuk akar gy is, hogy a ,konszonancia fokozatos atmenete disszo-
nanciaba”. Nagyon érdekes otlet!

Egyaltalan, a zongora temperaltsaganak koszonhetéen mindenféle trikkoket”
lehet csinalni.

Aprilis 24.

Sose tudnék egyediil élni. Szeretem a tarsasagot, €s csak tarsasigban vagyok élet-
teli, vidam, szellemes.

Sehogy sem tudom elképzelni a jovémet tarsasiag nélkiil. Olyan tarsasagrol al-
modom, amelyikben én vagyok a kozéppont.

A legtitkosabb almaim felvisznek engem a szinpadra, ahol kialtoznak és tapsol-
nak nekem. Koros-kortl frakkok, szalagok, vallak... Viragok minden mennyiség-
ben... Es tarsasag nélkiil?

»Megérti, uram, megeérti, mit jelent az, ha valakinek mar nincs hova mennie?
Mert hiszen mindenkinek kell, hogy legalabb egy utols6 menedéke legyen!” Még
Dosztojevszkij, a legkomorabb, legstlyosabb ir6 is a magany szomorisigarol
beszél Marmeladov szdjan keresztul. Még ez a gigasz, Dosztojevszkij sem birja el a
magany rettenetétl...

Félelmetes. Es éppen ez, ez a sotét szobadban il6 ember tart rettegésben. Ta-
nitds utan, egy kellemes szobdban iilve irok. Arra gondolok, hogy mindjart elindu-
lok vendégségbe az évfolyamtarsnéimhez. E gondolatra melegség tolti el a lelke-
met. Egy maganyos valaki pedig il a szobaban, és gondolkodik...

Oda kellene menni hozza, kedvesen megfogni, és elvinni a tarsasagba, rabirni,
hogy beszéljen. Elmondani neki, milyen nehéz és ostoba dolog ez... De nincs hoz-
74 se tudasom, se ligyességem, se erém...

Majus 11.

Miért nem irnak etldoket, iskoladarabokat zenekarok szamara? Kiilonosen fonto-
sak lennének a hangok ,0sszeolvadasara” iranyuld gyakorlatok, hogy megterem-
t6djék a killonleges ,zenekari” hangzis.

Eppen most ajanlotta Ilja, hogy 1épjek be a koriikbe, és frjak neki (a kornek)
egy elméleti munkat. Nem tudom még, elfogadom-e az ajanlatot; nagyon szeret-



ném. Van is egy érdekes otletem: A modern zenei momentum jellemz6i. Ugy vé-
lem, a modern zene alapvets vonasa az erd utani vagyakozas... Es ez nem csak a
zenére igaz, ha meggondoljuk.

Jinius 19.

Hallgatom Gliere kvartettjét. Bizonyos tekintetben hasonlosagot vélek felfedezni a fes-
tészet leghjabb irdnyzata, a pointillizmus, az impresszionizmus és a modern zene kozott.

A képen elmosodottsag, liraisag és foként megfoghatatlansig, konnyedség. A
pontokbdl és vonasokbdl allo képet mintha a levegs, a plein’air konnyd leple ta-
karna. A zenében — polifonia, bonyolultsiag, szintén homalyos liraisig és szintén
megfoghatatlansag.

Természetesen jO, hogy van hasonlosag.

Vagyis vannak eszmék, elm. alapok, amelyek azonosak minden mtvészeti ag
szamara.

Szeretnék most irni, sokat irni.

A vivacét jatsszak, a IIL. tételt...

Befejezték a scherzot, elegans kis rész.

Egylitt viszont bonyolult — tetszik nekem ez a zeneszerzd, ez a Gliere.

Furcsa keveredése figyelheté meg nila az orosz stilusnak és a modernizmusnak.

Az orosz dallamot annak bonyolult hidnya valtja fel.

A TV. tétel keleti témaval indul.

Nagyon bonyolultan van felépitve ez a kvartett.

Keleti dallam dekadens kidolgozasa, hegedire.

Furcsa. Valami 0j, vészjoslo kolorit.

Megint az orosz dallam.

Augusztus 4.

,Ahol elnémul a sz6, ott a hang beszél. Az akarat aktusanak atadasaban erétlen ze-
ne képes mélyen és intenziven feltirni az ember belsé allapotat, atadni a tiszta
emociot.”

Augusztus 20.

Tobb mint két hete nem irtam mar. Sok minden valoban elddlt. Felvettek a Ke-
reskedelmi Féiskolara, és ami fontos, a zeneiskoldba is. Beteljesedett! Pontosan,
beteljesedett.

Erre az évre egész halom tervem van!
Sok zenét tanulni, karacsonyig letenni a féiskolan ot vizsgat, majusban Gjabb

négyet, német nyelvtanulas, szeretnék par 6rat venni bel6le. Teljes négy évet kell
eltoltenem a f6iskolan. Mindezt az apanazsért. Aztan isten veled zene is, tanulas is,
Jkulfold” is. Egy banktisztvisel6 Gtja all elSttem, sekélyes, ocsmany, évenként jard
potlékkal. Lassan, fokozatosan belefesziilsz az igiba, amig nem érzed meg a lehe-
t6ségét, hogy elszakadj a kotelességedtSl. Ha még a zenét is eldobom, biztosan



belepusztulok. El6fordulnak olyan id6szakok, amikor kizardlag almodozasban
élek, amikor teljesen elhagyom a mindennapi életet. Sok van bennem Rugyinbdl
és Peer Gyntbdl. Félek, hogy gyengeségem okian sosem fogom beteljesiteni sza-
zadrészét sem az dlmaimnak.

November 5.

Szornyl nap. Meghalt Tolsztoj. Mar egészen megnyugodtam, és valahogy mar 6rom-
mel gondolok vissza ra, hogy fél éraval ezel6tt ott alltam a sotét elGszobaban, be-
lezokogtam a zsebkendémbe, és rettenetesen féltem, nehogy valaki meghallja. Sirds
utan megkonnyebbtl az ember. Valo igaz, a konnyekkel egyttt kisirja magabol az
ember a fijdalmat is.

Odakint kis lapokat arulnak. Félelem tlt a lelkemre, és dermedten haladtam el
a lapokat olvas6 emberek mellett.

Lassan, szakadatlanul, &rjitGen esik az esé.

Az egyik Uzlet kirakataban Tolsztoj portréja. Meg egy kis kartya: ,elhunyt 1910. XI. 4.”.

Ha hazaérek, elmesélem, nem, mégse mesélem el.

Amikor 4j hirt hallok, az elsé gondolatom, hogy minél el6bb elmondjam ma-
soknak. Nem fogom otthon elmondani.

Lam, a vilag, az egész vilag ekkora boldogtalansagot €l at, én pedig makacsul,
sziintelentil csak magamra gondolok. Figyelem a gondolataimat, egylitt érzek a sa-
jat banatommal, a szomora arcomra gondolok.

Es Odesszdban Henrik nyilvan szintén sir. Fekszik az 4dgyan, és sir. A hozzim
legkozelebb allo batyam. Kar, hogy nincs itt mellettem.

Az asztalnal ulok, az esé pedig szakad. Nem birtam tovabb: ,Anya, meghalt
Tolsztoj”. Es nem birtam ki, elsirtam magam, kiszaladtam az étkezébe, az elGszo-
biba, és zokogtam... Ok pedig semmit, egyaltalin semmit sem értenek.

Arra gondolok: ez vajon altalanos, tirsadalmi torvény? Vagy csak a mi csaladi
tragédiank? Miért van az, hogy a szileim, akik olyan josagosak, és annyira szeret-
nek, sehogy sem tudjak felfogni, miben is élink mindannyian? Sem a gondolatai-
mat, sem az érzéseimet? Vagy velem is ugyanez lesz majd, és a gyerekeim ram is
ilyen értetlentil néznek majd, és azt gondoljak: az apank olyan josagos és annyira
szeret benniinket, de nincs mirdl beszélni vele? Bele van bonyolddva a sajat unal-
mas, érdektelen vilagaba. Nem, ilyen nem eshet meg velem. A szavamat adtam,
hogy arra fogok torekedni, hogy megértsem a gyermekeim életét, sét, hogy egy
életet éljek veltk. Csak azt nem tudom, lehetséges-e ez.

November 5.

Tolsztoj nem halt meg! Ell A vilig 6sszes varosidba szétkiildték taviraton a hirt,
hogy meghalt, de mint kidertilt, szerencsére nem volt igaz!

November 7.
Igen, Tolsztoj mégis meghalt, csak éppen ma, november 7-én, reggel hatkor.

En (mar megint én!) a hirt szinte teljes nyugalommal fogadtam. Mar korabban
elsirattam.



Egyszer azt mondtam: a halal olyan félelmetes dolog, hogy a legjobb nem is
gondolni ra sohasem. Aki mindig a haldlra gondol, az természetesen nem latja to-
vabb az élet értelmét, sGt, nem is az élet értelmét, hanem hétkoznapi kis dolgaink
értelmét; az ilyen embernek fel kell kotnie magat.

De az emberek nem akasztjak fel magukat, vagyis a hétkdznapi kis dolgoknak
megvan az értelmik, vagyis nem kell a halalra gondolni.

E gondolatok a fejemben aranyos, erés format oltottek; a papiron viszont olyan
végig nem gondoltnak, naivnak, gyerekesnek hatnak. De tudom, mit beszélek. Egy
ember meghalt — és a tobbi ember azonnal el is kell, hogy felejtse. Valaha azt mond-
tam, hogy halalos agyamon 6ssze fogom tépni az osszes fényképemet, papiromat, és
megkérem a gyerekeimet, hogy ne beszéljenek rolam. Megtiltom, hogy gyaszoljanak.

Kell egy kis 1okést adni azoknak a folyamatoknak, amelyeket az idé e nélkiil is
beteljesit.

Egyaltalan, szornyGséges, hatborzongaté minden olyan elmult dolog, amit nem
lehet visszahozni. Az élet félelmetesen gyorsan szaguld.

LAz élet — egy pillanat.” Ezért nem szabad atadni magunkat az emlékezésnek,
amely megmérgezi a jelent, amelyben az értelem kizarélagosan benne van. Mi le-
het tobb az elmult id6nél?

November 8.

Vannak id&szakok, amikor egyértelmien nem szenvedhetem a szlleimet; ez
olyankor szokott eléfordulni, amikor sokat beszélek velik komolyan. Amikor vi-
szont nem latom &ket, akkor azonnal vagyodni kezdek utanuk. Egyszer egy isme-
r6s lanynak sokat meséltem apamrol, egészen odaig, mig majdnem elsirtam ma-
gam: a konnyeim mar ott csengtek a torkomban, most viszont kényelmetlentil ér-
zem magam, hogy ma vele kell ebédelnem. Abszolat idegenek vagyunk egymas-
nak, és kozben én az § koltségén élek. Ha egytitt megytink, vagy egyttt kell men-
niink valahova (amit persze probalok gondosan kertilni), olyankor mindig elkezdek
fecsegni, és mindenféle ostobasagot 6sszehordani, csakhogy ne hallgassak. Apam sose
érdekladik felGlem; Ggy tetszik, egyaltalan nem tisztel engem, a meggyGzGdéseimet, a
szokasaimat, és mindezzel egytitt valoszintleg szeret. Furcsa szeretet ez!

Erzem, hogy féként semmiségekkel tudnak feldiihiteni és bosszantani. Gyakran
csak annyiban vagyok hibas, hogy olyanokrol mesélek nekik, amikrél nem kelle-
ne; hogy olyan beszélgetéseket kezdeményezek, amelyek Gket nyilvanvaldéan nem
gy6zik meg. Mostandban egyre kevesebbet és kevesebbet beszélgetek veliik.

Anyamat idénként szeretem, de nem tisztelem. Ez szornyd. Osszejottek idegen
emberek, ragjadk egymast, csak elrontjak egymas életét, és raadasul mindannyian
mas kontdjara élnek. Apam Ggy dolgozik, mint egy igavond barom. Kiviilrél pedig
agy latszik, hogy ez a ,boldog csaladi élet”. A legrosszabb, hogy tobbé-kevésbé
azt is érzem, hogy nekem pontosan ugyanilyen csaladi életem lesz.

Nem, nem igaz, ez velem nem fog megtorténni! Oszintén hiszek benne.

November 9.

Rodenbach. Bruges, halott leany. Olyan mivészet, amelynek gyokerei a halalbol
taplalkoznak. Rettenetes. Nem szabad erre gondolni.
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Két évvel ezelStt meghalt a nagyapam, akinek a haldla egy csoppet sem érin-
tett meg.

A napokban az dlemben tartottam Rajecskat. Gyonge, satnya és sapadt, szép
arcan ott az intelligens elmélyedés 4rnyalata. A halalira gondoltam. Ugy tetszett,
jarkalok egy szobaban, és a karomban tartom a haldokld Rajecskat. Hirtelen fel-
fogtam a pillanatot, amikor az ember a melléhez szoritja a hideg kis holttestet, és
érzi a gigantikus erGtlenséget, hogy visszatartsa az eltavolodo életet.

Most, amikor ezt from, csiklandozni kezdi valami a torkomat, amikor eszembe jut
mindez... Rajecska a masik szobaban éppen a szinyogocskarol szolo dalt énekli.

A legjobb lenne — abban a pillanatban kitépni a szivembdl az 6sszes olyan he-
lyet, amely az elhunythoz tartozott, kihGzni az emlékezetbdl, elfelejteni az iranta
érzett szeretetet. Elfelejtenil... Lehetetlentil nehéz, de muszaj!

Masfeldl pedig minek erészakot tennie az embernek az érzelmein? Az id6 majd
elsimitja az atéltek minden egyenetlenségét és sarkossagat. Az ember szeretne sir-
dogalni, szomorkodni, panaszkodni a sors igazsagtalansigara. Szeretné atadni ma-
gat az emlékeknek, mint ahogy holnap pedig mar szeretne almodozni...

Valahogy nyugtalan a lelkem. Valami homalyos nehézségérzet, valami olyané,
hogy torténnie kell valaminek...

Asztapovoban pedig ott fekszik békésen, megmosdatottan, kedvenc ingébe 6l-
toztetetten Tolsztoj. Az arca végteleniil nyugodt.

Es valoszintileg tinnepélyes is. Figyelmesen hallgatja maga koriil a vilig nyiizsgését.

November 10.

A templomban. Valakinek a gydszmiséjén. E napokban elhatalmasodnak rajtam a
vallasrol és a dicsGségrdl, killondsen a dicsGségrdl szol6 gondolatok. Az értelmem
azt bizonygatja, hogy nincs sziikség a dicsGségre, az érzelmeimmel ugyanakkor
szenvedélyesen, feszllten vagyom a dicsGséget, a legiiresebb, minden belsé érte-
lemtSl megfosztott dicsGséget. Andrej Bolkonszkij, vagyis Tolsztoj maga is elmél-
kedett err6l. A hidbavalosigrol, az ,emberi szeretet” semmisségérdl. En viszont
szeretném, hogy az UtkeresztezGdésekben megemlékezzenek a nevemrdl, hogy
mindenki dicsGitsen, rajongjon értem.

Pontosan tudom, hogy ha eljutnék ebbe a helyzetbe, gyorsan kidbrandulnék
bel6le. Minden hires ember ezt allitja. Tolsztoj, Arcibasev, Csehov és masok. Tu-
dom, hogy a dicséséggel kuls6 effektus és belss kitiresedettség jar egyutt, maga-
ban hordoz egy halom hianyérzetet, kellemetlenséget, kesertiséget, kiillondsen an-
nak nehézségét, hogy sosem lehetsz egyediil, allanddan tarsasagban kell lenned,
és tudom azt is, hogy a dics6ség semmi az életiink legnagyobb eseményéhez, a
halalhoz képest (ahogyan Arcibasev mondta). Olyan szépen és gyengéden mesélt
a kolté Baskin halalarél: a haldokl6 arca elétt, az elftlé mellkasa elétt, amely az
utolso, gorcsos lélegzeteket vette — mennyire jelentéktelennek, mennyire seké-
lyesnek tlnt a dics6ségem, jol hangzo nevem, irodalmi érdemeim”.

Az értelmem mindezt elfogadja, a lelkem azonban litni szeretné, hogy ,En,
Oszeckij”, amelyet vastag betlivel nyomtatnak ki egy Gjsagcikkben. Mennyire se-
kélyes és jelentéktelen mindez, de mégis szeretném.



Ugyanezen a napon este. Zeneelmélettel foglalkozom.

...Megyek a villamoson, allok a hats6 peronon, nézek lefelé.

Este van. A villamos szaguld, gyorsan, nagyon gyorsan futnak ki aléla a sinek,
és gyorsan tavolodva és csillogva, gondosan rendezédnek parhuzamos vonalakka.
Ezt a mozzanatot kilonosen megjegyeztem.

Mert ekkor kiillondsen megéreztem az id6 futasat, a masodpercek vagtatasat.

Eppen csak most voltunk itt, ezen a helyen, és nézd, mar néhany arsin, sza-
zseny, haztomb tavolsagra van télink.

...Nagyon fecsegé vagyok! Ha akad hallgatom, lyukat beszélek a hasaba, ott-
hon pedig emésztem magam miatta. Miért kell mindenkinek elGjsagolnom, hogy
karmesteri karrierrl almodozom?

Tolsztoj azt mondja... Aprop0, Tolsztoj: ma az egész Gjsagot Pirogov sziiletése
szazadik évforduldjanak szentelték. Tolsztojrol mar csak két cikk. Holnap egy, hol-
naputan mar csak egy tudositas, a cimlapon pedig: a Kijev allomasfénokének ju-
bileuma.

Igen, igy lesz, és igy is kell lennie. Az id6 elsimitja az emlékeket, és Gj esemé-
nyeket hoz.

Annyira észrevehet6 ez az Gjsagcikkek alapjan.

Kicsit szomora vagyok...

November 20.

Azt hiszem, Dimov irja le a legjobban az almokat. Megvan nala az a megfoghatat-
lansag is, az az érzés is, ami reggelente az dgyban éri az embert, amikor szomor-
kodik az elfelejtett alma miatt.

Eppen csak felébredt, emlékszik is valamire, de sehogy sem tudja felidézni, mit
is almodott.

Némettel foglalkozom. Befejeztem egy elbeszélést, hatravetettem magam a szék-
tamlara, felfogva, hogy elvégeztem a leckét. Kellemes tudat... Konnyd alom... Fel-
ébredtem, és emlékszem, hogy néhany kiilonbozé jelenetet dlmodtam, kulonféle
emberekkel, kiilonféle eseményekkel, de csak egy szinhazfolyoson lezajlott jelenetre
emlékszem, amelyben egy n6 kigombol néhany gombot a ruhija fels6 részén. ..

A tobbib6l nem emlékszem semmire, semmi aprosigra, egyetlen egy szora
sem, semmilyen részletre...

Csak arra emlékszem, hogy kellemes volt... Talaltam egy leirast kétéves gye-
rekeknek szant gimnasztikai gyakorlatokrol: le kell dobni néhany parnat a foldre,
és hempergésre késztetni rajtuk a gyermekeket. Sok erdfeszitésiikbe kertil, hogy
lemasszanak roluk. Ilyet kell jatszani Rajecskaval is — azt hiszem, tetszeni fog neki.
Hiszen ez mozgastanitds. Természetes Gton tanuljak meg, a gyakorlatok pedig fej-
lesztik ezt a tulajdonsagot (a mozgast).

November 22.

Az utdbbi idészak igen termékeny. Mint még soha maskor. Sok dologgal foglalko-
zom, és mindennel j6l haladok. Egy honap mulva (most november van) harom
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vizsgat fogok tenni a fGiskolan: statisztikabol, politikai gazdasagtanbol és a politi-
kai gazdasagtan torténetébdl. A statisztikdt mar befejeztem, a politikai gazdasag-
tant még tanulom; naponta egy orat foglalkozom némettel, és nagyon jol haladok
vele; naponta harom oOrat jatszom, hetente kétszer eljarok zeneodrara (két 6ra megy
el rd) és két alkalommal zeneelméletre. Csak nem jut id6 mindennap olvasni.

...Egyébként jol vagyok... Furcsa is ez: j6, hogy még csak nem is tudom, mire
lenne most sziikségem.

Mindenem megvan, mindennel foglalkozom... Legfeljebb csak egy ,kozeli ba-
rat” hianyzik, akit mindez ugyantgy ¢rommel toltene el, mint engem. Ez igaz. Egy-
altalan nincs most baritom (mindegy, hogy milyen kora, nemzetiségl és ,nema”).

December 1.

Eppen most értem haza szinhazbol. A Hovanscsindt adtik. Megjottem, és kedvem
tamadt irni... Az els6 felvonast kivételes figyelemmel hallgattam. Altaldban jol szo-
kott esni az elsé felvonas. Egyszerre tudtam figyelni az egészre, az egyes mu-
vészekre, killonosen a zenekarra, a karmesterre.

...Azt hiszem, a zenében az orosz stilus egyhangt és faraszt6. De Glinka feltl-
mulhatatlan. Még Rimszkij-Korszakov is, aki megirt egy halom orosz operat, Glin-
ka-kovetének vallotta magat. A Hovanscsindt egyébként nyugodtan fogadtam. Ha-
bar van benne néhany dramatikus jelenet. A zene mindenttt nyugodt, sét egyhan-
g0... Szerettem volna robbanasokat, tragikus szenvedélyt — de ilyesmi nincs benne.

...A szlinetben felfigyeltem egy fiatal lanyra. A kozelemben ilt. Nagyon meg-
tetszett. Az utols6 felvonasra nem nagyon tudtam figyelni: a lanyra gondoltam.
Szomora voltam amiatt, hogy tetszik nekem, hogy 6 errél nem tud, hogy soha tob-
bé nem fogom latni, és ami a legrosszabb, hamarosan elfelejtem az arcat. Mohon
néztem, megprobaltam rogziteni magamban az arcat. A felvonas kozepén elkez-
dett erételjesen kohogni. Nagyon nyugtalanitott. Mar el is dontottem, hogy tids-
beteg. Elszomorodtam. Nagyon kellemes arca van, s6t szép. Nagy, fehér gallérja van,
kék nyakkendével. Nagyon jol all neki. Volt vele két ellenszenves egyetemista is.

Amint gondolatban felidézem az arcat, most latom csak, mennyire siapadt, és
gyorsan el fogom felejteni.

Utkozben dithés voltam magamra: az utcardl, a villamosrol tobb tucatnyi arcot
konnyedén megjegyzek, ezt a kedves arcocskat pedig hamarosan elfelejtem.

Most almodozni kezdtem: megyek az utcan, talalkozom vele, egyedil van (fel-
tétlentil egyedul), odalépek hozza, és megismerkedem vele, aztin elmegytink
szinhazba... Maris megfogalmaztam, mit fogok mondani neki...

Ha taldlkozom vele, azonnal felismerem, és hosszt idére megjegyzem az arcat.
Csak talalkoznék vele.

Letltem, hogy valami masrdl irjak, és meglattam az el6z6 feljegyzés utolsé sorat:
,Csak talalkoznék vele”. Megcsapott a tegnapi, a nagyon tavoli tegnapi nap szele. Ma
csak egyetlen egyszer jutott eszembe ez a kisasszony, még reggel. Tobbszor nem.

Az utbbbi idében valahogy egészen kézzelfoghatdan kezdtem érezni a boldog-
sagomat. Valoban, megvan mindenem, amire sziikkségem van. Zene, tanulas, tiszta
szoba, 0j 6ltony, j6 kabat, Beethoven szonatai — mi kell még?



Ha adnanak most hasz rubelt, nem tudnam, mit kezdjek vele. Nyilvan elkolte-
ném: vennék rajta kottat (amibdl nem jatszom), harmoniumot, mas egyebet. Lehet
Jgyekezni” elkolteni. De nemcsak hogy erés vagyam nincsen, hanem inkabb
olyan kicsi kivinsigom van, amely a maga kozombosségével korlatoz (pénzem
pedig van, szinhazra legalabbis elég).

Most 1lok a szobamban, eddig némettel foglalkoztam.

Hoztam be magamnak egy pohar teat. Iszom a teat, és nyugalom, kényelemér-
zet tolt el... csaladiassag.

A nikkelezett lampaban visszatiikkroz6dik egy mikroszkopikus alak, aki teazik.
Es gy tetszik, valahonnan fentrél szemlélem ezt a kis emberkét, Magamat. En,
Oszeckijt, az 6 életét. Es olyan, de olyan kicsinyke.

Csond van... Nyugalom...

December 5.

Olvastam Csehov elbeszéléseit. Nagyon sokat ir a nékrél. Es 4dllandéan Ggy érzem,
hogy lekezelGen. Hogyan is irhatna masként egy olyan ember, aki annyi mindent
eltlirt a noktdl. Jol meg kell ezt gondolni. Anna a férje nyakdn! Hogyan kergeti el
Anna, miutdn megérezte 6nnon erejét, Mogyeszt Alekszejicset: , Ttinjon innen, ma-
ga mamlasz!” Szinte elall az ember lélegzete. Egyetlen pillanat alatt ilyen jellemfor-
dulat! Es hogy furikazik aztdn az utcin — a részeg apja is, a fivérei olyan szimpati-
aval vannak leirva, 6 pedig csak megy el mellettiik... De kilondsen rettenetes a
Tyina. Micsoda félelmetes ragadozo. Mintha ez a férfi bosszat allna azért, hogy
képtelen a né bajainak ellenillni! Es még hozza az antiszemita beallitottsiga. De
hat Tolsztoj utan a legnagyobb — Csehov! Valamit azonban nem értek: mintha a
nék minden baja — a kecses karjuk, a fehér nyakuk, a frizurajukbdl kitiremkedd
huncutkajuk — csak arra valé volna, hogy felkeltsék a férfiakban a legalantasabbat.
De hiszen ez nem igy van!!!

Strauss zongorara és hegedtre irott szonatéja.

A hegedd szordinoval, a zongoran — futamok.

Nagyon szép! Az utdbbi id6ben a feszitett napoknak koszonhetSen szinte nem
is almodoztam. Es jol tettem! EgyelSre! Csak a legjobb idébeosztisra gondolok, a
zenével valo foglalkozasra, a németre.

Befejezték a II. tételt — e’impivisations.

Most jon a finalé.

A legtavolabbi abrandjaim sem jutnak tal a nyaron, amelyet kilonosen termé-
kenyen szeretnék kihasznalni.

Az utdbbi napokban nem haladok jol a zenével. Esz-moll kvartett.

Olvastam Brahmsrol — 1897-ben halt meg. Vagyis amikor meghalt, én mar hét
éves voltam.

A szimmetriarol.
A természetben nincs szimm. A természet nem szimmetrikus, és nem aszim-
metrikus: a természet kiviil van ezeken.
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Szimmetria csak ott van, ahol ember is van, aki észreveszi a szimmetriat. Csak
az ember veszi észre a természet sokféleségének egyedi esetét: amikor két fél ha-
sonlonak tlnik szamara.

A természetben nincs esztétika sem. Fizika, kémia és kiilonosen mechanika —
van, de esztétika (és még néhiany mas diszciplina) nem létezik. Nincs osztalyozas
sem, nincs fontos vagy kevésbé fontos. Mindezt az ember hozza 1étre.

Szomort vagyok... Es szomort vagyok még amiatt is, hogy hétkdznapi sza-
vakkal fogok hétkoznapi dolgokrol mesélni.

Eppen most csuktam be Dimov konyvét, a legszomoribb, legfinomabb kolt6-
ét, akit csak olvastam. Még Csehovnal is finomabb. Ett6l vagyok szomora?

...Zenét hallgatok — és szomoru vagyok: miért nem tudok én igy jatszani, miért
nem tudom legalabb a sajat darabjaimat olyan jol jatszani, mint szeretném?...

Nézem az erGseket, a szépeket, és a lelkem Gjra csak protestal: miért?...

Most irok, és eszembe jut Dimov elbeszélése, az Esti levelek.

Ddtum nélkiil (a fiizet végén)

Lehet, hogy éppen a miivészetben kell megszolaltatni a talajtalansagot.

A mivészetnek nincsenek kritériumai, nincs elmélete. Csak a mtivész van —
nincs mivészettorténet, csak a képek katalogusa.

Mindenki azt veszi el a mtvészettS], ami tetszik neki. Nincs objektivitas, csak
szubjektivitas.

Duncan muvészete.

Ha el lehet még egyaltalan kapni a modern mivészet jellemz6 vonasait, akkor
meg kell rajzolni egy olyan elméletet, amely megfelelne minden korszaknak és
mivésznek — abszolut lehetetlen.

Tannbduser (egyaltalan, Wagner).

1 A mivész alkotisa a személyiségtdl, a korszaktol és a kornyezettdl fuigg.
Raadasul a miivész nem masolja a kornyezetet, hanem csak létrehozza annak ide-
aljait.

2) A mivészetnek hidnyoznak a kritériumai. Milyen stlyosan visszatiikroz6dik
ez a mivészeken, kiilonosen a kritikusokon és a tomegen.

3) A modern miivészet természete. Vagyakozas az erGre, torekvés a nagysagra.
Rodin, Vrubel, Wagner, Brjuszov, Bocklin, Roerich.

4) A szecesszio visszatiikrozGdése az épitészetben.

5) Azoknak a technikai eszkozoknek a jellemzése, amelyekkel a szecesszio
rendelkezik.

6) A modern mivészet egészében egyaltalin nem képviseli azt a képet, ame-
lyet rajzoltam réla. Benne csak a fent emlitett torekvés figyelheté meg.

7) A modernitas torekvése az archaizmusra, az ,Gjjasziiletésre”. Roerich, Szo-
mov, Benois, Muszatov.

8) E torekvés hianyossagai.

9) A mivészetnek modernnek kell lennie. Emlékezni kell ra, hogy a torténelem
megérti az érthetetlent.



10) A modernség halvany visszatiikrozédése a mi mivészetiinkben.

11) A mivészet erétlen terjedése az iparmivészeti formaban.

A miivészek nem szeretnek az ipar szolgilatiba 4llni. Es ez a legigazabb tt. A
régi mesterek.

A Pikk ddmdban a grofné szelleme megjelenése pillanataban a zenekarban
egészhangok gammaja hangzik fel.

Faust

6 petits preludes pour le commencants

12 petits preludes

Vrubel, Botticelli

Rodin, Bocklin, Beardley

Riehl, Baumbach

Dominans akkord

(kvint-szext-terc-kvart)

Elolvasni:

Taine: El6addsok a miivészetrol

Guyau: A miivészet a szociologia szempontjabol
Lessing: Laokoon

Lieber: A nyugat-eurdpai irodalom torténete
Jugyin: Miivészet a csaldadban

Ap. Vasznyecov: A miivészet

Andrej Belij, Vjacs. Ivanov: Kényv az tij szinhdzrol
Wilde

Hanslick: A zenei széprol

Woermann: A milvészetek térténete

Mitter: A XIX. szdzadi festészet t6rténete
Gnyegyics: Miivészetiortenet

Uj Magazin Mindenkinek (1902)

Csehov: A menyasszony

IdS! Nincs elég idd! Kevesebbet kell aludni! Valahol azt olvastam, hogy Napoleon
napi harom 6rat aludt.

GORETITY JOZSEF FORDITASA
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