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A macska a teraszon

A macska és a költô egy teraszon ülnek,
valamiféle városban, valamiféle város fölött.

A macska néz maga elé. Nem dorombol, 
nem dörgölôdzik a költô lábaihoz, sárga
szemében egykedvû szomorúság csillog. 

Valami városban, valami város felett ülnek,
a költô és a macska, lassanként jótékonyan 
köréjük szivárog, betakarja ôket a tavaszi este.

A fények ugyanolyanok, mint ahogy általában.
Általában az esti fények puhák és megnyugtatóak.

Aztán a macska kéjesen nyújtózkodik egyet.
Kicsit még visszanéz a költôre, talán-talán
sajnálja is valamikori, megöregedett barátját.

És megindul az ismeretlen úton. Elhagyja
a teraszt, kilép a lakás nyitva felejtett ajtaján,
a lépcsôházon át a járókelôk közé, a járdára szalad.

Láthatóan igyekszik valahova, úgy, mint akinek igen 
fontos dolga van: sárga szemében kalandvágy csillog.

A költô pedig csak üldögél tovább a városban, 
a város felett, egy sohasem létezett teraszon.
Magányosan haldoklik, ahogy egy költôhöz az illik.

Közben pedig észre sem veszi, ahogy megnyugtató,
puha fényeivel elköszön tôle a város. Észre sem veszi, 
ahogy elköszön tôle mindaz, ami fontos volt valaha.

A költô és a macska valami teraszon ültek valamikor,
talán valamiféle városban, valamiféle város fölött.
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A macska és a költô

A macska mintegy észrevétlenül, 
majdhogynem ráérôsen.
Nyújtózik, nyújtózik egyre.

A költô üldögél valami karosszékben,
emígyen figyeli, hogyan is telik az idô. 
Meg olykor-olykor a macskát is figyeli.

Valójában persze nem lát semmit.

A költô nem veheti észre, ahogy
az idô a padlóról a lábára kúszik,
majd fel a csípôjére, a derekára.

Merthogy a költô – egyszerûen – vak.

És nem is érzékelheti, ahogy az idô
a felsôtestére araszol, íly módon
puhítva meg izmait, izomszöveteit.

Nem érzékeli, mert belül minden mozdulatlan.

Végül az idô a költô arcára mászik, árkokat vés
a szeme alá, ráncokkal gazdagítja homlokát,
majd fekete szakállát fehérré varázsolja.

A macska pedig csak nyújtózkodik egyre.
Majdhogynem ráérôsen, minden sietség nélkül,
és örökre elhagyja egykori barátját, a költôt.

A macska távozása

A macska már nincs jelen a költô lakásában,
legfeljebb az árnyéka rajzolódik ki olykor
a falon, a padlón, vagy éppen a levegôben.

A költô mindennap elvégzi a szükséges teendôket. 
A macskaalom rendbetétele, valamint a jó minôségû
macskaeledel kihelyezése nem kis feladat.32



A macska sziluettje tehát ott a lakásban, mindenfelé.

Így aztán esténként a költô beszélget a levegôvel, vagy
a padlóval, a fallal, néha-néha rászól a macskájára,
és rendszeresen hallja is a jólesô macskadorombolást.

A macskaárnyék csak ritkán ereszti ki tûhegyes karmait.

A költô kézfeje így is sebekkel van tele, sôt, igen
gyakran még a nyaka, az arca is, annak megfelelôen,
hogy a sziluett milyen erôszakosan mászik a költôre.

Minden maradhatna így, talán az örökkévalóságig.

Csak a macskaszag, a macskája illata hiányzik nagyon,
a macskaszôr puha tapintása, meg az a forróság, ahogy
a macska – minden éjjel – a költô testét életre melengette.

A költô fázik. Remeg a macskameleg hiányától.

És miközben változatlanul úgy hiszi, hogy a macska
vele van, csak az övé, értetlenül figyeli önmagát, 
miként is pusztul, és nem érti teste remegését.

A macska úgy távozott, mintha ott sem lett volna, soha.
Messze, idegen tájakon járkál, talán nem is sejti, hogy
a költô macskaeledelt helyez mindennap a tányérjára.
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