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SZABÓ GÁBOR

Összeraknám a testem
HAZAI ATTILA: FERI: CUKOR KÉKSÉG

…egy másik égitesten
(Kontroll Csoport)

A szerzô tragikus és korai halála óta Hazai Attila szövegei az irodalmi szubkultúra
klasszikusaivá váltak, azaz (általában) mindenki tud róluk, és (nagyjából) senki
sem olvassa ôket. Nem nagyon találták meg helyüket a kortárs irodalomban,1 sôt
ta lán még az sem feltétlen látható, mennyiben és miként befolyásolták – ha egyál-
talán – az utóbbi évtizedek prózafejlôdését. Ráadásul – ahogyan ez már a Magyar
Iro dalom Háza Kortárs Irodalmi Központjában 1998-ban tartott vitából akkor ki -
tûn hetett – azt még méltatói sem tudták egyértelmûvé tenni, mi is a valami ezek-
ben az írásokban, amitôl nem egyszerûen mûködôképessé, de élvezetessé is vál-
nak.2 Németh Gábor ugyan két, látszólag definitív észrevételt is megkockáztatott a
szö vegekkel kapcsolatban – hogy tudniillik egyképp rombolják a humanitásesz-
ményt és a mondatmetafizikát –, ám érvényessége mellett ez a jellemzés is inkább
va laminek a hiányáról, megszüntetésérôl, nem pedig annak hogyanjáról, a poéti-
kai mechanizmusok pontosabb mûködésérôl informál. Hazai prózájához azért ne -
héz az értelmezôi nyelv elkerülhetetlen fogalmiságán keresztül közelíteni, mert mû -
kö désének alapvetô ambíciója éppen a jelentésekben sûrûsödô világérzékelés szét -
 porlasztása, ami egész egyszerûen érvénytelenné és külsôdlegessé teszi a je len tés -
rögzítô szövegértelmezések aktivitását. Szövegeinek megtévesztô egyszerû sége és
átlátszósága olyan üvegfelületként jellemezhetô, amely ugyan látszólag pon tosan
megmutat minden „mögöttest”, ám az üveg kemény felülete azonmód vissza is
pattintja a megragadására irányuló kísérleteket. Hogy egy másik, egész más fajta
poétikából idecibált hasonlattal éljek, Petri Felirat címû versének remek zá rósora,
a „Jelen van – jelt nem ad.” több értelemben is leírhatja Hazai Attila prózavilágának
ezt a sajátosságát. Utal ugyanis a (nyelvi) jeleken keresztül megtapasz tal ható jelen-
tésnélküliség poétikai megvalósulására, a jelentéseket nem közvetítô, ér tel mezhe -
tet lenné váló jelenidôben otthontalanná váló egzisztencia magányára, sôt akár a
kortárs kánonban ugyan jelen lévô, ám hallgatag életmû státuszára is.

A Feri: Cukor Kékség Hazai Attila 1992-ben megjelent elsô könyve, amelynek
ki adását Géher István, akihez fordítói szemináriumra járt, állítólag „percek alatt el -
in tézte”,3 úgyhogy a szerzô váratlan gyorsasággal találta magát az irodalom mélyvi -
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zé ben. A 90-es évek megújuló irodalmának szempontjából a megjelenés éve akár
pa radigmatikus évszámként is kezelhetô, hiszen ugyanekkor látott napvilágot Ga -
raczi Nincs alvás!-a, vagy Németh Gábortól A Semmi Könyvébôl is. Mintha tehát
egy, a nyolcvanas évek poétikájának Esterházy és Nádas fémjelezte írásmódján túl-
lépni szándékozó, illetve – Hazai esetében – azt látszólag tökéletesen figyelmen
kí  vül hagyó szabadcsapatok törtek volna be szervezetten az irodalom féltve ôrzött
te rületére. Legalábbis Bán Zoltán András kritikája,4 amely együtt tárgyalta az emlí-
tett szövegeket, mintha a poétikai provokáció, az irodalmi blaszfémia közös ten-
denciáit – az „üresség” reprezentálását – generációs és esztétikai közösségként
egyaránt értelmezhetônek látta volna, jóllehet a három említett könyv szövegvilá-
ga, nyelvi stratégiái, esztétikai programja inkább tûnik eltérônek, mint egykönnyen
azo nosíthatónak. Kétségtelen persze, hogy – leginkább Garaczi és Hazai esetében –
a szövegekbe épülô szub- vagy popkulturális kódok bizonyos nemzedéki jelleget
is kölcsönöznek az írásoknak, ami a már említett poétikai normaszegéseken túl is
meg nehezíti, vagy éppenséggel lehetetlenné teszi az értelmezôi jelentésképzést.
Ha ugyanis – írja Bán kritikájára reagálva Farkas Zsolt – a Nincs alvás! –ban „»fel-
zúg az Elektromos temetés«, akkor ez bizonyos, fôként idôsebb, olvasóknál megle -
he tôsen üres szintagma maradhat, más, fôként fiatalabb emberek számára pedig
na gyon is sokat jelenthet, talán többet, mint Bán Zoltánnak egy Ady-vers-cím emlí-
tése.”5 Az idézett mondatban Farkas szintén a nemzedéki tapasztalatok kulturális
különbözôségére utal, ami egyrészt nyilván jogos, de tágabb értelemben inkább a
(nem feltétlen nemzedéki jellegû) értelmezôi közösségek (ízlésközösségek) eltérô
kulturális beágyazódásai, kompetenciái adhatnak magyarázatot az „üresség köny -
ve i hez” fûzôdô nagyon eltérô olvasói viszonyulásokra. Hazai szövegei annyiban
ugya n is mintha valóban redukálnák az olvasói hozzáférést, hogy némely kontextu -
sai tényleg csak bizonyos speciális, rétegjellegû elôzetes tudás-szerkezet, „helyzet-
ben le vés”6 birtokában hozzáférhetôek, s ily módon a jelentéstulajdonítás épp
azon as pek tusaiból zárhatják ki az értelmezôk egy részét, amelyek a szövegek mû -
köd (tet)ésének talán fontos szempontjai lehetnének.

Ám minden provokatív nyelvi, stiláris megoldása, poétikai normaszegése és
szubkulturális referenciái mellett a Cukor Kékség még javarészt a „hagyományos”
ér telmezôi stratégiák szempontrendszere alapján is olvasható és élvezhetô szöveg.
Szi gorú következetességgel alkalmazza ugyanazokat a jelentéstulajdonítást ellehe-
tetlenítô, az ideológiavezérelt olvasást zárójelezô eljárásokat, amelyek a késôbbi
rö vidprózák poétikájában majd domináns szövegképzô erôként fognak mûködni,
de a történet egésze az „Esterházy-megelôzöttségre” adott olyasféle szerzôi válasz-
ként (is) tekinthetô, amely tulajdonképpen épp az Esterházy által a Bevezetés…-
ben kimunkált, a szöveghagyomány szereplehetôségein történô túllépés „apagyil-
kos” szerzôi stratégiáinak provokatív és élvezetesen (ön)ironikus imitációja. Ezt az
ol vasatot erôsítheti Hazai Attila imént említett interjújának az a passzusa, ahol arról
be szél, milyen sokáig idegesítette, sôt haraggal töltötte el az elôtte járó írógenerá-
ció nyelvi játékokban tobzódó szövegvilága. A Cukor Kékség részben talán e „hatás -
 iszony” ironikus demonstrálásának, illetôleg egyidejû eltörlésének példás szöveg -
sze rûsítése, a saját szerzôi hang megtalálása érdekében végzett szövegterápia, amit
a kisregény számos (ál)pszichologizáló kijelentése is alátámasztani látszik, például:
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„El kezd tem írni, öngyógyítási szándékkal.”7 A szöveghagyomány fölötti gyôzele-
mért fo lytatott küzdelem, és ezzel összefüggésben az autentikus szerzôi „én” rög -
zíthetô sé gének folytonosan reflektált kísérlete a Bevezetés… egyik fontos szólama,
ami a Cu kor Kékség világában a posztmodern poétikai stratégiák infantilizált újra-
mondásaként válik használhatatlanná és nevetségessé. Úgy idézi meg a posztmo-
dern po étika ismert elemeit – intertextualitás, allúziók halmozása, a szerzôi pozíció
problematizálása, az integráns „én” szubjektumelméleti vonatkozásainak játékba
hozása, az íródó szöveg metareflexív, belsô tükrök segítségével történô modellálá-
sa stb. – hogy ezek új kontextusba helyezésével egyrészt ugyan a túllépés lehetô-
ségét imitálja, ám ironikus, banalizáló szétírásukon keresztül egyúttal éppen saját
„apa gyilkos” ambícióinak (terápiás jellegû) eltörlését végzi el. A jelentés eltávolítá-
sa, semlegesítése Hazai legjobb történeteiben a jelenlét metafizikájának egészen
kü  lönös erejû és hangoltságú érzékeltetését eredményezi. A Cukor Kékség alig ha -
nem azért tûnik olyan zavarba ejtôen „üresnek”, mert ahogy a tálcán felkínált
(poszt modern) értelmezôi kondíciók sorra érvénytelenednek el a történet elôre
ha ladtával, a kisregény egyre pimaszabbul bújik ki az ideológiavezérelt, mora li tás -
el vû magyarázatok hálójából, fokozatosan döbbentve rá az értelmezôt a bevált
her meneutikai sémák használhatatlanságára. Ami természetesen nem jelenti azt,
hogy Hazai kisregényében ne mutatkozna meg valamiféle morál – jóllehet, semmi -
képp sem abban a „küldetéses” formában, amit egyébként roppant elegáns kritiká -
já ban Bán Zoltán András kér számon a szövegtôl –, ám ez kétségtelenül nehezen
kapcsolható vissza a magyar irodalom hagyományához. Viszont ha már Bán a fran-
cia irodalomból hoz példát, és meglehetôs pikírtséggel Flaubert két szerencsétlen
hivatalnokát, Bouvard és Pécuchet figuráját nevezi meg írásában az „üresség szer-
zôinek” elô deiként, érdemes megemlíteni azt a Flaubert által befolyásolt francia
irodalmi tra díciót is, amely szintén a jelentés eltüntetésének – ha úgy tetszik, a
morál szövegbôl történô kilúgozásának – etikai munkáját végezte el. Robbe-Grillet
korai szö vegeinek mérnöki pontosságú mondatai, precíz, rigorózus tárgyleírásai,
kimért, ér zelemmentes, humortalan retorikája persze a legtávolabbi rokonságban
sem áll Ha zai nyelviségével, ám az a makacs törekvés, amellyel a francia szerzô
írásai a „mély ség ósdi mítoszát”8 igyekszenek kompromittálni, alighanem mutat
némi is me retelméleti hasonlóságot Hazai hasonlóképp jelentéskioltó törekvései-
vel. Az em beri szellem és a világ közti szolidaritás megbomlásának poetizálása a
francia új re gényben tulajdonképpen a teljes mûvészeti hagyománnyal való pro-
vokatív szem beszegülés gesztusa volt, hiszen a mûvészet egésze pontosan eme
közösség fel tételezésén, az ember és a dolgok közé épített híd-szerep bázisán
nyugszik, an nak mintegy esztétikai demonstrációja. Roland Barthes ezért láthatta
Robbe-Grillet tech nikájának felforgató erejét éppen abban, hogy az író a „jelente-
nek-e valamit a dol gok?” kérdését formálja szövegekké, mert ezt az evidenciának
tûnô kapcsolatot a próza történetében még soha senki nem vonta kétségbe. Ez az
ismeretelméleti ag noszticizmus – ami természetesen maga is jelentôs filozófiai
elôzményekkel rendelkezik – a puszta jelenlét etikájának idegenségét csempészi a
szövegekbe, ellehetetlenítve a „humanista” bázisú szövegmagyarázatok megannyi
bevált módszerét. Ebbôl – és csakis ebbôl – a szempontból a közelmúlt magyar
hagyományában ta lán Mészöly bizonyos szövegeivel rokonítható Hazai írásainak a
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jelentés zsarnok ságával szembeszegülô, csupán a felület jelenségvilágán megma-
radni kívánó am bí ciója. A francia szerzôhöz hasonlóan érzésem szerint Hazai sem
tekinti ártatlan szó képnek a metaforát, hanem olyan trópusnak, amely a nyelv-
használaton keresztül a mélység metafizikájával való akaratlan közösségvállalást
kényszeríti ki. Szö veg einek nyelvhasználata ezért tudatosan tartózkodik a metafo-
rák használatától, s he lyettük inkább a hasonlatokat részesíti elônyben, amelyek a
„mélység” érzete he lyett a „felszín” képzetét keltik. Nem mellesleg a kisregény
Utca címû betétfejezetének szenvtelen, a tárgyak-dolgok helyzetét mérnöki pon-
tossággal bemérô le írásai érezhetôen egy Robbe-Grillet imitációt sejtetnek.

A „mélység” elleni poétikai küzdelem szellemében a Cukor Kékség története a
mû veltségelemek (finoman szólva) látványos halmozásától is tartózkodik, a fôsze-
replô Feri könyvtára pl. három könyvbôl – az Agykontroll, a Testkontroll és a cu -
kor mentes életmódot propagáló Sugar Blues címû kiadványokból – áll. Eme pom-
pás könyvállomány lajstromozása, és a fôszereplô életére gyakorolt üdvös hatásá-
nak lelkes bemutatása látványosan ironizál azon a (posztmodern) szöveg- és szub-
jektumeszményen is, amely a kulturális kódok halmozásán keresztül teremti meg
és igazolja magát. A könyv mint a metafizikai mélység kulturális metaforája, illetô-
leg mint az emberi elme modellje úgy érvénytelenítôdik a szövegben, mintha a
kis regény saját ars poeticáját mindezek egyszerû megtagadásaként fogalmazná
meg. Kérdés azonban, hogy mennyire vehetô komolyan ez a szándék, hiszen a
Cu kor Kékség mindeközben a maga ironikus és banalizáló nyelvi szûrôin keresztül
mé gis pazarló bôséggel használja, mûködteti a legkülönbözôbb irodalmi, sôt filo-
zófiai allúziókat. Jelzi tehát, hogy jelentôs tudással rendelkezik a szöveghagyo-
mányt illetôen, sôt narrációja alapvetôen épp e hagyomány arzenáljából építkezik,
ám az ironikus eltávolítások egyúttal azt is világossá teszik, hogy mindez cseppet
sem érdekli. Hogy tulajdonképpen saját kulturális bázisa hagyja hidegen.

Az értelmezés során ez a kettôsség persze zavart okoz, hiszen ahhoz, hogy ész-
leljük az ironikus V-effektusok jelenlétét, fel kell ismerni azokat az utalásokat is,
amelyeket a szöveg ily módon távolít el magától. Ebben az esetben azonban épp
azon hagyomány felôl olvassuk a szöveget, amelyet az érdektelennek nyilvánít
ugyan, ám amelytôl pontosan az elszakadás vágyának reprezentálása miatt képte-
len elszakadni. A lehetôségek billegésébôl fakadó értelmezôi tanácstalanság ezt az
el dönthetetlenséget jobb híján mint szándékos provokációt, a narratíva tudatos je -
len téskiürítô ambícióját olvassa vissza a szövegre. Mindeközben – hipotetikusan
leg alább, de – óhatatlanul megképezi az eredetit, azt a mintát, amihez képest a szö-
veg pont ebben a formában (formátlanságban) reprezentálja magát. Ilyen módon –
igaz, csak árnyékként, negatív lenyomatként – azért mégis csak körvonalazódik az
a hiányzó nyelv, forma vagy metafizika, melynek – ezek szerint – csupán ponto-
san megformált hiánya íródik meg. A norma, a szabály, az ideáltípus nem jelentés-
ként „dudorodik ki” Hazai írásaiból, hanem olyan eltûnésként mutatkozik meg,
amellyel szemben aztán a szöveg tökéletesen közömbösnek látszik. 

A Cukor Kékség több mûfajt és hagyományt megidézve az irodalmi mezô paro-
disztikus allegóriájaként bújik ki az egyértelmû besorolhatóság alól. Mûfaji státu-
szát illetôen így talán alkalmas megnevezésnek tûnhet a hamisítás, azzal a meg-
szorítással, hogy a hamisítvány ezúttal pimaszul jelzi is saját imitatív létmódját. Szi -
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lágyi János György Pauer Gyula Pseudo-sorozata kapcsán fogalmaz meg a hamisí-
tásról olyan észrevételeket, amelyek a Cukor Kékség poétikáját is jellemezve Hazai
mû vészetét a magyar neoavantgárd hagyománnyal kapcsolhatják össze: „mint a
mû vészet újfajta létjogosultságáért vívott küzdelem állomása […] annak a lehetôsé-
gét tárja fel, hogy a hamisítás mint hamisítás váljék a mûvészi kifejezés eszközévé.
A hamisítás az antimûvészet egyik klasszikus lehetôsége – miért ne lehetne megra -
gadni mint kifejezési formát éppen annak demonstrálására, hogy szüntelenül ha -
misított világban élünk. Ebbôl indul ki a modern mûvészetnek az az iránya, amely-
nek célja pseudo-mûvek alkotása, amelyek pseudo-eszközökkel pseudo-formák-
ban pseudo-tartalmakat ábrázolnak”.9

A pikareszk hamisság-esztétikája felôl nézve Hazai kisregénye viszont az „arisz-
tokratikus” mûvészet „demokratikus” szatírája, amely a kreativitást imitálva semmi-
síti meg az „eredetit”. Destruáló, deheroizáló energiái valamiféle plebejus radika-
lizmussal fordulnak szembe az irodalmi fétisek uralmi rendjével, s a pikareszk re -
gények antihôseihez hasonlatosan a nevetés felszabadító kritikájával detronizálják
a hagyomány mítoszait. A kreáció és az imitáció, az eredeti és a másolat, a saját és
az idegen, a hamisítvány és az eredeti egymásba fonódása a mûalkotás autonómiá -
já ra vonatkozó, ám eldöntetlenül maradó (és reflektált) problémahalmazként szövi
át Hazai kisregényét. A szöveg identitásának ironikusan megjelenített kérdésköre a
tör  ténetben a fôhôs parodisztikus énkereséseként tematizálódik, akinek az édes-
ségrôl való leszokását célzó küzdelme viszont a szöveg hagyományfüggôségtôl
tör ténô megszabadulási kísérleteként jelentkezik. Ebben az összefüggésben Feri
alap vetô vágya, az „átvegyem magam felett a parancsnoklatot” (27), illetôleg a „fel
kell kutatnom saját történetemet” (77) kettôs imperatívusza a szöveg és a fôhôs
kö zös és egymástól nehezen elválasztható autonómiatörekvésének már-már teore-
tikus jellegû megfogalmazása, melynek elméleti éle azonban a szöveg abszurd vi -
lágában maga is viccé válik.

Az önmaga utáni nyomozást folytató, addikciójával küszködô, majd a házasság
ré vében függôségébôl kigyógyuló (kigyógyulni látszó) Feri története elsô pillan-
tásra a detektívregény, a tudatregény, az önéletírás és a nevelôdési regény mûfaji
em lékezetét hozza mûködésbe, illetve bomlasztja fel. A mûfajok egységének szati-
rikus szétforgácsolása mûfajtörmelékek össze nem illeszthetô darabkáit szórja szét
a szövegben, karikaturisztikus utalásokon, mozaikos persziflázsokon keresztül je -
lez ve a történet kapcsolódását a szöveghagyományhoz. A mû elején például, ami-
kor Feri bejelenti, hogy kisvártatva rátér a „nyomozás” elbeszélésére, azt is meg-
tudjuk, hogy nemrég magához vett egy feltûnôen nagy termetû kutyát, aki már
har madik napja él vele a lakásban. A nyomozás és a nagytestû állat együttes emlí-
tése felkínálja ugyan a lehetôséget a detektívregények klasszikusának számító A
sá tán kutyája felidézésére, ám gyorsan el is lehetetleníti azt, hiszen Feri kutyája
fo gatlan, pürés ételeket fogyaszt és tulajdonképpen mozogni sem tud normálisan.
A Conan Doyle-regény vad, ijesztô és erôs vérebének szenilis házôrzôvé minôsíté-
se természetesen a beígért „nyomozás” komolyságát is jó elôre megkérdôjelezi, de
le g alábbis jelzi távolságát a kifejezés révén keltett mûfaji elvárásoktól. (A kutya
egyébként nem sokkal késôbb, mintegy a „nyomozás” komolyan vehetôségének
el illanásával együtt, váratlanul el is tûnik.)
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Kicsit késôbb Feri a nyomozás kezdetét egy cukrászdai jelenethez kapcsolja,
amikor, mint írja, „egy nagy nyalással lenyaltam az összes porcukrot a sütemé-
nyem tetejérôl”. Minthogy a Cukor Kékség Feri függôségével kapcsolatban folya-
matosan megadja a lehetôséget a cukor és a drog behelyettesíthetôségére, a fehér
por (cukor) kapcsán ismét felsejlik a kokainista Sherlock Holmes alakja. (Akinek
köz ismerten pengeéles elméje még inkább parodisztikus kontrasztban teszi látha-
tóvá a nyomozó Feri enyhén szólva sem magvas gondolatait.)

Ez az összefüggés aztán elôzékenyen megtámogathat egy olyan olvasatot,
amely Hazai regényét drogos vízióként, a szétesett tudat összefüggéstelen, zavaros
le nyomataként értelmezheti, amelyben tulajdonképpen felesleges is bármiféle
rend szert, értelmet vagy poétikát keresni. Egy ilyesfajta reduktív értelmezés jó eset -
ben a Burroughs-hagyományba ágyazott, megváltással, sikeres gyógyulással vég-
zôdô, lapos junky-történetként olvassa a szöveget.

A nyomozás (a megismerés mûfaji modelljének) és a nyomozó (a megismerô
én filozofikus karakterének) többszörösen karikírozott megjelenítésével a szöveg a
vég letekig kompromittálja, nevetségessé teszi saját narratív eszköztárát, hiszen eb -
ben a keretben a „nyomozás” céljai is csupán szatirikus formában jelenhetnek
meg. Így tehát a Ferit alapvetôen a függésével, a szüleivel, illetôleg saját személyi-
ségével, tudatával kapcsolatban gyötrô gondok segítségével a Cukor Kékség az au -
tonóm egzisztencia, az eredet, származás, továbbá a személyes identitás kérdéskö-
rét tárgyaló irodalmi és filozófiai szövegformák kifigurázását viszi színre. Mivel
azon ban fôhôsén keresztül a kisregény maga is az efféle szubjektumfilozófiai tétek
meg szerzését állítja narrációja középpontjába, azok ellehetetlenítésével saját magát
is aláaknázza. A szöveg a komolyság komolytalanná bomlasztását és a komolyta-
lanság komolyan vételét játszatja egybe, nem pusztán felcserélve, hanem érdekte-
lennek tekintve a „magas” és az „alantas” értéktartományok közti hierarchiát. Az
el  beszélés látszólagos ötletszerûsége, zavarossága, a fôszereplô racionálisan elég
ne  hezen magyarázható cselekedetei a narratíva formai és nyelvi esetlegességének
ér  zetét keltik, miközben a kisregény szerintem az egyik legpontosabban megszer-
kesztett Hazai-szöveg. Egyrészt mert mesterien képes egyensúlyozni az eltérô re -
giszterek és értékvilágok közötti választási lehetôségek között, kicselezve így a ra -
cionális rögzítésre irányuló értelmezôi ambíciókat, mindemellett pedig távoli szö-
vegrétegek izgalmas összefûzésén és lebontásán át tud megteremteni egy egyszerre
zárt és ugyanakkor nagyon nyitott rendszert. (Szentkuthy Prae-je és Hazai írásai közt
az egyetlen kapocs az a provokatív erô, ami miatt mindkét életmû mindmáig meg-
emészthetetlen maradt a magyar irodalomtörténet számára. Az 1934-es re gény egyik
ön jellemzô mondata talán ezért lehet érvényes a Cukor Kékség poéti káját illetôen is:
„mikor az abszolút káosz eléri maximumát, éppen a maximum rend  dé köti, viszont
a rend maximuma automatikusan káosszá szakad, és ez a szag  gatás […] mehet a
vég telenségig, egyik a másik feltétele és célja a legvégletesebb kapcsolatban”.)10

A porcukor lenyalása után a nyomozás egy rikító zöld kalap vásárlásával veszi
kez detét. Ferit ehhez a kalaphoz a regény folyamán mindvégig erôteljesen ambi-
valens, gyanúsan hangsúlyozott érzelmi viszony fûzi: hol „mágikus erôvel vonzza”
(18), hol végzetesen gyûlöli (19), sôt minden gond és baj forrásának tekinti (32, 35).
Ez az érzelmi hullámzás – amellett, hogy meglehetôsen mulatságos hatást kelt egy
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ka lap iránt tanúsított reakciók ilyetén hevessége – valószínûleg nem függetleníthe-
tô a kalapot eladó boltosnô iránti hasonlóan szélsôséges érzéseitôl, akirôl késôbb
ki derül, hogy saját édesanyja. A nôvel kapcsolatban a durva szexuális fantáziálás-
tól (40) a mély megvetésen át („Ez a nô egy gusztustalan állat” [48]; „lógó húsú,
perverz öregasszony” [57]), a kettôsséget tudatosítva („valahogy kibaszottul taszí-
tott és von zott engem” [50]), jut el az elfogadásig („sokkal jobban nézett ki, mint
azt én éj jelente elképzeltem [54]), majd a feltétlen ödipális azonosulásig, mikor
rájön: „min denki másnál jobban” szereti (90), sôt „kívánja” (100).

Minthogy azonban a szöveg minduntalan egymásra rímelteti a kalap és az anya
iránti csapongó érzelmeket, s ha mindehhez hozzávesszük még a távollévô, szinte
kaf kai apát, akirôl Feri végül megállapítja, hogy a háttérbôl mindvégig ô mozgatta
a szálakat, akkor hirtelen az eredetkeresés banális toposzába botlunk, s az ödipá-
lis háromszög zavaros utalási tartományában találjuk magunkat, ahol a kalap mint
a ráció, a felettes én apai szimbóluma (illetve Feri ehhez fûzôdô változékony vi -
szonya) az a középponti erô, ami mozgásban tartja az eseményeket. A „kalap” ki -
tün tetett pozíciójára utal a kisregénynek az az eljárása is, ahogy a rész-egész vi -
szony posztmodern szövegeket jellemzô egymásba játszásán keresztül tükrözteti a
szöveg lényegi aspektusait. Ezt az ismert szerkezeti játékot parodizálja a Cukor
Kék  ség azzal, hogy a kalap képe már a regény elején egy nyálcseppben (!) tükrö-
zôdve megjelenik (9).

Az ocsmány, rikító kalapot övezô ellentmondásos érzelemhullám annak a ha -
son lóképp csapongó küzdelemnek az analógiája, melyet az önmaga feletti irányí-
tás átvétele érdekében vív Feri, s amelyben hol a cukorról való leszokás apai tör-
vénye, a racionális társadalmi self megképzésének vágya, hol a csoki-orgiákban
tör ténô dagonyázás örömelvû, az apai valóságelvet elhárító tapasztalata kerekedik
fe lül. Úgy tûnik, hogy az „átvenni önmagam felett a parancsoklatot” már idézett,
el vileg komoly identitásfilozófiai kérdésköre, az örömelv és a valóságelv pszichoanali-
tikus konfliktusa eme látványosan ronda kalapban metaforizálódva válik ne vet ségessé.
Az autonóm személyiség megkomponálhatóságának hasonlóan nem egy értelmû sít he -
tô metaforizálása történik egy késôbbi szöveghelyen, ami nem csu pán egy másik pers-
pektívában ismétli meg, de újra is pozicionálja a kisregény alap kérdését.

Kele bulijáról hazafelé tartva a kocsiban Feri belerévül egy zenébe, melyben
va laki azt üvölti, hogy „Én vagyok a király!”, s melynek furcsa lüktetésén – akár-
csak a kalaphoz és a boltosnôhöz fûzôdô hasonlóan impulzív viszonyán – hosszan
el mélkedik. A szám Nick Cave és a Birthday Party egyik kultikus dala, a JunkYard,
ami több szempontból is a szöveg fontos kódjának tekinthetô.

Nyilvánvaló, hogy a refrénben számtalan intonációban elhörgött, vinnyogott,
üvöl tött I am the King! tulajdonképpen Feri alapvetô céljának, az önmaga feletti
pa rancsnokság átvételének rögzítése, amely így az underground zene (nevében is
jel zett) alsó regiszterét, értékvilágát, énképét ütközteti az énfilozófia alapvetôen
emel  kedett szféráival. Ritmusváltásaiban, egymást ellenpontozó, megszüntetô,
min  dig másként monoton szekvenciáiban emellett a szám a kisregény narratív rit-
musváltásait allegorizálva a szöveg szerkezetének belsô tükreként is funkcionál, a
dal sorai pedig a drogos test élvezettel és fájdalommal teli pusztulásáról tudósítva
a Cukor Kékség történetének narratív ismétléseként mûködnek. A nevelôdési re -
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gények önépítô, célelvû szubjektuma ebben a jelenetben a vegetáció, a pusztulás-
sal elegy gyönyör birodalmának uralkodójaként fixálja identitását, ami nem csupán
a Cukor Kékség egyik lehetséges mûfaji mintáját destruálja, de erôs kétségeket éb -
reszt fôhôsének tisztulási lehetôségeit illetôen is. És valóban, a kisregény zárófeje-
zete csak látszólag juttatja révbe hôsünket, aki, mint majd megtudjuk, tökéletesen
le szokott a cukorról, és boldog házasságban él hû feleségével. A fejezet szirupos,
giccses, édeskés retorikája ugyanis, az elbeszélt tisztulásfolyamatot ellenpontozva,
a szö veg tartalmának éppen az ellenkezôjét sugallva a „cukor” erôs jelenlétét hang -
súlyozza. A zárlatot értelmezve Szilágyi Márton úgy vélekedik, hogy „nem szûnt
meg, hanem kiterjedt a romlás”,11 én inkább a szöveg statikussá merevítésében lá -
tom e befejezés érdekességét. Megkérdôjelezi a fejlôdéselven nyugvó mûfajok nar -
rációs és személyiségformáló haladáseszményét, hiszen Feri cseberbôl vederbe,
az az cukorból cukorba kerülve a függôség elkerülhetetlen létállapotának példáza-
tává válik. Az autonómiatörekvések már említett párhuzama miatt a függés a szö-
veg önértelmezô alakzataként is használható lesz (lásd Esterházy 1981-es regé-
nyét), és ezzel a végsô beismeréssel a Cukor Kékség mintha szintén lemondana a
ha gyománnyal való radikális szakítás, a tiszta, önidentikus szöveg megvalósítható-
ságáról. Azzal, hogy a történet eleje és vége a „függés” jelentésterét kapcsolja össze,
a szöveg tulajdonképpen érvényteleníti, megsemmisíti a kettô közti haladást, a
nar ráció elôrejutását is. Ez a poétikai megoldás a késôbbi rövid szövegekben meg-
lehetôsen gyakorivá válik,12 Hazai prózáiban ugyanis gyakori, hogy a szereplôk va -
lamilyen mozgássort hajtanak végre, utaznak, sétálnak, ám a történet ezt ellenpon -
tozva súlyos mozdulatlanságot sugall.

Az „én” uralmi pozicionálásának egy másik, ezúttal kimondottan idiotisztikus
le hetôsége merül fel Feri csoki-orgiáján, ami tehát a szöveg középponti kalap-me -
taforájához kapcsolódó ellentmondásos kérdéskör, és az ezt újraértelmezô Nick
Cave-szám egy újabb kontextusba helyezése, metonimikus eltolása, ha úgy tetszik,
a „megoldás” ismételt elhalasztása. Ebben az emlékezetes jelenetben Feri egy csa-
varhúzóval az orrán keresztül felnyúlva megpróbálja elérni az agyát, hogy abból,
mint írja „egy apró, icipici darabkát kihúzzak a langyos és nyirkos sötétségbôl a
reg geli napfénybe” (91). Minden látszólagos brutalitása mellett a próbálkozás elké-
pesztôen viccesen szcenírozódik, ám sajnos sikertelen marad, hiszen Feri csak az
or rcimpáját sérti meg, de a happyendszerû zárlatban a vérzés csillapítására hasz-
nált svédcsepp alkalmazásakor mégis boldog és elégedett szavakkal emlékezik
meg a svéd néprôl, mint a bajba jutott emberek megmentôirôl. A jelenet humora
tu lajdonképpen a figurális és a literális összecserélésére, arra a Hazai által gyakor-
ta alkalmazott nyelvi trükkre épül, hogy írásaiban az átvitt értelemben használt ki -
fe jezéseket idônként szó szerinti értékben kezeli. A „tudat reprezentációja”, mint a
kisregény alapvetô programja itt ugyanis egész egyszerûen az agy fizikai értelem-
ben vett felmutatásának lehetôségeként merül fel, mintegy a racionális én megje-
lenítésének végsô megoldásaként. A mû egyébként egy látszólag jelentéktelennek
tû nô párbeszéd során már az elején megalapozza ezt a nyelvi játékot, ami a késôb-
biekben aztán magyarázatul szolgálhat Feri és a boltosnô teljesen abszurd találko-
zásának értelmezéséhez. Mikor ugyanis Feri lestrapált külsejére utalva Kelemen meg-
jegyzi, hogy a saját anyja se ismerné meg, a szöveg – komolyan véve, ám ki fordítva
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Kelemen kiszólását – úgy szervezi az eseményeket, hogy kisvártatva Feri va lóban nem
ismeri fel saját anyját az asszonyban. A kisregény egész egyszerûen ese ménnyé teszi a
nyelv figuratív és literális mûködése közti oszcillációt, történetképzô erôvé avatja a
nyelvi performatívum játékát. A szöveg erre késôbb rátesz még egy lapáttal, egy új
nyelvi kontextusban utalva vissza Kelemen jóslatára azzal, hogy mikor Feri néhány
nap múlva visszamegy a boltba, így köszön: „Csókolom. Meg tetszik ismerni?” (53)

A csavarhúzós jelenet ezzel egyébként egy újabb önértelmezô mûfajkódot is
pa rodisztikus módon magába épít, s a Cukor Kékség a XX. századi nagy tudatregé-
nyek örököseként is láthatóvá válik, hiszen – legalábbis ezen a literális olvasaton
ke resztül – azok ambíciója ugyebár szintén a tudat efféle pontos és radikális meg-
mutatása, nyilvánosságra hozása volt.

A kisregény alapproblémájának tekinthetô kérdés, vagyis az „én” rögzíthetôsé-
gének programja e néhány, egymással is polemizáló, ám összekapcsolódó je le net -
ben mûfajtörténeti és énfilozófiai travesztiákon át semmisíti meg magát. Ezt egészí -
tik ki, illetôleg ezekbe tagolódnak azok a szövegrészek, amelyekben a megírás, a
tex tuális reprezentáció, az én szövegbe foglalhatósága az önéletírás formai meg-
idézésén keresztül jelenik meg. Az „én” megképzésének, megírásának és ezzel
összefüggô pusztulásának problematizálásával, az önéletrajziság paneljeinek alkal-
mazásával, a függôséggel vívott küzdelem és a módosult tudat vízióinak szövegbe
eme lésével a Cukor Kékség eléggé egyértelmûen utal Hajnóczy Perzsiájára. Sôt, az
imé nt említett csavarhúzós próbálkozás akár arra az ott olvasható, szintén az alko-
tás és az „én” viszonyának ábrázolásaként érthetô részletre is rámutathat, ahol egy
há zépítés során a kômûves százas szögeket ver módszeresen a fejébe.13 Míg azon-
ban Hajnóczynál ez a mozzanat (ami egyébként szintén regényének egyik belsô
tükre) az „én” irodalmi reprezentációjáról és az alkotó szubjektum ezzel összefüg-
gésbe hozott pusztulásáról, a tudatfeltárás halálos kínjának egzisztenciális tragédiá -
já ról tudósít, addig Hazai jelenete nyilvánvalóan képtelen komolyan venni az
ilyes  fajta pátoszt. Ahogyan természetesen az önéletírás egyéb kérdéseinek szöveg-
be emelésekor sem érvényesíti, mondjuk így, teljes erôbedobással és következe-
tességgel a mûfaj teoretikus szempontjait. Az önéletrajzírás folyamatát és alakzata-
it kifigurázó, sem egymással, sem pedig a szöveg énfilozófiai kérdéskörével szán-
dékoltan nem egyértelmûsíthetô szemantikai viszonyokat létesítô részeket az a
leírás vezeti fel, ahol Feri a következô élménnyel szembesül: „mintha az ujjamnak,
a bal mutatóujjamnak egy csô formájú folytatása lenne, ami kiáll a kezembôl, mint-
ha felhígulnának a csontjaim, kifolyna a testem, lassan és biztosan, ki az utolsó
csep  pig” (39). A jelenet egyrészt lehetôvé teszi, hogy a testtapasztalat feloldódásá-
nak valamiféle drogos vízióban történô megjelenítéseként olvassuk, másrészt – és
et tôl nem feltétlen függetleníthetetlenül – az írás, még pontosabban az „én” meg-
írásának, s ezen keresztül az „én” megszûnésének (ismét hajnóczys) reprezentáció-
jaként lássuk. Ezt a passzust variálja az a történet, amelyben egy Ferdinánd nevû
fér fi minden olyan keze ügyébe kerülô iratot elfogyaszt, amelyen a neve, aláírása
sze repel (43–44), de ehhez a sorhoz illeszkedik az a rejtélyes esemény is, amikor
egy („másik”) Feri nevû fiú kiugrott az ablakon, ám hiába keresték a testét, az vég-
leg és nyomtalanul eltûnt (68), és végül már-már provokatív egyértelmûségében
az a pillanat, amikor Feri (az „igazi”) darabokra töri a tükrét (86).
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Ezek az epizódok olyan konfliktusos jelentésteret képeznek meg, amelyben a
szö veg az önmagát író „én” és a reprezentáció viszonyát a megmutatkozás (szö -
vegszerû rögzülés) és az eltûnés (a szubjektum szöveggé oldódása) ellentétét egy-
bejátszva jeleníti meg, s kezeli párhuzamosan az „én” racionális felépíthetôségé-
nek és széthullásának középponti problémájával. Ironikus lefokozással, ezúttal is a
me taforikus használati érték literálisra váltásával utal a posztmodern szubjektumel-
méletek olyan jól ismert paneljeire, mint a „szubjektum megszüntetése”, „a szerzô
el tûnése” vagy az „az én felszámolása”. A szivárgásán keresztül eltûnô, ám a lapon
írás formájában mégis rögzülô Feri, az önmagát elfogyasztó, ám épp ezáltal identi-
fikálódó Fer(d)i(nánd), a kizárólag eltûnésében megmutatkozó „másik” Feri – aki
amellett, hogy a „szerzô halála” remek paródiája, a fôhôs ideiglenes „láthatatlanná
válásának” (28) tükrözése is – egy önmagát véresen komolyan vevô teoretikus
szö vegalkotás technikai repertoárjának üresre nevetett újrahasznosítása. A jelen-
téstermelés pazarló gépezete által kialakuló túltermelési válság nem csak ezeken a
mér nöki pontossággal megszerkesztett variációs-hálózatokon keresztül értéktele-
níti el a jelentéseket, hanem például abban az igyekezetben is, ahogy Feri mindun -
talan magyarázatot próbál találni az életét megnehezítô problémákra. A szövegben
idônként teljességgel motiválatlanul, meglepetésszerûen törnek rá a megvilágoso-
dás pillanatai, amikor végre – úgy tûnik – végleges megoldást talál minden bújára-
bajára, ám ezek amilyen váratlansággal bukkannak elô, épp olyan hirtelen me rül -
nek feledésbe, hogy aztán átadhassák helyüket egy újabb, holtbiztos megoldókép-
letnek. A tisztánlátás rohamszerû elôtörései, a „végsô megoldások” imitációi a szö -
veg egészét átszövik: „Azt éreztem, hogy értelmet nyert az életem” (27), „meg vi  lá -
gosodott bennem, hogy szükségem van […] az agyamra” (31), „Tisztán láttam,
hogy minden bajom ettôl az ocsmányzöld, rikítóan zöld, széles karimájú kalaptól
származik” (32), „végül tisztán láttam apám szerepét” (90), „Megvolt a megoldás.
Min den értelmet kapott […] minden, ami eddig történt, összekapcsolódott és ért-
hetôvé vált” (89) stb. Eme szellemi megvilágosodások pandanjaként, ismét a figu-
rális értelem szó szerintivé poentírozásával egy rövid leírás ékelôdik be a történet-
be egy szomszédról, aki egész éjjel fel-le kapcsolgatta a villanyt: „Minden megvilá-
gosodott egy pillanatra, […] aztán megint sötétség borult a házra.” (67) – olvassuk
itt Feri intellektuális kalandozásainak metaforikus rezüméjét. A Cukor Kékséggel nagy -
jából egy idôben keletkezett Négy nap címû novellában egyes szám elsô személy-
ben olvasható ez a villanykapcsolgatós jelenet: „Lábam elôtt áll az asztal, ke zem -
mel elérem a lámpa zsinórját. Pihenésképpen ezt szoktam kapcsolgatni. Az el sô
nap estéjén kezdtem ebbe a játékba, engem megnyugtat, amikor nem tudok alud -
ni. A kapcsoló gyors kattanásai megtörik az öreg bérház némaságát: egy kis kat -
tanás, és a fény belecsap a szemembe, szétszakítja a sötétséget, még egy kattanás,
és jön újra a feketeség.”14 A novellarészlet összeolvasása a kisregény jelenetével
Feri tudatának egyébként is nyilvánvaló kettôsségét akár a test skizoid sokszoro-
zódásának képzetével is bôvítheti.

A jelentés fixálása, illetôleg egyidejû kimozdítása, a rögzítés mindenkori jövôbe
uta lódó kényszeres folyamata a paranoid szignifikáció mintázatába tagolja Feri, s
így az általa íródó szöveg nyelvi energiáit. A jelölôk és a jelöltek közt felbomló,
újra termelôdô, korántsem problémamentes viszonyokat, a motivikus szerkezethá-
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ló egymásba csúszó, ám széttartó jelentésirányok felé mozdító elemeit újabb belsô
tü körként ábrázolja és értelmezi az a jelenet, amikor egy házibuliban különbözô
szá mokkal matricázzák fel a tárgyakat, majd adott jelszóra valaki két számot kiált,
„a játékosoknak pedig az a dolga, hogy minél gyorsabban kicseréljék a két tár-
gyat.” (34) A jelölôk módosulása, a cserélgetés során mindig újabb és újabb hely-
zetekbe, kontextusokba kerülése egy idô után persze káoszt okoz: „Egyre gyakrabban
szólították fel egymást cserére, izzadtan gyömöszölték a bútorokat, a dolgok egyre-
másra törtek szét, egyszerre már több cserét hajtottak végre ugyanabban az idôben.”
(35) Ez a vad jelölési zavar, a jelek turbulens mozgásba lendülése, a (jelölési) rend
széthullása ismét kellô öniróniával képezi le a Cukor Kékség nyelvi, szerkezeti és nar -
ra tív mûködését. Ráadásul a cserélgetôs játék után pár nappal Fer iben „ijesztô idô- és
térzavarok léptek föl” (37), ami egyrészt megerôsítheti a szö vegstruktúra széthullásá-
nak képzetét, egyszersmind viszont (újabb entrópikus ef fektust csempészve a viszo-
nyokba) éppen a cserélgetôsdihez szükséges kompetenciák elvesztésérôl tudósít.

A Cukor Kékség különös együttállások, rímek, ellentmondások bonyolult háló-
zatát rejti, bôséggel tenyésznek benne a véletlenszerûnek tûnô, ám strukturálisan
szük ségszerû találkozások, érintkezések, amelyek a szöveg távoli rétegei közt te -
remtenek kapcsolatokat. Persze ez a szerkezet nem valami mély értelmû determi-
nizmus értelmében áll össze, sokkal inkább annak provokációjaképp. 

A szöveg olyan olvasata, amely a pszichoanalitikus önanalízis parodisztikus imi -
 tációjának látja a kisregényt, az „inverziós és az átragadásos kapcsolatok”15 pszichés
moz gásainak hasonlóan értett logikájában helyezi el a mû nyelvi és strukturális ka -
rak terisztikájának lényegét, amely a nyelvhasználat legelemibb szintjén is ki mu tat -
ha tóan mûködik. Például abban az esetben, mikor egy ízben Feri hazafelé sé tál va
azt látja, hogy egy öngyilkos épp az orra elôtt landol egy autó motorházán, majd
lát szólag tudomást sem véve a dologról, otthon fékevesztett csokievésbe kezd. A
szöveg itt a kocsi és a csoki inverz alakzatainak összekapcsolásán keresztül a függô-
ség és az öngyilkosság, a pusztulás és az élvezet kép(zet)ét játssza egybe.

A jelölési rend elemeinek minden szövegszinten érvényesülô elszigetelhetetlen
vál  takozása, csúszkálása tovább bonyolódik a regény íródásának folyamatát tema-
tizáló részletekben. A történet vége felé értesülünk arról, hogy Feri milyen körül-
mények közt kezdi el írni a szöveget (85), pár oldallal késôbb, a csoki-orgia exta-
tikus pillanataiban már lelkesen olvassa az elkészült huszonnégy (!) oldalt (92),
majd a következô fejezet, az Utca címû Robbe-Grillet-paródia már azt a novellát
köz li, amelyet Feri elsô próbálkozásképpen az utcán járkálva írt. Az idôrendet
meg törve a sztori így magába foglalja a történet egy korábbi szakaszát is, miköz-
ben Feri egyidejûleg lesz szerzôje, szereplôje és olvasója saját, a szemünk láttára
író dó mûvének. A Cukor Kékség ezzel a múlt század húszas éveinek regénytechni-
kai újításaira, így például A pénzhamisítók vagy a Pont és ellenpont formaiságára,
illetô leg az önmaguk íródását tematizáló posztmodern regények ezt továbbgondo-
ló ha gyo mányára reflektál, természetesen ismét e kapcsolat ironizáló megsemmisíté-
sével. A szatirikus viszonyulás már az írás tökéletesen irreális körülményeinek közre -
bo csájtásakor megalapozódik: „Sétálgattam az utcákon, kezemben a papírral meg a
tollal, közben néha megálltam írni, aztán már menet közben is megtanultam ír ni.”
(86) 
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A Cukor Kékség a XX. század16 mûfaji, nyelvi, formai hagyományainak össze-
gyúrásával láthatóan a totális nagyregény enciklopédikus megteremtésének ambí-
cióit dédelgeti, miközben a szöveg jelentésképzési mechanizmusainak erôsen kon   -
fliktusos mûködése folyamatosan ezt a törekvését lehetetleníti el, hiszen a kulturá-
lis ideológiákat azok burjánzó újratermelésével módszeresen dekonstruálja. Úgy
számol le a regény mítoszaival, hogy láthatóvá teszi azokat.

Talán ebben a játékban rejlik a szöveg nehezen megragadható szubverzitása is:
azt tudatosítja, hogy nem létezik a kulturális mezôhöz képest olyan külsôdleges
po zíció, amelybôl a rendszer kritikáját úgy lehetne megfogalmazni, hogy az ne te gye
nyomban érintetté magát a kritikai beszédet, illetôleg annak alanyát is. E külsô kri tikai
pozíció lehetetlensége helyett választja Hazai prózája a rendszer elleni bel sô táma-
dást, a „mondás” helyett a „mutatás” minimalista gesztusával,17 a forma po li tikájának
ki aknázásával (átfogó ironikus össztûz alá vonásával) fogalmazva meg ál láspontját.
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