
szemle
Bóbita, Bóbita, dance!
TÉREY JÁNOS: A LEGKISEBB JÉGKORSZAK

A regény 466. oldalán a tizenkét éves Labancz Bianka – az Asztalizenébôl ismerôs,
majd futólag a Protokollban is feltûnô étteremtulajdonos, jelenleg konyhabútorstú-
dió-vezetô Labancz Gyôzô kisebbik lánya – végigméri elrablóját: „Száznyolcvan
cen ti magas, vízilabdás alkat. / Hosszú lábát lefelé szûkülô / Piros nadrágba bújtat -
ta. A piros nadrágot / A férfiakon, vagyis a piros nadrágos / Férfiakat… egy sze rû -
en nem lehet komolyan venni! / De azokat sem, akiknek a kapucnis / Pólóján ez
a felirat díszeleg: ICELANDIC ARMY. / Füstölgô tûzhányó a címerpajzson, / Ám ki -
ve hetetlen, hogy két búzakalász vagy két babérág között. / Bianka úgy tudta, Iz -
lan don különben sincs hadsereg, / Mert üres kézzel szembenézni / A cakkos pe -
remû ország védhetetlenségével / A lehetô legrealistább (egyben a lehetô / Leg -
köl tségkímélôbb) megoldás.” Mikor Franci, a Fôkefe sofôrje elrabolja Biankát, már
hó napok óta javában tart a Legkisebb Jégkorszak. Az izlandi Eyjafjallajökull (és ki -
sebb részt az Etna) kitörése miatt 2019 ôszén globális lehûlés köszönt Európára.
Le áll a közlekedés; a szó szoros és metaforikus értelmében befagy a világ, benne
Ma gyarország – és azon belül is a Svábhegy, A Legkisebb Jégkorszak cselekményé-
nek voltaképpeni helyszíne. Ebben a furcsa, átmeneti történelmi korszakban Fran -
ci (valódi nevén Kiss Lajos Tibor) úgy érzi, elérkezett a pillanat, hogy az iskola elôl
ma gával rángassa, és egy romos svábhegyi villa alagsorában fogva tartsa a kamasz-
lányt, „a kétezres évek emblematikus vállalkozójának” kisebbik gyerekét, aki pech ére
rendkívül hasonlít a nôvérére, Franci rajongásának elsôrendû tárgyára.

A fenti jelenet, miként az egész mû, Szilasi László értelmezésében, azt a zavart
pél dázza, amelyet a különbözô társadalmi rétegek, csoportok, szubkultúrák tagjai
érez nek, amikor kényszerûségbôl egymásra pillantanak (Tényleges Tusculanum,
Élet és Irodalom, 2015/42, 21.). Ez a zavart egymásra bámulás „lesz ebben a könyv -
ben a mai realizmus”. Bianka nem érti, mit akar tôle a furcsa alak, aki betör az éle -
té be – és „a felszín alatt” a férfi is zavarban van, legalábbis a lány így érzi, miként
az a következô versszakból kiderül. Térey verses regénye eredendôen polifonikus
mû: a szereplôi szólamok egyenrangúak, a narrátor (sem explicit, sem implicit mó -
don) nem tesz igazságot közöttük – sôt az elbeszélôi hang is csupán egyetlen szó-
lamot képvisel a sok közül. A polifonikus olvasat azonban néhány fontos részlettel
nem tud elszámolni. Elôször is: az egyes szólamok beszédmódjukat tekintve nem
vál nak el élesen egymástól; az említett Franci például kilencven oldallal korábban
épp olyan szellemes éleslátással elemzi a Radák Zoltán vezette szociáldemokrata-
jobb közép koalíció hatalomra jutását megelôzô politikai garnitúra mûködését,
mint a svábhegyi elit iskolázott tagjai. De ami fontosabb: az elbeszélô következe-
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tesen (majdnem) mindig valamelyik szereplô perspektívájából írja le az eseménye-
ket. Ha kiszól a szövegbôl, vagy közvetlenül megszólítja az olvasót, ezt is általában
va lamelyik szereplôi perspektívával azonosulva teszi. A fenti részletben ugyan
nem kezdeményez metanarratív párbeszédet velünk, mégis igen aktív: nem egy -
sze rûen elénk tárja Bianka gondolatait („Izlandon különben sincsen hadsereg”),
ha nem a megfelelô retorikai apparátust segítségül hívva elôször képi természetûvé
ala kítja a kifejezendô tartalmat, majd a már önmagukban véve is ironikus sorokat
me taforikus jelentésekkel tölti fel („üres kézzel szembenézni / A cakkos peremû
or szág védhetetlenségével / A lehetô legrealistább (egyben a lehetô / Leg köl t ség -
kí mélôbb) megoldás.”). Nincs tehát tökéletes polifónia, mert az igencsak aktív el -
beszélô folyton „beáll” valamelyik szereplôi szólam mögé; és ha a kérdéses sze-
replôrôl valamilyen okból joggal feltételezhetjük, hogy nem képes azt a költôien
szel lemes, kifinomult és cinikus éleslátásról tanúskodó beszédmódot mû köd tet ni,
mint a többiek (például mert még gyerek), akkor azonnal a segítségére siet.

Az elbeszélô aktív jelenléte arról árulkodik, hogy a szövegvilágnak szilárd cent-
ruma van: ha nem is a narrátor explicit ítéleteibôl rekonstruálható az ábrázolás irá-
nya (ilyenbôl nagyon kevés akad, mert a tételesen ítélkezô, mély értelmû bon mot-
kat és szentenciákat megfogalmazó szövegrészekben az elbeszélô általában vala-
melyik szereplô világérzékelését „hangosítja ki”), a cselekmény és a figurák vi -
szony rendszere mégis egyértelmûvé teszi a kifejezni kívánt tanulságot. A verses re -
gény korai kritikáinak zöme szerint valóban tanulságról van szó – ahogy ez egy
gro teszk politikai szatírától vagy egy antiutópiától amúgy is elvárható lenne. A Leg -
kis ebb Jégkorszak a svábhegyi élet parodisztikus ábrázolását nyújtja, enciklopédi-
kus igénnyel feltérképezve a közeljövô (és a jelen) magyar társadalmát, kifiguráz-
va annak minden tipikus képviselôjét a hajléktalanoktól a felsôkategóriás éttermek ki -
finomult közönségéig (Gyôrffy Miklós: Nagy vulkáni tél a Svábhegyen, Jelenkor, 2016.
február, 207–212.; Visy Beatrix: A Legkisebb is számít?, Mûút, 56, 89–91.; Mo há csi Ár -
pád: A budai Varázshegy, Kalligram, 2016. április, 92–94.). A szatirikus ol va sat szerint
a fenti jelenetben a privilegizált helyzetû, naiv svábhegyi úrilány találkozik a gazdagok
és szépek világa után vágyakozó, ám oda bebocsáttatást soha nem nyerô, ettôl fruszt-
rálódó, és frusztrációját suta agresszivitással kompenzáló lú zerrel. Két különbözô tár-
sadalmi réteg két egyformán (bár más és más módon) ne vet séges tagja áll szemben
egymással, és a megértésnek még csak a lehetôsége sem merül fel közöttük. Ta lál ko -
zá suk futó epizódját képezi a verses regény által szín re vitt kínos „haláltáncnak”,
amely nek során egy végletesen dezintegrálódott tár sadalom tagjai groteszk rángató-
zás közepette véget vetnek a saját közösségi lé tezésüknek – ki-ki a maga módján.

A verses regény szatirikus olvasatával dolgozó kritikák mindazonáltal egytôl egyig
negatív esztétikai értékítéletet fogalmaznak meg. Nem is tehetnek másként, a szatiri-
kus olvasat ugyanis nem terjeszthetô ki A Legkisebb Jégkorszak egészére. A gran diózus,
nem emberléptékû természeti és történelmi folyamatok ábrázolása (lásd például Mát -
rai és Pispek párbeszédes elmélkedéseit a regény nyitányában az euró pai civilizáció
vég érôl, és Labancz Gyôzô „látomásait” a svábhegyi helyszíneken megnyíló „idôfolyo-
sókról”), illetve a szöveg terében oly ritka bensôséges pillanatok színre vitele (Mátrai
és Fruzsina gyermekének születése, Szemerédy Alma a svábhegyi református gyüleke-
zetben) kivonja magát a paródia vagy a szatíra ha tá lya alól. Ám „[a]z emelkedettség és
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az ironikus távolságtartás meleg- és hidegfronti hatásai azonban gyengítik, kioltják
egymást” (Visy, 90.); „a természet váratlan túlereje, zord és szépséges monumentalitá-
sa” kiáltó ellentétben áll a svábhegyi fi gurák „marionettszerû mivoltával, olykor szóra-
koztató komolytalanságával és eset legességével” (Gyôrffy, 212.). 

A verses regény szatirikus olvasata azonban nem meggyôzô. (Részben mód-
szertani okokból. Szerintem jó érvek szólnak a következô metodológiai elv mel-
lett: ha adott egy eltérô esztétikai minôségeket tartalmazó mû és annak két inter-
pretációja, akkor ceteris paribus az a jobb interpretáció, amelyik a poétikai külön -
ne mûséget nem esztétikai fogyatékosságként kezeli, hanem magyarázatot ad rá.
De most tekintsünk el a módszertani aggályoktól!) A parodisztikus ábrázolásmód-
nak alapfeltétele, hogy olvasónak és implikált szerzônek közös tudása legyen ar -
ról, milyen a valóságban a mû által ábrázolt dolog, annak melyek a jellegzetes tu -
lajdonságai, és hogyan túlozza el (nagyítja fel groteszk módon, alakítja át stb.) a
mû ezeket a tulajdonságokat a komikus hatás érdekében. Itt nem beszélhetünk
ilyen közös tudásról. Egyrészt azért, mert a társadalmi képzetek „normalitásának”
nincs (és soha nem is volt) szociális csoportokon átívelô sztenderdje, másrészt
meg azért, mert az elbeszélô nem is feltételezi ilyesfajta sztenderdek érvényességét.
Sôt még csak azt sem feltételezi, hogy olvasói egyetlen társadalmi csoportból vagy
értel mezô közösségbôl kerülnek ki. Másként fogalmazva: a mû által elôírt befoga-
dói szereputasítások között nem szerepel, hogy az olvasónak az ábrázolás bi zo -
nyos elemeit az ábrázolás tárgyáról szóló elôzetes képzetei alapján parodisztiku-
san túlzónak kell érzékelnie. Vajon túlzás, hogy a svábhegyi elit egy újranyitott
sza natóriumi épületben tartja a 2020-as farsangi mulatságot, és túlzás, hogy a büfé-
asztalnál „két egyenruhás szakács / Folyamatosan bontogatta az osztrigákat. / Mel -
let tük homár hevert hideg ágyán. / Egy hölgy óriás garnélarákot osztott, / Vagy kí -
ván ságra vágott egy darabot a sült polipból”, és így tovább, újabb öt soron keresz-
tül? A kérdésre ebben a formájában nincs válasz. Egyikünk számos olyan eseményt
tud felsorolni a magyar politika elmúlt néhány évébôl, amely jóval groteszkebb és
kí nosabb ennél, s így valamiféle kvázi-realizmus jegyében olvassa a szöveget; má -
sik unknak másként mûködik a hétköznapi politikai észlelése, és a mûben leírtak
egyértelmûen meghökkentik és felcsigázzák a politikai fantáziáját. A fényûzô me -
nü sor („És ez az egész … még csak a büférészleg volt”!) vajon nevetségessé teszi
a svábhegyi elitet? A farsangi mulatságra belopódzó (és ott a miniszterelnököt meg -
gyilkoló) Laura számára egyértelmûen; és mivel az ábrázolás ezen a ponton Laura
per spektíváját követi, a szöveg hangvétele – a halmozásnak és más retorikai techni -
káknak köszönhetôen – gúnyossá válik. De ez nem jelenti azt, hogy az elbeszélô az
egész mûre nézve érvényesnek tartaná Laura perspektíváját, vagy hogy azt fel tételezné:
olvasói egyöntetûen parodisztikusan túlzónak fogják tekinteni az áb rázolást.

A Legkisebb Jégkorszak recepciójának másik fontos csoportját jelentô szövegek,
a mû politikai vagy ideológiakritikai értelmezésével elôálló kritikák ezért nem is a
fel tételezett parodisztikus vagy szatirikus ábrázolásmódra koncentráltak (Sipos Ba -
lázs: Az önfelmentés retorikája, Jelenkor, 2016. február, 213–221.; Bagi Zsolt: Az el -
ha vasodás és a burzsoázia tudata, Mûút, 56., 92–95.). Értelmezésük szerint a ver-
ses regény a magyar gazdasági, politikai és kulturális elit, más szóval a magyar
bur   zsoázia világát írja meg – legalábbis azt, ahogyan a világ a burzsoázia tudata
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szá mára feltárul. (Bagi szerint Sipos interpretációja egyetlen ponton csúszik félre:
A Legkisebb Jégkorszak nem a Svábhegy regénye, hanem „a Svábhegy egy sajátos
per cepciójáé”. Ezzel magyarázható, hogy a mû némely részletében mind szocio-
kulturális, mind várostörténeti szempontból „pontatlan”.) A burzsoázia saját hatal-
mát természettôl fogva adottnak tekinti, tudatosan lemond a saját univerzalitásáról
és reprezentativitásáról – lásd a büszkén hangoztatott „svábhegyiséget” mint iden-
titást! –, és végsô soron elfogadja, sôt, üdvözli a jégkorszakot mint a status quo, a
meg lévô társadalmi viszonyok végleges befagyásának és politikai megszûnésének
kor szakát. A burzsoázia láthatatlanná tesz mindent, ami a saját világán kívül esik;
azokat pedig, akikrôl úgy gondolja, hogy fenyegetést jelentenek a hatalmára, extre-
mitásnak láttatja (Bagi) vagy debilizálja (Sipos). A fenti jelenetben szereplô Fran ci
komolyan vehetetlen, ám kiszámíthatatlanul cselekvô, ezért veszélyes, szélsôséges
figura. A burzsoázia szorongását megtestesítô – és e szorongást enyhítendô pa ro -
disztikus jelmezekben és díszletek között elképzelt – alakok betörnek a „normali-
tás” világába: Labancz Gyôzô lányát elrabolják, a sámánista fundamentalisták ter-
rorcselekményeket hajtanak végre, végül a miniszterelnököt is meggyilkolják. Ez
azonban semmilyen lényeges következménnyel nem jár a hatalmi viszonyokra
néz  ve. Nem is járhat, hiszen a mû – lévén maga is a burzsoázia tudatának kifejezô -
dési formája – nem tudja színre vinni a valódi, radikális, eseményszerû változást.
Ahogy a szereplôk nem képesek elgondolni a valódi változás lehetôségét, úgy az
el beszélô és az implikált szerzô politikai fantáziája sem terjed idáig. A verses re -
gény ideológiakritikai olvasata magát A Legkisebb Jégkorszakot is a burzsoázia tu -
datának kifejezôdéseként kezeli, ám nem puszta kifejezôdésrôl van szó. A mû –
mint minden magára valamit is adó irodalmi alkotás – kritikai reflexiót fejez ki, en -
nek tárgya pedig maga a burzsoázia gondolkodásformája. A kritika azonban „bel -
sô” kritika marad. Ahogy Bagi Zsolt fogalmaz: „A kritikai nézôpont [...] osztja [a mû
világának – B. T.] legfontosabb elôfeltevését: a politikai közösség határai termé-
szettôl adottak, megváltoztathatatlanok. A kritika csupán arra irányul, hogy a »bol-
dogtalan tudat« magára ismerjen, belássa az esemény nélküli [személyes – B. T.]
megváltás szükségességét.” (Bagi, 95.) (Sipos Balázs tanácstalanabb a regény kriti-
kai potenciáljával kapcsolatban: állítása szerint „eldönthetetlen”, hogy az elbeszélô
„a világból önmagával beérô elit megírásával figyelmeztetni akart-e”, vagy a jelenko-
ri Magyarországról egyedül ilyen „hiteles narratíva alkotható”.)

Az ideológiakritikai olvasattal szerintem az a legfôbb probléma, hogy indoko-
latlanul kevés figyelmet fordít a szövegbeli irónia mûködésére. Egyszerûen fogal-
mazva: A Legkisebb Jégkorszak nem ennyire egységes mû. Olyan, mintha az olva-
sat elôterjesztôi tudatosan ignorálnák azokat a szövegrészeket, amelyek a svábhe-
gyi felsô-középosztály életmódjával, kultúrafogyasztási szokásaival, szociális elzár-
kózásával vagy a társadalmi szolidaritás kifejezésének szinte teljes hiányával kap-
csolatosak. Az elegáns vacsorák, fogadások, bálok és egyéb társasági események
le írása szinte kivétel nélkül olyan szereplôk perspektívájából történik, akik több-
ke vesebb intenzitással undorodnak vagy idegenkednek a látottaktól (éppen ez a
je lenség alapozta meg a szatirikus olvasatot!); és ezek a szereplôk nem feltétlenül
a svábhegyi elithez tartoznak. (Tegyük hozzá: valójában minden társasági ese-
mény leírása ilyen a regényben, lásd például Binder Lívia színésznô élményeit a
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ka rácsonyi vásárban [266–269.]; kivéve persze a svábhegyi istentiszteleteket.) Le -
het, hogy a fundamentalista sámánista figurák nevetségesek, de a viszolygásuk a
svábhegyi elit életmódjától igenis komolyan vehetô; nem utolsó sorban azért, mert
az el beszélô nagy nyelvi erôvel kifejezi helyettük ezt a viszolygást. Másrészt a ver-
ses re gényen végigvonul a szociális érzékenység ügyét artisztikus giccsel szolgáló,
a tár sadalmi és gazdasági sikerig magát mûvészileg elhazudó kulturális szakember
tí pusfigurájának éles bírálata; gondoljunk csak Kônig Attila „Aegon- és Prima Pri -
mis  sima-díjas íróra” és az ô beszélgetésére a szociálisan lecsúszott színikritikussal,
az Asztalizenébôl ismert Tompa Henrikkel (204–211.). A „frappáns nyomorpornó”
(240.) kritikája eltéveszthetetlenül a kortárs magyar elitkultúrát célozza – azt a kul-
túrát, amelynek kifinomult fogyasztója a regénybeli „akadálymentesített életû” (118.)
svábhegyi felsô-középosztály.

Vajon mi lehet az oka az olvasatok szóródásának? Szerintem az, hogy a kritiku-
sok – amúgy teljesen érthetô módon, errôl lásd késôbb – nem mérték fel, milyen
ko moly szerepet játszik az irónia A Legkisebb Jégkorszak poétikai struktúrájában.
Me taforikusan fogalmazva: igyekeztek találni egy pontot, ameddig már nem ér el
az irónia játéka, s ahol lokalizálható a mûvel összekapcsolt implikált szerzôi „tu -
dat” (vagy másféle instancia, amelyhez egyértelmû ideológiai álláspont rendelhe-
tô). A szatirikus olvasatok hívei az elbeszélôi szólam szintjén vélték megtalálni az
ér telmezés kiindulópontját – ám nem tudtak mit kezdeni azzal, hogy a mû „ko -
moly” részletei nem képesek alátámasztani a parodisztikus értelmezést, mert nem
mu tatják fel a társadalmi létezés olyan alternatív vízióját, amelynek alapján a sváb-
hegyi mindennapok világának rajza paródiaként vagy szatíraként leplezôdhetne le.
Az ideológiakritikai olvasatok képviselôi az implikált szerzôi „tudat” szintje fe lett talál-
ták meg a koherens értelmezés kiindulópontját. Azt állították, hogy a mû egészt szer-
vezô perspektíva kritikai természetû, a mû az ábrázolt társadalmi réteg gon dol ko dás -
formájának belsô, a lényegi elôfeltevéseket érintetlenül hagyó kritikáját fejti ki – ezál-
tal kiemelve és irodalmi eszközökkel megérzékítve ezeket az elô fel tevéseket, ame-
lyeket „kívülrôl”, az ideológiakritika eszközeivel bírálat tárgyává te he tünk. Nem vetet-
tek számot azonban azzal, hogy A Legkisebb Jégkorszak iróniá ja ennél mélyebb és át -
fogóbb: az elôfeltevéseket a mû nem pusztán megérzékíti és fel mutatja, de a szerep-
lôi szólamok aktív ütköztetésével kétségbe is vonja az érvényességüket.

A Legkisebb Jégkorszak iróniájának alapmozzanata az, amit Vári György az Asz -
ta lizene esetében úgy írt le, hogy a darabban minden szereplô rezonôrként visel-
kedik, így megszólalásaik „egyszerre lesznek megvilágítók és önleleplezôk, ezért
le het szentenciákat megjegyezni a szövegbôl […] anélkül, hogy ezek a drámai vi -
szonyokon kívüli, azoktól független, szervetlen »igazságokká« válnának” (Minden
meg volt, Holmi, 2010. szeptember, 1220–1228.). A Legkisebb Jégkorszak figurái is
így vi selkednek: cinikus éleslátásuk s ebbôl következôen teljes képtelenségük az
ön reflexióra a társas érintkezést, az önértelmezésre és a társadalmi-történeti folya-
matok megértésére tett nyilvános kísérleteket üres, de kifinomult retorikai hadmû -
ve le tekké teszi. A verses regény világában a kultúrafogyasztás az egyik legfonto-
sabb le hetôség a közösségi (értsd: a közösség színe elôtt végrehajtott) önaffirmáci-
óra. A Leg kisebb Jégkorszak központi alakjai szinte kizárólag nyilvános körben és
szinte ki  zárólag elitkultúrát fogyasztanak, a kortárs színháztól a gasztrovilágig;
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meg szabadulva ezzel a magaskultúra és tömegkultúra hagyományos felosztásától.
Minden kul turális termék fogyasztásra érdemes, amely igényes vagy „decens”; és
csak ezek a mûvek alkalmasak arra, hogy a nyilvánosság színe elôtt kifejezzék a
szereplôk iden titását. E gesztusok azonban a verses regény világában nem képe-
sek valódi tar talommal feltölteni a személyiséget. Legyen szó akár „decens” kultu-
rális és szakmai, akár kevésbé „decens” politikai ideológiai önállítási kísérletekrôl
(amely utóbbival szinte kizárólag a svábhegyi társadalmon kívülre sodródott ka -
rak terek próbálkoznak). A jelentéstulajdonítás agresszivitása felett érzett csömör
vezetett el a spleenig a Protokoll fôszereplôinek esetében; A Legkisebb Jégkorszak
figurái már túl nyomórészt túljutottak a spleenes korszakukon.

A verses regény ironikus konzervatív antropológiája arra a tételre támaszkodik,
hogy az emberi gondolkodás termékei, az emberi szellem konstrukciói nem elég-
ségesek az identitás valódi meghatározásához. A személyiség lényegének megra-
gadására és kifejezésére tett kísérletek valójában kifinomult retorikával ûzött, mé -
gis végtelenül kisstílû hatalmi harc eszközei. Belsô tartást kizárólag az adhat az
em  bernek, ha valamilyen módon sikerül kapcsolatba lépnie a nem em ber lép té kû -
vel, a grandiózussal, a vak – mert emberi fogalmakkal nem megragadható – termé -
sze ti és társadalmi folyamatokkal (különös tekintettel a történelem és az épített
kör nyezet változását irányító erôkre). Ez azonban továbbra sem vezethet el az
iden titás tételes meghatározásához: „A természet ereje napról napra jobban érzé-
kelhetôvé vált; / Immár örökösnek látszott a hófödte láthatár. / Ezt kell megszok-
niuk. Öröklétnek unalmas.” (580.) Decens maskarák (561–562.) vagy unalmas
öröklét: a dilemmának nincs feloldása.

Az ironikus olvasat koherenssé teszi A Legkisebb Jégkorszak értelmezését (ilyen
in terpretációval állt elô Darabos Enikô is, Vidám apokalipszis, Kalligram, 2016. áp -
rilis, 90–92.; és talán Kész Orsolya is, ha jól értem az írását, Ez is a disztópiák ko -
ra?, Litera, 2015. december 11.), ám nem véletlen, hogy a kritikusok többsége nem
ezt az utat választotta. Térey kockázatos esztétikai vállalkozásba fogott, amikor a
po  litikai szatíra és az antiutópia mûfaját szemelte ki a verses regény zsánerhátteré-
ül. A Legkisebb Jégkorszak felkelt bizonyos mûfaji elvárásokat, majd radikálisan fi -
g yel men kívül hagyja ezeket. Ami a politikai szatírát illeti: a regény nem ma gya ráz -
za el, hogyan jutottunk el pár év alatt a Nemzeti Együttmûködés Rend sze rének
nevezett illiberális politikai berendezkedéstôl Radák Zoltán centrista kormánykoa-
líciójáig – miközben azt a látszatot kelti, hogy ezzel kapcsolatban komoly mon -
dandója van. (Radnóti Sándor is fôként ezért marasztalja el a regényt, Most tél van
és csend és hó és…, Revizor, 2015. október 31.) Nem meglepô, hogy hiányzik a
részletes magyarázat. Az elbeszélôt, az implikált szerzôt – és feltehetôleg az életrajzi
értelemben vett szerzôt is – teljességgel hidegen hagyja minden bevett narratíva, amely
manapság közkézen forog a kortárs magyar politikai viszonyok értelmezésére. Hiszen
ezek egytôl egyig tartalmatlan ideológiai konstrukciók, amelyek pu sztán a „vélemény-
vezérek” hatalmi érdekeit és üres önaffirmációjának célját szol gálják. De nem is na -
gyon lehetne másként: a politikai magyarázatok természetüknél fogva ilyenek; ezért
nincs is értelme verses regényben alternatív magyará zatokkal kísérletezni.

Az antiutópia mûfaja automatikusan elôhívja azt az elvárást, hogy a mû kidol-
gozott morális és társadalomfilozófiai bírálatát fogja nyújtani az ábrázolt politikai
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be rendezkedésnek. Ezért keresték (és hiányolták) a verses regény elsô kritikusai
az ábrázolás hátterében meghúzódó, annak értelmet adó morális vagy társadalom-
filozófiai elveket; ezért próbálták nagy erôkkel rekonstruálni a bírálat feltételezett
ide ológiai alapjait. A Legkisebb Jégkorszak esetében a bírálat azonban – minden lát-
szat ellenére – nem morális és nem társadalomfilozófiai természetû. Hanem egy
sa játos antropológiai elképzelésre támaszkodik – ami erôs feszültségben áll azzal,
hogy a megidézett mûfaj tradicionálisan nem az emberi természet állandóságának
fel tevésével dolgozik. Ezt fejezi ki a regény szemtelenül ironikus alapötlete: félel-
metes jégkorszak köszönt Európára, ám ez semmilyen lényegi változást nem okoz
a társadalmi világ mûködésében (legfeljebb közelebb hozza az emberekhez a ter-
mészeti grandiozitás tapasztalatát).

A Legkisebb Jégkorszak formai megoldása hasonló zavart kelt az olvasóban. A
dal betétek kivételével (amelyek hol elkülönülnek a fejezetek szövegétôl, hol nem,
lásd például a kocsonyáról szóló gasztroáriát az 512. oldalon) a regény szövege
nem engedelmeskedik semmilyen verstani szabályszerûségnek; végsô soron vers-
sorokba tördelt prózával van dolgunk. Ez a formai megoldás mégis erôs költôisé-
get kölcsönöz a szövegnek (lásd Lapis József írását, Téli rege, Kortárs Online, 2015.
no vember 9.) – nem utolsósorban azért, mert lassítja az olvasást, így a befogadó
fo kozott figyelmet fordíthat a szöveg megcsináltságára, mélyebben érzékelheti an -
nak nyelvi erejét. Ám az artisztikus versforma által elôhívott lassú, figyelmes olva-
sás óhatatlanul „üresjáratoknak” fogja érezni azokat a szövegrészeket, amelyek ke -
vésbé stilizáltak, vagy elsôsorban a színes cselekmény bonyolításában (ezek kap-
csán Radnóti „lektûrelemekrôl” beszél) és a szálak prózai elvarrásában érdekeltek.

A radikális konvenciósértés legkomolyabb veszélye, hogy az olvasó a mûvészi
bá torság jelei helyett pusztán esztétikai hibákat talál a szövegben, ezért nem lesz
haj landó elfogadni a felkínált poétikai ajánlatot. Úgy gondolom, akkor járunk el a
leg jobban, ha rábólintunk A Legkisebb Jégkorszak ajánlatára. A mû radikálisan iro-
nikus interpretációja erôs és valódi olvasmányélményt alapozhat meg, mint aho-
gyan jelen sorok szerzôjénél is történt. De amúgy is ez a lehetô legrealistább (egy-
ben a lehetô legköltségkímélôbb) megoldás. (Jelenkor)

BÁRÁNY TIBOR 

Hasonlatgépezet
ZÁVADA PÉTER: MÉSZ

Egyes számú döntés: nem fogok Závada Péter pályájának korábbi vagy párhuza-
mosan futó rétegeiben viszonyítási pontokat keresni a Mész címû verseskötethez.
A kötetborító egy befelé vezetô utat kínál fel – a bejárat, a felfelé induló lépcsôk
még látszanak, az, ahová visznek, nem: engem persze az érdekel, ami odabent van.

Haladási irányból legalább kettôt javasol a könyv maga: az egyik lineárisan ve -
zet, szövegtôl szövegig. A másik kulcsszavak alapján rendezi újra a könyv anyagát,
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