

*be a Halált, bevárt hát szépen Ó. Néhány balett-táncost
a könyvedből elhamvasztottam, és a maradványaikat
a doboz aljában szétszórtam. A doboz elejére még
nem tettem be az üveget, mert hirtelen meghalt a bátyám.
Egész délután ment a lemezjátszó. Satie zenéje nagyon
felzaklatott, hiszen az unikornisok kibalása mégis
szörnyű, mint a temetés, amit jövő hétre kellene
megszerveznem. Ez az első nap egyedül, mióta a testvérem
meghalt. Este nem bírtam aludni, már reggel a pincében
a kedvenc bécsi balett-táncosomnak írtam levelet.
Még sose válaszolt és nem is fog, de gondolok rá.
Hajnalban a pinceablakon berepült egy zöldike,
egy verébnél alig nagyobb madár, neki adtam oda
a levelet. Cserébe összeszart itt mindent, az egyik
dobozba be is fészkelte, éppen az Emily Dickinson-
szentélybe. A temetésre végül egyedül mentem el.*

*Joseph Cornell
NYC, 3708 Utopia Parkway*

OLTY PÉTER

Féreg

*A tárgyakra vetült nemben
a kétség bizonyossága
az álmatlan elé tárul.
Ez elméletileg helytáll.*

*Az érv, hogy tagadásával
csak újból megerősíti
a szkepszist ugyanakkor nem
elég lágy, hogy aludhasson.*

*Az újabb tagadástól mint-
ha más szintre ereszkedne,
s ezt kétségbe lehet vonni
megint, mint maradék álmot.*

*S ha kétsége megint mélyebb
szinten nyer megerősítést,
mely újfent tagadást kér, s így
tovább, ellazulás nélkül?*

*Csupán egy csipogó hajnal-
madár váltja meg. Ő húzza
ki gyulladt szeme csücskéből
tekerő bizonyosságom.*

Levéltöredék

*Most Wittgenstein élete foglalkoztat. A Tratten-
bachban töltött év. Azt mondják, nem mosogatta
csakjáját, ugyanabból evett másnap. Savanyú szag,
zablepedék – úgy vélte, ez is kelléke a Tolsztoj-
féle idillnek, amely majd megszabadítja magától.*

*Am nagyon elszigetelte a földműves miliő. Ez
úgy nyilvánult meg, hogy az órákon fenevaddá
vált. Például az öklét alkalmazta, mikor nem
értették a hazug-paradoxont. (Most hazudok.) De
húzta a lánytanulók copfját is. Teljes erőből.*

*Ezt veheted mai elmém kórrajzának is. Itt-ott
persze lazább szálon fut a párbuzam – én nem az Isten
háta mögött végeztem az aszkézist; verekedni
sem tudnék – de a részleteken túl, ott egyezés van.
Vígabb szűzzé válunk egymás büntudatától.*

BIRÓ KRISZTIÁN

[Doppler]

*Mindkét szemem nejlomba van csomagolva,
a zajokból kell tudnom, hogy mi történik.
Ez tanulható. Mint amikor egy mentőautó
száguld el: ami távolodik, annak mélyül
a hangja. Ugyanígy tanulható a pánik is?
Ezek a bordák most labdát akarnak formálni,
én mégsem szólok róluk senkinek. Mióta
mélyebb hangra cseréltem a sajátom,
még egyszer sem kiáltottam segítségért.
Már legalább tíz perce csak az utcát hallom.
Volt egy baleset a közelben, és – mint
minden utca ilyenkor – sikoltozni kezdett.
Két ember indul el a szirénák közül,
és nem tudom, hogy melyikük tart felém.*