

Diszkóbaleset

Abortusza után néhány nappal, egyik este a fruskának kopogtatnak szobája ablakán. Nem tudja, ki keresheti ebben a szokatlan időpontban. Amint kiles az üvegen át, egy kislány mosolygós arcát pillantja meg. A jövevény vonásai kísértetiesen hasonlítanak az ismeretlen srácéra, akinek a fruska hónapokkal ezelőtt meggondolatlanul odaadta magát az egyik szórakozóhely mellékhelyiségében. Csak éppen a kislány pupillái pulzálnak, mint a földönkívüli lényé abban a régi csehszlovák tévésorozatban. A fruska első gondolata az, hogy bizonyára álmodik. Aztán eszébe jut anyja válasza, amikor kijelentette neki: szeretné megtartani a babát. Drágám, ne téveszd össze a szeplőtelen fogantatást egy diszkóbalesettel, affektált az asszony, akár egy kékvérű dáma. És kikaparták a nőgyógyászati klinikán a fruska méhéből a magzatot, hogy ne érje szó a ház elejét. Védekezni kellett volna, csóválta fejét a műtét után az idős professzor, mint mindig, ha túl fiatal páciens kerül a keze alá. Lelkére kötötte a fruskának, hogy minél hamarabb felejtse el a kellemetlen eseményt. Koncentráljon az érettségire, ha egyetemi polgárrá akar válni. A fruska hirtelen felébred. Rátapos padlón heverő tankönyveire, miközben reménykedve szalad az ablakhoz, de csupán a néptelen utcát szegélyező nyárfák hajladoznak a szélben odakint. Nem érdekli az éppen zajló holdfogyatkozás sem. Mostantól a csilagszemű kislány felbukkanására fog várni minden este, mintha alkonykapcsoló működtetné benne a homályos bűntudatot.

Százhetven centi

A házban bűzlik egy megromlott házasság. A lány akkor is érzi a szagát, ha szülei éppen nincsenek itthon. Apja naphosszat házal önnön gondolataival folyóiratok szerkesztőségeiben, de mindenünnen elhajtják, akár egy rámenős porszívóügynököt. Amikor a férfi esténként csalódottan hazaér, egyetlen alkalommal sem mulasztja el megjegyezni, hogy rangon alul házasodott. Felesége ugyanis háztartásbeli. A lány tekintete viszont álmodozó. Ő sohasem vonzódott különösebben a portörüléshez, főzéshez, mosogatáshoz. A szoba sarkában hálóját szövögető kaszáspókot sem veszi észre, miközben könyveibe mélyed. Lenyűgözi a relativitáselmélet. Nem rendelkezik a teória megértéséhez szükséges matematikai apparátussal, de gyakorlati következményeivel tisztában van. Minél közelebb vagyunk a Föld középpontjához, a tömegvonzás folyamányaként annál lomhábban cammog az idő. A lány tágra nyílt szemmel mérlegeli a maga lehetőségeit. Százhetven centis magasságának köszönhetően agya és arcbőre gyorsabban öregszik, mint lábszára vagy mondjuk a talpa. Pedig nem akarja, hogy csak úgy elszaladjon az élete, mint az anyjéé. Hirtelen ötlettel hanyatt fekszik a padlószőnyegen. Szinte érzi, ahogyan

a megnőtt gravitáció lelassítja gondolatait. Kicsivel később anyja nyitja fel az ajtót, és hűvös huzat szökik be a szobába. Az asszony óráknak tűnő pillanatokig mered padlón heverő lányára. Apádra ütöttél, mondja ki végül a verdiktet, és végtelen megvetés csendül ki szavaiból.

Dr. Truman

Megfelelő megvilágítás esetén is csupán bizonyos szögből hasonlítok Harry Trumanra. Abban a tekintetben semmiképp sem, hogy gyorsan meg tudnék hozni egy nehéz döntést. Az egykori elnök nem volt könnyű helyzetben. Több százezer élet kioltása szó szerint villanásnyi idő alatt vagy elhúzódó háború. Csak fényképeken láttam Hirosima kihűlt poklát. Amikor némelyik betegem kitérte előttem a száját, a megfeketedett, formátlan csontok mégis kísértetváros képzetét keltik bennem. A szájhigiéncia hiánya bizonyos értelemben akkora pusztításra képes, akár egy atomtámadás. Egy fogászati röntgenkép pedig meghaladottnak hitt filozófiai problémákat vet fel. Engem a szabad akarat kérdése izgat leginkább. A fogszuvasodás irreverzibilis folyamat, ha elfogadjuk az eleve elrendelés kálvini tételét. De találkoztam olyan pácienssel, aki hosszú éveken át folytatott önpusztító életmódot követően egyik napról a másikra felhagyott a keménycukorka szopogatásával főétkezések között. Rettegve állított be tegnap a rendelőmbé. Tehetős ember lévén attól félt, kínvallatásnak vetem alá majd, s amint a fogfúró eléri az ideget, a gyötrelemtől arcomba üvölti bankkártyájának négyszámjegyű kódját. Csaknem összeroppantam a felelősség súlya alatt. Mivel akut fájdalma nem volt, az illetőnek időpontot adtam egy héttel későbbre. Aztán konzíliumot tartottam egy lélekbúvárral. A kolléga szerint tanácsos hipnózisban elvégezni a beavatkozást. Költséghatékony módszer, mert segítségével megspórolható az érzéstelenítés is. Elragadott a képzelet. Lézerfúró készülék, amalgám helyett ultraviola fény hatására megkeményedő porcelántömés! Eddig nem is álmodhattam ezekről, most mégis elérhető távolságba kerültek számomra. Bennem a kisördög. Miközben odvas zápfogait tömöm a transzban lebegő páciensnek, mi lenne, ha csak úgy mellékesen megtudakolnám tőle bankkártyája PIN-kódját?

Szegény ember

Csinos nő volt az ingatlanügynök. Gesztikuláltam a kezeimmel, hogy észrevegye ujjamon a jegygyűrűt. Nem a házasságtöréstől akartam elrettenteni. Hanem a túlzott elvárásoktól. Konstatálja, milyen anyagból van az ékszer. Bizonyára ő is hallotta a közmondást, miszerint az ezüst a szegény ember aranya. De nem vette a lapot. Néztem kissé keleties arcvonásait, s arra gondoltam, túljárok az eszén. Annyit kérek tőle, csak egyetlen éjszakát töltsön velem. Aztán március végén magammal viszem a Déli-sarkra, ahol fél évig tart az éjszaka. Mosolyra ingerelt az

elképzelés. Ő pedig visszamosolygott. Mit szólok az ajánlathoz. Kilencvenkilenc évre bérbe vehetném ezt a kitűnő fekvésű lakást az újonnan épült Gyémántházban. Visszakérdeztem, van-e gyereke. Felhúzta dús szemöldökét. Hogy jön ez ide? Úgy, hogy a gyerekeim talán még leélhetik itt az életüket. Az unokáim azonban hoppon maradnak. Kilencvenkilenc év roppant kevés. Ő nem adta fel. Ne ragaszkodjak úgy az elavult struktúrákhoz. Az öröklés fölött eljárt az idő. Különbözik meg nem vagyok könnyű eset. Végre lebiggyesztette ajkát, amint a gyűrűsujjamra esett a tekintete. Kit érdekel, hogy nő vagyok. Fontosabb, hogy álmaim mögött általában nincsen fedezet. A kitűnő fekvésű lakás nappalijából rálátok a szomszédos parkra. Bimbózik minden, megérkezett a kikelet. A Déli-sarkon éppen alkonyodik. De hogyan csalhatnám oda ezt a nőszemélyt? Egymillióba kerül egy antarktisi társasutazás!

