
tanulmány
SCHEIN GÁBOR

Novellából kisregény
A KAPITÁNY FELESÉGÉTÔL A SZÍVEK A HÍNÁRBANIG

Nehéz volna elképzelni olyan összefoglaló képet Füst Milán prózájáról, amelynek
elô terében nem A feleségem története áll. Ahogyan ma már olyan átfogó irodalom-
történeti munkát is nehéz volna elképzelni, amely az életmû e darabjának nem jut-
tat kitüntetett helyet a huszadik század elsô felének magyar prózairodalmában. A
fe leségem történetével azonban, amint erre több értelmezôje is felhívta a figyelmet,
köz vetlen prózapoétikai összefüggéseket mutat három rövidebb terjedelmû elbe-
szélô szöveg, A kapitány felesége (1932), A cicisbeo (1945) és A kapitány felesége
kis regénnyé bôvített változata, a Szívek a hínárban (1959).1 Ahogyan a regény,
ezek is egy-egy szerelmi háromszög történetét beszélik el (illetve A cicisbeo in -
kább egy szerelmi négyszögét). Mindegyik esetben a feleségnek van szeretôje, ami -
rôl a férj is tud, vagy legalábbis gyanítja. A cicisbeoban a férj az elbeszélô, ahogyan
A fel eségem történetében is, míg A kapitány feleségében és a Szívek a hinár ban cí -
mû kis regényben az ifjú szeretô nézôpontja érvényesül. Mivel A feleségem tör té -
netével má sutt már bôvebben foglalkoztam, itt a három rövidebb elbeszélô szö -
vegr e összpontosítok. Tekintve, hogy keletkezési idejük majdnem három évtizedet
fog át, bi zonyos mértékben arra is alkalmasak, hogy jelezzék, milyen irányokban
ala kult Füst Milán prózapoétikája, különös tekintettel A feleségem történetének
megjelenését (1942) követô idôszakra.

Kis Pintér Imre úgy vélte, hogy Füst Milán „költôi világképe”, „létfilozófiája”,
„meggyôzôdésmodellje” „a harmincas évek elején kapta meg teljes és immár vég-
leges arányait. Amit Füst kezdettôl magában hordozott: a világgal való bensôséges
kap csolatteremtés képtelensége, eszméi megvalósíthatatlansága, a világtól elidege-
nedés állandósult állapota: végül is az elvont gondolkozás relativitásában találja
meg logikai igazolását. A hiábavaló gondolkodás teljes átélése, ennek érzelmei-in -
dulatai, érzéki tárgyakba való jelképes kivetítése lesz egyetlen lehetséges mûvészi
nyer sanyaga”.2 Nem nagyon hiszem, hogy bármely jelentôs költônek volna olyan
köl tôi világképe, jelentsen bármit is ez a homályos kifejezés, még kevésbé létfilo-
zófiája, amely a pálya valamely pillanatában teljessé és véglegessé válik. Kis Pintér
Im re Füst-monográfiájának egyik komoly hibája, hogy lényegében minden mûfaj -
po étikai kérdést azonnal egy nehezen bemérhetô egzisztenciálfilozófiai összefüg-
gésbe transzponál. Állításainak megértését nehezíti, hogy ezen a síkon lényegében
mind végig metaforákként operál a fogalmakkal, nélkülözve Sartre, Jaspers vagy
Hei degger olvasását, a pontos hivatkozásokat. Fogalmaikkal meglehetôsen reflek-
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tálatlanul bánik. Könyvében mindez kevéssé diszkurzív, ám annál szuggesztíveb-
ben heroizáló megfogalmazások sokaságához vezetett.3 Ennek az eljárásnak meg-
felelt a monográfia legfôbb célkitûzése is, hogy felderítse Füst autentikus írói in -
tencióit, és ezekkel összhangban értelmezze lírai alkotásait. Ennek jegyében nem
más sal kísérletezett, mint hogy feltárja Füst alkotói tudatának szerkezetét, ami spe-
kulatív megoldást eredményezett, mégpedig valószínûleg azért, mert a szöveg in -
tenciója nem az írói tudatban lelhetô fel, mert a fikcionálás aktusából ered, és így
„a reális és az imaginárius közötti »átmeneti tárgynak« bizonyul”.4

Kis Pintér Imre ezeket az 1932-ben keletkezett önértelmezô sorokat használta
fel annak kifejezésére, hogy milyen is volt Füst ábrázoláspoétikai elvekben testet
öl tô végleges viszonya a világhoz: „Most már ismerem magamat, tehetségem hatá -
rait. […] A gondolatra figyeltem, ‒ az egésznek összefoglalására… Marad tehát egy
el képzelt környezet lehetôsége számomra… Tehát: távoli világokba vagyok szám -
ûzve.” Azonban e sorok, amelyeket Füst hozzávetôleg A kapitány feleségének ke -
let kezésével egyidôben jegyzett a naplójába, nem kell, hogy másra kényszerítse-
nek bennünket, mint hogy a prózája vagy a lírája jellegére vonatkozó megállapítást
ol vassunk ki belôlük, egy olyan szerzô önreflexióját, akinek az irodalmi ízlése nem
egyezett saját mûvészi gyakorlatával.

Ami a prózairodalmat illeti, Füst Milán a klasszikusok közül Tolsztojt, a kortár-
sakat számba véve pedig Móriczot és Gelléri Andor Endrét5 tartotta a legnagyobb-
ra. Az ô elbeszélés- és ábrázolásmódjuk felôl tekintett a sajátjára, vagyis a szöveg
fik cionalitásától elvárta, hogy jól azonosítható legyen a jelen szociális és pszichés
va lóságával, tehát azt, hogy ha a szöveg nem is vonja ki az olvasói reflexió köré-
bôl a valóság és a szöveg eredendô fikcionáltságának különbségét, ne okozzon
ne hézséget a szöveg visszahelyezése abba a valóságba, amelybôl a fikcionalitás
egyes elemeit merítette. Mivel az ô elbeszélései sokszor nem ilyenek voltak, mû -
vészi gondolkodásának, elbeszélésmódjának eltérô voltát hiánytapasztalatként, sa -
ját eszményeinek szemszögébôl nézve veszteségként élte meg. Minket azonban
sem mi nem kényszerít arra, hogy ilyen eszményekbôl induljunk ki. Amennyiben a
re alitás és a fikció hagyományos szembenállását feloldva a fikcionálás eseményét
iseri fogalmakkal élve6 jellé válásként értjük, nyilvánvaló lesz, hogy a jellé válás
Füst Milán prózájában megvalósuló módjáról van értelme beszélnünk.

Füst Milán prózájának értelmezôi közül sokan jelezték már, hogy A feleségem
tör ténete és számos elbeszélés esetében sem kézenfekvô, milyen referenciális me -
zôt feltételezhetünk az értelmezés kontextusaként. A fikcionálás legfontosabb funk -
 ciója A kapitány feleségében is a szövegelemek figuratív kombinációja. A referenci-
alitás kérdésének megválaszolásához ennek elemzésén keresztül juthatunk el. A
szöveg figuratív szintjének vizsgálatát egy regényhez képest természetesen sok kal
könnyebb egy olyan, viszonylag rövid szövegen elvégezni, mint A kapitány fe lesége.
Ez bizonyíthatja, hogy tematikájában (szerelmi háromszög) bármilyen kö zel is áll
egymáshoz a két szöveg, a figuratív rendszerekbôl elôálló értelem másfelé mutat.

Az 1742-ben és 1743-ban Krakkóban játszódó cselekmény egyik fôszereplôje
és egyben elbeszélôje egy festô, aki a történetet 1769. május 2-án meséli el. Az el -
be szélt események idején még csak tizenöt éves, tanulja a festés mesterségét. A
tör  ténet azzal veszi kezdetét, hogy a fiatal festô 1742. március 21-én, vagyis a tava-
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szi napéjegyenlôség napján kiáll a krakkói piacra, hogy ott bemutassa fuvolás ön -
arcképét. A dátumok pontos megadása olyan hitelesítô eljárás, amely a fiktív me -
mo árok tematikus jellege felé közelíti az elbeszélést, és ez a jelleg a Szívek a hí -
nár ban esetében erôsödni fog. Ennek azonban A kapitány feleségében nincs nagy
je lentôsége, mert a fikcionalitás nem vesz fel semmilyen valóságos történeti inde-
xet, az ilyen típusú figyelem is távol áll tôle. Például a fiatal festô elvágyódásával
és késôbbi sorsával kapcsolatban Olaszországot említi, ami 1769-ben nyilvánvaló-
an anakronizmus. Úgy tûnik, a történet eltávolítása a jelentôl, és ami a történeti in -
dexeket illeti, a fikcionált világ viszonylagos üressége azt a célt szolgálja, hogy az
ol vasó a megértés során szövegen belüli eljárásokból és folyamatokból induljon
ki, és azokhoz ragaszkodjék. A memoárjelleg narratív funkciója leginkább annak
in doklásában ragadható meg, hogy miért tartozik a fokalizáció mindvégig az elbe-
szélôhöz, illetve bizonyos kitüntetett pillanatokban az elbeszélôhöz és a kapitány
fe leségéhez közösen.

A másik mûfaji-tematikus hagyomány, amely a szöveg értelmezésekor aktivi -
zálható, a fejlôdésregény, pontosabban mindazok a prózapoétikai tradíciók, ame-
lyek a fejlôdés, a Bildung eszményével kapcsolatba hozhatóak. Ebbôl a szempont-
ból nyerhet szimbolikus értelmet a történet kezdônapja, a fény növekedésének
kez dôpillanata. Amennyiben a Bildung eszménye felôl tekintünk a szövegre, a szó -
 ba kerülô festmények érdemelnek különös figyelmet. Az említett önarckép még
egy igyekvô tanonc munkája. A tehetség jelei mellett sok modoros részletet tar tal -
maz. A cselekmény során a fiú még egyszer meg fogja festeni az önarcképét, és az
már sokkal érettebb alkotás lesz. Ugyanakkor már a piactéren, a kapitány fe le sé -
gé vel lezajló elsô találkozása alkalmával vakmerôen bejelenti, hogy meg kí vánja
fes teni a nô portréját, akinek az arcán viszont, megpillantván a fiú elsô ön arc -
képet, „gúnyos mosolyok futottak át”, a szeme pedig „konok szigorúságot, szinte
meg vetést látszott kifejezni”.7

Az elsô önarcképet a kapitány felesége megalázó módon intézi el. Fölényét
ma ximálisan megélve a lovaglópálcájával mutat rá a kép gyengeségeire, miközben
te gezi a koraérett fiút, vagyis kétségbe vonja felnôttségét, végül pedig pálcájával a
kép felé csap, aminek viszont már erotikus tartalma is lehet. A megalázás annál is
ke servesebb, mivel a fiú festôi képességeinek és felnôttségének elismerését keres-
ve állította ki a piactéren énjének reprezentációját, mégpedig a mûvészet bemuta-
tásának szokásai felôl tekintve igen sajátos módon, hiszen nem hagyta magára a
mû vet, ô maga is odaállt a kép mellé. És másoktól be is takarította érte az elisme-
rést, de nem így a kapitány feleségétôl. Az elbeszélés elsô jelenetében máris elôt-
tünk áll az elbeszélés két egymással összefüggô, alapvetô jelölôlánca. Az önarckép
meg alkotása metonimikus megfelelôje az én megalkotásának, míg a nô arcképé-
nek megfestése egyet jelent a fiú fölött gyakorolt hatalmának megszûnésével, ami
a kapitány feleségének utolsó nagy szenvedélye volt. A festôtanonc jó elôre beje-
lenti, hogy amint megfesti a nô portréját, elutazik Krakkóból.8 A lovaglópálca hasz-
nálata és fôként a szövegben nagyobb jelentôségû nevetés motívuma szintén a
má sik fölött gyakorolt hatalom alakzatának egyik megjelenése.

Az elbeszélés elsô harmada az emlékezô tudat szempontjából egyszerre mutat-
ja be a kapitány feleségének megalázó hatalmát a fiú fölött, gyerekként kezelve
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ôt,9 és azt, hogy e hatalom birtokában a nô miként lép fel csábítóként, hatalmas
ero tikus vonzerôvel, ami a megalázással ellentétben mégis férfivá avatja a tizenöt
éves fiút. A csábítás azonban egyik pillanatról a másikra kimúlik, és a helyét a ke -
dé lytelen megalázás veszi át:

„‒ Haragszól kisfiú? ‒ suttogta kábítón… S oly andalító, lágy volt ez a szó…
Majd elaléltam a gyönyörtôl, igazán. […] Ám a lángja megintcsak egy-kettôre ki -
múlt. Arca kedvetlen színeket vett fel ‒ mint az imént… Újból a kép felé mutatott
s ajkbiggyesztgetve, gúnyosan így szólt:

‒ Minden megvan ebben ami jó… s amit a nagyokban is olyannyira szeretek, ‒
ez a kéz, ez a szem... Csak éppen a szentlélek hiányzik az egészbôl, kedvesem…”10

A nô elmegy odáig, hogy kikapja az ecsetet a fiú kezébôl, ráfest valamit a ké -
pére, mint aki ki akarja javítani, majd kacagva bocsánatot kér. Ebben a fázisban az
ero tikus vonzás és gúnyos eltaszítás médiuma egyaránt a vokalitás, az elôbbié a
be  szédhang,11 az utóbbié a nevetés. A fiú vonzódásának, erotikus lekötöttségének
mé d iuma pedig természetesen a nézés és a hallgatózás. Ebben a fázisban a fiú
kép  telen a festésre, vagyis képtelen saját önállításának funkcióit mûködtetni, és ez
a nô követésével kerül metonimikus viszonyba.12 Ám éppen az imént idézett rész-
let elbeszéléséhez fûzi hozzá kommentárként az emlékezô elbeszélô, aki az írás
ide jén negyvenkét éves, hogy ha az események utáni években a nôre gondolt,
nem tudott asszonyként gondolni rá, csakis kislányként vagy angyalként, minden -
esetre erotikus vonzerô nélküli lényként, a fölény pozíciójából.13 Az elbeszélés így
egymás mellé helyezi az átalakulás kezdeti és befejezô állapotát, amely két állapot
kö zött a cselekmény elsô jelenete és a megírás között eltelô idô kifeszül. Ebbôl az
idô intervallumból az elbeszélés csak egy viszonylag rövid idôszak történetét be -
szé li el, annak a körülbelül egy évnek a történetét, amelyet a fiú a kapitány házá-
ban töltött. A fiktív memoár mûfaji hagyományának utalásszerû használata éppen
e jelenséggel kapcsolatban nyeri el újabb funkcióját. Az egész elbeszélés nem más,
mint egy mediális átlépés következtében létrejövô irodalmi önarckép, amelyet a
fes tô visszaemlékezésének eseménye hoz létre. Így az elbeszélôi tudat, valamint a
rep rezentált tudat közös referenciamezôt alkothat, melyben a személyes élet idô-
beliségének dimenziója dominál. A történet így nem más, mint a narrátor jelenbe-
li identitásának elôtörténete. A fokalizáció a két tudatállapot között oszcillál, több-
nyire az eseményeket átélô fiúhoz, az elbeszélés menetét megszakító kommentá-
rokban pedig az emlékezô, identitásában immár biztos író-festôhöz tartozik.

A második fázist e mondat vezeti be: „Ám egy nap lerúgtam magamról mind e
varázslatot, mint egy undok köpenyt, amelyet végképp meguntam hordani.”14 Ez
már a következô év márciusának elején történik. Az emlékezô elbeszélô ezt a pil-
lanatot fordulatként érzékeli, nem egy folyamat eredményének, illetve folyamat-
ként nem tud rá visszaemlékezni.15 A fordulat eredményeképpen a fiú újra képes-
sé válik a festésre, és megfogadja, hogy többé senki nem fog rajta nevetni, mert
nem tûri el.16 Ekkor válik aktuálissá, hogy elkészítse a kapitány feleségének portré -
ját. De a fiú elbizonytalanodik, vajon kiállja-e a próbát. Ezért elôször inkább Gora,
az úrnô szolgálójának arcképét festi meg. A festés természetesen modell utáni fes-
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tést jelent, tehát a kép a festô és a modell interakciójának eredménye. A kép elké-
szítése ugyanakkor egyfajta kívülállást igényel. A fiú akkor lenne képes megfeste-
ni a nô portréját, ha tartósan ki tudná vonni magát a hatalma alól, és felszámolód-
na a vonzalom lehetôsége is, vagyis ha ô maga szubjektummá tudna válni, míg a
nôt a festés által puszta tárggyá tudná változtatni a maga világában.

Ugyanez a viszony másképpen is megragadható. A 20. század elsô felének ma -
gyar irodalmában még mindig a patriarchális társadalmi viszonyokkal szembeni
szub verzív aktusnak számított a nôi szexualitás megjelenítése, és még inkább a nô
fel tüntetése a csábító szerepében. Még olyan szerzôk is, mint amilyen például Er -
dôs Reneé, aki nyíltan ábrázolja a nôi erotikát, és expresszív nyelvet teremt a nôi
ero tika mediális közvetíthetôségének érdekében, és van figyelme a nôi kiszolgál-
tatottságra is, regényeiben végsô soron konzervatív magatartásmintákba kényszerí-
ti nôi figuráit, és a patriarchális rendbe való belesimulást helyes döntésként tünte-
ti fel.17 Amennyiben tehát az emlékezô elbeszélô nézôpontját alapul véve egyfajta
fej lôdésként, az énné válás történeteként fogjuk fel az elbeszélést, egyszersmind a
fér fiközpontú rend helyreállításának történetét is fel kell ismernünk benne. A fiú-
nak, illetve a fiatal férfinak nem kell szubverzív provokációként megélnie a férjes
asszony felé irányuló erotikus kihívását, mert képes vele szemben az alany-tárgyi
vi szony mûködtetésére. A feleségem történetének viszonya ehhez a társadalmi rend -
 hez egészen más. Hangot ugyan a regény sem kölcsönöz Lizzynek, de messzeme-
nôen elismeri alanyi szerepét. E tekintetben a regény számít kivételnek az itt vizs-
gált szövegek közül. Meg kell azonban említenünk, hogy a nô alanyiságának le he -
tô ségeiben A feleségem történeténél is továbbmegy a szintén 1932-ben, tehát A ka -
pi tány feleségével egy idôben írott A Mester én vagyok címû regény.18 Nincs tehát
sem milyen okunk arra, hogy Füst Milán pályáját bármilyen szempontból egyfajta
fej lôdésként, iránnyal rendelkezô alakulástörténetként lássuk. Ellenkezôleg, egy-
fajta iránytalan alakulást, könyvrôl könyvre változó pozíciókat érdemes feltételez-
nünk, amelyek alkalmatlanok arra, hogy közös és egységes horizont alá rendeljük
ôket. Így tehát az a kérdés is megfogalmazható, hogy van-e Füst Milánnak a szó
szo  ros értelmében vett életmûve, vagy inkább különbözô mûnemekhez és mû fa -
jokhoz tarozó mûvei, mûcsoportjai vannak. Olvasói tapasztalataim engem arra
kény szerítenek, hogy például Kis Pintér Imrével szemben az utóbbi belátással azo-
nosuljak, ami meghatározza a Füst Milán mûvészetérôl szóló beszéd lehetôségeit is.

Visszatérve a szöveghez, annak a második részéhez, mely oppozíciós viszony-
ban áll az elsôvel, jól látható, hogy az alanyi létezésért és a másik tárgyi pozíció-
ban való megtartásáért folytatott küzdelmet Füst prózája dinamikusnak képzeli el.
A kapitány felesége abban a pillanatban lép tovább az erotikus csábításban a köz-
vetlen testiség felé, amikor a fiú már kezdi elnyerni önállóságát. A nézés jelentése
itt az ellenkezôjébe fordul. Amíg az elsô részben a fiú tárgyi létben való fixáltságát
fe jezte ki, itt az egyenrangúság, az önállóság médiuma lesz. Ebbôl a pozícióból
szem lélve a nôhöz a kígyószerûség metaforája tapad, és elsô ízben jelenik meg ve -
le kap csolatban a halál képzete:

„‒ Csókolj hát vissza már, ‒ vagy arcul üsselek?
S lehunyva pilláit, enyhén kipirult arcával úgy állt ott és olyan egyedül… mint

aki már-már ennen szívében is csak a pusztulásra figyel.
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‒ Csukd be már a szemed, hallod-e? ‒ sziszegett már a fülembe. S én mégse
húny tam le a szemem.”

A kapitány feleségéhez fûzôdô viszonyt az elsô fázisban maradéktalanul a nô
uralta, míg a második részben egyenrangúbbá válik. Ez a viszony olyan próbatétel
a fiú számára, amelyen túljutva szubjektummá válhat. Az ábrázolt kapcsolatrend-
szer az iménti csókjelenet pillanatában alakul tényleges szerelmi háromszöggé.
Ebben a pillanatban lép át a fiú szubjektivizációja a fantáziálásból a szimbolikus
realitásba. És ugyanekkor jelenik meg elôször a színen a kapitány is. Ez a fejle-
mény alapvetôen formálja át az eddigi viszonyrendszert. Megjelenik benne a félté-
kenység és a vetélkedés, tágabb tere nyílik az érzelmi játszmáknak, és megnônek
a kockázatok is. Ezt az elbeszélés idôkezelése is világosan érzékelteti. Amíg az
elsô rész vi szonylag kis terjedelmû szekvenciája egy év eseményeit fogja át, addig
az elbeszélés második, terjedelmében az elôzônek többszörösét kitevô szerkezeti
része mind  össze néhány nap eseményeit meséli el. Ezalatt az idô alatt az asszony
és a ka pi tány közös gyereke koraszülöttként jön a világra, és nem marad életben.
A fiú pe dig nem sokkal késôbb tudomást szerez arról, hogy távoli szülôvárosában
az anyja és az apja is meghal. 

A két esemény közepette válik a fiúból felnôtt. Énjét egy újabb önarcképben
vi szi színre: „Akkor festettem különben egy újabb önarcképet is ‒ s ez sokkal jobb
volt már, mint ama régi, a fuvolás… […] ‒ Egy szemernyi se volt már ezen olyas,
ami cafrang, vagy akár henyeség… komoly arccal ábrázolt s mégse tûnôdve, ‒ tü -
kör elôtt. Oly fiatal férfit mutatott, aki mintha nézne, elmerülve figyelne valamit s
még se nézés már az övé, vagyis a szemtengelyek párhuzamosok s a tekintet mégis
ha tározott volt azon, de hideg…”19 A hidegség a narratívában végig a fölény és a
füg getlenség szimbóluma. Ugyanakkor végbemegy a szövegben egy ezzel ellenté-
tes mozgás is. A férfivá érett fiú érzelmeiben egyfajta szimbiózisba lép a kapitány
fe leségével. Úgy érzi, esetleges halála az ô halálát is jelentené.20 A szimbiózis a ké -
pen is kifejezôdik, hisz a második önarcképén világoszöld ruhában festi meg ma -
gát, és zöld ruhában szeretné lefesteni a kapitány feleségét is. Ezzel is összefügg-
het, hogy az én megkettôzve jelenik meg a második önarcképen, hiszen a fiatal
fes tô egy tükör elôtt ábrázolja önmagát. A tükör, amely hozzásegíti ôt ahhoz, hogy
ön magát látványként megkonstruálja, maga a nô, a kapitány felesége. Ezért van
szük sége arra, hogy önmaga másikjaként a nôt is látványtárgyként megalkossa a
ma  ga számára, zöld ruhában, ahogyan magát is megfestette. Ez a munka azonban
egy szersmind a kettejüket egymáshoz fûzô szeretet és erotikus vonzódás felszá-
molását is jelenti, vagyis a szimbiotikus tükörviszony megtörését. Jól jelzi ezt, hogy
a fiatal festô a nô arcképének készítése közben jelenti be, hogy amint elkészül a
kép, elutazik.21

A festô felnôtté válása, alanyiságának egyre bátrabb megélése kimozdítja a ka -
pitány feleségét korábbi hatalmi pozíciójából, erotikus vonzása veszít hatásosságá-
ból, ugyanakkor még távolabb kerül attól is, hogy betöltse az elbeszélés címében
is benne foglalt patriarchális rendszerben ráháruló szerepeket, egyre provokatívab-
ban utasítja el férjét. Ez a tapasztalat meglehetôsen ironikussá teszi a címet. A szö -
veg harmadik része ezt a kettôs folyamatot mutatja be. Az emlékezô elbeszélô eb -
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ben a részben a vadság, az esztelenség, a lobogás és a tébolyultság képzeteit tár -
sítja a nô viselkedéséhez. Nevetése idônként ijesztô színekkel telik meg, ami im -
már taszító hatással van a fiatal festôre, tovább segítve ôt az elválásban és az alany-
nyá válásban, a lobogás azonban máskor újra fogságba ejti. Ebbôl a perspektí vá -
ból érzékeli azt, amit eközben a kapitány élhet át. A kapitány felesége itt mintha A
feleségem történetére tekintene elôre: „A végleges gyanú, csakis ez mérgezhette
meg az életüket ennyire, semmi más, ugyanúgy, mint az enyímet. Nem is volt már
ne héz elképzelnem a kapitány helyzetét, mint nincs maradása sehol, ‒ kergeti ôt
ki a kétség, tivornyába, kéjlányok közé… ‒ Hát nem velem is majdnem megesett
ugyanez?”22 Mindazonáltal ami a fiatal festô és a kapitány felesége között megesett,
a visszaemlékezô elbeszélô számára a látszatok, az illúziók világába tartozik.
Ugyan akkor a tûzön való átkelés metaforáját is használja vele kapcsolatban, ami a
kép zôdés, az alannyá válás indexeként épül be a szövegbe: „S hogy mily tûzön
kell annak átmenni, ami boldogít? S nem festô vagyok-e? Ki törvényemül veszem
azt, ami van… S épp a látszatot, az örök változást.”23

A történet végén a kapitány megöli a feleségét, amiért késôbb a bíróság halál-
ra ítéli. A nô az ágyán fekszik, befordul a fal felé, megvonja arcának látását, így
vár ja a halálos szúrást. A fiatal festô csupán akkor tér vissza a helyiségbe, amikor
a nô már halott. És ekkor szólítja meg elôször a nevén. De a nevet, a szubjektum
fel cserélhetetlen és alakzatba vonhatatlan jelölôjét a szöveg nem osztja meg az ol -
vasóval.24 Hiányzó jelölô marad, és a szöveg éppen ezt a hiányt nyomatékosítja:
„Elôször és utoljára szólítottam ôt a nevén. S hogy erre se felelt, ‒ odamentem hát
az ágyhoz is… S még fel is emeltem a fejét szelíden.”25 A név hiánya azáltal válik
alakzattá az elbeszélésben, mégpedig a halál alakzatává, hogy kimondódik, mi -
közben a szöveg nem viselkedik a kimondás médiumaként. A név elhallgatása,
me   diális jelöletlensége a személyiség kioltódására utal. Így tehát az alakzat meto-
nimikus kapcsolatba kerül azzal a jelenettel, amikor a nô befordul a fal felé, és a
fes tô nem láthatja többé a szemét.26 Ez a metonimikus kapcsolat pedig visszaveze-
ti az olvasót az elbeszélés címéhez. Ne feledjük, a cím hasonló jelölôje a szöveg-
nek, mint a név a személyiségnek. Márpedig ebben az esetben az elbeszélés címe
szin tén tartalmazza a név elhallgatását, ezért maga is a név elrejtô és helyettesítô
je leként válik az egész szöveg metaforikus azonosítójává. Az elbeszélô, aki nem
más, mint a negyvenkét éves festô, ezzel az elhallgatás- és halálalakzattal szemben
vi szi színre 15 éves önmagát, aki egyfajta fejlôdésen, alannyá váláson megy ke -
resztül. Az elbeszélés az alannyá válás és a halál, a férfi önmegalkotásának és a nôi
kioltódásának keresztezôdéseként szervezôdik. Ez a chiazmus a szövegben szó  ba
kerülô három portré viszonyában nyer transzmediális kifejezôdést: a kép látvány-
ként természetesen nem érzékelhetô, a narratíva helyettesíti.

A feleségem története mint cím szerkezetében hasonló A kapitány feleségéhez,
amennyiben szintén a név elhallgatását tartalmazza, és ezt a patriarchális rend
szem pontjából látszik tenni. A szöveg azonban természetesen nem hallgatja el a
fe leség nevét. Amint errôl máshol részletesen írtam,27 a regény éppen a nevek
szem pontjából sokkal bonyolultabb nyelvi játékot alakít ki, hogysem az 1932-ben
írott elbeszélés vizsgálatából átvett alakzattal azonosíthatnánk elbeszélôi szemléle-
tét. A feleségem történetének legfontosabb narratív alakzatai a világ olvas ha tat lan -

28



sá gának ‒ a gyanú és a titok játszmáira visszavezethetô ‒ nyelvi tapasztalataiból in -
dulnak ki. Ez a tapasztalat semmiféle fejlôdéstörténetnek nem lehet az alapja, hi -
szen ha e tekintetben érzékelhetô változás a regényben, az a tapasztalat elmélyü-
lését és semmiképpen sem az átalakulását, eltörlôdését hozza magával. A felesé-
gem történetének elbeszélôje nincs és nem is lehet fölényben a tárgyával szemben.
A regény férfi nézôpontból szervezôdô narratív rendje a nôit radikálisan másikként
lát tatja, ugyanakkor tükörként is, melybe belepillantva megbomlik Störr kapitány
al legorikus jelentéstulajdonítások által alakuló, hangsúlyozottan az írás tevékeny-
ségéhez köthetô identitása is.28 Így a regény A kapitány felesége felôl szemlélve ép -
pen arról tanúskodik, hogy a fejlôdésregényekbôl átemelt személyiségeszmény ér -
vényességének metafizikai feltétele az a hit volt, hogy a világ az intellektus mun-
kájával olvashatóvá tehetô, vagyis megmutatkozhat benne a logosz rendje. Amint
ez a feltétel radikálisan felszámolódik, a Bildung értelmében vett fejlôdés pszicho-
lógiai vagy etikai felfogása sem alapja, sem célképzete nem lehet az elbeszélés-
nek. Az elbeszélés ebben az értelemben iránytalanná válik.

A kapitány felesége valójában nem annyira A feleségem történetével rokonítható
kö zelebbrôl, sokkal inkább az 1945-ben írott A cicisbeo címû elbeszéléssel, ame-
lyet Füst az Öröktüzek élére illesztett, tehát a kötet összeállításakor nagy jelentôsé-
get tulajdonított neki. Amint korábban jeleztem, a szerelmi háromszög (vagy négy-
szög) témáját A cicisbeo a regényhez hasonlóan a megcsalt férj szempontjából be -
széli el. Különbséget jelent azonban, hogy a gyanúnak itt kevesebb hely jut. Füst a
tör ténetet a 18. századi Velencébe helyezi, ahol a társadalmi normák elismerik a
fe leség fiatal házibarátjának intézményét. A cím tehát a házibarátot helyezi a szem-
lélet középpontjába. A szöveg másik fókusza természetesen az elbeszélô, az öre-
gedô férj, és ezt éppen A kapitány feleségére vonatkozó allúzió teszi nyilvánvaló-
vá: „A szívemrôl pedig senki se tudjon semmit Giovanni, ez volt eddig a szándé-
kom. Mert szégyenleném, hogy ennek a rozzant hajónak ilyen elôkelô a kapitá-
nya. A kapitány nevében szégyenleném magamat.”

A cím mellett ezért a novella fikciós kerete érdemel különös figyelmet. Levélrôl
van szó, tehát egyfajta bizalmas közlésrôl, amelyet Alessandro Démoué küld isme-
retlen barátjának. A paratextus természetesen nem származhat a levélírótól, nem
tu lajdonítható az elbeszélônek. Feltételezi a szöveg közreadójának jelenlétét, aki
azonban a szöveg egyetlen más részletében sem teszi láthatóvá magát. A szöveg-
közlô láthatatlansága majd az elbeszélés legfontosabb alakzatához vezet el ben-
nünket, mielôtt azonban ezt megvizsgálnánk, a levélforma választásának egy má -
sik következményére kell kitérnünk. A levél mint kommunikációs forma bizalmas-
sága folytán az olvasó úgy érezheti, hogy a szöveg közlôje egy olyan üzenet elol-
vasására hívja meg, amelyet a levéltitok morális intézménye védelmez. A levéltitok
megsértôje súlyos normát sért meg, amely az egyén integritását hivatott szavatolni.
Az erôs normatív szabályozás ugyanakkor felfokozott kíváncsiságot válthat ki, amit
a szöveg az imént idézett mondatokban Alessandro mester szégyellt belsô éle té -
nek titkai felé terel.29 Mi a szégyellt titok? Ez összefügg a rozzant hajó és az elôke-
lô kapitány allegorikusan megfogalmazott ellentétével, ami nem más, mint az öre-
gedô test és a vágyait még föl nem adó lélek konfliktusa. Az ellentét ekképp fel-
oldhatatlan paradoxonként áll elôttünk, hiszen a lélek szerelmi vágyai csak a testi-
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ségen keresztül élhetôek meg. Alessandro mester is így látja ezt, hiszen azt feleli a
pá ternek, aki közeli halálát jövendöli, hogy „Lelkem nincs, illetve: nem különálló.
S ami azt illeti, én még nem is láttam ilyen különálló lelket sohasem.”30

Az elbeszélés narratológiai és figurális elemzését nemrég példaszerûen végezte
el Molnár Gábor Tamás.31 Az ô eredményeit nem célom itt megismételni. Csupán
az elbeszélés figurativitásának és referencialitásának viszonyát fogom vizsgálni,
mert úgy vélem, e viszony perspektívájából mutatható meg legnyilvánvalóbban
Füst Milán rövidprózájának kétarcúsága, és így láttathatóak azok a változások,
amelyek 1945 után végbementek benne.

Ehhez érdemes A cicisbeo tér- és idôkezelésének sajátosságaira utalnunk. Ezek -
re már Molnár Gábor Tamás is felhívta a figyelmet. A 17–18. századi Itá liában ját-
szódó történetben elôfordulnak bizonyos mûveltségnevek, Uccellóé, Mar cus Au re -
li usé, Aquinói Tamásé és Dantéé, amelyek nem a korszakhoz tartoznak. Elôfordul
to vábbá egy földrajzi név, a Fiatala forrásé, amelyet hiába keresnénk Itália térké-
pén. A név valószínûleg a „fiatal” szóval hozható összefüggésbe. Aho gyan már A
ka pitány felesége esetében is tapasztalhattuk, a térszerûség konkrét referenciája-
ként itt is mikroszintû egységek, Alessandro mester házának belsô terei jelennek
meg a szövegben.

Bár a történet elbeszélése sok idôbeliségre vonatkozó indexet tartalmaz, átlát-
ható kronológiai rend nem keletkezik. A történések ideje a levélírás jelenéhez
kap csolódik. A levélíró egy aktuális álmáról is beszámol barátjának: „Ma álmom-
ban madarat fogtam a kertemben levô olajfa ágai közt”.32 Hogy a levélírás napja
mi kor van, arról a szöveg nem tájékoztat. A levél konvencionális részei közül hi -
ányzik a dátumozás, és nincs egyetlen olyan index sem a szövegben, amely eliga-
zítana, melyik napon, melyik évben, melyik évtizedben játszódik a cselekmény.
Csu pán annyi bizonyos, hogy tavasz van, és elmúlt a húsvét.33 Tehát az elbeszélés
meg szakítja a kapcsolatát a külsô referenciális idôvel. Ráadásul az elbeszélt idôhöz
kap csolódó jelölések is ellentmondásosak. A levél egy csütörtök délutáni, estébe
nyú ló közös zenélés történetét mondja el. A beszámolót e mondat vezeti be:
„Egyszóval csütörtökön délután hárfáztunk”.34 Majd a szövegrész végén a korábbi
idô megjelölésnek ellentmondóan utal vissza az eseményekre: „Mondom, csütör-
tökre virradólag történt mindez”.35

Molnár Gábor Tamás e tapasztalatokból kiindulva megállapítja, hogy „a szöveg
szá mos mimetikus kódot idéz meg (mûfaji konvenciók, történelmi kontextus, föld-
rajzi és építészeti tér, kronológiai idô), ám végül mindegyiket díszletté redukálja
vagy összezavarja”.36 Úgy vélem, ebben az esetben többrôl van szó. Paul Ricoeur
fel hívja a figyelmet, hogy a referencia problémája hermeneutikai értelemben nem
a szöveg egyes mondatainak, kijelentéseinek szintjén merül föl, hanem a mû ren -
de zett, mûfaji megfeleléseket mutató, mégis egyedi totalitásának szintjén.37 Ebben
az értelemben a faktuális világra vonatkozó referencialitás az irodalmi nyelv egyik,
de nem szükségszerûen érvényesülô funkciójaként jelenik meg, amely a jel, a je -
lentés és a tárgy hármasságában alapozható meg. Láttuk, hogy Füst elbeszélése a
tér és az idô vonatkozásában is megszakítja a referenciális diskurzust, márpedig ez
az a két kiterjedés, amelyben a világ világszerûsége az intencionált tudat számára
a szemlélet tárgyává válhat. A referenciális diskurzus megszakítása Ricoeur szerint
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a köl tôi nyelvhasználat sajátja, a költôi nyelvhasználatot azonban ô is kapcsolatba
hoz za a metafora alakzatával, és általában véve a figurativitással,38 Füst prózanyel-
vében, amint A cicisbeo címû elbeszélésben, valamint korábban A kapitány felesé-
gében megnyilvánul, a figurativitás sajátságai dominálnak, ami az értelemképzés
le hetséges stratégiáit is meghatározza. A figurativitás legfontosabb alakzatai, amint
azt Molnár Gábor Tamás helyesen állapítja meg, a hang és a hangtalanság kom plex
allegóriarendszerében azonosíthatók.

Éppen ezért érdemel különös figyelmet a Szívek a hínárban címû kisregény,
amely, mint említettem, A kapitány feleségének átírásaként, kibôvítéseként kelet-
kezett 1959-ben. A bôvítés és változtatások túlnyomó hányadát a cselekmény tör-
téneti-politikai szálának kidolgozása teszi ki. Közismert, hogy Füst Milán prózai és
lí rai alkotásait is esetenként többször újraírta, már-már kivételnek számít, ha egy-
egy munkájának új kiadása nem tér el az elôzôtôl. De az átírások között korábban
nem volt tapasztalható a történeti referencialitás egyértelmû tendenciája.

A cselekmény kezdetét 1742-rôl 1730-ra dátumozta elôre, amikor Erôs Ágost
uralma a poroszok és az oroszok harapófogójában már végletesen meggyengült,
és szinte folyamatossá vált a Leszczyński mögött álló nemesek szervezkedése elle-
ne. A szervezkedés történetbe emelésével az elbeszélés cselekménye sokkal bo -
nyo lultabbá válik, jelenetezése dramatikus formát ölt. Nem csupán egyes szerep-
lôk, hanem mindegyik kapcsolódik a politikai-történeti szálhoz. A király oldalán a
ka pitány felesége és Gora, a szolgálója állnak, a zendülôk közé tartozik Pinero
mes ter, az ifjú festô tanára, a rejtélyes Tádé bácsi, azaz Lubomiszki, aki bár fuvolás
kol dusként jelenik meg Krakkóban, nem más, mint a király elleni pártütés fôszer-
vezôje, A kapitány feleségébôl még szintén hiányzó szakács, továbbá maga a kapi-
tány is, aki azonban a zendülôkkel is összekülönbözik, mert nem tartja elég követ-
kezetesnek ôket. Az ifjú festô pedig közöttük ôrlôdik, feladatokat kap innen is, on -
nan is, és miközben maga sem tudja, kinek a pártján áll, lényegében kettôs kém
lesz.

Füst az 1932-ben írott elbeszélés kereteit 1959-ben egy történelmi lektûr kellé-
keivel töltötte föl. Emellett korszakjelzô utalások39 beépítésével is erôsítette a refe-
rencialitás jelentôségét. Ezzel párhuzamosan jelentôsen csökkentette a figurativitás
sze repét a narrációban. Az eddig névtelen szereplôk magyarosított formában írott
len gyel ne vet kaptak. A kapitányt Kázmérnak hívják, a feleségét, akit a korábbi el -
be szélés lap jain csak holtában szólított nevén a fiatal festô, Zamoiszki Fride ri -
kának, és természetesen van neve minden más mellékszereplônek is. Egyedül az
if jú festô neve ma rad rejtve. Mindeközben a szöveg címe is megváltozik, és egé-
szen más felé lendíti ki az értelemadást, mint az 1932-es változaté. Itt már nem az
el hallgatás alakzata áll szemben a fejlôdés, az alannyá válás tapasztalataival. Meg -
jegyzendô ugyanakkor, hogy a szöveg ráutaltsága az európai irodalomban mûfaji
jel leget öltô fej lô désnarratívára a kisregényben egy betoldott mondatpárnak kö -
szön hetôen ex pli cit té válik, amikor az elbeszélés egyszerre viszi színre a visszaem -
lé kezô elbeszélôt és a cselekményt átélô fiatal festôt: „Fiatal voltam s az éssze rû -
séget tartottam a mi éle tünk vezérlô csillagának. Akkor még nem tudtam, hogy
szen vedélyek, szeszélyek, esz telenség mily mértékben veendôk számításba ahhoz,
hogy valamelyest meg ért hessük az ember életét.”40
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A fejlôdéskoncepció hangsúlyozását szolgálhatja az a tény is, hogy a szöveg
megírásának idejét Füst 1769-ról 1780-ra dátumozta át, ami azt jelenti, hogy amíg
A kapitány feleségének írója a lejegyzés idején 42 éves volt, addig a kisregényé 65
éves. A kibôvített elbeszélés legfontosabb nyelvi tapasztalata az általa színre vitt if -
júkori önmagához kapcsolódik, és ez nem más, mint a világ olvashatatlansága. E
ta pasztalat fontosságát az is kiemeli, hogy az elbeszélésben itt jóval nagyobb sze-
rep jut a fiatal festô nézôpontjának, mint A kapitány feleségében, mert az egész po -
li tikai eseménysort az ô perspektívájából láttatja a narráció. Amíg a világ olvasha-
tatlansága A feleségem történetében nyelvi, ismeretelméleti okokra volt visszavezet-
hetô, addig a kisregényben ugyanez a tapasztalat politikai természetû. A szereplôk
nem lehetnek bizonyosak egymás elkötelezettségében és politikai magatartásában,
ezért félnek és titkolóznak. A legkevésbé éppen a fiatal festô lehet tisztában azzal,
ho gyan igazodhat el az ôt körülvevô világban, hiszen ô másokhoz képest érzékeli
ma gát, márpedig a számára legfontosabb referenciaszemélyek, Pinero mester és
Fri derika álláspontja kölcsönösen kizárja egymást. Pinero mester így fordul az ifjú
fes tôhöz:

„Az a kérdés, minek akarsz szolgálni? Az aljasságnak-e vagy a becsületnek? Egy
báb-királynak, egy rongy-királynak akarsz-e szolgálni? […]

‒ Egy alávaló gazember, ‒ ordította magából máris kikelve, ‒ aki eladja az el -
lenségeinek az országot, aki miatt százféle nép pusztítja végig ezt a szegény, len-
gyel hazát, egy bitang idegen, akinek annyi köze van a lengyelekhez, mint pat-
kánynak a herbateához, egy zavaros fej, aki sohase tudja, mit kell tennie […].”41

Ezzel szemben Friderika mindvégig a király híveként cselekszik, ami nem is
csoda, hi szen keresztlánya az uralkodónak. Bizalmasa, Gora határozottan kijelenti:
„És ne kem, nekem senki sem elég jó hazafi, aki nem becsüli meg a királyát, még
hoz zá egy ilyen jó királyt, ilyen szép királyt.”42 És ha mindebbôl az következnék,
hogy a fiatal festô egy kétosztatú politikai térben mozog, ahol minden a király sze -
mé lyé hez fûzôdô viszonyon fordul meg, tehát egy olyan világban, amely végsô
soron mé giscsak kiismerhetô, akkor idéznünk kell a kapitány perspektíváját is,
amely al kalmas arra, hogy a fiatal festôben összezavarja a kétosztatúság képzetét:

„‒ Te még nem tudod, mi van itt, ‒ azt mondja. ‒ Ez különben is szenvedély és be -
csü let kérdése. A vér kérdése. Te azt kérdezed, hogy miért nem hagyom abba? Én
csak most kezdem el. És ez az ostoba király azt hiszi ma már, hogy az ellene va -
gyok. Én ellene vagyok csakugyan, de csakis azért, mert ostoba.

‒ Azt mondják, uram, hogy nem ostoba, sôt némelyek nagyon eszesnek is tart -
ják, ‒ próbálkoztam én.

‒ Hogy-hogy eszes? ‒ kiáltotta most már szinte vadúl, ‒ ha esze volna, velem
fog na össze ezek ellen a bitangok ellen, a fô-fô uraságok ellen, akik két petákért
haj landóak eladni ezt a szerencsétlen országot.”43

Miközben a szerelmi háromszög tematikája változatlan marad, A kapitány fele-
ségéhez képest jelentôsen eltolódik az 1959-ben írott kisregény narrációjának súly-
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pontja. Az eltolódás magában foglalja A feleségem történetének nyelvi tapasztalata-
it, de más feltételezésekbe is bocsátkozhatunk. Egy korábbi tanulmányomban már
fog lalkoztam Füst Milán 1945 utáni politikai ítéleteinek, magatartásának változásai -
val.44 Tekintettel a Szívek a hínárban megírásának és megjelenésének idejére, arra
te hát, hogy a történet politikai eseménysorral való felduzzasztását hozó átírás mind -
 össze három évvel az 1956-os forradalom után fejezôdik be, és a szöveg 1959-ben
ke rül az olvasók elé, nem képtelenség a parabolikus olvasat lehetôségét sem fel-
vetnünk. A kisregény számos olyan részletet tartalmaz, amely különösen ér zékeny
le het az ilyen olvasatokra. A befogadó figyelmét elsôsorban az „ellenzéki” szó nyo -
matékos és többszöri elôfordulása vonhatja magára. Ez a szó A kapitány feleségé-
ben még egyetlen egyszer sem szerepelt a szövegben, a Szívek a hí nárban kü -
lönbözô szereplôi viszont tizenegyszer mondják ki, többnyire saját politikai állás-
pontjukat rögzítik vele. Annál is feltûnôbb a szó ilyen nyomatékos szerepeltetése,
mi vel az 1950-es évek végének magyar irodalma egyébként kerüli az el len zékiség
politikai magatartáslehetôségének tárgyalását.

A történet politikai szála röviden összefoglalva arról szól, hogy lengyel neme-
sek egy kiterjedt csoportja titokban összefog az uralkodó, Erôs Ágost hatalmának
meg döntéséért. Ô azonban errôl értesül, és miközben viszály támad az ellene szö-
vetkezôk között is, legyôzi a zendülôket, egy csapásra megszabadulva ellenfelei-
tôl. A szüzsé alkalmas arra, hogy az egykorú olvasó összefüggést teremtsen közte
és az ôt körülvevô politikai közeg keletkezéstörténete között. Tekintettel a „sorok
közötti olvasás” jól ismert gyakorlatára, vagyis a befogadó és az író kö zött a cenzu -
rális gyakorlat miatt kialakuló cinkosság hermeneutikai eljárásaira és a parabolikus
olvasás kultúrájának alapvetô jelentôségére, éppenséggel nehéz el képzelni, hogy
ezt a lehetséges kapcsolódást a korabeli olvasók nem aknázták ki.

Az ellenzékiség fogalma akkor fordul elô elsô alkalommal a szövegben, amikor
a fiatal festô felbontja és elolvassa Radzwill Fábián herceg Friderikának szóló leve-
lét, és évtizedekkel késôbb is pontosan idézi annak egyik részletét: „Ön most biz-
tosan csodálkozik, Madame, rebellis hajlamaimon. […] Ha röviden akarom össze-
foglalni véleményemet, az ennyi: tisztességes ember, úgy látom, csakis ellenzéki
le  het, itt nálunk, adott körülmények között. No de miért? Mert, ha netán szíve vá -
gya tel jesül is, ha olyan uralom következik is, amelyet legforróbb kívánkozással
áhí tott, a mi életünk természete szerint az sem lehet olyan, mint amilyenrôl képze -
lô dött, amit óhajtott, amilyenrôl naivitása álmodott. Nyilván ezért vagyok én ellen-
zéki, Madame. Az önzésem nem arra késztet, de a becsületem igen.”45 Késôbb a fi a -
tal festô maga is eltöpreng azon, igaza van-e Radzwill hercegnek, és azon is, va jon
ô maga ellenzéki-e, egyáltalán milyen viszonyban lehet saját identifikációjában az el -
lenzékiség és a mûvészlét. „Én tehát csakugyan ellenzéki vagyok, ez kétségte len, és
biztosan forradalmár is volnék, ha jobban ismerném a dolgokat, csakhogy nem is
akarom jobban ismerni, mert mûvész akarok lenni, semmi más. Itt pedig be le ke -
vertek engem olyan ügyekbe, amelyekhez voltaképp semmi közöm nem is le het.”46

A két megszólalás nyilvánvalóan érintkezik az 1956 után kialakult értelmiségi
men talitásokkal. A parabolikus olvasat lehetôségére ráerôsít a kisregény zárlatának
egy ik zárójeles betoldása, amely a kapitány kivégzését ekképp kommentálja: „Ez a
ki  rály nyilván még szerencséjének is tekintette, hogy egyik legfôbb politikai ellen-
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felétôl így megszabadúlt s még csak arra se volt szükség, hogy zendülés miatt
fogassa perbe.”47 Hogy a parabolikus olvasat lehetôsége megvalósult-e, arról a do -
log természetébôl fakadóan nincsenek adataink. A szöveg mindazonáltal alkalmas
ar ra, hogy érzékeny pontokon érintse az 1956 után újraszervezôdô hatalommal ki -
egyezô, vagy kiegyezni készülô értelmiségi magatartásformákat, azok megvitatásá-
hoz azonban semmiképpen sem kínálnak elegendô szimbolikus tartalmat. A kor -
szak tanulmányozása szempontjából mindenesetre tanulságos, hogy ennél több re
1959-ben nemigen nyílt mód a legális nyilvánosságban. Másrészt az is megjegy-
zendô, hogy a szólamok közül mégiscsak a fiatal festôé van mindvégig a narráció
fókuszában, amelyet az emlékezô tudat visz színre, és ez a szólam a mû vészetet
végsô soron apolitikusnak nyilvánítja. Az esztétikai szférának olyan immanenciát
biztosít, amelynek a szabadságát minden politikai megfontolással, a függetlenség
és az elkötelezettség a korban sokat vitatott problémájával szemben is meg kell és
meg is lehet ôrizni.
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