
va ló tájékozódás szatirikus megjelenítése érthetô módon kockázatos vállalkozás
(275.), tehát a Politikai divatok szatíraként való értelmezése Jókainak nemcsak a
tör téneti hitelességhez, hanem a politikaihoz fûzôdô viszonyát is képes lehet új
szín ben feltüntetni, amely politikum exegézise a Jókai-életmû újraértésének tekin-
tetében még számos lehetôséget tartogathat.

Hermann Zoltán kötete számos remek felvetést és újszerû szempontot emel be
a 18–19. századi irodalom tárgyalásába – legyen szó líráról, prózáról, színpadi mû -
rôl, fordításról vagy antropológiai/kultúrtörténeti megközelítésmódok ötvözésérôl
–, amely szempontok a kor irodalmának lendületes hazai újraértelmezésébe kap-
csolódva mind termékeny perspektívákat nyithatnak fel. Mindazonáltal nem látszik
biz tosítottnak olyan tárgyalási keret, amely a tanulmányok és esszék szerteágazó
kér désfelvetéseit, érdeklôdési irányait és nyereségeit kötetszinten összefogni lenne
ké pes. Éppen ezért mondható el, hogy a kötet szövegei inkább állnak elkülönült egy -
ségekként magukban, mintsem hogy eredményeik dinamikusabb viszonyt létesítené-
nek, alakítva és gazdagítva a különbözô kérdésfelvetéseket – pedig egymásba lépteté-
sükre számos lehetôség kínálkozna, ezek mindenképp a kötet elszalasztott lehetôsége-
iként említhetôk. Hermann Zoltán a kötet sikerültebb tanulmányaiban az irodalomtör-
téneti munkákban rendre az átmenetiség korszakretorikai alakzatával jelölt és ennek
az alakzatnak alárendelt jelenségeket rendezi invenciózus mó don újra el. A finom tör-
téneti/episztemológiai és poétikai/retorikai elmozdulások ilyesfajta tárgyalása egy a
szerzô által még el nem készített, de annál izgalmasabb korszakmonográfia lehetôsé-
gét ígé ri. A boldogtalanság iskolájának valódi ígé rete tehát még beváltásra vár. (Ráció)

BALOGH GERGÔ

Piros pad a Vérmezôn
TÁBOR ADÁM: VERSMEZÔ

Tábor Ádám újabb verseit tartalmazza a kötet, jóllehet a szerzô néhány korábbi da -
 rabot datálva illesztett közéjük. Nem kívánta ismételni önmagát, az egységes ren   -
dezôelvet és a jól körülhatárolható tematikát, poétikai eljárásokat magában fog la ló
mûegészbe tökéletesen illeszkednek e korábbiak. A bevezetôben található idé zetek
és az egyes ciklusok címei kirajzolják a gondolati vezérfonalat, amely kör kö rös for-
mát ír le, hiszen az ars poeticának felfogható nyitóversben „verskert”-nek ne vezi a
kötetben foglaltakat, az utolsó ciklusnak pedig szintén Verskert a cí me. A vers kert
komplex kép, nem pusztán a több helyütt megidézett édent (A ker ti haggádából;
Eurázsia; Édennap; Reédenizáció; Édenkertben, délután) jelenti, ha nem egy so sem
volt, megálmodott teljesség, a tudás, a nô, a szerelem jelképe is. De jelent me sebeli
védettséget (Pico angyalai), a „kör” szóval többször is megismétli a biztonságvágyat,
miközben tisztán érzékeli a beteljesedô sorsot, a vég felé tar tó lét-idôt. A moira, dai-
mon és a sors-orsó metaforák leheletfinoman, többször fel sej le nek a szövegekben.

Következetesen végigvitt, dualisztikus költôi attitûdrôl ad számot ez a líra: a
tény leges vagy vizionált éden és az „átfordulás”, az elmúlás, más szóval az idôtlen
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és az idôhöz kötött antagonizmusát mutatja meg, ami nem sarkosan fogalmazódik
meg, inkább paradoxonná oldva: „a végtelenben ott a vég” (a kezdetjáték után).

Tábor Ádám a költészetet organikus természetûnek véli, a költôi én és az uni-
verzum nyelvileg-fogalmilag is igazoltan összetartozó mivoltában hisz. A magá-
nyos lírai szemlélôdés mint alkotói állapot ab ovo az univerzumtól való elkülönbö -
zô dés révén valósulhat meg, s csak ebbôl a helyzetbôl lehetséges megfogalmazni
a mûvészet és a természeti világ elválaszthatatlanságát vagy analóg megfeleléseit.

A költôi én szemlélôdései a tájra irányulnak, akár lakásenteriôrben (Otthon),
akár külsô térben, parkban tölti idejét. Gyakoriak az élô (Miklóssy Endre, Nádas
Pé  ter, Földényi F. László, Bodor Ádám, Tamás Gáspár Miklós) vagy már elhunyt
(Bo  dor Béla, Takács József) értelmiségi pályatársakhoz írott, illetve mûvészeknek
aján lott versek. Ezek a dedikációk, túl azon, hogy megjelenítik a címzettet, illetve
Tá bor velük kapcsolatos reflexióit, valamiféle reménytelennek tûnô dialógusigényt
is tükröznek, ugyanakkor kirajzolják a költô személyes kapcsolati hálóját is. De a
legközelebbi, legbensôségesebb viszony nem az emberekhez, hanem a nyelvhez
és a tájhoz fûzik ôt, csak általuk létezik, „szavakat szakít” a tudás (élet)Fájáról (Ki -
en gesztelôdés; Eurázsia), a gyönyört is a „nyelv fájáról tépi” (Több mint gondolat).

Költôi nyelvének formai építkezésében a játékosság a legfontosabb – amelyrôl ké -
sôbb még szólunk –, tartalmilag pedig nyelvi játékokba fojtottan egy egész élet so rán
felhalmozott kulturális, fôleg filozófiai-irodalmi mûveltséganyagot tár szerényen, fi -
nom utalásokkal az olvasó elé. Alkotói figyelme azonban olyan végsô és esszenciális
létállapotra irányul, amely képes eloldódni minden kulturális, szociális, emberi köte-
léktôl, érzelmi, szenvedélybeli hullámzástól vagy szélsôségektôl. A tisz ta létezés
Tábor Ádám számára nem más, mint a mûvészet organikus minôségének megélése.

A cím, Versmezô eredeti jelentése szerint tautologikus szóösszetétel. Mint az el -
sô oldalon olvassuk, a latin (át)forgatni „barázda” kifejezésbôl származik a „vers”
szó, és a természetben töltött szemlélôdései során a költô az ihlet tárgyát és a kész
mû vet azonos anyagúakként tételezi. Azonban ezt a kapcsolatot, ezt az „egy ne mû sí -
tést” csakis a költôi mûködés, a metaforikus „átforgatás” teremti meg, azért is alkal-
maztuk a derridai kifejezést írásunk elején, hiszen ô vallja, hogy a nyelv eredendô-
en metaforikus természetû. Nem mindenki számára adatik meg a nyelv e tu laj don sá -
gá nak mûvészi megszólaltatása. A könyvborító a Versmezô cí met illusztrálja szürrea-
lisztikusan, mivel a földet mint materiálisan létezôt megragadni, ábrázolni nem le -
het, ugyanakkor a föld a mitológiában, a szakralitásban szim bólumként elvonatkoz-
tatva kimeríthetetlen gazdagságú. Elsôdlegesen a termékenységre utal, és ez a mû vész
ih letett, alkotói állapotát jelenti, a számára legtöbbet, legbecsesebbet – talán ezért is
ke rülhetett a borítóra Vajda Júlia szálkásan elvont, terrakotta színû kompozíciója.

Visszatérve a fentebb említett „át-forgatásra”: ez nem csak mûvészi síkon jelenik
meg, hanem egzisztenciálisan is, hiszen az édenibôl, más szóval felszabadult ál lapotból
a szorongásba, félelmetesbe, tragikusba (fôleg a szülôk élményei folytán) va ló átfordu-
lás, illetve az életbôl a halálba vezetô sorsra (moira) történô rezignált, fe gyelmezett féle-
lemmel teli várakozás is megfogalmazódik, például a 36–37. oldalon a kezdôsorok
szimmetrikus, szaggatottan szedett haláldiptichonjában (mikor átcsap, borulás). 

A kötet verseinek szójátékai közé tartoznak az egyszerû inverziók, mint a hely
szelleme helyett a szellem helye, a „kisbetûsítések”, azaz amikor Eliot, Pynchon,
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Hod ler, Paul Celan, Pico della Mirandola, Mészöly, Mándy Iván és Stefánia, Kertész
Im re neveit Tábor Ádám köznévivé, azaz elemi szintû, kollektív ismeretanyagba
ol  vasztja, köznévi szavakat ugyanakkor tulajdonnevesít (pl. Legkisebb Császár, Köz -
 társaság: a kisszerû, jelentéktelen egyének ironikusan felnagyítottakká válnak).

Ha szokás is weöresinek említeni azt a költészetet, amely a nyelv szabad, gyer-
mekien ôszinte, spontán játékosságát aknázza ki, jelen esetben hol rezignált, hol
ön ironikus, hol enigmatikus lelki-érzelmi pillanatokat rögzítenek, és szociális érzé-
kenységrôl is vallanak ezek a finoman letisztult „kizökkenések” vagy „kizökkenté-
sek”, mint a Versmezô-/vérmezô, katasztrófa-/kata-strófa. (A strófa szónak mint poé -
tikai fogalomnak az eredeti jelentése: „átfordulás”.) Az Október végben az un der -
ground a zenei irányzatra és Lou Reed halálára is utal, de a Magyar tél 2012-ben a
Kró nikásének kinyilatkoztatásai kopognak a fülünkbe, vagy a Weörest idézô mon -
dó ka-parafrázisban (Ház-tartás) szó sincs a parasztos rekvizitumok (kalács, pe rec)
szür reális-játékos párlatáról, sokkal inkább elszegényedésrôl, talán kilakoltatásról.
Hi á ba keressük Tamkó Sirató rímjátékainak ficánkoló szabadságát Tá bor Esz ki mó ká -
já  ban, rondóforma zárja magába Xantus János filmjének frusztrált sorsú hôseit.

A Versmezô szó hangzásban igen közel áll a Vérmezôhöz. E szó, túl azon, hogy
ké pileg csodálatosan telített metafora, amely a szépség és a borzongás érzését egy -
aránt elôhívja belôlünk, a (kötetben többször is megidézett) Martinovics-összees-
küvés tagjainak kivégzését is megidézi, valamint azokat az írókat, akik mellette
laktak, Ottlik Gézát, Babits Mihályt, a park különleges fáit, a pályaudvar közelsé-
gét, a lecövekelt vasúti kocsit, amely már nem indul sehova, és most már azokat a
ver seket is, amelyeket az itteni élmények tápláltak (Vérsmezô; Vármezô; Ké sô -
nyári). A költôi én nem kevés brutálisan kiábrándító (kutyák, hajléktalanok, alan-
tas viselkedésmódok) tapasztalat alól sem vonhatja ki magát, ami beléfojtja a szü-
letni készülô szót (Ez a vers; Szamszara park). A konkrét és az elvont táj mellett
ta lálkozunk fikciós tájakkal, akár irodalmi (Eliot Átokföldje), akár képzômûvészeti
uta lások formájában (Mednyánszky László, Ferdinand Hodler). A kötetben néhány
sze relmes verset is olvashatunk (Szerelemkertészeti egyetem; Asszonyváros), és
vágytuk viszontlátni a francia trubadúrköltészet reminiszcenciáit, amely líra ere-
dendô rokonságot tart a kert-liget tematikával, és kódolt erotizmusa talán közel is
áll Tábor Ádám tiszta mûvészi lelkületéhez.

Végezetül egy „atipikus” versrôl, Az utolsó tizenötösrôl  szeretnék szólni. Liget,
kert, fa, fû virág, a Vérmezô piros padja mind-mind nem feledtethetik velünk a
má  sik partot, Pestet, ahol így vagy úgy, de a város szíve dobog, ahol ez az esendô
szörnyszülött pulzál. Annyi címben szerepel az „utolsó” szó: ítélet, tangó és sok
min den más. Az utolsó tizenötös keveset árul el annak, aki nem tudja, mennyi min-
denre utal ez a szókapcsolat. A melankolikus hangulatban fogant versben a közna -
pi látvány magától értetôdô természetességgel „fordul át” hétsoros metaforává, és
az adott pillanat minden fontos aspektusát magába sûríti. Bár az elsô sorban expli -
cite ott áll, ettôl függetlenül is háromszorosan eszünkbe jut Petôfi, mivel ez a járat
– a bretoni véletlen egybeesések láncolataként – mind a szobra elôtt, mind a nevét
vi selô utcában elhalad, éppúgy, mint a Március 15-e téren. Az útvonal keltette sza-
badságasszociációk és a busz elhanyagolt állapota, beteges mozgása között a „le -
hetne” és a „van” ellentéte feszül. Látványa egy másikat, Janisch Attila félelmetes,
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új kori Kháronjának rozoga jármûvét idézi a Hosszú alkonyból. A filmbéli harcko-
csira vagy a hármas metró bármelyik szerelvényére hasonlító buszszörny csöröm-
pölve, zötykölôdve viszi utasait a holtak országába. Ez a lakonikus hangulatvers a
tör ténelmi utalásrendszert, egyéni bizonytalanságot, a szerelem, a lét törékenysé-
gét egyetlen nyomasztó látványba foglalja. (L’Harmattan)

RÔHRIG ESZTER

Kizökkent idôk
BERKOVITS GYÖRGY: V. ÉS Ú. I–II.

Manapság már igen kevéssé lehet bármilyen regényt is beilleszteni a maga rend-
szertani helyére, hiszen alig van már rendszer, a tan avítt lett, a hely pedig szétrob -
bant. Nem utolsósorban pedig az afféle prózai munkák aknázták alá ezt a kényel-
mes szisztémát, mint a szóban forgó regény is, melyet egyszerre lehet család-, ne -
ve lôdési, történelmi, szociológiai, szerelmes, holokauszt-, enciklopédikus stb. re -
génynek nevezni. Kis túlzással akár azt is mondhatnánk, hogy ez az 1200 oldalas,
jó másfél kilós, akár könnyû testi sértés okozására is alkalmas regény be sem férne
sem milyen elôre kijelölt fachba. Már csak azért is, mert véleményem szerint ebben
a regényben nem csupán az az érdekes, ami benne van (márpedig „anyag” van
benne rendesen, szinte az egész 20. század), hanem az is, ami tételesen nincsen
ugyan benne, ám a regény alapos és következetes végiggondolása során óhatatla-
nul felmerül. Általános regénypoétikai, stilisztikai, mûfaji kérdésekre gondolok, az
iden titás és az elbeszélhetôség prob  lémáira, a trauma mostanában igen divatos el -
méleteire, melyek nem megkerülhetôk a két kötet végigolvasása során, s ezzel a re -
gény mintegy a maga metaregényét is írja. Vagyis még nagyobb, mint amekkora.

A szerény V. és Ú. cím helyett akár a sokkal fellengzôsebb A huszadik század
re génye címet is viselhetné a két vaskos kötet, hiszen a két fôszereplô és a velük
kap csolatba kerülô sok-sok személy történetén keresztül valóban az elmúlt évszá-
zad Magyarországának képe rajzolódik ki – de persze alulnézetbôl, az érzületek,
na pi gondok, küszködések, a bonyolult és sérülékeny emberi kapcsolatok pers-
pektívájából. A két kötet vázát Virágh Emma és Újhelyi Gyula története alkotja, és
er re rakódik rá, ezt burkolja körbe a család és egyáltalán az ország története.

Az elsô kötetben a mindentudó elbeszélô, Gyula mesél a Díszcserje kisasz-
szonynak be cézett feleségérôl és a közös életükrôl, majd a másodikban már az ô
saját története kerül elôtérbe. Mindkét kötet három nagyobb részbôl áll, s ezek
mindegyike 25 fejezetbôl, s ez a szimmetria és következetesség tökéletesen oppo-
nálja az ide-oda kanyargó történeteket, melyek idôben is több síkot váltogatnak
minden rendszer nélkül. Ahogyan Bazsányi Sándor észrevételezte, „a két kötet
egyébként is ala posan, már-már túlzó alapossággal tagolódik a nagyobb fejezetekbe
rendezôdô ki sebb egységek által. A kétszer három fô fejezet mindig a nyitómottóban
kiemelt mo tívumot járja körül: a Virágh Emmára (az ô nevére és lényére) modorosan
utaló Dísz cserje (kis)asszony-ban a »követés«-t, a »hasonmás«-t és az »árnyék«-ot, az Új -
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