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HERCZEG ÁKOS

„Életnél több muzsika”
A PÉNZ SZIMBÓLUMA ADY MÛVÉSZETÉBEN

„Bántott, döfölt folyton a Pénz 
S szép humanitások játsztak velem”

(Ady Endre: A magunk szerelme)

Mikor Ady 1906. március 11-én, az Új versek körüli felfokozott sajtóérdeklôdés kö -
zepette új verssorozatot indított útjára a Budapesti Napló tárcarovatában A Pénz fô -
cím mel (az Öröm-város és a Judás és Jézus címû versekkel), feltételezhetô volt,
hogy nem egyszeri visszatérésrôl van szó a korábbi, fôként a Harc a Nagyúrral
emlékezetes sorai alapján ismerôs pénz-problematikához. Már önmagában sokat
sejtetô, hogy éppen két évvel az után, hogy rendszeres szépirodalmi szerzôje is
lett a lapnak, közös fôcímmel látta el a verseit, ráadásul ezúttal a megelôzô gya-
korlatot el hagyva, a semmitmondó ’Versek’ és ’Új versek’ megjelölés helyett – ta -
lán a megnövekedett költôi öntudattól vezérelve – egyúttal értelmezôi kihívást is
je lentô ki fejezést választott, méghozzá aligha esetlegesen. A pénzrôl bizonyosan
ál lítható: ki tüntetett életvilágbeli, egzisztenciális fontosságán túl kulturális vonatko-
zásokkal gaz dagon átszôtt fogalom, ami szimbolikus tartalommal épp a hozzá kap-
csolódó pre koncepciók felkeltése és elbizonytalanítása révén töltôdik fel, s nem
mellesleg részben azáltal, hogy az egy-kéthetente ismétlôdô napilapbeli publikáci-
ók fokozatosan tágították (már jóval a kötetmegjelenés elôtt) a kifejezés asszociá-
ciós hálóját. Így a korabeli olvasónak lehetôsége volt, hogy magát a szimbólummá
ala kulás folyamatát is figyelemmel kísérje, miközben olyan (a pénz-tematikát köz -
vetlenül nem is érintô) darabokat kellett jelentéshez juttatni a közös gyûjtônév alatt,
mint például A Halál automobilján (kötetben: A Halál rokona-ciklus), a Vig úrfiak
bora (A Hol nap elébe-ciklusból) vagy a Léda arany-szobra. Nem szorul különö-
sebben magyarázatra, hogy miért összehasonlíthatatlanul más befogadói alaphely-
zet ez, mint ma napság a kötet, sôt, még inkább az összegyûjtött mûvek felôl olvas-
ni Ady ún. „pénz-ver seit” (melyek túlnyomó része a Vér és arany-kötetben, a Mi urunk:
a Pénz ciklusban jelent meg): a Budapesti Napló elôfizetôje vagy rendszeres vásárló-
ja még a cik lusokba rendezés némileg irányított értelmezôi mozzanata elôtt, azaz a
pénz-szim bólum teljes pompájában szemlélhette s követhette nyomon az Ady-líra
alaku lását. 94



(A pénz jelentésrétegei a Harc a Nagyúrral és A Tíz Forint vôlegénye címû mû vek -
ben) Maga a fogalom – jól mutatta ezt az 1905. május 15-én, még Osvát Fi gye lô -
jében megjelent Harc a Nagyúrral szimbolikus nagyjelenete – a költôi fantázia
gaz dag terepének bizonyult már a kezdetekben is: Ady verse méltán keltett meg-
rökönyödést és csodálatot1 a korabeli líra poétikai-tematikai sematizmusa közepet-
te. A „disz nófejû Nagyúr” nyugtalanító és a költôi közbeszéd alapján nehezen
meg magyarázható szimbólumként hathatott még azzal együtt is, hogy a beszélô és
a Nagyúr alapvetô szembenállását képezô anyagi jólétet mint a vágy tárgyát és a
le hetôségek korlátlan kiaknázásának az eszközét, legalábbis annak felszíni rétegét
könnyûszerrel fel lehetett fejteni allegorikus azonosítással. Különösen Ady esetén,
te hette hozzá hamar a szerzô állandó pénzgondjait jól ismerô, ám a tényeket oly-
kor bizony a legendaképzés logikája alapján „felstilizáló” kortársi emlékezet épp-
úgy, mint az elmúlt évtizedek (fôként a szerzôi kultusz alapján fogalmazott életraj-
zok, visszaemlékezések, levelek tapasztalatát versolvasásba átforgató) Ady-szak-
irodalma.2 Kétségtelen, hogy számtalan szöveghelyre lehet hivatkozni ebben az
összefüggésben, különösen a párizsi hónapok alatt keletkezett levélváltásokból.
Nehéz is volna tagadni a pénz-versek életvilágbeli ihletettségét a barátaihoz írt is -
métlôdô elôlegkérelmekrôl, különbözô szívességekrôl, segélyekrôl tanúskodó le -
veleket, visszaemlékezéseket olvasva.3 Mindezt értelemszerûen nem lehet a pénz-
ver sek kontextusában figyelmen kívül hagyni, ugyanakkor az életrajzi háttér poéti -
kai vonatkoztathatóságára távolról sem szolgál elégséges magyarázatul a szerzô
„hí  res” költekezô hajlama, melyre az utókor rendre emlékeztetett. Tagadhatatlan, Ady
anyagi helyzete a második párizsi tartózkodása alatt, különösen 1907 elsô fe létôl,
a kényszerû hazaköltözést megelôzô idôszakban (köszönhetôen a Budapesti Nap -
ló csôdközeli állapotának) meglehetôsen bizonytalan volt. Az aranyra – s voltaképp az
Élet általa lehetséges teljes megélésére – való vágyakozás versbeli jelenléte ezzel együtt
legalább annyi kérdôjelet hagy maga után már a „pénz-versek” el nevezéssel illethetô
tematikus, motivikus szöveghalmaz igazi kiteljesedése elôtt ké szült, Harc a Nagyúrral
soraiban is, mint amennyire evidensnek tûnhet a pénz evi lági fontosságát látványos,
mitizált küzdelemmé poetizáló vers üzenete a századfordulón, 1905-ben.

Már Király István szemléletében központi elem volt a pénz (az ô megfogalma-
zásában) „mint társadalmi végzet” ambivalens értékrelációja. Ady verseinek való-
ban fontos vonása az a belsô ellentmondás, hogy a pénz a teljesség ígéretét nyúj-
tó, az embert felemelni képes hatalom és önmagától elidegenítô erô egyszerre,4 s
ez akkor is fontos észrevétel, ha az allegorikus olvasatot valójában épphogy gyen-
gítô rögzíthetetlen fogalmi kategória történetesen a Harc a Nagyúrral elemzésé-
ben mégsem lett termékenyen kibontva. Jellegzetes módon szem elôl téveszti az
ide ológiai távlatra fókuszáló tekintet a vers alapvetô szemantikai történéseinek rej-
tett dilemmáit: a két figura küzdelmének mitizálása, allegorikus jelentéstulajdonítá-
sa5kézzelfoghatóbb értelmezési szempontnak bizonyult, mint maga a színre vitt
kon fliktus megfejtésre váró struktúrájának vizsgálata. Hogy a címben is szereplô
harc mennyire nem kínál egyértelmû és megnyugtató olvasatot, azt a költeményrôl
szü letett legújabb elemzés is mutatja. A Nagyúr által birtokolt pénz megszerzésére
irányuló, világosnak tûnô törekvés, melyre Király értelmezése mellesleg egyáltalán
nem tér ki, Angyalosi Gergely dolgozatában nagyon is konstitutív szempont.
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Szem ben Ki rály ideologikus emberség-eszményével, Angyalosi „beszélôjének” hu -
ma nitása, tetténél fogva, nagyon is kérdéses: mint írja, „[a] vágyak mindenáron va -
ló beteljesítésének igénye ugyanannyira antihumánus, az emberi kultúrán kívüli,
vagyis »vad«, mint a gazdagság önmagáért való hajszolása.”6 Csakhogy az elemzés
figyelmen kí vül hagyja, hogy a vers valójában nem rögzíti a szereplôk motivációit
(s alighanem ennek eldöntetlenségébôl következô enigmatikusság is közre játszik
a keletkezéstörténet körüli fokozott legendaképzôdésben).7 Ahogy nem tudhatjuk
(legfeljebb csak spekuláció útján), miért vagy min „vigyorog” az aranyon ülô figu-
ra, to vábbá hogy voltaképp miért, mi által, mi módon veszélyezteti az én létét
(egyáltalán, ki maga a Nagyúr), ugyanúgy távolról sem evidens az „összecsapás”
okainak a magyarázata. Nem épp kockázatmentes az a fajta kizárólagos megfogal-
mazás, mellyel Angyalosi elemzése él, annál is inkább, mivel az itt levont etikai
konklúzió ké pezi aztán a késôbbi gondolatmenet alapját, valójában épphogy el -
fedve a vers gaz dag értelmezési lehetôségeit. „A beszélô a visszautasítást az Élettôl
va ló elzárás ként, vagyis szimbolikus gyilkossági kísérletként értelmezheti (persze,
ez csak le he  tôség), ami érzelmileg feljogosítja ôt az erôszakra, vagyis az arany erô-
vel való meg szerzésére. Akárhogy is nézem, itt rablási kísérlet történik, amelyet
csu pán a be szélô alanynak a mindenségre irányuló vágyakozása, valamint sok ál -
mának »szent zûrzavara« legitimál.”8 Noha a sem hízelgésre, sem felszólításra nem
re agáló, aranyon ücsörgô figura és az ént egyre sürgetôbben hívogató Élet − a
küzdelem je lenetével karöltve − könnyûszerrel felfûzhetôk egyazon koherens logi-
kai láncolatra, azonban a pénz erôszakos megszerzésének mint fô motivációnak az
ebbôl  következô magyarázata mégsem mentes minden önkényes értelmezôi manô -
vertôl. Méghozzá pontosan a két figura már említett, valójában mindvégig feloldat-
lan enigmatikus relációja miatt: innen nézve éppoly releváns lehet az össze csapás
vo natkozásában valami rejtett fenyegetés9 elhárításáról (azaz jogos, adott eset ben
akár heroikus önvédelemrôl) beszélni, mint a vágyak beteljesítésének (ez zel lé -
nye gében összeegyeztethetetlen) immorális cselekedetérôl. A vers jelentésének ez
az alapvetô nyitottsága, meglehet, az eddigieknél jobban ráirányíthatja a figyelmet
a beszélô pénzhez fûzôdô ambivalens viszonyára is.

Eleve kérdés, hogy az ént hívogató, vágyott nagybetûs Élet, amely látszólag
„etikátlan” tettre készteti az arany birtokosaként útjába álló,10 jellegzetesen ellen-
szenvesre karikírozott figura ellenében („Add az aranyod, az aranyod”), mennyi-
ben jelenthet ténylegesen megvalósítható célt, lévén a javak birtoklása – jól mutat-
ja mindezt a Nagyúr tétlen alakja – egyenesen az álmok „süketségét”, az ember
cse  lekvésképtelenségét vonja maga után. Azt látjuk ugyanis, hogy a gazdagság,
ami a versben a vágyak világába történô „belépôt” hivatott jelenteni, elérésének
pil lanatában rögtön elveszti eszköz-funkcióját, és, paradox módon, a vágyakozás
vég pontját jelenti,11 amennyiben maga a birtoklás válik céllá − ezt mutatja leg-
alábbis az aranyon ücsörgô, a „titokzatos hívó szavak”-ra mit se hallgató ellenfél
pél  dája. Nem zárható ki, hogy a vers belsô feszültségforrása a pénz általi „célté-
vesztés” veszélyében rejlik, s ha ez így van, az ennek történô ellenszegülést aligha
tekinthetjük etikátlan cselekedetnek. A Nagyúr és az én rejtélyes alapkonfliktusa
(„Megöl a disznófejû Nagyúr, / Éreztem, megöl, ha hagyom”) talán pontosan a
gaz dagságot céllá (és nem pedig az álmok elérésének eszközévé) avató nézôpont
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el uralkodásának félelmét szólaltatja meg – azt az Angyalosi megfogalmazásában:
„vágynélküli” állapotot tehát, ahol az én mintegy észrevétlenül adja fel önmagát,
ez által az élet teljes átélésének a lehetôségét. Míg Királynál az akadályozottságot
hang súlyozottan a hívogató messzeség eléréséhez szükséges pénz meg nem léte
eredményezi, azaz a Nagyúr mint a javak birtokosa áll az álmok elérésének útjá-
ban,12 addig elképzelhetô, (noha ettôl korántsem függetlenül) inkább a pénz nyo-
mán elôálló megelégedettség egyfajta szimbolikus megtestesülésérôl kell a „disz -
nófejû” vonatkozásában beszélnünk. Magyarán valójában az a passzivitás tûnik az
én számára önfelszámoló erôként fenyegetônek, amit a pénz birtoklása a Nagyúr
alakjában a vers terében színre visz; az az állapot tehát, amelyben az álmok hívó
sza vát – egyszerûen szólva – elnyomja az aranyra vágyódásé. Immár nem kérdés,
hogy a két fél küzdelmét látva joggal merülhet fel az olvasóban: vajon még mindig
az álmok elérésének eszközként értett pénz megszerzése érdekében és nem pedig
a Nagyúr által képviselt szemlélet eluralkodása ellen zajlik a végtelenített harc?
Ész  re kell vennünk: az „Élet partján” (a vers elsô kétharmadában) tisztán hallott hí -
vó szó, mint ahogy az arany megszerzésének eredendô oka, a záró strófában csak
tá voli szirénhangnak tûnik, a csatázókat már-már alig érintô vagy érzékelhetô ef -
fek tusként. „Messzirôl hívnak, szólongatnak / És mi csak csatázunk vadul: / Én s a
disz nófejû Nagyúr.” A vers ebbôl a szempontból kevésbé a hôsies, a pénz társa-
dalmi szorításának való szembeszegülés példázata, mint Királynál látható, sokkal
in kább az önmeghasonlásé, ami tehát abból fakad, hogy bár a mûvészi kibontako-
zás vonatkozásában is érthetô álmok elérésének bizonyos értelemben elengedhe-
tetlen feltétele a pénz, ezzel egy idôben paradox módon annak akadályává is vá -
lik. Megkockáztatható az a felvetés, hogy a késôbbi pénz-verseket megalapozó
köl teményben voltaképp a fenti ellentmondás szimbolikus leképezôdésérôl is be -
szél hetünk, s e küzdelmet látva az sem lehetetlen, hogy az én valójában önmaga
el idegenedett másikával viaskodik – a pénz vonzásának és taszításának idôtlen je -
lenetében. Hogy a pénz Ady költôi eszmélésének legfontosabb éveiben mérvadó
szimbólummá vált, az azzal is magyarázható, hogy noha a pénz a vágyak betelje-
síthetôségével kecsegtet, mintegy annak feltételeként tûnik elénk, a Harc a Nagy -
úr ral alapján sokkal inkább a vágy nélküli állapot elôidézôje, s mint ilyen az én
ön  magaságának, sôt egyenesen a mûvészi átélésnek, kiteljesedésnek is a veszé-
lyeztetôje lehet. Ebbôl a távlatból a Nagyúr elleni küzdelemre való önfelhívásként
ért hetô vers eleji felismerés tehát nem másból, mint a nagy tettekre hivatott költôi
ön tudat veszélyeztetettségébôl fakad.

Az anyagi javak destruktív, elembertelenítô, önkorlátozó13 természetére már
egy 1905. január 14-én napvilágot látott Budapesti Napló-beli Ady-cikk is utalhat.
„Mert bizony isten szomorú dolog legtöbbször milliomosnak lenni. Ami minálunk,
kol  dusoknál, kisebb-nagyobb részben az élet ösztönzôje, náluk az abszolút illúzió-
ha  ramia. Övék a pénz. Pénzzel le lehet vetkeztetni mindent. Le lehet szedni min-
den fátylat a világról. Fátyol nélkül, illúzió nélkül pedig igen-igen keserves élni.
[…] Mert nem tudják, mit mûveljenek sem az életükkel, sem a pénzükkel.”14 Egy
má  sik, még korábbi cikkében a mûalkotás helye („a Szalon”) és az utca forgataga,
pénz után rohanó embertömege közti szakadékot, az esztétikai élménybôl való
hir  telen „kizuhanást”, az átszellemülés lehetetlenségét, annak efemer jellegét ecse-
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teli. „A pénz zuhog, csillog, liheg és ujjong itt. A pénz, mely a keveseké, a boldo-
goké, az erôsöké. A másoké… […] pár napja nyílt meg az egyik szalon s az arcok-
ról pár perc alatt lemosódik mindaz, amit rájuk a friss, hatalmas képek és szobrok
ír  tak. Itt, hol zuhog az élet, a fény, a pénz, nincs állandósága semminek, aminek
pénz értéke nincs. Itt elvész a borzongás, a hangulat, az emelkedettség. Meg si ke -
tül nek a lélek fülei. Bent a »Szalon«-ban még áhítatban olvadtunk össze Rodin cso-
dálatos, új alkotásával a »Gondolkozó«-val, borzongva, félve, sejtve, megkapva és
meg nemesedve. Itt kinn csak egy vad, bolond vágy ordítoz bennünk: – Óh, élni,
él ni! Gazdagnak lenni! Rohanni! Falni!”15 Miközben a publicisztikában helyet talált
Ady kapitalizmuskritikája, a mûveiben – ettôl az aspektustól nem teljesen függet-
lenül, de – mégiscsak felcsillant az érem másik oldala is: a megélhetésért folytatott
meg-megújuló harc – ahogy elôszeretettel nevezte, az újságírás „napi robotjának”
nyo  masztó súlya. Nem véletlenül, hiszen, jól tudjuk, Ady egészen 1909-ig, míg –
szin te példátlan módon – a Nyugat szerzôdésben álló költôje nem lett, alapvetôen
új  ságíróként tartotta fenn magát, kiegészítve keresetét (1904 márciusától rendsze-
ressé váló) vers- és tárcanovella-megjelenésekkel. És bármennyire is felszabadító
ér  zés lehetett a korban a párizsi „tudósítóskodás” kiváltságos helyzete (az állandó
„tag ság” a Budapesti Napló tárcarovatában nem kevésbé), a folytonos témafigye-
lés, rendszeres tájékozódás, valamint a napi penzum gondolata, a cikkeket idôre
vá  ró szerkesztôségek nyomása legalább annyira tehertételt is jelenthetett. Olyat,
ami a nagy dolgokra hivatott mûvész öntudatát vagy akár fantáziáját azok kiteljesí-
tésében éppúgy korlátok közé szoríthatja, mint – a cikkek vagy akár a fent említett
Harc a Nagyúrral tanulsága szerint – az anyagi jólét terméketlen állapota.

E belsô meghasonlás Ady egyik 1905-ös tárcanovellájának is a témája. S éppen
ab  ban a mûfajban jutott ez szóhoz, ami nála (s a korban még sok pályatárs számá-
ra) bevallottan a pénzkereset egyik szükséges formája volt, nem pedig valódi mû -
vé szi ambíció inspirálta.16 A Tíz Forint vôlegénye17 voltaképp a megélhetés és az
idô szorításában az igazi, a világot megváltoztatni képes mûalkotás szükségszerû
ap rópénzre váltásának példázata. A történet az Adyhoz hasonló újságírók megszo-
kott szituációjából18 indul ki: az éjszakai „élményszerzés” után a test kívánalmairól
le  mondva munkába kell állni, mert „kell a Tíz Forint. A menyasszony. Az életet ke -
lesztô, örökös Tíz Forint. És délre mesét kell dobni a Hírlap telhetetlen torkába.
Me   sét.”19 A novella feszültsége a megélhetési kényszer ötletes metaforikus megsze -
mé  lyesítése (a szükséges tíz forint mint menyasszony, akivel az újságíró mintegy
„el van jegyezve”, aki örömeinek forrása és záloga egyben) és erre a metaforára
épü   lô (az igazi mûvészi témához – szerelemhez – való) „hûtlenné válás” esemé-
nyébôl ered.

„Itt eszébe jutott a menyasszony, a Tíz Forint, melyet mindennap el kell jegyezni
Budapesten, hogy reménységünk legyen a sohasem jövô nászra. Új tollat kért hát
egy ôdöngô, vizeshajú, vérszemû pincértôl Tíz Forint vôlegénye. És végigszántott
a papiroson és nyöszörgött: 

– Hát odaadjam neked Zenóbiát? Nyomkodta a homlokát. Jaj, jaj, hát semmi
sem marad? Csak Zenóbia?”

A novellán végigvonuló viaskodás az „Életnél is több” történet méltatlan fel-
használása ellen persze, könnyen kitalálható, kudarccal ér véget: a fôhôs a rá ne -
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hezedô íráskényszer nyomán nem tehet mást, mint a közönség igényeit kiszolgáló
ol csó szerelmi történetbe ágyazva „eladja” Zenóbiát a hírlapolvasóknak. Az írói ön -
meghasonlás kikerülhetetlen ebben az irodalmat publicisztikává degradáló nagy-
városi közegben, sugallja az Ady-novella. A szöveg tehát a pénznek mint a lehetô-
ségeket korlátozó hatalomnak a legkézenfekvôbb olvasatát nyújtja, amely – mi -
ként a disznófejû Nagyúr fönti értelmezése mutatja – elzárja még az arra hivatottat
is az élet teljességétôl, megakadályozza a mûvészt, hogy önmagává válhasson, és
pusz tán a fogyasztásra szánt lektûrirodalmon túlmutató mûvészi teljesítményt hoz-
hasson létre.

(Ellentétek találkozásában. Hívás és taszítás ambivalenciája A Pénz-ciklus versei-
ben) A Budapesti Naplóban elindított20 A Pénz címû sorozat már a közös fôcím ré -
vén a versek közti rejtett korrespondenciák tudatos mûvészi alkalmazására hívhat-
ta fel a figyelmet, amit csak megerôsített a bevett tematikától, finomkodó nyelv-
használattól látványosan eltérô poétikai törekvés. Habár az Új versek megjelenése
(1906. február közepe) elôtti és fôleg az azt követô hónapokban már szignifikáns
a modern líra alkotóinak irodalmi lapokbeli jelenléte (Ady mellett például Juhász
Gyu la, Kosztolányi, Mohácsi Jenô vagy Miklós Jutka is visszatérô szerzônek mond-
ható), ugyanakkor az ott még mindig felülreprezentált késôromantikus szerzôk te -
ma tikailag, poétikailag egysíkú költészeti palettáját látva alighanem még a kevésbé
enigmatikus darabok is meghökkenthették, erôfeszítésre késztethették a banális
mû vekhez szok(tat)ott olvasót.21 A közönség igényeinek kiszolgálására berendez-
kedett, „dilettánsokat utánzó” zsánerköltészet helyett új élmények megragadása a
köl tôi alkotásban – ez volt az a mûvészi program, ami Ady pénz-verseinek is a hát-
terét képezte. A pénz egyszerre mint az önazonos mûalkotás létrehozásának aka-
dálya és az ebben megnyilvánuló törekvés hajtóereje jutott szóhoz a versekben: a
„szük séges rossz” volt, ugyanakkor gazdagon kiaknázható „menekülôutat” jelen-
tett a korabeli költôi közbeszédbôl. „Csak ne került volna napiparancsnak közénk,
kö zém és a Mûvészet közé, a Pénz”, panaszkodik Ady Tas Péter alakjában a má -
morfilozófia híres programszövegében, A magyar Pimodánban,22 két évvel azután,
hogy épp a pénz vált fontos ihletforrássá, illetve a pénzen megvehetô mámor mint
a mûvészi teremtôerô egyik fô kifejezô szimbólumává: mondanom se kell, a mél-
tatlankodást ebben a szerepjátékban nem érdemes szó szerint értenünk.

Az 1906-os év A Pénz-ciklus elsô versei, az Öröm-város volt a hazám23 és a Ju -
dás és Jézus24 a fenti ars poeticának meglehetôsen explicit megfogalmazását nyújt-
ják. Mindkettô a mindenek felett álló életfilozófiai alapelv kikezdhetetlenségét hir-
deti: elôbbi, mely kifordított bibliai parafrázisként is olvasható, az öröm-városból
(me taforikusan: a Paradicsomból) való kiûzetés eseményén keresztül az erény és a
bûn fogalmait rendezi újra. A földi örömöket a túlvilági üdvözülés ígéretében elu -
tasító keresztény aszketizmus ellenében Ady a mámort avatja legfôbb értékké,25 az
öröm mindenhatóságát, amelynek megtagadása ebben az alternatív jogrendben a
bûn beesés következményeit vonja maga után („Öröm-város volt az én hazám, /
Most is sajog sanyaru testem. / Korbáccsal vertek ki, mert egy napon / Szomorúság
bû nébe estem.”). A kirekesztettség azonban, ahogy ez például a Vér és arany-beli
pénz ciklust nyitó Sírás az Élet-fa alatt26 címû versnél látható – a bibliai bûnbeesés-
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tör ténethez hasonlóan –, nem visszafordítható állapot. A „piros csodákkal rakott
Élet” mint a vágy elérhetetlen tárgya jelenik meg a beszélô számára, és a kiûzetés
elôtti világnak, ahogy az Öröm-város „vékony öröme” mutatja, az átmenetileg
meg szerzett pénz révén csak egyfajta (korántsem tökéletes) illúziója27 élhetô újra.
A Judás és Jézus esetén az örömelv transzparenciája még radikálisabban a keresz-
tény etika meghaladására épül. A már-már szó szoros értelmében vallássá váló
„élet  szerelem” valódi súlya itt abban áll, hogy még az egykori hû tanítványnak is
re ális célt tud jelenteni a jézusi „álmodások”, azaz nem evilági javakkal kecsegtetô
krisztusi ígéretek ellenében, különösen, ha az ember nem pusztán az Életért, ha -
nem kimondottan a költészet érdekében adja fel hitét. „S eladtalak, én fejedelmem,
/ Mert az Élet az én szerelmem, / Mert én is álmodok nagyot: / Költô vagyok.” A
vers vége azonban mintha nyitva hagyná, hogy a beszélônek az árulás jogosságá-
ba, tehát a keresztény etika elutasításába vetett szilárd meggyôzôdése nem fordul-
e kétséges sikerû önmeggyôzésbe, a pénz általi csábítás kikerülhetetlen vonzásá-
nak köszönhetôen. Azaz, e parafrázist látva, kérdés, hogy mennyiben választható le
a bibliai elôképrôl a versbeli alak: vajon még mindig a mûvészi ambíciók, s – mi -
 ként a történelmi Júdás esetén – nem pedig pusztán a pénz kínálta javak, az álta-
luk kielégíthetô vágyak csábereje áll a keresztény normarend alapján értett bûn be esés
hátterében? „Galád vagyok? Galád az Élet, / Bûve miért nincs az Igének? / Vággyal,
kínnal miért gyötör / Pénzes gyönyör?” Noha Ady pénz-versei mögül ki tûnik, hogy
miként a pénz, úgy maga a mámor is csak eszköz, mégpedig a hagyományos látás-
mód és kifejezéskészlet kötöttségei alól felszabadított mûalkotás létre ho zásának az
eszköze,28 a Judás és Jézus már felveti (hasonlóan a Harc a Nagy úr ral címû vershez) a
pénz potenciálisan destruktív természetét a mûvészi kiteljesedés vonatkozásában.

A pénz által átmenetileg rekonstruálható, látszatjellegû teljességélmény, ami a
jó lét hívó szavát kielégíthetetlen, mégis szükségszerû vágyódásként (a törekvés hi á -
 bavalóságát látva úgy is fogalmazhatnánk: egyfajta szirénhangként) teszi olvasha-
tóvá, vissza-visszatérô eleme Ady pénz-verseinek. Ezzel is magyarázható, hogy a
pénz zel elérhetô Élet vágyott territóriumának képzetéhez gyakran negatív ér té k tár -
sí tások fûzôdnek – olyan hely, amelyben az én tartósan nincs biztonságban, rend-
re sebeket szerez, s amelybôl az integritás megôrzése érdekében idônként ki kell
sza kadni, el kell menekülni. „Beszálltam egy bús rengetegbe, / Égett nagy sebem,
égett. / Üzengetett hozzám trillázva / Az Élet.” (Pénz a remeteségben)29 Korántsem
ve szélytelen csábítást jelent tehát a „csúf, pénzes Élet”, ezt a vers eredeti címe (A
kisértô) nem is titkolja. A pénz-szimbólum ambivalens jelentésvontakozását jól mu -
tatja, hogy néha még az öröm végpontját jelentô halál is kívánatosabb, mint a pénz
meg léte vagy meg nem léte jelentette állandó érzelmi kiszolgáltatottság, melybe a
versben a „vendég-gazember” adományának szinte narkotikus hatása húzza vissza
az ént.30 Valódi circulus vitiosus tartja fogságban tehát a versek beszélôit: a mámo-
ros állapot diadalmas pillanatainak az ára ugyanis elôbb-utóbb a pénznélküliség
je lentette csömör, ám ebbôl ismételten csak a pénz utáni vágyódás által mozdulhat
ki az én, ami viszont újra az átmeneti jólétbôl való elkerülhetetlen kihullás öröm-
telenségét vonja maga után. „Egy perc és megcsókol az Élet, / Testem vidám, lán-
goló katlan. / Égnek a nôk, a házak, utcák, / A szívek, álmok. Minden ég / És min-
den halhatatlan. // Egy perc és kis ördögök jönnek: / Üstökkel a lángot lohasztják.
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/ Jön a kétség, a húnyás, nagy Fagy.” (Csak egy perc)31 A kétféle külsô körülmény
egy mástól merôben különbözô ént hoz létre – innen nézve nem túlzás azt állítani,
hogy Adynál valóban identitáslétesítô erôvel bír a pénz megléte vagy hiánya, va gy is
az Életen kívül- vagy belül-lét. 

Erre szemléletes példát nyújt az Ülök az asztal-trónon32 „mámor-fejedelmé”-nek
kép zete: a megszólaló figura valósággal megistenül a hirtelen jött pénz birtokában,
és felfokozott érzelmi állapotában énjének eladdig ismeretlen oldalát is képes elô -
térbe állítani („Ma királyi kedvem van, / Ma az élet meghatott, / Ma sajnálok, ma
szánok, / Ma szeretek, ma adok”).33 Az Élet javaiban való részesedés „halhatatlan”
él ménye azonban, mint a már idézett Csak egy perc címû vers tanúsítja, nagyon is
mu landó, ráadásul úgy tûnik, az én kilétét alapvetôen meghatározó pénz fölött (a
cik luscím konnotációjával – Mi Urunk, a Pénz – összhangban) az érintettnek nincs
ha talma: a nagyvonalú királyi öntudat egy pillanat alatt az ellenkezôjébe képes
for dulni. „Röhögést hallunk: »Lapos erszény, / Bajos ember, kis valaki, / No-no,
las   san a testtel.«” A pénz tehát az istenné és koldussá válás lehetôségét egyaránt
ma gában hordozza – minden gyanú szerint a pénznek ez a sajátos végletessége
állhat a ciklussá és a szimbólummá alakulás hátterében, vagyis hogy a létezés leg-
távolabbi határhelyzeteit képes elôidézni és egymás mellé rendelni. A kisemmi-
zettségen, a megalázottságon át éppúgy az élet mélységeibe képes belepillantani
az én, azaz ugyanolyan (a hétköznapokon túlmutató) határtapasztalatban részesíti,
mint amilyenben A magyar Pimodánban részletesen elemzett mámorban történô
fel oldódás. Ennek a kitaszítottságnak a tematizálása éppen a teljességélmény mû -
vészi igényû megragadása miatt különösen lényeges: az énnek olykor a zajló éle -
ten kívül kell kerülnie, hogy a létezés teljes spektrumát megismer(tet)hesse. „Élek
és nézem, nézem / Az élet Karneválját / S néhány bátor koldussal / Imádkozom”
(Pénz és Karnevál).34 A pénz-versek gyakori ima-retorikája innen nézve nem feltét-
lenül kizárólag a javak iránti (hiábavaló) vágyódásnak szól, és még csak nem is
pusz ta blaszfémia, a keresztény szokásrend kifordítása, hanem a felsôbb, rajta kí -
vül álló hatalomnak való alávetettség megélésének a lehetôségét fejezi ki. Egy
olyan emberen túli vonzás szólal meg vagy épp szólítódik meg a pénzben vagy a
pénz által, amely alól e földi létben – az egzisztenciális szorongás univerzális ter-
mészete folytán – senki nem vonhatja ki magát. Ilyen módon joggal kerülhet a
mindent ellentétébe fordítani képes pénz a ciklus és a címadó vers címében a
transz cendens pozíciójába, s ekképp istenülhet meg (akár mûvészi értelemben is)
az, aki birtokolja és válhat az állathoz hasonlóvá, aki pedig nem. „Tegnap Dantét
ôrte meg az agyunk, / S ha tegnap Istennél több voltunk, / Ma gyáva rím-kutyák
vagyunk. // S ha megjönnek a gyér aranyak: / Szabad megint Istennek lenni, /
Két-három-négy napig szabad.” (Mi urunk: a Pénz)35

Mint láthattuk, a legkülönfélébb élethelyzetek ugyanazon fogalom nyomán áll-
nak elô. Metaforikusan szólva, mintegy benne gyökerezik az élet kezdete és vége,
le hetôsége és lehetetlensége, s a pénznek ez a semmihez sem fogható természete
emeli önmagán túlmutató szimbólummá Ady költészetében: nem túlzás azt állítani
ve le kapcsolatosan, hogy benne valóban a mindenség képzôdik le. „Én tudom, ál -
lom, hogy ez: a Minden / S hogy minden egyéb hasztalan: / Vér és arany, vér és
arany.” – írja a késôbb kötetcímmé emelt Vér és arany 36 címû, a pénz-ciklus egyik
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(kro nológiailag) utolsó versében. Azt láthatjuk, immár egyenesen természeti tör-
vény rangjára emelkedett (méghozzá a létezést eladdig meghatározó élet–halál-
dichotómia helyén) az arany és a versben vele egylényegû vér összefonódása.
Igaz, arra nézve nem ad egyértelmû megfejtést a vers, hogy pontosan milyen el -
gondolás áll az egymás mellé rendelés hátterében. A kétféle minôség szükségszerû
összekapcsolását ugyanis a versben csak az én „hallása” támasztja alá. Az elsô stró-
fa zavarba ejtô, a hétköznapi érzékelésnek ellentmondó megoldása azonban, hogy
a vérhez és az aranyhoz önazonosan kapcsolódó hangeffektus éppenséggel a két
„anyag” azonosíthatatlanságát jeleníti meg, amennyiben az arany csörgése hallha-
tó fenomén, a vér „csurranása” viszont nyilvánvalóan hallhatatlan. „Nekem egyfor-
ma, az én fülemnek, / Ha kéj liheg vagy kín hörög, / Vér csurran vagy arany csö-
rög.” Vagyis, paradox módon, a létezés – a vers szerinti – két alapeleme a maga
kü lönbözôségében mutatja fel az én számára megkülönböztethetetlen „egyforma-
ságát”, másképp fogalmazva, éppen a másságuk jelenti egylényegûségük alapját.
En nélfogva nincs is értelme azon tanakodni, vajon melyik minôséghez melyik (fül-
lel valóban érzékelhetô) effektus társítható metaforikusan (a „kéj lihegése”, illetô-
leg a „kín hörgése”), hiszen e parallel logika alapján valójában mind az aranyban,
mind pedig a vérben megtalálható mindkettô. Az öröm és szenvedés egymástól
nagyban különbözô, a létezés szélsô tartományait mintegy leképezô hangja e
„versbeli fül” számára egyaránt hallható lehet a vér és az arany „történéseként”, a
mindenség hangjait magába olvasztó eseményként.

A fent szóba hozott Ady-vers központi fogalmainak enigmatikus relációját ha
értelemszerûen nem is világítja meg Ambrus Zoltán korabeli, ugyancsak Vér és
arany címet viselô novellája, de érdekes lábjegyzetül szolgálhat a mindenséget
mintegy leképezô kettôs jelkép jelentésvonatkozásához.37 Annál is inkább, mivel a
szá zadforduló mûvelt olvasója számára minden bizonnyal magától értetôdôen hal-
latszódott át Ady versébe Ambrus novellája (és viszont). A novella egy, a saját útját
járó, kevesekhez szóló történeteit még a szegénység árán is vállaló mûvész szájá-
ba adja a vér és arany relációjának „megfejtését”: az elôbbi az állhatatos munkának
az ára, utóbbi pedig a test elhasználásának az ellenértéke. „Csak két jelkép van: a
vér és az arany. Ez a két jelkép felöleli az egész életet. A vér az, amivel a termé-
szetnek adózunk. Amit kiverejtékezünk, amivel a szívünket elkoptatjuk s az idege-
inket feléljük, amit kiontunk, ha kell, a gondolatainkért, amit utoljára vissza kell
ad nunk a természetnek: ez a vér. Azt pedig, amit a természet a vérünkért ad ne -
künk, amivel kifizet bennünket, hogy kedvünk maradjon az életet leélni, mindezt
az arany jelképezi. Mindent, ami szép; aranyat mutat a nap fölkeltében, aranyszínû
a legszebb nôi haj, aranycsengés fizeti ki a kitartó munkát, arany a dicsôség koro-
nája is – már akinek ebbôl is kijut.”38 Hogy az önmagaság vállalása, az identikus
mû vészi teljesítmény miért nem jelent evidensen kellô motivációt, arra a történet
vé ge ad csattanós választ. Ambrus mûvészi különcségét vállaló hôse idôs korára
ugyan megkapja a szakma megérdemelt (az „éhenhalás” elkerülésére épphogy
ele gendô) elismerését, a könyve viszont távolról sem forgatta fel a közvéleményt:
„a sokaságnak mindez abrakadabra maradt.” És ez az a pont, ahol a két mû gon-
dolatvilága valóban érintkezni látszik. Az írói-költôi lét elismerésének kérdése ex -
plicit vagy implicit módon mindkét mû hátterében jelen van, magyarán hogy egy -
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általán mennyire éri meg, nem pusztán anyagi, de tágabb, egzisztenciális értelem-
ben is, identikus mûvésszé (és nem például a biztos pénzforrást szem elôtt tar tó tár -
caíróvá) lenni. Az önazonos mûvész jussa Ambrus novellájában a szûkös meg -
élhetésen túl, hogy reflektálatlan hódolói, nem pedig valódi olvasói lesznek (egyik
rajongójáról kiderül, nem is tudja, hogy kedvenc szerzôje prózát ír, nem pe dig ver-
set), s mindezt – mint bizonyos felülírhatatlan törvényszerûséget – egyfajta bölcs,
(ön)iróniától sem mentes rezignációval veszi tudomásul, ám szavaiba ezzel egy ütt
is beszüremkedik az írás hiábavalósága felett érzett szomorúság.

„– Te, ki az az árbocalakú öregember, akinek az imént az utcán köszöntél? 
– Az Ördöngösök szerzôje – felelt a mi fiatalemberünk. 
– De hát mi az az Ördöngösök? – kérdezte egy harmadik.
– Az Ördöngösök? – felelt a hû tisztelô kissé zavartan. – Ezek a legcsinosabb ver -

 sek, amelyeket mostanában írtak.
Nem mertem öreg barátomra pillantani. Reméltem, hogy talán nem hallotta jól

a hû tisztelô szavait. Öreg barátom tudniillik sohase írt verset. 
Meghallotta.
– És ez az én leghívebb tisztelôm! – szólt mosolyogva, de mintha a hangjában

egy kis szomorúság is rezgett volna. – Lássa, ez a dicsôség!”

Vagyis a „dics, a dal, a rang, a bér”, ahogy Ambrus történetének példaértékével
összhangban Ady verse állítja, valóban mulandó, s az állandóságot mégiscsak a
„két jelkép” jelenti, a vér és az arany körforgásának (a vér elfolyásának és ennek
el lenszolgáltatásaként az arany csörgésének) az a bizonyos örökérvényûsége, ami
vé gül – s érzésem szerint nem más, mint ez Ady pénz-verseinek is az esszenciája –
igaz mûalkotás létrehozásához vezet. Olyanhoz tehát, amely, miként az Ördöngö-
sök fiktív írójának esete mutatta, csak kevesek számára jelent átélhetô esztétikai él -
ményt – ám az írók között a megalkuvást nem tûrô „igazi mûvész” éppen arról is -
merhetô fel, hogy képes vállalni a meg nem értettséggel együtt járó nélkülözést, és
nem hasonlik meg önmaga mûvészi ambícióival a pénzhez vezetô könnyebbik
úton, mint Ady hôse, a „Tíz forint vôlegénye”. „S szent a bátor, ki, mint magam /
Val lja mindig: vér és arany.” Ez a vallomás – ismerve Adynak a bizonytalan s álta-
la mindig szûkösnek tartott megélhetéssel járó hírlapírás alatt folytatott, vállaltan
út keresô költészetét – valóban nem ok nélkül tekinthetô ars poeticának. A „vér és
arany” hívó szavának voltaképp a tematikailag és poétikailag is javarészt kockázat -
kerülô századfordulós magyar lírai közbeszéd meghaladása állhat a hátterében. A
mu landó, talmi értékek (a „dics, a dal” stb.) fölött álló mûvészi teremtôerô általi el -
hivatottság, melynek az arany – s ebben tér el az Ady-versek pénz-filozófiája Am b -
rusétól – nem pusztán mint az „eredeti gondolatok” bére, ellenértéke jelenik meg
(ahogy például A nagy Pénztárnok39 címû versben), de egyúttal ártalmas csáberôt
is jelenthet. Méghozzá olyan külsô hatalom alakját öltheti, amely a mûvész ön ma -
gává válását egyszerre gátolja az anyagi javak utáni hajsza konkrét értelmében és –
emlékezzünk a Harc a Nagyúrral aranyon ücsörgô figurájára – a teremtô erôt kor-
látozó hatás tekintetében. Ám minden bizonnyal aligha lehetne poétikai te kin te t -
ben identikus mûvészi teljesítményrôl beszélni, ha ezzel egyszer és mindenkorra
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„megfejthetô” lenne Ady pénz-verseinek titka, annál is inkább, mivel e titok ta lán ép -
pen abban áll, hogy bennük folyton egymás érvényességét felülíró ál lí tá sok tûn -
het nek egyszerre legitimnek. Ennélfogva valóban kimeríthetetlen, utolérhe tet len
szimbólumról van ez esetben (is) szó: hol létlehetôség, hol akadály, hol hiábava-
lóan vágyott, „álomszerû” állapot (A gazdagság álma), hol pedig a csömör for rása –
éppúgy szimbolizálhatja az életet, mint lehet tehát a halál elôszobája.

Utóbbira a korábban már említett A nagy Pénztárnok a leglátványosabb példa.
Az élet megpróbáltatásainak fizetsége ugyanis itt épphogy nem e küzdelmek moti-
vációját (egyben az öröm lehetôségét) jelentô gazdagság, ellenkezôleg, a számla
ki egyenlítésének eseménye a földi javak soha be nem teljesülô ígéretét hordozza
ma gában. A központi pénztárnokfigura nem a létezés valamiféle legitimációját nyúj t -
ja át a fizetséggel a „nyûgös ember” számára, annak garanciáját tehát, hogy a fá -
radtság ha nem is térül meg, de nem volt egészen hiábavaló: az élet bajainak el len -
értéke, vagyis a „jutalom” itt a terhek alóli végsô feloldozás, azaz a halál. „»Eredj.«
(Szólott a nagy Pénztárnok / És én nem bírtam elinalni.) / »Ki vagy fizetve, béna
kol dus / S most meg fogsz halni.«” Vagyis a pénztôl mint fizetôeszköztôl ez a vers
ép pen annak legsajátabb tulajdonságát, nevezetesen az érte kapható javak ígéretét
vitatja el, mindez pedig az élet vállalásának eredendô megkérdôjelezhetôségét
konk ludálja. Az én illúziónak bizonyuló implicit motivációit utólag ugyanis már
nem pótolja egy felsôbb hatalom semmivel, nincs „fizetség”, csak az immár bevált-
hatatlan, az élet végével értékét vesztô pénz, magyarán a vers végi csattanó nem-
csak a pénz jelentette élvezetek beteljesíthetetlen ígéretét teszi megmásíthatatlan-
ná, de a fizetségért vállalt élet értelmét (és egyszersmind az egyén önkiteljesedé-
sének lehetôségét) vonja vissza. Ahogy látható, A nagy Pénztárnok nem titkolt
szar  kazmussal vet számot a pénz uralta világ eredendô boldogtalanságával, és ebben
közeli rokona a Mi urunk: a Pénz-ciklust záró Mammon-szerzetes zsoltárának,40

ahol a teljes nélkülözésben önmagára találó én a bôség asszír istenségéhez, Mam -
monhoz intézi félreérthetetlenül ironikus, könyörgô szavait a „boldog szegénység”
ér dekében. „Engedd, hogy arcom a Pénz elkerülje. / Engedd, hogy legyek szûz,
szer zetes árva, / Engedd, hogy fagyjak boldog jégszoborrá / S boldogan zengjen
té ged ez a hárfa.” Ugyanakkor az sem állítható, hogy a jólét és az élet effajta vilá-
gos, a mindennapok tapasztalata alapján könnyen visszaigazolható összefonódását
ne bizonytalanítaná el olykor az Ady-líra. Az eredetileg ugyancsak a pénz-versek
kö zé sorolt, aztán végül A Halál rokona-ciklusba került A Halál automobilján41 az
anya gi javak vonatkozásában szokatlan módon rendezi újra az élet-halál jól ismert
fo galmi struktúráját, értékhierarchiáját. A létezés szabadságát, az élet megélésének
kor látlan lehetôségeit leképezô modern nagyvárosi jármû, a gazdagság (a korban
akár hivalkodónak is tetszô) szó szoros értelmében vett szimbóluma, az autó „ör -
dögszekérként” jelenik meg a versben, kétségessé téve a mindenképpen kiváltsá-
gos társadalmi státusz mibenlétét. A rajta-lét és a rajta kívül-lét oppozíciója éppen
az egzisztenciális helyzet ambivalens olvasatából fakad: miközben a századforduló
tá ján mindenképp kivételes közlekedési eszközrôl nézve a világ „kín” és „dühös
harc” színtere, az „automobil”-hoz mégsem a gondtalan élet konnotációja, hanem
el  lenkezôleg, a halál képzete kapcsolódik. „Töff-töff, a Halál / Kacag. Érzi a mi
hül tünk. / Csúf az Élet, / Éljen. Mi legalább röpültünk.” Habár a „sárgolyó dühös
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har ca” a jármûvön csak távolról éri el a beszélôt és asszonyát, a jólét mégis csupán
az életen való átrobogást, annak korlátozott megtapasztalhatóságát jelenti, és a
ma gával ragadó intenzitásélmény nem kecsegtet az élet igazi megélésének a lehe-
tôségével – miközben paradox módon pontosan ez az a felfokozott tapasztalat,
amiért a vers végkicsengése szerint élni érdemes.42 Noha az autón helyet foglaló
pá ros a gazdagság jóvoltából „legalább” szárnyal, de ez a röpülés nem az életbe,
ha nem – s ezt az arcukat eltakaró kísérteties, halotti lepelként érthetô fátyol is sej-
teti – a halál felé tart. Azt láthatjuk tehát, hogy az Élet iránti rajongás nem feltétle-
nül a benne való feloldódásból, részesülésbôl szólal meg, hanem a pénzzel elér-
hetô mámornak „halálközeli” élményébôl nyeri olykor energiáit.

Azt, hogy a pénz, miként az elôzô fejtegetés világossá tehette, a létezés két
vég pontját összekapcsoló erônek bizonyul, amely tehát élet és halál alapvetô dich o -
tomikus felfogását egymással ekvivalens, sôt bizonyos értelemben (mint az ént
önmagából kimozdító határhelyzet megélésének lehetôsége) felcserélhetô struktú-
raként képezi le, Ady pénzrôl szóló, a pénzt motivikusan, tematikusan érintô szép-
irodalmi és publicisztikai munkásságának tulajdonképpeni záró felvonásában a já -
ték és a véletlennek való kitettség vonatkozásában fejtette ki. A Portus Herculis
Mo   noeci címû,43 a Nyugatban folytatásokban közölt talányos írás több mint puszta
összegzése (és lezárása) Ady pénz-filozófiájának, sôt tekinthetô egyenesen a ben -
 ne megnyilvánuló rögzítetlenség, ellentmondásosság, végletesség metaszövegének:
egyszerre lehet kiegészítés, lábjegyzet és újra- vagy továbbgondolásra kész   tetô
esz mefuttatás. Megvilágítja, egyúttal elhomályosítja a korábbi belátásokat, s épp
annyiban támasztja alá a már meglévô tudásunkat, amennyire elbizonytalanítja azt.
„Aki él, az egy kicsit isten, ha tud merni meggondolatlanul akarni, s ha tud és mer
játszani életre-halálra.”44 A cikk nyitánya mintha a Mi urunk: a Pénz gon  dolatához
térne vissza, csakhogy ezúttal a megistenülés (vagy koldussá válás) nem egysze rû -
en az egyén akaratától független következménye a pénznek, hanem na gyon is
szándékhoz kötött: a Monte-Carló-i kaszinó világa – nietzschei kifejezéssel élve –
az embert fölülmúló ember terepe, aki képes kitenni önmagát a felemelkedés vagy
lesüllyedés hazárdjátékának. „[S] aki a Hazárdot párbajra hívja, ha sonló a telhetet-
len világbajnokhoz, kinek nincs már méltó ellenfele. Minden játékos ember: világ-
bajnok, aki legyûrte az Életet, Csókot, Hírt, Örömet és Halált, és a vi lágtitok síkos
porondján önmagával csap össze.”45 Ady néhány oldallal késôbb hangsúlyozza is:
a pénz (immár) nem mint elérendô cél lényeges a számára. Ugyanis nem közvetle-
nül a javak birtoklása változtatja meg az életet, állítja az egyes források szerint már
1909 tavaszán elkezdett cikk46 (szemben számos vers tanulságával). Az önmegha-
ladáshoz elegendô, ahogy Ady sejtelmesen megfogalmazza, a „Pénz kacagása” –
vagyis az anyagi javak körüli hisztérikus rajongás, az embert hét köznapi identitá-
sából kiforgatni képes,47 a halálnál és az életnél is nagyobb erô,48 ami a határaikat
feszegetô bátrakat a rulettasztal zárt világához hajtja, hogy koc káztassák a biztosat
a bizonytalanért. „Ó, ma már nem a pénz, a Pénz miatt [ér zô dik az áhítat a kaszi-
nóba lépve], mely nekem ma sincs, és sohase lesz, s melyet már kezdek kifiguráz-
ni, mert nem is olyan minden. Sokat lehet vásárolni e drága esz közzel, de minél
jobban, kényelmesebben esik a keze ügyébe valakinek, annál job ban eltávolítja e
valakit önmagától. […] már igazán szép verseket se tudnék róla írni. Azonban az

105



nem poétaság és nem poétáskodás, hogy a legszebb kacagás a vi lágon a pénz, a
Pénz kacagása. […] tudom, hogy megint önmagam vagyok, ki szembe fog szállni
egy nagyúrral. No, nem a Pénz ez a nagyúr, mint fiatalon hittem, hanem én, sze-
gény jómagam vagyok, rajta. Mivel az ember végül is belátja, hogy nincs is semmi,
csak ô […].”49 A világ mûködését meghatározó pénz akkori szim bolikus helyén
tehát az ember igazi valójával szembesül, miközben saját lé nyé nek feltáratlan tit-
kaiba nyer bepillantást –−mindenekelôtt ennek a lehetôsége, nem pedig az anyagi
javak által elérhetô teljesség emeli a legfôbb értékek közé a pénzt Ady számára. A
pénz „muzsikája”, ahogy a pénz-szimbólum e zárócikkében fo galmaz, „igazán több
annál a csekélységnél, melyet Életnek nevezünk és élünk s iro dalomnak és írunk.”50

Mert benne az eksztázis egyik pótolhatatlan, máshol fel nem lelhetô hangja szólal
meg, a létezés még fel nem tárt, mûvészileg bejáratlan tartománya, amelynek titkairól
csak az igazán bátor alkotónak van módja számot adni.51

JEGYZETEK
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