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SZIRAK PETER

El kell menntink innen

ESTERHAZY PETER: HASNYALMIRIGYNAPLO

Az embernek vilaga van, mert tud halandbsagardl. Tud az egyszeri, megismételhe-
tetlen, tineményes élete végességérdl, s ez a tudas egylittes alapja az erkodlcsnek
és az €letkedvnek. A j6 és a rossz kozotti valasztas tétjének €s az egyszeri, egyedi
élet felértékelésének, tartalmas élvezetének. Ha nem kellene elmenniink innen,
akkor a halhatatlanok esetlegességeivel, szeszélyeivel élnénk, a sors méltosiga
nélkil. Ha nem lenne nyelviink és vilagunk, s nem tudnank a jové feltartoztatha-
tatlan eljovetelérdl, akkor az allatok egytigylségével(?) halnink meg. Legalabbis
kevésbé  felszerelten”, kisebb veszteséggel. Az ember azonban Ggy él, hogy élete
halalraszant, s Ggy hal meg, hogy — gyorsan vagy lassan — elvesziti erejét, tudasat,
készségeit. Mikozben a masik haldlanak megtapasztalasa altal mar mindig is tud
(valamit) a meghalasrol.

Esterhazy Péter irasmUivészete azért is a legkivalobbak kozé tartozik, mert errdl
a tudasrol nem egyszerten hirt adott, hanem e tudas keletkezését és folytonos ala-
kulasat (toredezettségét, romszerliségét, torlédését és Gjrairddasat) vitte szinre, rit-
kan tapasztalhaté modalis 6sszetettséggel. Az talan nem csak most, a pétolhatatlan
veszteség idején tlnik fol, hogy a gydsz, a masik elvesztésével jard fajdalom, féle-
lem és kiméletes felejtés voltaképpen egyik f6témaja volt A sziv segédigéitdl a Har-
monia caelestisen, a Javitott kiaddson és az Estin at a Mark-valtozatig. Az utolsod
mU, a Hasnydlmirigynaplo a sajat halallal valé szembenézés, nem a halal, hanem
a meghalas dokumentuma.

Az utébbi évtizedek magyar elbeszélé prozajaban a naploszerii tavlat alkalma-
zasa meglehet&sen kiterjedt szerepet jatszott. Mészoly Miklés a Saulusban példaul
az dnazonossag folyamatossaghidnyat vitte ily médon szinre, a Sorstalansdgban
pedig dontSen a bekovetkezések tavlatat rejtette igy el az elbeszél6-f6hss. A napld
klasszikusan a jelen adatoldsa a jové ismeretének hidnyaban, vagyis a pontossag
archivuma a szélesebb 0Osszefliggések karara. Elvileg nem programoz és nem
prognosztizal, hatdsa éppen abban rejlik, hogy a feljegyzések fokozottan ki van-
nak téve a kalkulalhatatlan jové kontextualizald-konkretizalé hatdsanak, az iroda-
lom és a torténelem ,taldlkozasanak”. A Hasnydlmirigynaplé viszont €ppen a ne-
gativ programozottsigon, a végzetességen, a haldlos betegség progndzisin alap-
szik, azon a medikdlis tuddson és koznapi tapasztalaton, hogy a jové bizonyos
esetekben elére ismertté valik, vagyis voltaképpen megsziinik.

Esterhazy Péter naploja errdl a megsziinésrdl szol, annak elfogadhatatlansaga-
16l, de az arra valo felkésztlésrdl is. A (betegedd és elidegenedd) test és a (beteg-
ségitudat killonbségérdl, valtozo viszonylatairdl. A rakrol, ,ami nem mond semmit
a lélekrdl, csak azt tarja fel, hogy testiink, barmily sajnalatos is ez, csak test és sem-
mi egyéb” (Susan Sonntag), de arrdl is, hogy az ember még gyogyithatatlan beteg-
ségében sem csak test. A Hasnydlmirigynaplo arrdl a jelenrdl tudosit, amelyben



egyre gyllnek a romlas, a rombol6das, az elmilas szimptomai, de amelyben még
értelemszertien ott vannak a mult megszokasai is:

JHirtelen elhatarozassal kiszaladtam a szobambdl a fuzettel, hogy felolvassam az
eddig irtakat. A vagy mutatni, ahogy évtizedek ota. A szoveg az szoveg az szoveg,
hiaba Gn. személyes vallomas, beszamolo, 1étezni mint szoveg 1étezik, igy lehet tu-
domasul venni; tinédtem: ez nem egészen igaz, olykor az igyetlen (amatér) vagy
mar nem kontrollalt (halalkozelség) fogalmazas mogott, alatt fontos hiradasok le-
hetnek, az életrdl és életekrdl, végességekrdl és végtelenségekrdl.

Szoval, szokdsom szerint lerohantam volna Gittit, hogy azonnal hallgassa meg,
hogy ez milyen, de csak azt akartam hallani, hogy jo-e. Nem, azt, hogy mondja,
hogy jo. De elaludt, fekiidt a nagyobbik szofan, betakardzva avval a piros, kotott
izével, néztem az arcat, nem a pihenés konnytségét mutatta, hanem valami nehe-
zet. Talan még nem az én nehezemet, ha nem csak... nem is tudom, talan azt,
hogy megoregedtiink, és akkor délutan kell is egy kis alvas. Elnyomta a buzgbdsag,
tréfalkozik a magyar nyelv. Csondben visszaosontam.” (8.)

A masiknak valo felolvasas a masik altali 6nmegértés Esterhazy altal sokszor doku-
mentalt mozzanata, s itt egyszersmind a mualtbol eredd praxis megérzésének pél-
daja is. A kozvetitettségre, a ,mufajra” vonatkoz6 onreflexio illeszkedik a konyv-
nek abba a szolamiba, amely a szoveg és ,valosag”, kitalaltsag és dokumentiacid
viszonyrendszerét taglalja (lasd pl. ,Nem egyszerd kozel kertilni a valésighoz,
még a sajitomhoz se.” [38.] ,Hiaba kéri Micu, nem tudok kikeveredni a szavakbol.
Még rosszabb: leginkabb azt hiszem, ez az én sine qua nonom. Ettél vagyok én
én. Vajon igaz-e ez?” [60.]). A szovegrészlet elmaradt felolvasasat az alvo Gitti arca-
nak ,olvasdsa” helyettesiti. Az alvas mint a jelenlét és igy a parbeszéd idSleges fel-
fuggesztédése (egyfajta ,kis halal”) a naploird maginyos toprengését valtja ki,
amelyben a masikra nehezedé teher aggodalmat tavoztatja, ily médon a malt foly-
tonossagat erdsitve és amelyben a tarsas megoregedés a kiszamithatosagnak, a jo-
vé nyitottsaganak igéretét hordozza. Az allandoésult szokapcesolat (,Elnyomta a buz-
g6sag”) idézése az egyedit az altalanosra cseréli, s az alvast egyszerien a bioritmus
részeként, az aktivitds/faradtsag kipihenéseként értelmezi, tigy, hogy kozben a kli-
s€ és hasznalata ironikus tobbletére (,tréfalkozik a magyar nyelv”) is utal, amely a
buzgbd tevékenység és az Ontudatlan allapot okozati folytonossagan alapszik, s
amely igy a nyelv altali fikci6 fatylat teriti a Ilényegében megragadhatatlan latvany-
ra.

A halalos betegség megvaltoztatja a naploird sajait magiahoz és masokhoz fiz6-
dé viszonyat. A hullamzéan megmutatkozo testi és lelki tinetek (fijdalom, émely-
gés, kampics” stb.) egyébként visszafogott regisztralasa mellett ennek leginkabb
szembetlnd jelei az elmulas madsik dltali megértésének kisérletei: a tekintetek tiik-
rétdl (,sokaknak, ha ram néznek, a halalt juttatom az esziikbe.” [206.]) a beszélge-
tések kényszerein és eseményszerlségén (,Sose egyszerl valakivel beszélni, aki
beteg.” [119.]) 4t a haldoklas elbeszélhetGségének vagy legalabbis jelenetezésének,
reflexidjanak kereséséig. Harold Brodkey ,meghalas-torténetének” applikacidja épp-
agy idetartozik, mint a tobb ponton idézett nagy el6d, Kosztolanyi tantsagtétele. A
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kanonizalt ir6i szerep(ek) és beszédmodok a gyokeresen 0j helyzetben egyarant
felulvizsgalatra szorulnak:

,Nézem azt az én hires ontologiai deriimet (Mészoly Miklos kifejezése). Nem latom
még megtimadva. Még magamra nézvést se. Elég sok a »még« — 6vatos duhaj va-
gyok. Az elején vagyok a végnek, vicceskedhetnék. (Blodelt, irta Ursula Mirz, akit
birok nagyon, a Kardozos kapcsin; nem esett jol.)” (7.) ,A tegnap emlegetett on-
tologiai derlinek most — nem az, hogy nyoma sincs, de relevanciaja, az nincs. Szo-
val, ha nincs, nincs, ha van, nem szamit. Es persze a szokasos: tartozkodjam-e az
olyan észbejutdsoktol, mint az onkoldgiai dert?” (9.)

A Hasnydlmirigynaploban a korabbi Esterhazy-mtvekhez képest a felajanlott sze-
reprepertoar ohatatlanul leszikiil, a modalitas-effektusok viszont tovabbra is egy-
fajta értékegyensuly példazatossagat hordozzak. Az ,ontologiai derG” sokak altal
idézett, kanonikus erejl cimkéje s a vele egylitt jard szerepajanlat kerul itt fesziilt-
ségbe a testi és lelki allapottal, vagyis az altalanos, a bizonyos értelemben fiktiv az
egyedivel, s ezt az ellentétet aztin a nyelvi (és szorosabban: sz6-) jaték ironiaja
oldja. Az elsé részlet az életm kritikai fogadtatasanak hamis ellentétére (derd vs.
mélység/tragikussag) utal és egy (tragikus) meghatarozottsaggal, a haldlos beteg-
séggel az egyéni akaratot/megfontolast allitja szembe (,6vatos duhaj vagyok”), a
masodik részlet pedig egy betl cseréjével (a véletlen jatékaval) hoz létre a viccek-
re jellemzd, gyors jelentésvaltozason alapuld szoeseményt.

A leginkabb megerdsitett szerep nem mas, mint az irdshoz, a munkdhoz vdltig
ragaszkodo ir6 szerepe. Esterhdzy életformaja az irdsra forditand6 id6 szigora vé-
delmén nyugodott, s a betegség a naploban a hasznos, alkotasra szant idé feltar-
toztathatatlan felszamolodasaként is megjelenik. Az irds, a munka a jovébe valo
beruhdzas alkalma, s ekként kiizdelem a betegségnek a jelenbdl és a jovébdl valo
kiszoritasaért. Az irds olyan keletkezésként, végsG soron programozhatatlan teveé-
kenységként értelmezddik, amely igy nem is a leendé Gizenete alapjan létfontossa-
gl, hanem azért, mert egyttt zajlik és (kozeD) egyet jelent az élettel:

,Még akarnék beszélni. Nem beszélgetni, csevegni, hanem mondani. Hogy mit, azt
sose tudtam, az tobbnyire utdlag vagy kozben derilt ki, de ezt a tudatlansagomat
erénynek tartottam. Ha az, ha nem — van. [...] Att6l fugg, tudok-e kezdeni valamit
a torténenddkkel. En persze az irdsra gondolok. Micus lathatéan nem. Hogy az
életem tud-e mit kezdeni avval, ami most torténik. En meg tgy gondolom, hogy
ha az irdsom tud, akkor az életem is tudoit.” (63.)

A halalravetettség azokban a passzusokban rendezédik bizonyos — ironikus han-
goltsagl — okondmiaba, amelyekben a vilaghoz vald viszonyulas Gj, akar tobblet-
tudast is hozo tavlataval, s a jora vald hajlam kivaltasanak egyfajta dldozat-szere-
pével kapcsolodik Ossze.

LL...] tudomast szerzek altala a vilag eddig igy nem ismert tereirsl. Az emberekrdl,
a testemrdl, a konnyekrdl, az ir6niardl, az irdbnia hianyarodl, a napfényrdl, a csigak-



r6l. Mondj olyat, amir6l nem! Ha ez nem fantasztikus, akkor mi, muci?” (169.) ,Ugy
latom, a hasnyalmirigyem, illetve annak moédosult valtozata (ne mondd nekem, pi-
cim, hogy mondtak mar neked ilyen szépet), megjavitja az embereket. Kihozza
beldlik a jot, a részvétet, a figyelmet, sét, még a szeretet kozelébe is eljutnak. El6-
szOr azt hittem, ez azt jelenti, hogy mindenkinek hasnyalmirigyrakot izibe, de
nem, csak nekem, de nekem igen, ide nekem a hasnyalmirigyrakot is, visszhang-
zik az 6rok Zuboly... Elvileg ezt azt jelenti, hogy a Hasnyalka-kisasszony-muci
mintegy megvaltja az emberiséget... Lehet, hogy ez talzas. Régebben ezért gon-
dolkodas nélkill megégettek volna. Aztin vacakolhattak volna a rehabilitalasom-
mal. [...] a Teremtés minden pillanatdban legyen legalabb egy ember, aki mucis, és
az akkor kihozza az emberbdl, a Teremtésbdl a jot. Az Ur elégedetten hatradélhet. [...]
Vagy nem az volna a megoldis, hogy az Urnak legyen hasnyalmirigyrakja? Az kivalta-
na az Osszest. Ja, de itt mar egyszer voltunk olyan kétezer évvel ezeldtt.” (49-51.)

E ,megviltastani fejtegetés” azzal indul, hogy a haldlos betegség atrendezi a figye-
lempiacot, amennyiben tapintatossa tesz €s részvétet ébreszt. Az ironia a (kva-
zi)gazdasagtani és teologiai diskurzus jatszi keveredésébdl, valamint a betegség
egyfajta romantizalasabol fakad: ez utobbi a jo, a magasztos elérésének eszkozévé
valik, kapcsolatot teremtve a betegség megértelmesitésének, metaforizalbdasanak
19-20. szazadi hagyomanyaval (a Dombey és fiatol A vardzshegyig; akkoriban a tu-
berkulodzis vonatkozasaban). Humor forrasa az is, hogy a napléirdé Zubolyra hivat-
kozva vonja magara e nagyszabasu aldozatvallalas terhét, a Szentivanéji dlom ha-
bokos takicsa pedig, mint koztudott, egy olyan ,szinjatékban” koveteli maganak a
nem raszabott szerepet, amelynek dramaturgidjat enyhén szolva nem latja at. Az
allazi6 a végzetes betegséget szerepként, vagyis a determinaltat valaszthatoként, a
belsét kiilscként (eljatszhatoként, de levethet6ként) jeleniti meg. Kozben a jovére
(éppenséggel, mint egy utdpidra) tett javaslat az eretnekség gyanujat is felkelti, itt
is a sajat kora altal meg nem értett, (nem betegségbdl, hanem) kildetésbdl fakado,
aldozatként vallalt halal képzetét sejditve. A kiilonféle kontextusok ironikus egy-
masba nyitasan alapul6 ,okfejtés” végiil a sajat aldozatisag tavoztatasaval, a Jézus-
misztérium ironikus felidézésével zarul.

Mindez az Urral folytatott (egyoldalt) eszmecsere, a naplon végig vonuld nem
(nagyon) ldzadé hivé fol-folbukkand imdjanak része. Ugy is mondhatnank: a
nem egyenrangl s nem egyként beszédes felek ironikus ,alkujanak” szélamai.

,Ne reménykedj, Uram, ez nyilvan veled kapcsolatos. — Nem tartozik ide, csak
eszembe jutott: a legkevésbé sem vagyok diihos rad. Hogy atvertél, vagy ilyesmi.
Jol van ez a most, csak elég rossz. De minden rendben van. Lényegében szamit-
hatsz rdm, ha nem értek is mindent ebben a szenvedésprojektedben. Koztink
szOlva én mar a folfeszitésedet is talzasnak talaltam. De rendben (hogy ne mond-
jam, oké), a Teremtés nem kivansagmusor. [...] Szoval, odajutottunk, hogy (megint
egyszer) nem értem, hogy miért lett a Teremtés. Azt tudom, vagy Ggy emlékszem,
hogy mintha ez a szeretettel volna kapcsolatos. Uram, kétségkivil ez a legna-
gyobb otleted, a szeretet. Ennek nem lehet a végére jarni. Vagy olyan egyszerd,
hogy nincs hova menni.” (47—48.)
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A tobb okkal is magyarazott, igy végiil megmagyarazhatatlan, belilrél pusztito, igy
még rejtélyesebb kor, a végzetes betegség a Teremtés részeként értelmezddik. A
hit bizonyitéka az az alazat, amellyel a napl6ird az ismeretlen céla, az emberi kép-
zetekkel és akarattal heterogén projekthez viszonyul. A sajitos — mondhatni es-
terhazys — hangoltsag, az irbnia forrdsa viszont, hogy a hivé az egyuttmikodését
(mintegy a partnerségét) is felajanlja (,lényegében szamithatsz ram”), mikdzben
értetlenségeét is kifejezi, sét biralatot is megfogalmaz, vagyis az ima diskurziv kere-
teit tobbszor is atlépi. Mindezt erdsiti az Ur megszolitasinak kinoni formatol elté-
16, bizalmaskodd modja (,Koztiink szolva”) és a megvaltas-esemény okonodmiajat
s igy voltaképpen a hitrendszer fundamentumat kikezdg, felilnézeti irbnidja (,én
mar a folfeszitésedet is talzasnak talaltam”), amely az emberi pozici6 megemelésé-
nek groteszk hatasat kelti. A Teremtés nem ,kivansigmdsor”, mert nem az emberi
ohajok és vagyak kieléguilésének, az emberi akarat megvalosulasinak okondmiaja
szervezi. (A negativ értelm@ hasonlitds az oly gyakori diskurzuskeverésen alapul,
az Gsi és a mai Otvozésén, hiszen a  kivinsagmisor” a radids-televizids korszak in-
teraktiv intézménye.) Végil a szeretet ismerszik fel mint a Teremtés alapja. A sze-
retet, amely a f3jo elkulontltség oldasa, a masikkal valo egyesiilés, sét Osszeolva-
das kisérlete. A Hasnydlmirigynaploban tobb szcéna is kapcsolodik a szeretet meg-
jelenitéséhez: a csaladtagokkal, mindenekel6tt a gyerekekkel vald beszélgetések, a
Jfitggal” valo kirandulas, a baratokkal, az ismerésokkel, s6t nem egyszer az ide-
genekkel val6 talalkozasok alkalmabol. A kozelség, a killonbség megsziinésének
igéretét groteszk szinben mutatja meg, hogy a testben 1évS halalos betegség (,has-
nyalmirigytiindér”,  Hasmika”,  Hasnyalka”,  ,Hasnyalka-kisasszony-muci” stb.)
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kerll mintegy legkdzelebb a naploirbhoz:

,Nyomaszt. Milyen maganyos lehet ott bent, bennem. Pedig nagy a szex, olyan egy-
estilés, hogy nem lehet megmondani, hol volnék én, és hol 6. Mik6zben vagyok én,
és van 6. End, talan ez lettem. De errdl az Gj magamrol nem sokat tudok.” (36.)

A betegség a testben van, abbdl/abban fejlédik ki, valahogyan a testtel azonos.
Am eredete ismeretlen, miikodése pedig ellenséges és végzetes. Egy onfelszimo-
16 testi burjanzas: a gyilkos idegen a testben. Az azonossagnak és idegenségnek
ezt a paradoxonat a naploird tobb szinten is megmutatja: a ,sajat” (egyre inkabb
maradék-) test miikodésének (evés, ivas, a gourmet-sig emlékezete, érzékiség) re-
gisztralasaval és ugyanakkor a testen belili korsag megszemélyesitésével és meg-
szolitasaval, amely gesztus mintegy megkettézi a testet és idegenként killonbozte-
ti meg a rakot. Ennek a névadas altali elktilonbozteté azonositisnak tovabbi as-
pektusa a néiesités, a betegségnek némelykor vonz6 kisasszonyként” valo elgon-
dolasa, ami az ,egyestlés’-nek, a ,szex”-nek az idézetben is emlegetett képzetkod-
réhez kapcsolodik: groteszk, sét képtelen modon, hiszen a szeretetben és a szere-
lemben csakis az elktlonilt, a kiilonbozé egyestilhet, amennyiben mar eleve eb-
bél fakad az egyesiilésnek a vagya. Ugyanakkor a bels6ben hordozott nGiség (lasd
az idézet anagrammijat: £n6) a nemek polarizaciojat megel6z6/megsziintets and-
roglin mitoszra is utal, akir Adam és Eva torténetének (a n6 a férfi oldalbordajabol
Jkésziilt”) morbid kiforditasaként is érthetd.



A szeretet az elktloniltség megszintetésének vagyan alapszik, s fennmarada-
sanak egyik oka az a félelem, hogy elveszithetjuk azt, akihez ragaszkodunk. Hogy
elébb fogunk meghalni, mint azok, akiket szeretiink, vagy azok fognak meghalni
miel6ttiink, akik szeretnek benniinket. A szeretet alapja, hogy tudunk a masik (le-
hetséges) halalarol, s a masikra valé rahagyatkozas egyik mércéje, hogy voltakép-
pen csak a mdsik haldldarol tudunk.

,2Masok halalarol még gondoltam valamit, apamérol, anyamérol, de a sajatomrol,
azt hiszem, semmit. Mindig ez az »azt hiszem« Azt hiszem, eszembe se jutott, hogy
meghalok. Nem mintha azt gondoltam volna, hogy én nem halok meg. Nem érin-
tett meg a lehetséges halalom. Most Ggy tlnik, ez a lehet6ség kozelebb kerilt, de
most sem érintett meg. Néha tényleg azt kell hinnem, hogy komoly hivé vagyok,
ott, Isten tenyerén, és ha nem varok is direkte talalkozni égi atyammal, de mintha
ugyanennek taldlnam azt, mint ezt. Es ezt, ezt a foldi vdltozatot, tudom ugyan,
hogy ez nem trendi, jonak tartom. Hogy a Marai és egy tehetségtelen vidéki pléba-
nos kozti dunsztos térbe érjek: élni j6. Es akkor halni is? Akkor nincs is nem jo,
nincs is rossz? De errdl majd akkor. Addig is élek-halok érted.” (61.)

A gyasz és az ongyasz (kétségesnek mondhatd) szétvalasztasa itt a megrendithetet-
lennek tné életigenlés érvrendszerébe tagozodik. Ugyanakkor az életkedv tana-
sagtétele, az ittlét dicsérete nem nélktlozi az ironikus ellenpontozast sem: a sajat
halaltol val6 meg nem érintettség magyarazata a hiten alapul, vagyis a nem érzé-
kelhet6 feltételezésén, végtére azon, hogy a jonak gondolt foldi létnek a talvilagi
a tiikkorképe. Igy a gondolatmenet igyekszik eltiintetni a kettd kozotti kiillonbséget,
s ezzel az atlépés radikalitasat, a nem foldi ,valtozat” semmits vagy éppen igérs
természetét is kétségbe vonni — éppen a hit és az igéret mozzanatai révén. Az élni
j6” nemesen egyszerd €s ironizaltan naiv tantsagtétele (amely egyuttal a Teremt-
nek a teremtett vilagrol szolo itéletét visszhangozza) Ggy sziinteti meg a nyugtala-
nitoé kiilonnemséget, hogy az élet, s igy a Teremtés részeként tunteti fel a halalt.
Mindezt persze elbizonytalanitja a kérd6 modalitas, s a valasz elodazasa (,De errdl
majd akkor.”), amely a tantsagtétel megerdsitését a halalhoz valé kozeledés felté-
teléhez koti. Csakhogy ennek a hitelesitésnek az igérete kétséges, amennyiben az
epikuroszi bolcsesség nyoman: amikor a haldl van, akkor mar nincs tantasagtétel.

Amig van, addig is legtobbszor masok tanusagtételei melletti tanGsagtétel, mint
abban az esetben, amikor a napl6ird egy Kosztolanyi-idézetet kommental:

»Nekem az egyetlen mondanivalom, barmily kis targyat sikertil is megragadnom,
az, hogy meghalok.« Belatom, hogy az én egyetlen mondanivalém ennél kisebb.
Az én mondanivalom, azt hiszem, barmily kis targyat sikertl is megragadnom, az,
hogy élek. Most elvileg kozelebb vagyok a halilhoz, mint negyven éve, de nem la-
tom, hogy ez valtozott volna.” (234.)

Kosztolanyi naplobejegyzése eredeti kontextusiban egy muhelyvallomas, még-
hozza meglehet&sen harcias, amelyben az 6t 6vezs értetlenséget fajlalja, és az iras-
mivészet egyetlen autentikus fundamentuma, témaja és perspektivaja mellett tesz
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hitet: ,Engem mindig csak egy dolog érdekelt, a halal. Mas nem. Azo6ta vagyok em-
ber, midta nagyapamat lattam holtan, kilencéves koromban, azt az embert, akit ta-
lan legjobban szerettem akkor. Kolt6, mtvész, gondolkodd is csak azota vagyok.
Az a roppant kiillonbség, mely €16 és halott kozt van, a halal hallgatisa megértette
velem, hogy valamit tennem kell. En verseket kezdtem irni. Ha nem lenne halal,
mivészet sem lenne. [...] Talan azért nem értenek engem a magyar foldon, hol a
»nagyok« mindig politikusok is (Petdfi, Ady stb.). Nekem az egyetlen mondaniva-
l6m, barmily kis targyat sikertl is megragadnom, az, hogy meghalok. Végteleniil
lenézem azokat az irokat, kiknek mas mondanivaléjuk is van: tarsadalmi problé-
mak, a férfi és a né viszonya, fajok harca stb. stb. Emelyeg a gyomrom, hogyha
korlatoltsagukra gondolok.” (Naplok, 1933). A masik halalanak tapasztalatan nyug-
v beallitddas a mulivészetnek kompenzatorikus erSt tulajdonit, a gyasz kozege-
ként azonositja, s ekként, mint egyedul autentikust, totalizalja. Ugyanakkor a be-
jegyzés ironikusan is olvashatd, egyrészt a talzo, pamfletszerd modalitds miatt
(,nem értenek engem”;  egyetlen mondanivalébm”; végtelenil lenézem azokat”;
,eémelyeg a gyomrom”), masrészt ezzel Osszefliggésben a kiillonbségek eltalzasa
miatt, pl. 2 mas ,mondanivald”, igy a ,politikussag” vonatkozasiban, amennyiben
Kosztolanyi miveinek funkcioteljességébdl ezek korantsem hidnyoznak. Minden-
nek kovetkezménye, hogy Kosztolanyi naplobejegyzése mint ars poetica — szan-
dékosan vagy akaratlanul — némi parodisztikus jelleget 6lt. A napl6ird Esterhazy
kommentarja inkabb 6nironikus: ez az dnlefokozasban mutatkozik meg leginkabb
(v0. a Thomas Mann-naplobejegyzés paroddidjaval, 31.), de abban is, hogy a két
perspektiva kozott — a latszat dacara — nem feltétlentil nagy a kilonbség. Ha a sajat
halal nem vihetG szinre, akkor a masik halalanak tapasztalata, vagyis a gyasz mel-
lett — mely Esterhazynal mindig is kitintetett motivumkor volt — az élet egyszeri,
megismételhetetlen tiineménye szintén autentikus halal-téma.

L2JHogy példaul elég zavard, hogy e szoveg »osaga« fugg irdja életkilatasaitdl. Mi-
csoda mondat ez is. Akkor Gjra: szoval, ennek akkor van hizasa, ha belehalok a
tindérembe. Ha én mar messze jarok, amikor te, draga olvaso, ezt olvasod. Mi-
csoda unfair elény, amivel igy dolgozhatom. Es a haldlom is valami kokett otletté
valik.” (14.) ,Az el6bb az udvaron az egyik munkas utinaszol a haverjanak, az vi-
gyorogva megfordul: Hangot hallok, embert nem latok. Amikor par 1épés mulva
odaérek hozzajuk, én is vigyorogva: Hangot hallok, embert nem latok? Bologat-
nak, ja. Jokedvi palik a kedvetlenség foldjén. Ez j6, megveszem, mondom nekik.
Nem értik, de rendben 1évének latszanak gondolni... hat, 1ényegében engem.” (9.)

A Hasnydlmirigynaplé végss toredékessé valasa, toredékben maradasa, csondbe
torkollasa a meghalas kozvetithetetlenségét példazza. Csak a betlik maradnak tes-
tamentumul, a hang és a hangot hordozo test emlékmiveként, kisérteteként. Az
olvas6 gyasza: hangot hallok, s latom — még, valahogyan — az embert.



