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GYORI LASZLO

A kesztyii

Eséadztatta, stilyos munkdskesztyii
bever az 1t szegélyén reszketeg

tagokkal, bol rapiiffed, megmered
a kin, melyt6l olyan elnyiitt lelkii,

bogy visszavon: én mdr nem leszek bil
kézhez, géphez, madr elvégeztetett,

én mar dog vagyok, nem érezbetek,
nem sajoghatok, én, balotti rendi,

balotti rangii, mert elitéltetek.
Eskiidtem rdtok, oda madr az eskii.
Es jénnek az éntipro képzetek.

Hol a munka, hol a teremtett mii?
Nézzetek koriil! Rajta léptetek.
Kézé, amelyen én voltam a kesztyii.

A ballgatag

Karinthy Gabor

Azt mondjak, elméje megbomolt,
azt mondjadk, ésszevissza irt,
hogy egy képet masik képre tolt
valamit bogyba szoérva birt,

bogy tiszla, tag iitja sose volt,

hogy begyre kiiszott, am a szirt
felé a kévekben megbotolt

elesni megint és megint.

Latta a disznot, a szérny akolt,
latta a gazddjat, amint
életre kelti a kis vagyont,
majd leszilrja odakint.

Milyen szornyii, hogy csak néba volt.
Porol a démon, takarit.
Vonjdtok vissza, bogy néma volt.



Opus 1.

Rovarzenétol bangos kint a rél,
reszelik az esteli muzsikdt.
Zenét hallok, de miféle zenét?
Mi ciripel a réten odadt?

Nem egynemii, nem egybiiril zene,
sokasag szol, egymdsba olvad a
tiicsok, kaboca, sdska dallama,

s bozzdjuk tarsul a f6ldbol a hi,
de ronda, zsiros, nagy lotetii,

a masodik, a mélyebb begedii.

De csak hadd széljon, az is szép, vele
lesz egész a nagy éji zenemii,

az Opus 1., a parcsalogat6
szimfonia, a bimek pdrbaja,

a sikoltozds, a biiron a vono.

Csak omlik, dol a rovarmuzsika,

a mez0 oOrids univerzuma.

Mollban, durban? Ki tudja, hogy miben
van megirva a kottaiveken?

Vezényel egyre a réti sotétség,

egyetlen tétel az egész mildarab.

Hogy jol kompondlt, abban semmi kétség,
a karmester is mindent belead.

Vilaghirii milvész az éjszaka,

a zenekar az érték meg a mérték,
de a vonosok titllontiil hangosak.
Es mit nem akarna réten a fagott?
Nem vagyok stiket, jo az akusztika,
cséndesebben tebdt, az istenért!

Valaki szolt, s nem bhallom, mit beszélt.
Helyette mondjak, amit 6 nem tudott.



Egy versre

Tizliliom az éjszakdban

én biszek a csalogdany szavaban
én biszek a vers hatalmdban
én biszek a kéltok szavaban

a tiizliliomban a borvirdgban
anyam kertjében

a borvirdg nevében

hiszek a babondk napjiaban

a reklam-neonfényben

az Oktogon szive kdzepében
biszek a kéltészet hatalmdaban
biszek a temetd kertjében

én hiszek a régi fiizérben
a megkotott szévetségben
én hiszek a szavaikban
ami volt ma is itt van

én hiszek a kételckben

a koltészet nevében

biszek a kéltészet erejében
biszek a szolidaritasban

biszek a tarsban

abogy az adventi iinnepélyen
ballgatja ballja szivverésem

biszek a mosolydaban a szemében
abogy ram pillant iidvdzéini készen
és mikor elmegy elottem

gyorsan sietosen

Sfolemelt kezében

hiiség van az ddventi fényben
kulcsot tart erésen a sziv kbzepében

biszek egy szamban a kilencben

hiszem hogy bisznek a billené kilincsben
mert nem hinni lebetetlen

annak aki benne egy Osi eredetben

biszek a nevekben

versbe valok akiket szerettem
azokat el nem eresztem

a vildg zavardaban

biszek a baratsag hatalmaban



de a kézonyben a gyiildletben
nem hiszek ferde okban

a bitet én félemeltem

nem nwyomja mélyre bennem
a keseriiség a torokban

ba volna ha lenne keseriiség

venném mint méznek a deriijét

mint méznek édességét

nézném a kaptdar mébecskéjét
abogyan gyiijti édes mézét

a tizliliom kelyhébél sovaran

csakis a napon és nem az éjszakdban
és édesség lesz a csalogany szavdban
csupa binni valé minden borviragban
binni valé a kéltészet szavaban

erds szélben is énekel magaban
az a csalogany a siirii éjszakdaban

MIKLYA ZSOLT

Horizontvadaszat

Baka Istvan Kérvaddszata nyoman

Mint halszaj, 0sszezarul

a horizont, a tavlat,
égtajak célkeresztjén
atldabol mind a vart vad,
a nem vdrt is elindul
remény vandorrajdaval,
szeétlott falat bagy bdtra,
rommnyomot visz magaval.

Csak fiiszdlakbol épit,
csak levelekbdl bhazat,
kitlénben semmi dolga,
nyugodtan dzhat-fazhat,
a fogado mar megtelt,

s akad ezernyi mas ok,
lathatarvédo tton

a bhorizontvaddszok.



Sziirkebol sziirke

,Nagy hegyek vajudnak,
Egereket szulnek.”
Kovacs Andras Ferenc

Sziirke egeket,
sziirke egerek vaszndt
sz6vi kazalszamra a szél.

Az egerek meg csak jénnek,
bele a nagy sziirke kazalba,
bele a vdszon kézepibe.

Némelyik fennakad,
igy keriil a szilrke szévetbe,
a sz0rds belyeken egy-egy drnyalat.

Ettol olyan durva hatasti,
olyan rusztikus a szévet,
akar a kreativ papir.

Az egerek meg csak jénnek,
némelyik fennakad,
de nincs fennakadds a jévésben.

Kell nekik a vdszon,
kiilonben mivel takarndk ki
magukat a vilagbol.

Es mitol lennének
sziirkét eregeto egek
sziirkénél sziirkébb fiai.

FEdes-savanyii

Szabalykéveto, ha volndil,
elsétalgatndl napestig

a célszeriiség optimuman,

aztan magadra btizva a takarot
dlmodnal bajnalig rémeken
innen a rémeken tilrol, de



elfelejtesz tigyis mindent,
a felejtés a szabaly.

Szabalykéveto, ha lennél,
rég optimalizaltad volna
energiabdztartdasod egy

sor napelem panellel a teton,
szélkerékkel a batsé udvaron,
az orids satorra emlékezteto
mdszoka belyén, elvégre

a felejtés a szabaly.

Szabdlykévetd levén megtanultad,
a matematikaban az tij megoldas
pluszpontot ér, sot t6bbnyire épp
a pluszpontok dontik el, hogy

a szabalykdévetok versenyében
gyoz-e a szabadlytalan, vagy fogja
magat, és cel elott kilép, biszen

a felejtés a szabaly.

Szabadlykbvetd lévén megszeretted
az dtjarbatosdag batdarait.

Amikor 6gy facsarja bele

a kozmikus vérnarancsot
kelybébe az isteni kéz, bogy
mielott megkeseredne a szddban,
szdjboltod téltse be édes-savanyii
felejtés, a szabadly.

Wittenbergi oltar

TERVIADAL

A Cranach-baz ablakszemein dt
éber szem fokuszal a kiizdopontra.
Kopja belyett telefont vesz elob,

nyilt tizenettel tor elore, vagy csak
erdteret ébreszt s von maga koré
bajnok és kozénsége.

Villodzo6 mdtrix oszlik ezerfele,
iranyvektorok sokasdaga épiil
Jjelkomplexumma, mig tart a viadal.



Stiriil a fokusz, a szemoptimum,
iranyvektorok eredbje, maga
a vég, maga a kezdet.

Embergomoly, porbol és porrd,

mégis idotlen, nem miilo erdtér,
ének kopjatérése, holgyek-urak
portanca a térké padozatan.
Térzokniba biijik a verbum, itt allok,
masként nem tehetek.

INDUKCIO

Szdjaban a falat, mint pardzs, éget,
mindent feléget maga mogoétt.

Most még lebet, nem szégyen,

nem biin — mondja szemével —,

az én erébm lesz, ha kikdpdd.

Az én erém er6tlenség altal
is elvégzi, amit a batalom.
Szddban a falat lebet dldas,
lebet dtok és arulas is,

én adom, de nem én akarom.

Szdjaban a falat pardzzsa valik,
mindent feléget, betelt a kor.

Alfatol 6megdig — mondja az itélet —,
Ot atszegzik, te kettébhasadsz,

ot siratja, téged elnyel a fold.

CSALOGATO

Utol, ba érnél, hatulrol dtkarolndl,

vagy csak ujjaiddal érintenél meg,

ahogy fogocska koézben szokds?

Vagy madr a kérdés is blaszfémia?

Hisz benned mozgunk és vagyunk?

Te el6bb futottdl, csalogatva, magad utdn,
mint hogy mi futni, jatszani tanultunk,
vagy érinteni probadltuk egymds nyomdt?
Elobb gyoényorkddtél az iramlasban,

mint hogy felfogtuk volna a mozdulatot?



Utol, ba érnél, és atkarolndl,

vagy csak ujjaiddal érintenéd

meg a bdtam, szarvassa vdlna

a pillanat, iramszarvassa a
gondolat is, mint a mesében,
keletkezés idején, mikor a gyerekek
Sfutkdrozva érintik a foldet,
csalogatva egymast, gyényorkdduve
az iramvonalakban, amit
mozdulataik bagynak maguk utan.

DICSERET

A Cranach-oltar elott,

a Stadtkirche erdterében
kétetleniil szdll fel a dallam,
zongora-szaxofon, free jazz,
a letezés minden hangja
egybegyiilik dicséretére:
Oriiljetek velem, mert
megtalaltam a bhangot,

ami bianyzott eddig.

A bidanyzo bangrol szoljon

a dicséret, ami ott van minden
bangszdlban és hangszerben,
ami félni és szeretni akar,

és a magasba belereszket.




GASPAR-SINGER ANNA

Mennyei eszpresszo

A punkosdot vidéken akartak eltolteni, egy paraszthazban. ,Ott legalabb csond
van”, jelentette ki Feri, és fellapozta a régi iskolai atlaszt, ,nincs stressz, nincsenek
ideges emberek. A kert tisztara, mint egy arborétum”, aradozott, ,tele van szazéves
gytimolcsfakkal”. Kezével egy ideig bizonytalanul kérézott Eszak-Magyarorszag
domborzati térképe folott, majd diadalmasan lecsapott Salgétarjannal, aminek a
kornyékén zsirpecsétek éktelenkedtek. Mutatbujjaval végigsimitott a Paloc Olim-
posz gerincén, megcirdgatta a Dobroda-patak volgyét. A falu egyébként elég ki-
csi”, sanditott most Dinara, ,én pont ezt szeretem benne. Hogy olyan vilagvégi.”
Aztan tirelmetlentil tovabblapozott. ,Persze ez az &srégi vacak nem jeloli”, mond-
ta idegesen, és ragyujtott. GyUlolte a tehetetlenséget, minden egyes alkalommal
befesziilt téle.

Dina azért odaképzelte a konyvbe a kis fekete pontot két masik, lehetetlen
helységnév kozé. Szinte latta maga el6tt a fakkal szegélyezett szik, erdei utat, ami
egy takaros mézeskalacshazhoz vezetett. Alig varta, hogy odaérkezzenek.

Az utazas napjan késén ébredt. Kapkodva készulédott. A vallfarol leakasztott
egy kivagott felsét, azt, amiben legutébb tgy megbamultik a HEV-en, a konyha-
ban felhajtott egy bogre kavét. Igyekezett szamizni fejébdl a negativ gondolato-
kat. Megint az anyjaval dlmodott, mi6ta Gjra egyedil élt, ez gyakran elSfordult ve-
le. Ilyenkor kiilonféle egzotikus helyeken jartak, a hattérben felbukkant a tenger-

2, 2

part, a kristalytiszta vizben lubickol6 furd6z6k. Az anyja viszont cseppet sem tdnt
elégedettnek. A férfiakrol magyarazott neki szigortan, feltartott mutatoujjal. Hogy
pontosan mit, arra Dina csak homalyosan emlékezett, mert az alomnak ezen a
pontjan altalaban felriadt. ,Nincs igazad, mama”, motyogta onkéntelentl félalom-
ban, és belemarkolt a malyvaszin plisshuzatba.

Az anyjan kivil egyvalaki egyengette még a sorsat. Dina legjobb baratnéje, Ci-
ca, aki sajat elmondasa szerint mar j6 ideje nem volt hajland6 egyetlen percet sem
pazarolni jottment himnemtekre. A két n6 egyébként remekil kiegészitette egy-
mast. Amit Dina anyja altalaban csak sugallt, azt Cica nem félt kimondani. Ami6ta
pedig Cica a neves pszichiater Gilésein is részt vett, joval magabiztosabban mozgott
a parkeresés GtvesztGjében. Mostanra odaig jutott, hogy a kudarcok ellenszere egy-
értelmtien a menekilés, err6l azonban Dinat az istennek se sikerllt meggy6znie,
hidba igyekezett. Nyilvanvalo volt, hogy a baratngje abba a tipusba tartozik, amit a

Dinaék a Nyugatinal beszélték meg a talalkozot. A né a Westend el6tt atvagott
a tomegen, €s beszallt Feri leharcolt Opeljébe, ami, mint egy vasaroz6 autdja, du-
gig volt papirdobozokkal. Megprobilt helyet csindlni kozottiik, 1abat egy sorosre-
keszre helyezte. ,Na, végre”, sohajtotta megkonnyebbiilve, ;mar azt hittem, soha
nem érek ide”. A férfi vicces fintort vagott. ,Mindjart fél tiz”, kozolte kissé tirelmet-
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lentl, majd odahajolt, hogy megpuszilja a né arcat. A bérének arcszesz, a ruhija-
nak édeskés oblitGillata volt, amit6l Dindnak olyan érzése tamadt, mintha egy vi-
ragzo6 réten sétalgatna. Feri beinditotta a motort.

Utkoézben még beugrottak a férfi rokonaihoz Maconkdra, azt tervezték, hogy
megnézik a kastélyt is. Az éptiletet a kétezres években feltjitottak, jol nézett ki az
internetes képeken. A rokonok késébb lebeszélték &ket. Nem tal nagy szam,
mondtak, rdadasul a felGjitasra kapott pénz egy részének laba kélt, a kastély félig-
meddig romos. ,Még majd ratok omlik ott valami. Meg sok arrafelé a cigany.”

Mikor megérkeztek, a csalad portija, egy fakkal szegélyezett régimodi kocka-
haz tresnek tlint, a csengetésiikre senki nem felelt. Az 6reg biztosan az allatokat
eteti a hatso kertben, gondoltak. Dina kortilnézett. Az épiiletet élénksargara festet-
ték, oldalan azonban meghagytik a feliratot: ,tiszta udvar, rendes haz”. A kornyék,
ameddig csak a szem ellatott, viragba borult gytimolcsfakkal volt teletiltetve. A le-
vegbben cseresznyeillat terjengett.

Kis id6 mulva a néni szaladt eléjik lila otthonkaban, dsszecsapta a kezét. ,Jaj,
miért nem szoltatok”, sirinkozott, ,ha tudtam volna, hogy jottok, sttdttem volna.
Rossz fit vagy”, fenyegette meg ujjaval jatékosan Ferit, aki ezen csak nevetett. At-
olelte, hatalmas mancsaival 6vatosan megropogtatta a madarcsontd nét. Mintha
medve Olelgetett volna egy fészekbdl kihullott fiokat.

,Gézat is athivhatnank”, nézett ki a hona alél a nagynénje, de Feri legyintett.
,Hagyd csak, Juli néni”, mondta, ,majd riirok cseten. Ugyis van egy kis elintézni-
valonk”.

Az id6s rokonok a zstfolt konyhaba tessékelték Sket. Egymashoz passzirozod-
tak a mibdr saroklén. Az ablakbdl pont ralattak az unokahtg minisziklakertjére,
melynek tGszomszédsagaba szorgalmas kezek rozsabokrokat, kissé tavolabbra pe-
dig flszernovényeket Ultettek. Fejuk folott bekeretezett polaroidkép fliggott. Rajta
négytagl csalad, papa, mama és két beesett arca tini integetett emeletes turista-
busznak tamaszkodva, valahol az Gt mellett. Egyt6l egyig hofehér, Metaxa felirata
polot viseltek. Az dregasszony most kinyitott egy szekrényt, poharat, tinyért vett
el6. A levegd strd lett és nehéz, mint egy bioboltban.

,Es hol ismerkedtetek meg?”, kérdezte, mikézben nedves konyharuhaval gon-
dosan letorolgette az asztalt. ,Csak nem az iskoldban? Ferike nem is mesélte. Igaz,
rég jart mar nalunk”, tette hozza elgondolkodva. Dina a férfira nézett, de az nem
valaszolt, arcan elégedett vigyorral falta a stiteményt. Kicsivel késébb pedig a
konyhaajtoba allt az 6reggel cigizni.

,Nem, nem az iskolaban”, razta a fejét zavartan Dina.

JAKkkor hol?”

LHAt... 000... van par kozos ismerGsiink...”, kezdte a masik bizonytalanul, de a
néni mar nem figyelt ra, szérakozottan pakolt tovabb az asztalon. Dinanak rokas
tanyér jutott, utoljara talan az 6vodaban latott hasonlét. Gyorsan bekapott par sze-
met a szaraz teastiiteménybdl, amit bodzaszorppel oblitett le. Olyan volt, mint az
ecet, de azért legy(rte valahogy. A vilagért nem bantotta volna meg ezeket a ked-
ves embereket. Ok viszont nem nagyon térédtek vele, végig Ferit faggattik. Tudni
akartak, hogy megy a tanitas, s f6leg a biznisz, amibe a férfi nemrég egy kollégaja-
val kozodsen vagott bele, és amit a multkor Géza, Feri unokadccse is megpedzett
nekik. Az oreg a hirt6l egészen lazba jott. Mindig is tudta, hogy ennek a Feri gye-



reknek van érzéke az ilyesmihez, de jobbnak latta, ha nem szo6l. Hatha azzal csak
a kedvét szegné, amilyen makacs volt. Lam, végil mégis csak neki lett igaza, gon-
dolta most az oreg buiszkén. A két férfi kivéautomatakat Gizemeltetett a fGvarosban
és néhany vidéki telepiilésen, Ferinek jol jott egy kis mellékes a tanari fizetéshez.

KésG délutan indultak el t6lik. Innen csak negyedoranyira volt Feri nagyszilei-
nek a haza. Benne régi és retr6 minden, de azért kedves. Vagy legalabbis ismerds.
Hatalmas, gondozatlan kert kornyadozo gytimolcsfakkal, a szobakban 6cska bato-
rok. Konyha villanyrezséval, viaszosvaszonnal leteritett asztallal. A falakra aggatott
képeken nagyfejli csecsemdk és elsGaldozo kamaszlanyok tekintete révedt a sem-
mibe. Pont, mint Dina nagymamdajanal délen, két megyével odébb.

,Na igen”, nézett korll szakérté szemmel Dina, ,egy ilyen berendezést nyilvan-
valban csak nosztalgiabol 6riz meg az ember. Bar a vintage-ért néha fizetnek is,
nem? Az interneten latni ilyen oldalakat.”

Feri nem tudta. A hazzal eddig a szilei foglalkoztak, idejik se lett volna min-
dent atnézni. Emiatt maradt gy, ahogy most van.

Dina a vallara tette a kezét. ,Nem baj”, bagta, ,jo igy”. Ez az egész tulajdonkép-
pen Feri multja, 6 pedig szeretne errél a multrél minél tobbet megtudni. Ezt komo-
lyan is gondolja. Ezért van most itt, tobbek kozott.

Megbeszélték, hogy hétfé délutan utaznak vissza a fGvarosba. A férfi behordta
az autobol a taskakat, utina megagyazott a nyikorgo, kétszemélyes rekamién. Le-
vetk6ztek, jolesett ebben a melegben a his paplan alatt egymashoz érni. Csond
volt és nyugalom, egyediil a tyGkok karalasa hallatszott at a szomszédbol.

Csak akkor gytjtottak villanyt, mikor mar teljesen besotétedett. A derengé sar-
ga fény furcsa akombakomokat rajzolt a pokhalomintas falakra. Kint a kertben és
az utcan is mélyfekete volt az ég.

LHat igen, itt még az esték is masok”, vetette fel Dina elgondolkodva. ,Kizar6-
lag itt, falun tud olyan sotét lenni, mint egy zsakban.”

,Ez igaz”  kontrazott ra Feri, ,cserébe viszont latni az égen egy csomo csillagot.
Féleg nyaron. A varosban ez sincs, ahogy annyi minden mas sem.”

,Tényleg, milyen lehet egy ilyen régi hazban élni? Ugy értem, igazibol”. Dina
felilt, kissé el6rehajolva rakonyokolt a parnara. A hirtelen mozdulattdl feljajdult
alatta az agy, a rugok a fenekébe farodtak.

Feri megrazta a fejét. Nem volt rajta a szemuvege, vaksin pislogott. ,Fogalmam
sincs”, vallotta be, ,még sose probaltam. Csak sziinidében, mikor anyamék ide pa-
teroltak az oregekhez néhany hétre. Na de azért az nem ugyanaz”, okoskodott. A
szemuvegéért nyult, kozben diszkréten elnyomott egy asitast. ,Ez a viskd, mond-
juk, tényleg jol birja”, csapkodta meg tenyerével a piszkosfehér falat, ,ilyet ma mar
tutira nem épitenek. Akkor még voltak igazi mesteremberek”, tette hozza fontos-
kodva, ,nem gy, mint most”. Hunyorogva méregette a szobat, mintha most latna
életében elGszor. ,Szaz éve egyébként itt még bordélyhaz volt”, toldotta meg biisz-
kén, mikdzben alig észrevehetén kihtzta magat, ,ide jart az egész falu. A tulaj a
habora utan adta el, akkor vették meg nagyapamék.”

Kicsit késébb Dinanak az is eszébe jutott, mi lenne, ha éjjel az 6regek varatla-
nul visszatérnének. A fogason, mintha csak a szomszédba ugrottak volna el rovid
idére, még ott 16gtak a ruhaik. Néhany kibolyhosodott férfipulover és mintas ott-
honkak. Alatta fél par gumicsizma meg kilonb6zé méretd mamuszok. A mama
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biztosan rikacsolna, villant Dindba, Feri pedig csak vigyorogna, mint egy idétlen
kamasz, aki most készil elvesziteni a sziizességét.

A férfi rdadasul szoba hozta, hogy a nagyapja szintén ebben az 4dgyban halt
meg, amitSl Dina émelyegni kezdett. Hogy elterelje a gondolatait, kortilnézett, ho-
va pakolhatnd a ruhdit. A ruhdsszekrény szoba se johetett, dugig volt Feri nagy-
anyjanak a holmijaival. A naftalintdl egyébként is mindig kiGjult az allergiaja. A
konyvespolc szélérdl végiil egy papirzsebkenddvel letorolte a port, kirakta a feke-
te csipkebugyikat és a melltartokat, amiket magaval hozott. A férfi alsdbgatyai, po-
161 egy kissé foltos Aranyember és egy meglepGen Gjszerd Emberi sors mellé ke-
riltek. Az Anna Karenina boritojan torékeny néi alak fordult a teszkds dvszeres
dobozok iranyaba. Az éjszaka nyugodtan telt.

Reggel a salgbtarjani piacra indultak bevasarolni. Vettek hurkat, tojast és csir-
kemdjat, utina kis ideig andalogtak a kozpontban. Dina megprobalt természetesen
lépkedni az Gj szandaljaban, ami satuként fogta kortl a labfejét. Még szoknia kel-
lett benne a jarast. Erezte magan a kutakodo tekinteteket, ahogy végigfutnak a bo-
kajatol egész a tarkdjiig, meggusztaljak a hisos combijait. Szép né volt, de mar
évek ota kiizdott a stlyaval. Képtelen volt leadni azt a tiz-tizenot kilot, ami aljas kis
hurkak formajaban még a fGiskola alatt rakodott rd. Megvastagodott a dereka és a
karja, nyaron a felesleges viztdl fel is ptffedt. Most is gy érezte, mintha szalmaval
tomték volna ki a végtagjait.

Eppen indultak volna a kocsihoz, amikor megszolalt Feri mobilja. A kollégija
hivta, akivel az automatakat tizemeltették.

,Egy csomo helyen kifogyott az anyag”, hunyoritott Feri a nére vidiman, kissé
eltartva magatol a készuléket. ,Gyula azt mondja, még ma Gjra kéne tolteni min-
det.” Hatarozott léptekkel indult a parkol6 felé, a masik alig birta kdvetni magas-
sarkGiban tipegve. Dindra most varatlanul, a semmibdl tort ra a surgets vizelési
inger, azonnal vissza kellett fordulnia. A férfi ekdzben a szatyrokkal volt elfoglal-
va, nem figyelt 14, gyorsan be akart pakolni mindent. ,Sietni kell”, magyarazta
fennhangon, inkabb csak maginak, ,délutanra itt mar teljesen megall az élet. A
kocsinal megvarlak”, vetette oda a nének.

Dina az utolsé pillanatban robbant be a nyilvanos vécébe, arra se maradt ideje,
hogy magara zarja az ajtot. A nagy sietségben lepisilte a nadragjat, a nedves folto-
kat maroknyi papirral probalta felitatni. Idegesitette a rohanas, de szolni mégsem
szOlt semmit. Felesleges, gondolta, ez az egész biztosan nem tart tovabb fél 6ranal,
és legalabb kozben is egyltt lesziink. Addigra mar egyébként is eldontotte, hogy
ha torik, ha szakad, jol fogja érezni magit.

A diploma utan egy forditocégnél helyezkedett el, ennek lassan mar hét éve. A
fénoke igazi hajcsar volt, a munka pedig rengeteg. Ejfél el6tt nemigen kertilt 4gy-
ba. J6 helyen vagyok? Mit akarok kezdeni az életemmel? — az utdbbi idében egyre
gyakrabban tette fel maganak ezeket a kérdéseket. De végiil mégsem valtott mun-
kahelyet. Tudta, hogy Feri nala is tobbet dolgozik, a férfi panaszkodott, hogy nem
jut ideje semmire. Es tessék, most mégis tgy intézte, hogy kettesben legyenek, ez
valamiért fontos volt neki.

Dina képzeletben maris tett egy kis pipat Feri neve mellé. Még a tarskeress ol-
dalrdl is torolte a profiljat, jutott eszébe, direkt ellendrizte utazas el6tt. Ha erre



gondolt, mar nem banta, hogy a férfi nem valami puccos hotelba vitte. A haz
ugyan nem egy wellness szalloda, riférne egy alapos feltjitas, de arra jo, hogy ki-
csit kiengedje a gézt. Raadasul végre egy hus-vér férfi mellett. A 1ényeg Ggyis az,
mondta magiban, hogy jobban megismerjiik egymast, a tobbi csak felesleges korités.

Elsének a renddrség elétt alltak meg. A férfi kipakolt a jardara néhany Mennyei esz-
presszo feliratG papirdobozt, majd kissé gondterhelten Dinahoz fordult. ,Ide jobb, ha
egyediil megyek be”, mutatott a vorostéglas épuletre, ,engem legalabb ismernek. Te varj
meg itt, j6? Most nincs kedvem magyardzkodni a zsaruknak”, tette hozza grimaszolva.

,Oké”, bologatott Dina, ,majd a kocsiban megvarlak”. De néhiny perc mulva
mégis bemenekiilt egy 6riasi platinfa ala. A forr6sagban képtelenség volt az auto-
ban megmaradni. A ruhajabdl is csavarni lehetett volna az izzadtsagot. Unalmaban
csindlt néhany fotot a telefonjaval, majd felteszem a Facebookra, gondolta bagyad-
tan. Szoérakozottan figyelte az éptlet el6tt elhalado jarérkocsikat, a szemkozti park
foghijas padjain cigarettdzd helyieket.

A belvarost egyébként a lelakott tombhazakkal, a malladoz6 szocreal terekkel
egyutt is hangulatosnak tallta, s6t, kifejezetten vadromantikusnak. Remélte, hogy
egyik nap majd Szlovakiaba is atugranak. A hatar tizpercnyire sincs innen. Most
szinte latta magukat, ahogy Ferivel kéz a kézben besétalnak egy kisvendéglGbe,
ahol sztrapacskat, esetleg mas kullonlegességet rendelnek. A fekete-fehér, képze-
letbeli filmkockak naponta tobbszor is leperegtek a szeme el6tt.

Késébb megalltak az dnkormanyzatnal és az iskola elétt is. Feri a portasokat
szidta. Megint magyarazkodnia kellett, dohogta, mikor visszaérkezett, ezek egész
egyszerlen képtelenek megjegyezni, hogy & itt a kavés ember. ,Ez tényleg ennyi-
re bonyolult?’” A zsebébdl el6htzott egy zsebkendét, megtorolte vele a homlokat.
LA kavégép is megadta magat”, sorolta, ,alig birtam elinditani”. A kollégaja persze
egyszer se vette fel a telefont, hidba hivta vagy szazszor. ,Mindig ez van”, tette
hozza Feri ingertlten, ,annyira jellemz6. Ha egyszer az ég a fejunkre szakadna,
nyilvan azt is nekem kéne megoldanom.”

Végre elindulhattak. A férfi, mar a kocsiban tilve, ismét fellelkestilt. ,Most az a leg-
fontosabb”, magyarazta Dinanak, ,hogy 0sszehozzuk Gyulaval azt a bizniszt a piacon.
Gondolj csak bele, a kofak sima hétkdznapokon is kitermelnének tobb tizezer forintot.
Tisztara aranybanya”, kacsintott a nére. ,Talan el lehetne intézni”, okoskodott kicsivel
késébb, hogy kitegyék azt a tot faszit a draga automatijaval egyltt, aki eddig csak
bezavart. Ideje végre rendesen betorném a piacra”, mondta Feri nevetve, és fejével a
hatalmas dobozok felé biccentett, melyek majd’ szétfeszitették a csomagtartot.

,Aha” helyeselt Dina elhal6 hangon, ,az tényleg fantasztikus lenne”. Kézben a mel-
lettiik elsuhano tajat bamulta. A barna-zold szantofoldeket, mogottiik pedig, a tavolban
egy alacsony fakbol allo kiserdét. Az égen néha elhazott felettiik egy-egy légypiszoknyi
reptil6gép. Dina faradt volt, a kanikula a maradék erejét is kiszivta. Egész testével az
anyostilésbe stippedt. Most gy tlint neki, mintha egy kerekeken gurul6 vizagyon utaz-
na, amit ugyantgy, mint ezt a rozoga Opelt itt, a feneke alatt, szintén Feri vezetné.

Hallgattak. A férfi lassitott, 6vatosan kikertilt egy csaladot, akik biciklijikkel li-
basorban haladtak az Gt szélén, azutan ismét ralépett a gazra. Most nem szOlt a
néhoz, a jovét érintd tervek lathatdan teljesen lefoglaltak a gondolatait.

Misnap még melegebb volt, délutanig ki se mozdultak a hazbol. Akkor a helyi
kocsmaba tltek be, mert a férfi talalkozni akart néhany torzsvendéggel. Egyikiik-
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nek kisboltja volt, a masiknak pedig megbizhat6 kontaktja a piacfeliigyel6séghez.
Feri odatelepedett a sarokban riérGsen iszogatd6 emberekhez, megrendelte a soro-
ket, majd a kotelezé udvariassagi korok utan ratért az tizletre. Néhany 6ra mulva a
nének akadozo nyelvvel azt igérte, este majd bilidrdoznak, de ez végil nem jott
Ossze. Faradt volt, kérte, hogy inkabb toltsenek le egy filmet az internetrdl.

Este a konyhdban tltek. Ultek és izzadtak. A levegé most sem mozdult, meg-
adoan tlrték, ahogy lassan atnedvesedik rajtuk a ruha. Feri unottan nyomkodta a
telefonjat, a vacsorardl készitett Instagram-fotokat rendezte albumba. Minden nap
feltoltott belSlik egyet az internetre. ,Egyszerien mennyei lett a disznotoros!”, hir-
dette az aznap esti kép. Feri ujjatlan poloban és rovidgatyaban tronolt az asztalfén,
elétte, a feketére égett serpenySben jokora véres és majas hurkdk tekeregtek. O
maga, szemiivegét a feje bubjara tolva, vaksin pislogott. Kezével, mint valami elté-
vedt legyet, hajtotta el homlokardl a kovér vizeseppeket.

Dina a levelezéseit nézegette, de egy id6 utan megunta, felallt. A hokedli is
nyomta a fenekét. Arra gondolt, hogy az itt toltott két nap alatt tulajdonképpen
nem is csinaltak semmit. Ferire nézett. Ahogy a férfi ott Ult izzadtan, voros fejjel, a
halantékara tapadt hajaval, nagy joindulattal sem lehetett volna joképtinek monda-
ni. A szaja vékony volt, mar-mar pengeszerd, a szemoldoke talsdgosan vilagos.
Mintha nem is lenne ott semmi. Ez pedig, Dina anyja szerint legalabbis, semmi jot
nem jelentett. Egy pont minusz.

Pedig Feri volt a legelsd, akivel kapcsolatban Ggy tnt, talin mégsem hiabava-
16 ez az egész internetes tarskeresés. Korabban féleg munkasok, biztonsagi érok
meg IT-sok irtak neki, Dina nem is nagyon tudott velitk mir6l beszélgetni. Feri még-
iscsak tanar, gondolta, és csak néhany évvel idGsebb, biztosan jobban 6sszeille-
nénk, mint a tobbiek kozil barmelyikkel. Ott volt példaul az a bankar, aki az
egyik foton egy igazi tigriskolyokkel pozolt, és imadott telefonidlni. Folyton azt
kérte, a n6 mélyitse el a hangjat. Ennél szexisebbet el sem tudna képzelni, bizony-
gatta vagyakozva, 6 pedig gyanitotta, hogy a férfi ilyenkor rendszeresen magihoz
nyal. Amikor nemet mondott neki, a bankar egyszerlen lekurvazta.

Feri viszont sokaig a szexet sem hozta szoba. Az oldalra 6sszesen két fényké-
pet toltott fel magardl: az egyiken csak annyi latszott, hogy széke és szemiiveges,
a masik profilbol abrazolta futas kozben. A bemutatkozdja is rovid volt. Felsorolt
néhany érdeklédési kort, de semmi locsogas. ,Igazi lelki tarsat keresek”, irta,
,megérts, izig-vérig nét. Remélem, itt megtalallak.”

Két hét levelezés utin dontottek Ggy, hogy taldlkoznak. Gyakran csinaltak
kozods programot, Dina Ugy latta, a dolgok jol alakulnak kozottik. Ha eszébe
jutott, hogy ebbdl még barmi lehet, legbelil ujjongott. Mar igy is tal sokaig volt
egyedil. Pontosan harom év telt el azota, hogy Karesz, akivel j6 ideig egyutt kép-
zelték el a jovGjiket, egyik naprol a masikra elfogadta egy multicég ajanlatat, és
Londonba repiilt. Kissé forrofejd, de nem ez volt az egyetlen baj vele. Dinaval tal-
sagosan sok dologban nem értettek egyet. A né mindenesetre kénytelen volt fel-
adni a budai albérletet, és néhany honapra visszakoltozott az anyjahoz. Ebbdl
majdnem masfél év lett. Az utdbbi idében viszont egyre inkabb tgy érezte, bizo-
nyos kompromisszumok mellett szinte barkibe bele tudna szeretni. Akir még
Feribe is.



Igen, mindenkinek jar még egy esély, gondolta most, talan éppen & lesz az,
akirdl a végén kidertil, hogy megérdemelte a bizalmat. Lesz, ami lesz. Odalépett a
férfihoz, és a vallara tette a kezét. Csokoloztak, aztan elindultak az agy felé. Dina
vetkézni kezdett, de Feri hirtelen elkapta a kezét, és gyengéden magahoz szoritot-
ta. ,Varj”, mondta, ,el6bb mutatok valami érdekeset”. A né értetlentil nézett ra, a
férti pedig bekapcsolta a laptopjat. Fényképeket mutatott, amik egy hatalmas
parkban késziiltek, nem messze a fGvarostol. Némelyiken 6 maga is lathat6 volt. A
tobbiekkel egylitt szorgalmasan hordta a téglat a tiz5 napon, tltette a facsemeté-
ket. KésGbb a mar kész épiilet elétt pozolt vigyorogva, munkasruhaban.

,Ez a meditacids csarnok”, mondta Feri, és ujjaval a kovetkezd képre bokott.
Egy nagy teremben legalabb szazan tltek egymassal szemben, hatalmas kort alkot-
va. Kozépen fiatal férfi térdelt, tenyerével eltakarta az arcat.

,2Most mit csinal?”, érdeklédott Dina. Latta Ferin, hogy kissé elérzékenytilt.

,Eletvalsagba kertilt”, vilaszolta a masik elhomalyosult tekintettel, ,a tobbiek
éppen energiat killdenek felé. Ett6l majd Gj erére kap”, magyarazta, ;hamarosan
legy6zi a szenvedést”. Es tényleg, a foton lathato fiatal férfi késébb mar egy id6-
sebb nét timogatott.

Nemrég én is ilyen allapotban voltam”, mondta Feri megindultan, ,szerencsére
mar kutya bajom. Az életem a helyére kertlt, és spiritudlisan is rengeteget fejlédtem.
Meg aztan Gjra elkezdtem futni”, sorolta, ,a csapattal pedig gyakran kirandulunk. De
ez a park a legjobb”, tette hozza lelkendezve, ,a gyerekekkel is kiprobaltuk tavasszal”.

,Milyen gyerekekkel”, rémiilt meg Dina, mert maris latta maga el6tt a férfit egy
szakajtonyi gyerekkel. Sz6kék voltak, pirospozsgasak, és egytdl egyig szemiiveget
viseltek. Mindjart kideriil, hogy nés, kezdte most emészteni magiat, esetleg elvalt.
Az anyja és Cica szerint viszont mindkettS tiltolistas. Mert ezek elvarjak, hogy
épitsd Gjra az onbizalmukat, kozben meg kiszivjak belSled az életerSt. A csontjai-
dat is leszopogatjak. Szépen megerésodnek, aztin egytdl egyig lelécelnek.

Feri azonban biztatd mosolyt kiilldott felé, a szeme csillogott. Ahogy beszélt,
most egészen joképlinek latszott. ,Hat az osztilyommal”, ragyogta, ,a kozos medi-
tacios hétvégénken. Tudod, mondtam nekik, hogy gondolkodjanak el szépen a je-
gyeiken, meg azon, hol rontottik el eddig. Aztan koncentriljanak erGsen a javu-
lasra. Képzeld”, tette hozza buszkén, ,a dolog abszoltt mikodott. Joval keveseb-
ben buktak az idén.” Unnepélyes mozdulattal bokott a képernyé felé. ,Ugy csinal-
tam mindent, ahogy azt a mester elGirta”, mondta, s kozben elinditott egy videot.
A felvételen rokonszenves kozépkora férfi beszélt lelkesitén, valahol az Andok-
ban. A koréje gytlt tomeg ahitattal hallgatta.

,Latod”, suttogta Feri Dinahoz hajolva, ,ez 6”7, és megfogta a n6 mellét. A leg-
fantasztikusabb ember, aki valaha élt a foldon”, duruzsolta.  Feltétlentil el kell ol-
vasnod a konyvét”, nézett Dinara lagyan, aki egy szot sem szolt. \Hidd el”, folytat-
ta Feri, ,nincs olyan, akinek az életét ne tudna jobba tenni. Egyik nap atkildom
imélben, j6? Alapmd.”

JO”, diunnyogte a nd alig hallhatdéan. ,Majd késébb.” Ledllitotta a felvételt, és
meztelentil Ferihez simult. Fogalma sem volt, mit mondhatna neki. Az igazat meg-
vallva sosem vonzottak az efféle hokuszpokuszok, egész egyszertien képtelen volt
hinni benntiik. Azt azért remélte, hogy Feri mindebbdl semmit nem érzékel.
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A férfi végiil megadta magat, de az arcan latszott némi csalddottsig. Ledobta
magarol az alsonadragot, és kotelességtudon rafekiidt a nére.

Kis id6 mulva poziciot cseréltek. Most Dina kertlt felulre. Mikozben a csipGjét
mozgatta, egy kopasz csecsemét bamult a falon. Kicsit hasonlitott Ferire. Ebbdl a
szOgbdl mar-mar gonosznak tlint a gyerek fogatlan vigyora. A né 6nkéntelentil is
arra gondolt, mit nyujtott neki Feri mostandig. Meg arra, hogy az utébbi idében
tortént-e a kapcsolatukban pozitiv iranya elmozdulas. Ezeket a kérdéseket mar
csak Cica miatt is fel kellett tennie maganak, hisz bizonyos dolgokban a baratné-
jének igaza volt. Persze Dina a vilagért sem akart volna olyan lenni, mint 6. Nem,
azt azért mégsem. Titkon mindig is az volt a véleménye, hogy Cica feminista, ez
pedig Dina szamara csupan egyetlen dolgot jelentett. Azt, hogy a baratngje 6rokre
maganyos marad, hisz sziiletésétsl fogva egyszerlen képtelen a férfiakkal valo
kompromisszumra. De hiaba rohangalt The future is feminism feliratd polokban,
vagy tlzott punci formaja kitlzét a kabatjara. Kozben, erre Dina meg mert volna
eskiidni, mégiscsak azt a himnemt kutatta, akinek véguil a vallara hajthatja a fejét.

Hat igen, sOhajtotta Dina, mi n6k, barhol is vagyunk a vilagban, egész életiink-
ben szeretetre és egy kis boldogsagra vagyunk. De amikor most Ferire nézett, csak
egy hangosan fGjtato testet latott maga elétt, ahogy oldalra forditott fejét a parnaba
farta. Arca jocskan kivorosodott, pipaszar laban az igyekezettdl megfeszilt az izom.

Késobb, mikor Dina zuhanyozni indult, a férfi a firdészobaajtohoz allt, és a ke-
zében tartott konyvbdl hangosan olvasni kezdett. A né odapillantott. Ez volt az,
amit Feri mindenhova magaval cipelt, Dina megismerte a borit6jarél. Folyton a tas-
kajaban lapult, nyilvan azt remélte, a n6 egy id6 utan rakérdez, mi az. Dina viszont
végig ugy volt vele, inkdbb nem faggatja Ferit a konyvrSl. Ha akarja, gondolta,
agyis elmondja. A férfi most, mikdzben a salétromos helyiségben fligg&ségrdl, Gt-
keresésrdl, tapasztalatrol olvasott, a mutatoujjat is felemelte, mintha a tanitvanyai-
nak magyarazna a tananyagot.

Soha nem fogja feladni, dohogott magaban Dina, mert épp a kadban allt, az
ocska, megvetemedett ajtot pedig nem lehetett becsukni. De azért tovabb szappa-
nozta magat. Abban reménykedett, hogy ha nem vesz tudomast rola, hamarabb
véget ér ez az egesz.

Mindig ez van, gondolta keserGen, a férfiak egy idé utan mind megbolondul-
nak. Karesznak az allatvédelem volt a manidja. A férfi, nem sokkal azel6tt, hogy
kiilfoldre koltézott volna, belépett az Arva Csincsillik Egyestiletébe. A hétvégéket
is rendszerint veluk toltotte. Ha pedig Dinaval nagy ritkin mégis kimozdultak ott-
honrol, kizarélag abba a kavézoba volt hajland6 betlni, ahol a fogyasztasért cse-
rébe macskakat lehetett simogatni. Istenem, mennyit veszekedtek emiatt is. Per-
sze, mint kidertlt, tok feleslegesen. Ferit meg, legyintett Dina, inkabb hagyjuk.
Holott az elvarasai igazan nem voltak nagyok. Szinhazban csak egyszer voltak, va-
csorazni talan kétszer vagy haromszor. De Dina ilyenkor is ragaszkodott hozza,
hogy a szamlajat 6 maga rendezze. Meg akarta mutatni, hogy 6 nem olyan nagy-
igényd, mint a tobbiek, akikkel Feri az utdbbi id6ben talalkozgatott. Nem, & csak
egy kis szeretetre vagyott. Most viszont megint Ggy érezte, becsaptak.

Eszébe jutott a rokonszenves férfi fotdja, amit Feri profiloldalan, a Facebookon
latott. Sejtelmes, kissé elmosodott, fekete-fehér kép volt, mint valami pop-art ikon



portréja. A mester allitdlag mar évek 6ta halott volt. Dina pedig talsigosan faradt
ahhoz, hogy cuki hazikedvencek utdn most egy szellemmel viaskodjon.

Turelmetleniil megnyitotta a csapot. Nagy adag hideg vizet zuditott az el6re
odakészitett forrd vizes lavorba. Hajat is mosott. Feri hangjat onnantél elnyomta a
viz zubogisa. A né egy id6 utdn észrevette, hogy a férfi nem all mar az ajtéban.
Biztosan odakint dolgozik, gondolta Dina, esetleg egy fa alatt medital. Es kitilt a
kertbe szaritkozni. A gang azonban ures volt, csak a széken felejtett laptop nyeke-
regte Feri kedvenc Quimby-albumat végtelenitett playlistr6l. Majd csak eldkertl,
nyugtatta a né magat. A konyhdban toltott maganak egy bogrébe a mennyei eszp-
resszObol, ami ott allt Givegkancséban a pulton. A férfi f6zhette le nemrég, még
nem htlt ki egészen. Dina nagyot kortyolt az italbol, aztan az egészet visszakopte.
Olyan volt az ize, mint a poshadt viznek. Kinézett az ablakon, a kert most is csen-
des volt és nyugodt.

Elshuzta zsebébdl a mobiljat. A képerny6rdl az anyja és Cica néztek vissza ra
élénk szind furdéruhaban, kisimult arccal. A hattérben a zsafolt Balaton-part lat-
szott. A kép tavaly készilt Sidfokon, ahol legutobb hiarmasban nyaraltak. Tulaj-
donképpen ott voltak a legboldogabbak.
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GECZI JANOS

... felett.

Hogy embert taszitok ki az ablakon,

s van ilyen vagyam és akad alkalom,

arra az iroddm a tani.

Tetthely, falain festményekkel,

melyek legjobbja napszakonként mas.

A Bakowny, tul a vdaron, a vdaroson, dt- meg dtvdltozik,
bogy vadregényessége némelykor vissza tudja adni,
amelybe burkolozom a bideg ellen,

a dermeszto kor szubsztancidjat.

Svibdkok éppiigy eljarnak hozzdam, miként a didkok.
A szabadlyokat teremt6 betydrok. A tandrkollégak.
Ami itt jo volt, nem t6bb nébany elbaddsndil,
kényviapok zajandl,

s bogy olykor meglatszik, miként né meg

a szeme a tanitvanyokban a mondatoknak.

Nem mintha kozel lenne az égbolt.

A vilagvégebol lép t6bbnyire kozelbe,

bha gomolyog kinn a kod, valami.

Istenem, ne tedd azt velem,

bogy a baldlom utdan

a feltamaddsig t6prengenem kelljen azon,

mi minden nem térténik itt meg.

S mi igen, e magas mennyezetii szobdban,
egyetlen emelettel a szakadék felett.

...dolgod.

Ha ebbe a résbe belefesziilok

és szétmyitom, amint kagylot szokds,
bevégzem-e a feladatot?

Az lesz, amit akarok?

Az ernyedt basadékndil,

miként barlang eldtt a basonlatom,
teblabolok-e 1igy, mint a sarkdanydlo,
mikézben a szérny se élve, se halva

nem lesz jelen? A sarkdanyrol szamol-e be
a nyilasbol elszivdrgo biiz,
emlékeztetve az aporodott izzadtsdagszag
lovagpancéljara,



amely magdba foglalja testemet?

S mi térténne akkor, ha a nyildas,

mint persely szdja a forintot,

Jogdijként befogad és a sététje ream zdarul?
Kételesség, mi a dolgod?

KOVACS EDWARD

A bizonyossag

Csak azt tudom, bogy engem is koporsoba helyeznek

majd, megborotvdlnak elotte, ram adjdk az egyik frissen
vasalt nadragomat és ingemet, amely oly sima lesz, akdr

az arcvondsaim, a t6bbi rubdmat kidobjdak, nem kell a lom

a hazhoz, nem kell a megemlékezés, a gydsz, a pdtosz,

azt mondjak, a miilt 1gyis csak akaddalyoz a tovabblépésben,
értem pedig, e szétmdllo testért senki ne toporogjon dllto
belyében, ne ragédjon rajtam, akdr btison a férgek, ne ejtsen
kénnycseppet, ne kulcsolja imadra kezét, ne biggye, hogy a test
killso kéreg, lebdntva rétegeit pedig ékeskedik a lélek,

mint megbivé lenyeg az irds sorai k6z6tt, mint értelem

a koponyaban, mely medret vdaj a latds tapasztalt ivanyainak,
bogy olvassa, értelmezze a létet, amelyen tiil tigysem latok,
csak a nebeziilo foldrétegek alatt keresem a bizonyossagot.

A krizantémok Osszel nyilnak

Az ég a foldre nebeziil, mint beton

sirlap. Nagyanydam, az elmiilds munkdsa,
bidegen, abogy kofaragok a mdrvanyba
irnak, kapdlja sziilei sirjat. Abogy emeli-
vagja, emeli-vagja, izmainak kiszamithato,
téredezett dinamikdja. Mikor végez,

imadra kulcsolja poros kezeit, széjjelnéz,
talalgatja, bogy a sirjat majd hova belyezik.
Osszerdncolt személdokkel csak szdamol

és szamol, bogy mennyi lebet vajon még
batra a nydrbol, mert tudja mar, idegei
mennyit birnak, és abogy a sirbanton,

a krizantémok benniink is 6sszel nyilnak.
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Sajat sirbolt

Nagyanydam szemhéjai

sulyosan lezarédo, hiivés kripta-
ajtok, til rajtuk mumifikdalodik
minden emlék. Gondosan be-
balzsamozza oket, mintha ezen
millna az 6rokkévalosag. Igy
nyugtatja lelkét, melyet a hanyag
rezigndllsag kezei formadiltak, el-
rontva a tartos vazat. Nem birja

a terbet, meghajlik az elmilds
terpeszkedo sitlyanak. Valabol

a lezdrt kriptaajtok mégott, abol latta
magdt mint foszldasnak indult dégot.

KURTI LASZLO

aramitalanitott 6vezet

artérben éliink, kiilénds kegyelemben.
se dram, se mosdoviz, térero, net,
garantdltan semmi. legkGzelebbi bolt

a gaton tul, bent a faluban. telefondini
a kocsma el6tti pataknal lebet. par nap
még az 0sz, z61go, régi lombok
szélszortan a kérges 16rzsek koriil.

a kocsit a faluban bagytuk.
bintadgyban olvasol, hangtalan
draddsok megmagyarazhatatlan
boldogsagaban. pibend, kommunizmus
vége fele épiilt karpotidsi Gvezetben.

ba kiborulsz, mindig ide jéviink
nyugodni, hazalényegiilni, rendet
tenni, mikor szanaszét a vilag.

a téli vizek, szezon alatti lassii
aramok, balak jég elotti csendjét
neszezni.

aztan mindig ij draddsokra, jégtorésekre
varunk. tavaszi nagy tetozésekre,
gallyak és fatérzsek ropogdsdra,



nyaralok, villanyoszlopok meriilésére.
mert igy kezdodik, parttalan
Jolyamokkal, vészel6 vadak kapdlozo
aramaiba kapaszkoduva.

ugornyai latomas

a tiszabhoz bivtalak, de nem volt alkalmas ez az 6sz:
bataridos munkdk, pénzbiany, alkalmatlan betek
szellemi kalandra, valodi atvegyiilésre.

idGszakos bely ez, vasbetongerenddkra épitett
vityillokkal, nydri otthonok, éktelen forré bulik
utdn vetkozik itt 6sszé természet, vilik menedeékké
part. barsogo dolmdnyos varjak, villanykétélen
cikdz6 mokusok, orids wydrfak alatt, hol dmulunk,
bol rébogiink eszmélettel a szentimentdlis 6szi
elsarguldson.

szamos barndjat, tisza zoldjét killén folyoként latod
az Osszefolydstol egész a bidig. csak ha pesten jar az ember,
szokds dicsekedni ,szoke tiszarol”, ,sarga szamosrol”.

valéjaban némdn vonulni az drban, beismer-
betetlen szerelmek lebetnek ilyen meleg partii,
elragyogoan z6ld, elragadoan barna folyamok.

DERES KORNELIA
Rengeteg: dt sose vagtad

Ezt tanuld meg: az dlmok alatt
nincsen semmi, csak egy rengeteg
ragott széle.

Ugy is mondbatndank, bejarata.
De nem lépsz be: egyszerre

ott vagy. Megfogansz odabent.

Osi szavakbol szétték ezt az erdot,
at sose vdagtad. Tabletta nem fog
rajta, se kard. Van benne valami
adaz, levegotlen, modoros.
Osszetett szemekkel figyelnek a fdi.
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Ezt tanuld meg: a kotott formakat
legfobb ideje atvagni.

Bent mondokdkat sziil a talaj:
,kis barndnk, téged majd fel-
morzsolunk, morzsolunk”.
Korrekt kis ének. Hallottad
mindig egyetemre menet.

Ezt a dallamot erek szévik dt:
el sose vagtad. De majd most,
mikor mindenki egyszerre
némul meg.

A tudatbol egy nyestfejil iigyndk
kézben bamiskdsan kipislog.
Kornyikal.

Hibas korok

Egy dobozban ébredsz. Jo kis kelés.
Sététen és pecsét alatt, mint halalbirt
boz6 levél. EI6bb a panik. Jol ismert
kérvonalai: erd és demonstracio.
Tudod, at kéne allni a kiilvilagi
[frekvencidra, ballani a megtarto
zajokat. De bidba, csak a belsoé
dobok tam-tam ritmusa.

Tiido és sziv igy kit vezet meg?

Egy dobozban ébredsz, mint vatta-
szinii gyogyszer. Koriilbtted mar
kifogytak a tarsak. D6rémboinél,
de kezedet sem birod emelni.
Persze lebet, bogy nincs is.
Elfogyott belbled az in, az izom,
az ér és biis. Hangod nem ver
visszhangot sebol.

Es ez a diszlet igy

il ismerds, til gyanis.

At kéne dlini valaki mdsnak

az észjardsdara. Akit nem nyomaszt
az dlom. Es ébredni is

Jelnott modra tud.



deszka

GIMESI DORA
Az idonk rovid torténete

OREGEKROL FIATALOKNAK

A formarol: a négy idos szereplo, Csabi bdcsi, Mara néni, Marcella néni és Tibi ba-
csi, valamint Bator kutya asztali babként jelenik meg az eléaddasban. Mozgatbik
(Csabi, Mara, Marcella, Tibi) végig ldatszanak mogottiik. A figurdk két énje (az idds
és a fiatal) olykor mdsként cselekszik vagy reagdl. Ez a két réteg a szévegek és in-
strukciok szintjen is kiillonvdlik, igy (példaul) a ,Mara néni” mindig a bab széve-
gét/cselekveéset, mig a ,Mara” a mozgatot jeloli.

EGYEDUL

A térben Ot kisasztal, négy asztalon egy-egy borénd, a boréndokben egy-egy id0s
bab a sajat életterében. Mozgatoik még nincsenek mogottiik.

Az 6tédik kisasztalon egy régi lemezjatszo. Tibi feltesz egy lemezt. A lemez meg-
akad, kattog, ez lesz a ritmusjaték alapja.

A négy oregembert kiilon-kiilén, a sajat életteriikben ismerjiik meg. A jelenetek
snittszeriien valtogatjak egymdst.

TiBI BACsI 1.

Kis kiilvdrosi lakds. Rengeteg fénykép (evezés, kirandulds, bardti tarsasdgok), az
egyik sarokban egy kisasztalon vonalas telefon, hdatul WC.

Tibi bdcsi valaba nagy tarsadalmi életet élt, de mar bosszii évek ota egyediil
van. Berendezkedett erre, a kérnyezetében minden a kényelmét szolgdlja. Kialaki-
totta az élete rendszerét, amely nagyrészt a téve, a WC és az dgy kozitt zajlik.

Toloszékes, de ez majd csak késobb deriil ki, amikor beleiil.

A jelenet elso fele néma: az éregember még fekszik, amikor megcsérren a telefon.

Nagy nehezen, iszonyti abszurd mozgdssorok és tevékenységek folyomdnyaként
vegtil sikeriil feliilnie, dtvardzsolni magat a toloszékbe, melyet Tibi belyez be a térbe.

Ez egy viszonylag bosszti, t16bblépcsos etiid egy viszonylag egyszeril probléema (a
telefon felvétele) megoldasdra.

Végiil odagérdiil a telefonboz, minden akaddly elbdrul. Felveszi.

Az idei DESZKA Fesztivdl 2017. marcius 27. és dprilis 2. kozott zajlott Debrecenben. SzerkesztGsé-
glink az itt olvashat6 Osszedllitassal kapcsolodik a kortars szinhazi seregszemléhez.
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TiB1 BAcsT: Hall6?
A mdsik oldalon ebben a pillanatban teszik le: sipolds.
MARA NENT 1.

Szoba a Hosszti Alkony idosek otthondban. Izlésesen berendezett, némileg zsiifolt
tér: mintha egy 100 négyzetmeéteres nagypolgari lakds és vele az egész élet lenne itt
dsszecsomagolva egy szobdanyi helyen.

A falon fekete-fehér foto, mely a fiatal Marat abrdzolja.

Az otthonban nagy élet van, megy a tévé, behallalszik a zaj a tdarsalgobol. Mara
néni a fésiillkbdoasztalndl iil és keresztrejtvényt fejt. Elegans fehér selyem pongyold-
Jjat csillogo brossal fogja ssze. Csaknem teljesen kopasz.

MaRrA NENT: Ver-di, nem, hét betl. Puccini. Pu-cci-ni. Ez az. Parizs északi palyaud-
vara... Gare du Nord, ez konnyd.

A tarsalgéban bekapcsoljik a tévét. Beballatsz6 hangok (a szinészek adjdk Gket
battal, akdrcsak a tévé szigndljat).

TEvE: A Corega mufogsorrogzité soha nem hagyja cserben! Amidta Coregat hasz-
nalok, a mosolyom is &szintébb!

MARA NENI: Gare du... Lehalkitanak, kérem? Koszonom!

Bicst 1: En egyszer ugy rohogtem a Benny Hillen, hogy zutty, kiesett a fogam,
most képzeljék, rohogok, aztan, zutty, kiesik!

NENI: Jaj, miért kell mindig ezeket mutatni, mindig a mtfogsorragaszté6 meg a hi-
velygombal

BAcst 2: (r6hdg) N6vérke, nGvérkel

Tévébol Szerencsekerék-szigndil.

Nent: Na végre, kezdSdik a Szerencsekerék.
BAcst 2: NGvérke!
BAcst 1: Marika, kezd&dik a Szerencsekerék!

ToBIEK: Marika! Marika! Jojjon mar, hat kezdédik! Marikal!

Mara néni a zaj alatt mozdulatlanul il sokdig. Aztan elbajitja a ceruzdjdt a tér-
salgé iranydba.

NENI: Nem jon.
CsABI BACsI 1.
Oraketyegés. Egy 6regember il az dgyon. Remeg a keze: Parkinson. Tiz éve él egyediil,

a lakds puritan, szinte tires. A falon eskiiv6i foto: Csabi bdcsi fiatalon a feleségével.
Amikor mar elviselbetetlen a ketyegés, a kutydjara néz. A kutya csak a fejét emeli fel.



CsaBI BACsT: Na, Bator! Gyere Bator, megytink pisilni. Gyere!

A kutya nem mozdul. Csabi bdcsi nagyot sohajt. Gondolkozik.

CsaBI BAcsI: Sajndlom oregem, de sétalni csak kell. Hat nem? Hat de.
MARCELLA NENI 1.

Nagyon tevékeny 6regasszony, folyton roban, tesz-vesz, intézkedik. A mozgds nem
okoz neki gondot, ellenben nem ldt jol.

Eppen a szemészeten iil a székben hatalmas szemiiveggel az orrdn, és a tabldt
olvassa.

MARCELLA NENI: 42, 78, 31, 73, 12, 48, 32, mostan jon a piros vonal, olvassam alatta
is? Olvasom. 24, 34, 71, 27...

Cs6rég a mobilja. Valami Beyoncé. Leveszi a szemiiveget, megnézi, ki hivja, de kéz-
ben folyamatosan beszél.

MARCELLA NENI: Bocsdnat, az unokam allitotta be. Mondom, rakjal mar ra valami szép
vidam zenét, mire &, Beyoncé. (megnézi a kijelz6t, megoriil neki) Jaj, ez a fiam
Ausztraliabodl, ezt folveszem.

TIBI BACSI 2.

Ul a telefon mellett, hatha tjra megcsérren. De nem, ezért visszaszlalomozik az
agyhoz, de eszébe jut, hogy vécére kell mennie. Elgurul a WC-ig, nagy nebezen dt-
til. K6zben az orra alatt karomkodik.

Abban a pillanatban, bogy leiil a vécére, megint megcsérren a telefon.

MARA NENI 2.
A zaj még mindig behallatszik a tdarsalgobol.

TevE: Az elsG feladvany tehat egy latin kozmondas. Hd, hat ez nem konnyd! Azt
mar latjuk, hogy az utols6 bettje I. I, mint Ilma.

MARA NENT: (maga elé) Memento mori.

BAcst 1: Alea iacta est.

NENt:: Az nem i-re végzadik.

BAcst 1: Mire nem végzadik?

BAcst 2: Ne orditson mar, nem laitom magatol a tévét!

CSABI BACSI 2.

Nagy nebezen elindul, egy gurulos bevdsdarlokocsin, un. ,nyanyatankon” biizza
maga mogott a mdr mozgdsképtelen kutydt, akit gumipokkal erositelt fel az eszkozre.

27



28

Talalnak egy padot, Csabi bdcsi leill. A kutydat nyanyatankostol maga mellé teszi.
Ulnek. Csabi bdcsinak remeg a keze. Nézik a forgalmat.

CsaBt BAcs: Volkswagen Polo. 1.4-es. Négy hengeres.
TROLL: Ajtosi Diirer sor. A kovetkezé megallo. ..
CsaBI BACsI: Négy percet késett.

Galambok burrognak. A kutya felkapja a fejét.

CsaBI BAcs: Nézd, Bator, galamb! Tudom, ¢reg, tudom. Vadasznal, mi? Hat persze,
hogy vadasznal.

MARCELLA NENI 2.
Felveszi a telefont.

MARCELLA NENI: Hall6? Fiam? Hallo, hallo, nem hallak jol. Varjal, ideraklak, hogy las-
sal. Hogy mi? Ja, hat tudod. Oregesen. Nem torténik mar énvelem semmi. A jo
multkordban voltunk az asszonyokkal font Pesten, mondtam? Nem, nem a szinjat-
szosokkal, a kézimunkakorrel! Volt egy ilyen hogyishijjak, flashmob. Te, hogy az
milyen rém jopofa dolog! Folmentink az asszonyokkal, aztin kortlhorgoltuk a
Deak teret. Varjal, majd elkildom, font van az interneten is. Most leteszem, mert a
doktortr igen integet, hogy tegyem le. Majd hivlak még. Puszi!

Leteszi a telefont, felveszi a szemiiveget.

MARCELLA NENT: Mar elnézést, csak a fiam volt Ausztraliabol, elektrotechnikus, hat ho-
napra mentek ki harom évvel ezel6tt, most mit lehet tenni, mondja meg. Folytassam
a piros vonaltol? 24, 34, 71, 27, 73. Mi? Jaj, doktorur, ne mondjon mar ilyet, hogy fej-
bél mondom! 78 éves vagyok, hogy jegyeznék mar meg ennyi sok szamot fejbSl?

TiBI BACSI 3.

Folyamatosan csérog a telefon, mig 6 nagy nebezen feltapdaszkodik a vécérdl, oda-
vonszolja magat, diadalmasan felveszi.

TiBr BAcs: Hallo! Igen, én vagyok. Hogy ki? (lassan formdlja a szavakat, mindent
beismétel, szinte el se hiszi) Mit? Farogépet? Ja, hogy futdgépet! Hogy vasarolnék-e
digitilis otthoni futégépet? Ingyenes hazhozszillitassal? Es még egy kedvezményes
udilést is nyerhetek a Magas Tatraba? (megnézi a telefont, ordit bele a kagyloba)
Hat mar hogy a tarka faszba ne vasarolnék, hat masra sincs szitkségem, mint egy
digitalis futogépre, édes fiam!

CSABI BACSI 3.

Elindulnak a kutydval, megallnak egy bodéndil.



CsaBl BAcsl: Kezicsokolom Terike, egy sorsjegyet kérek.

Sorsjegy-etiid remego kézzel: a pénzt nem tudja kiszdmolni, folyton leejti, elejti, a
remego kezét megprobdlja lefogni a mdsikkal. Végiil megkapja a sorsjegyet, a kapa-
rashoz viszont jol jén a remegd kéz. Kuncog magdan. Lekaparja a sorsjegyet.

CsaBI BAcsI: Hat, Bator. Ma se nyertink.
MARCELLA NENI 3.
Kijén az orvostol. Kézben telefondl.

MARCELLA NENI: HAllO, fiam? Na, csak a szemészeten voltam, meg kellett Gjitani a jo-
gositvanyt. Mi? Mar mért ne sikeriilt volna? 60 éve ugyanazok a szamok, nem kép-
zeled, hogy nem tudom kivilr6l!

Felpattan a Babelldjdra és nagy berregéssel elhajt.
MARA NENI 3.
Mara néni nagyon fiilel a tarsalgo felé, mar érdekli, mi lesz a megoldas.

TEvE: Amit eddig tudunk: négy sz6, négy i betd! Es igen, a harmadik sz6 elsé be-
tdje is megvan: Gl

BAcsrt 2: P?

BAcst 1: Mi?

BAcst 2: Mint mondott? P, mint popsi?

NeEnt:: Nem! G! G, mint galamb!

BAcst 2: Ja! Akkor nem tudom.

TEvE: Micsoda jaték! A masodik sz6 elsé és utolsé betdje is T, mint Tamas! Nem
szeretne valaki rakérdezni?

MARA NENT: (diadalmasan) Sic transit gloria mundi.

TEvE: A megoldas: Sic transit gloria mundi!

BAcst 1: Az mit is jelent?

BAcst 2: N6vérke, behugyoztam!

Mara NENI: Igy mulik el a vilig dicsGsége.

Mara feladja Mara néni fejére az 6sz parokat, megigazitja, a bab belenéz a tiikorbe.

A LEVEL

A levél kiviilrol érkezik. Ugyanaz a széveg, felvdltva olvassdik. Az elsé nébdany meg-
szolaldst a babok, a kozépsé szakaszokat a szinészek, a végét ismét a bdabok. Min-
denki a maga modjan reagal. Tamds hangjdt felvételrol halljuk: idos ember hangja.
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TamAs: Kedves Baratom! Ha most ezt a levelet olvasod, az két dolgot jelent: egy,
még élsz, amihez ezuton is gratulalok. Ebben a korban minden nap ajindék. En
csak tudom, hiszen — és most jon a ketté —: én mar nem élek.

Mara néni, majd Mara is nagyot séhajt.

CsaBl BAcsl: Amennyiben hiszel a mennyorszagban, most allj meg egy percre, nézz
fol, és gondold azt, hogy egy felh6n tlok, és Albert Einsteinnel ultizom.

Mindenki felnéz az égre, Tibi bdcsit kivéve.

TiB1 BAcsT: Ez ugyan kevéssé valoszind, mivel nem tudok ultizni, de egy gondolat-
kisérletet megeért.

MARCELLA NENI: Mid6n ezt a levelet irom, természetesen még élek. Mar amennyiben
élet ez: egy korhaz intenziv osztalyan. Holnap végre megmtitenek, és valoszintleg
sosem ébredek fel tobbé.

TiBI BAGSI: 82 éves vagyok, nincs se kutyam, se macskam, és elegem van az egészbdl.
Mara NENE: Ellenben egyre tobb minden jut eszembe a fiatalsigombdl. Olyan dol-
gok, amelyekrdl azt hittem, rég eltiintek az emlékezet GtvesztGiben.

A szinészek felnéznek, most mar ok olvassdk a miiltba repitd levelet.

CsaBl: Mintha csak tegnap lett volna, amikor indidnosdit jatszottunk a Holt-Tiszan.
MAaRciLLA: Amikor utoljara csokoltal meg a vasutallomason.

Timr: Amikor azokat a borzasztd vicceket mesélted a laktanyaban.

MarA: Amikor mar évek Ota ostromoltalak, és te végre igent mondtal.

CsaBr: Evtizedek 6ta nem hallottam fel6led, mégis olyan elevenen 4llsz most el6t-
tem, mintha sosem engedtiik volna el egymast.

TiBl: Igazan felhivhattalak volna.

MAaRra: Vagy a szokasos kardcsonyi lap aljara is irhattam volna par sort.

CsaBl: Megkérdezhettem volna, hogy vagy, megirhattam volna, hogy vagyok.
MARCELLA: Most mar persze mindegy.

Mara NENT: Képzeld, az utdbbi napokban lett egy nevetséges rogeszmém. Megpro-
baltam elhessegetni magamtol, de ma éjjel mar aludni se tudtam miatta, igy kény-
telen vagyok megirni neked.

MARCELLA NENT: Latni akarom Velencét. A gondolakat, hidakat, a tengert. Fene gon-
dolta, hogy vénségemre ilyen szentimentalis leszek, de ezért az egyért még szeret-
nék egy Kkicsit €élni.

CsaBI BAcs: Amennyiben megkaptad ezt a levelet, mar kikovetkeztethetted, hogy
nem sikertilt.

MARA NENT: Meghaltam.

Tisl BACsI: Es nem tengerzigassal a fillemben haltam meg, hanem egy miitGaszta-
lon, egy z6ld lepedé alatt. Nem akarom sajnaltatni magam, de ez azért — ahogy az
egyik fiatal beteghord6 mondana — elég tré.

MARCELLA NENT: Te viszont még élsz, ezért szeretnélek megkérni valamire. Rém kel-



lemetlen, és életemben biztosan nem kértem volna ilyesmit, de egy halott ne le-
gyen szégyenlGs.

MARA NENI: Tehat arra kérlek, vidd el a hamvaimat Velencébe.

Timr BAcst: Tudom, hogy te is Oreg és beteg vagy, hogy a hatad kozepére sem hiany-
zik egy ilyen hossza utazas.

EGYUTT: De te vagy az egyetlen, akiben megbizhatok.

MarceLLa NENT: Kérlek, tedd meg ezt a kozos fiatalsig emlékére!

CsABI BACsI: Baratsaggal,

MARA NENI: Halaval,

TiBI BAcsI: Kdszonettel,

MARCELLA NENI: Szeretettel: Tamas.

MaRra NENI: Tamaska.

CsaBI BACsI: Toki.

TiBI BAcsI: Tyutyu.

TamAs: Utdirat: Temetésem helyszinét és idSpontjat megtalalod a mellékelt gyasz-
jelentésben.

Mindenki a maga médjan sopankodik, vagy csak iil mozdulatlanul. Mara leveszi
Mara néni pongyoldjat, alatta elegans kosztiim. Elkezdi 6sszecsomagolni a borénd-
jet, az életet.

Aztan ki-ki 0sszeszedi magdt, 6sszepakolja a csomagjat és elindul.

Felcsendiil a temetés zenéje.

A RAVATAL

Az urna a ravatalon.
Mara néni érkezik eloszor. Nagyon csinos, kosztiimben, magas sarkiiban.
Bejon, kériilnéz. Felméri, hogy ilyen alkalma soba t6bbé nem lesz. Odamegy az
urndhoz, megfogja.
Ekkor kutyaugatdst ball.
Csabi bdcsi érkezik, a kutydval. Mara néni megprobdlja elterelni Csabi bdcsi figyelmeét.

CSABI BACSI: JO napot.

MARA NENT: Szintén csaladtag?

CsaBI BAcsE: En... nem. Egyiitt gyerekeskedtiink.
Mara NENE: En a neje voltam. A misodik.

CsaBl BAcs: Fogadja Gszinte részvétemet.

Mara Nint: Ugyszintén.

Keriilgetik az urndt.
MARA NENT: Mar megbocsasson, de szabad ide kutyat behozni?

CsaABI BACsI: Nem szabad?
Mara NENE: Nem tudom, de nem kegyeletsértés?
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CsABI BACsT: Vigyem ki?
MARA NENI: Megtenné?
CsaBI BAcsT: Gyere, Bator, kimegytink levegézni.

Kimennek. Mara néni Mardra néz, aki az urna tartalmdt gyorsan beleénti a reti-
kiiljebe, majd sarkon fordul, kimegy.

Jon Marcella néni, keresztet vet, majd kicseréli az urndt egy mdsikra, amit 6
hozott magaval. Igy Mardandl a hamvak a retikiiljében, Marcellandl egy iires urna,
az abroszon egy tires urna.

Marcella el, Csabi bdcsi visszacsoszog. Végre egyediil marad az urndval, kis
bezitdalds utan elveszi az abroszrol.

CsaBI BAcs: Gyere Bator, most futunk!

Nagyon lassan elindul kifelé.
Jon Tibi, nagyon késve. Szembe taldlkozik az urndval ,futé” Csabi bdcsival.
Spéttel jon rda, mi tortént. Kériilményesen megfordul a tolokocsival.

Tisl BAcs:: Hé, maga! Alljon meg! Alljon meg! Tolvaj! Rablogyilkos!

Marcella néni jon vissza futva az iires urndjaval. Tibi bdcsi annyirva felizgatta ma-
gat, hogy kohogo/fulladdsos robamot kap.

MARCELLA NENI: Maga meg mit 6bégat itt, mi? Mit gondol, mit sz6l ehhez az atyatris-
ten? Jaj, hat meg ne haljon itt nekem!

Marcella néni megiitégeti Tibi bdcsi hdtdt.

Tl BAcst: Elvitte... elvitte...

MARCELLA NENI: Az aztdn hot ziher, hogy elvitte, mivel hogy ebben nincsen senki.
(mutatja az tires urndt) Latta ki volt az?

TiBI BACs: Az az ember azzal a kutyaval. Ha futunk, még utolérjuk!

MaRrceLLA NENT: Na, hat akkor az egyik laba itt, a masik ott!

Utanuk vetik magukat.
Mara néni és Csabi bdcsi eléri a buszt, Marcella néni és Tibi bdcsi lekésik.

MARCELLA NENT: Milyen busz volt ez? Maga latta, mi volt rairva?

TiBI BACsI: Velence.

MarcerLa NENE: O, hogy a joisten rogyasztana rja az eget! Hogy néne siindiszn6 a
segglukaba! Hogy esne beléje a radai rosseb! Most mi lesz?

TiBl BAcs: Semmi. Hazamegylink. Eleve kar volt idejonni. Mindennek vége.
MAaRrceLLA NENE: Egy fraszt! Még csak most kezd6dik! (telefondl) Hallo, rendGrség? Ttt
oOzvegy Lamberg Szigfridné. A szomszédom! Bejelentést szeretnék tenni.



Marcella dtadja a babjat Tibinek, ezalatt 6 egy kis dalt diidolgatva hatramegy a ta-
kardshoz, elévesz egy rdcsos elemet, amit az egymds mellett 1116 Csabi bdcsi és Mara
néni elé helyez le. Ez lesz a fogda.

A HATARATKELO

Letenye, hatdaratkelo. Csabi bdcsit és Mara nénit leszallitotiak a buszrél, most egy-
mads mellett tilnek egy zdrkdaban.
Hosszii csend.

MARA NENI: Azért azt a hatarért nem kellett volna letitnie.

CsaBI BAcsI: Nem tehetek rola. Elontotte az agyamat a ver.

MaraA NENT: Egyaltalan minek szolt bele?

CsaBI BAcsI: Hagytam volna, hogy sértegesse magat?

MaraA NENI: Nem is sértegetett.

CsaBl BAcsl: Hja, akkor bizonyara nekem mondta, hogy ,ha nem nyitod ki a taska-
dat, a sitten fogsz megddgolni, vén kurva”. Mar bocsanat.

MARA NENT: JO, hat kissé nyersen fogalmazott a fiatalember. De attdl még nem kel-
lett volna letitni.

CsaBI BAcsT: En kérek elnézést.

Hosszti csend.

MarA NENT: Azt mondjuk el nem tudom képzelni, mibsl gondoltak, hogy én hero-
int csempészek a retikilomben.

Nagy csend. Majd lassan elkezdenek mindketten réhégni. Egyre hangosabban, egy-
re felszabadultabban.

MARA NENI: Azt se tudom, mi az a heroin! En még a Rex feliigyel6t se tudom nézni,
mert gyengék az idegeim.

Rébhégnek.

CsaBl BAcsl: Azt mondja meg nekem... hogy a nyavalyaba jutott eszébe belednteni
szegény Tokit abba a szatyorba?

Mara NENI: Kérem, az egy Dior.

A r6h6gésbol kéhdgés, krdakogds, hardkolds lesz.

CsaBl BAcsL: (csend, Mara néni dsit) Ha gondolja, a villamra hajthatja a fejét.

MARA NENI: Minek néz maga engem? (nekiddl) Forditsa mar meg azt a kutyat. Nem
birom, hogy néz.
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Csabi bdcsi megforditja a kutydt. Kbzben Csabi dtkarolja Mardt, aki zavartan lesti-
i a szemét. Az indokolindl harommal bosszabb pillanat.
Mara néni borkolni kezd Csabi bdcsi vallan.

CsaBI BAcs: Tudja, én egész életemben tisztességesen éltem. En sosem keriiltem
Osszeltkozésbe a torvénnyel. Sosem parkoltam a tilosban, sosem blicceltem a vil-
lamoson. Most meg egyetlen nap alatt kegyeletsértés, lopas, drogcsempészet, ha-
tosag elleni er6szak... (nagy sziinet, Csabi elvigyorodik) Nekem ez rém tetszik.

Mara néni alszik. Mara elengedi, majd kivesz a retikiiljébbl egy magnokazetidt.
Odamegy a lemezjdtszohoz (kazetldt is le tud jatszani), beteszi a kazettdt. Felcsen-
dill egy réginek tiind slager. Mara odahivja magdhoz Csabit, és amig a bdbok al-
szanak, elénekelnek egy dall.

MaARrA: Megtalaltam én az életemben,
ami a szép.

Vad kalandokat nem is kerestem

sohase még.

CsaBl: Igy szaladtak el felettem orik, évek.
Végiil azt is elfeledtem, hogy még élek.
MarA: Nézz ki kedves, ott az ablakon tal
ragyog az ég.

CsABL: Nézd, amint a tél tavaszba fordul,
gyonyort szép.

EGYUTT: Most még érzem, hogy var,

P

holnap késé lesz mar...

Az éjszakdbol reggel lesz: megérkezik Tibi bdcsi és Marcella néni. Tibi bdcsin ren-
geleg kitiintelés.

Csabi bdcsi és Mara néni még alszik, Csabi és Mara a mikrofonndil.

Tibi bacsi bekiabal a hatdaratkeld kis bodéjaba. (Tibi béréndje megforditva.)

TiB1 BAcsI: Mi? Hogy mi ez?

MARCELLA NENI: Tudja mi ez, fiam? Két honap maginzarka!

TiBI BACSI: Mégis honnan lenne ilyenem, vettem a Vateran? Személyesen Ferenc Jo-
zsef tlizte a mellemre, miutan ell6tték a labamat a vilaghabortban! Igen, jol hallotta,
én a labamat adtam a hazaért! Ki a felettese? Azonnal beszélni akarok a felettesével!
MARCELLA NENI: Hiizza ki magat, ha egy nemzeti héssel beszél! Es azonnal adja 4t a
bizonyitékot!

Mara néni retikiilje, amelyben a hamvak vannak, kirepiil a bérond mégiil. Marcel-
la néni felveszi.

MARCELLA NENI: Na azért!



MARA: Rég bezartam én a szivemet, mert
minek a baj.

Egy szerelmes pillanat most mégis

Osszezavar.

CsaBl: Bent a szivben riigy fakad, s a jég mar olvad.
Most 0lelj, mig tart a nap, de nem lesz holnap.
MAaRra: Most Olelj, mig tart az &j, a csbkom

csak a tiéd.

Csasr: Ugy szeress, mint nem szerettél senkit
sohase még.

EcYUTT: Holnap masképp lesz mar.

Most még csak téged var.

Hat csokolj meg kérlek,

vagy bucsuzz el végleg.

Holnap késé lesz mar...

Begordiilnek, Marcella néni kezében Mara retikiilje a hamvakkal.

MARCELLA NENT: Na ugye, megmondtam, hogy menni fog!

TiBI BACS: Maga tal sok Columbét néz. Nem vagyok én ilyen izgalmakhoz szokva.

MaRceLLA NENI: AkKkor jobb, ha hozzaszokik, maga nemzeti hés. Megytink Velencébe.

Marcella néni felszdll a Babettdra, utana kéti Tibi bdcsi toloszékét.
Beriigja a motort. Mara néni ekkor ébred fel.

Mara NEnt: Hé! Hé! Es veliink mi lesz?

MARCELLA NENI: Fiuk! Azt a két pernahajdert még tartsak bent egy fél napig!

MARA NENI: (Csabi bdcsit ébresztgeti) Ebredjen! Csindljon mar valamit!

Marcella néniék elbajtanak.

MARA NENI: Maga ezt meg fogja kesertilni!

A lejatszo bekapja a szalagot, a zene felgyorsul-lelassul, 1igy szol, mint az dssze-
vissza nyiitt magnoszalag. Marcella néni Tibi bdcsival szaguld az autopdlydn,
majd Marcella néni fejérol lerepiil a szemiiveg (Mara veszi le, répteti el), a Babetta
Sfelborul.

TiBI BACSI: Mit csinal? Meg fogunk halni!

Csabi odaroban a lejdtszohoz és kikapja a kazettat. Az ujjaval megprobdlja vissza-
tekerni a kibtizodott szalagot.
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UTON
Mara néni kipakolja az ékszereit, amivel meguvasdrolja a szabaduldst.

Mara NENT: Ezt a kis ezlst nyaklancot a kereszttel Moszkvabol hoztuk 1958-ban.
Ezt a kis brillt szegény megboldogult harmadik férjemtSl kaptam 62 tavaszan.
Ez... ez egy antik medal, szegény megboldogult masodik férjem édesanyjatol. Ez

itt a karikagyUrtim, tessék, vigyék ezt is, ha mar ilyen szégyentelenek. (Kirak egy
karikagyiiriit. Aztdn még egyet. Es még egyet. Osszesen 6tét.)

Mara néni és Csabi bdcsi elott felemelkedik a rdacs.

CsaBI BACsI: Maga mégis hanyszor volt férjnél?

MAaARA NENT: Maga hallgasson! Ha magan mulna, itt maradhatnank itéletnapig.

CSABI BACSI: (sértetten) Kérem, én akar itt is maradhatok.

RADIO: Két magyar nyugdijas kozati balesetet szenvedett Szlovéniaban. A ljubljanai
magyar nagykovetség tajékoztatasa szerint senki sem sériilt meg életveszélyesen.
A rendérség még vizsgalja a baleset korilményeit. A magyar turistakat a Ljubljanai
Egyetemi Korhaz intenziv osztalyara szallitottak. Most pedig az idGjarasrol. ..
MARA NENI: Na, nem jon?

CsaBI BAcsl: Hova?

Mara NENI: Ne kéresse magat, siessen! Elkapjuk Sket!

KORHAZ

Marcella néni és Tibi bdcsi a ljubljanai korbdazban. Marcella néni a csalddjat
mutogatja a telefonjan.

MaRrceLLA NENT: Ezek meg a kaktuszok... Ez a fiam, a menyem, Tomi, Lili, és a kis
Jessica. Jaj, nem az a sz6r0s, az a kenguru, hanem ez az aranyos... Most koltoztek
ebbe az Gj maganhazba, mert jon az Gjabb gyerek. Jason. Most megint nem reptil-
hetnek, mondjuk ezt megértem. De minden nap beszélink, tiszta olyan, mintha
ott élnék veluk én is, tényleg, tisztara olyan. Reggelenként példaul szoktam a kis
Jessicanak esti mesét mondani. Merthogy ott reggel van este, érti.

Tibi kinéz, Marcella néni folyamatosan beszél, de fokozatosan elbalkul. Végiil mdr
csak némdn gesztikulal. Tibi kilép a bdabja mogiil, a lemezjdtszohoz megy, bekap-
csolja a sajat daldt.

TiBl: Régi, kedves, j6 baratok,

Kavéhazi tarsasagok,

Hossza 1aba barna lanyok,

Hol taldlok jra ratok,

Hogyha szolnak el se tincolt régi valcerek,
Mert az élet dsszekarcolt, 6cska hanglemez,



Almomban halkan
Felsir egy dallam,

Vajon hol az a sziv,

Es hol az a vagy,

Mi régen elhagyott,
Vajon hol az a perc,

Es hol az az arc,

Ki mar nem én vagyok?

Bennem sz6l még a dal,
Minden bt elzavar,
Megforgat, felkavar,
Mindig sz6l mar a dal.

Marcella néni fokozatosan felbhangosodik.

MARCELLA NENI: Most nézze meg ezt az édes kis pofijat, hat nem édes?
TiBl BAcs: Nem tudok érzelmileg viszonyulni. Ez a maga élete. En nem ismerem
ezeket az embereket.

Hosszii sziinet.

Parbuzamos jelenet: Mara néni és Csabi bdcsi a fouit mellett stoppolnak, Szlovénid-
ban. Folyamatosan biiznak el mellettiik az autok.

CsaBI BAcsT: Citroén Picasso. Dacia Logan. Vigyazzon, kamion!

MARA NENT: (az elhiizo kamion utdn kiabdl) Quo usque tandem abutere Catilina
patientia nostra?

CsABI BACs: Kérem?

Mara NENI: Tudja, amikor megismerkedtiink Tamaskaval, én mar a rektor Gr mel-
lett dolgoztam mint gyors- és gépirond. Ot akkor helyezték oda tanarsegédnek. Is-
tenem, hogy mennyit jart a nyakamra! Valamiért a fejébe vette, hogy engem az &
klasszikus mtveltsége fog levenni a labamrol. Igy aztan elkezdett nekem latinul le-
veleket irni.

CsaBl BAcsI: Ez igen szép.

Mara NENI: En meg szotirazhattam egész éjjel, csak nem vallhattam be, hogy egy
szot se értek latinul. Azok a levelek ma is megvannak. Mini Morris. Képzelje, mar
kiviilrél tudom mindet. Odi et amo quar’ id faciam fortasse requiris... Csak a szeme
szinét, azt nem tudom felidézni. Napok 6ta ezen gondolkodom, de egyszerlen
nem emlékszem.

Egy auté lassitani kezd, futnak, de tovdabb hajt. Csabi bdcsi az 6klét rdzza utdna.

CsaBI BAcsI: Gazember.

37



38

MARA NENT: Maga emlékszik?

CsaABI BACsS: A Toki szemére? Nem tudom. Az Osszes fényképen fekete-fehér.
MaRA NENI: Na ltja, hit ez az! Ugy ttiniink el a viligbol, olyan nyomtalanul, mint-
ha sose lettiink volna. Ez engem rettegéssel tolt el.

Megint auto, megint vaklarma.

MAaRA NENI: Mit is mondott, hogy hivjak a kutyust?

CsABI BAcsI: Bator.

MAaRa NENI: Gabor?

CsaBl BAcsl: Nem. Bator. (hangosan mondja, mert pont elbiiz egy kocsi) Ba-tor.
MARA NENI: Amor? Milyen szép!

CsABI BAcsI: Bator!

MARA NENI: Javor? Erdekes. ..

CsaABI BAcsI: Bator!!!

MaRraA NENE: Mindegy. Maga legalabb nincs egyediil. De énram senki nem fog emlé-
kezni. Senki nem fogja tudni, milyen szind volt a szemem.

CsaBI BAcsl: En emlékezni fogok a maga szemére. A szavamat adom.

Hosszan néznek egymdsra, a fiatalok is. Ekkor fékez le mellettiik egy auté. Duddil.
Ekbzben a korbdzban.:

MARCELLA NENI: J6, akkor meséljen maga. Mi tortént a labaval?
TiBI BAcs: Semmi koze hozza.
MARCELLA NENI: JO, akkor tljunk kukan és varjuk meg, amig csendben meghalunk.

Hosszii sziinet.

TiBl BAcs: Abban az évben tortént, amikor megkaptam a jogi diplomamat. Fiatal

voltam, jo kidllast, minden ujjamra akadt egy nd.
Marcella néni felborkan.

TiB1 BAcsI: Egyszer egy tarsasiggal barlangaszni mentiink a Matyas-hegyre. Volt ott
egy kislany, akit nagyon le akartam nylgozni, ezért fogadasbol lemasztam egy
szik jaraton. A tobbiek odafent maradtak. Mar mélyen lent jartam a barlangban,
amikor megcstsztam, és olyan szerencsétlentil szorult be a 1abam, hogy nem moz-
dulhattam se fol, se le. A tobbiek nem hallottak a kidltasaimat. Igy aztin kénytelen
voltam a svajci bicskimmal levagni a sajat 1dbamat. Combkozéptdl.

MARCELLA NENT: Aha. Ezt én is lattam a Spektrumon.

Ekkor érkezik meg Csabi bdcsi és Mara néni. Csoszogua.

MaRrA NENT: Ahd! Megvannak!



CsaBl BAcsI: Kezeket fel!

TiBI BAcsT: Na, mar csak maguk hidnyoztak.

Mara NENE: Adjak at az elhunytat, és mar itt se vagyunk.
MARCELLA NENT: Azt leshetik!

Farkasszemet néznek egymdssal, fesziilt csend, mint az akciofilmekben, amikor so-
kan fognak egymdsra sok pisztolyt.

Nagyon hosszu, kitartott pillanat, a szinészek a Volt egyszer egy Vadnyugat
dallamat dudoljdk, Tibi bdcsi toloszéke a megfelelo pillanatban megnyikordul.

Csabi bdcsi kiold, leiil.

MARA NENT: Maga meg mit csinal?
CsaBt BAcst: Nem tudok ennyit allni.
TiBi BAcst: Udv a klubban.

Marcella néni és Mara néni is feladja, letilnek. Hosszti csend. Mindenki pibeg.

MARCELLA NENT: VEégitilis mind ugyanoda megytink, nem?
CsaBl BAcs: Hat akkor... menjunk. (nem mozdul)
MARA NENI: Menjunk. (nem mozdul)

MARCELLA NENI: Menjlink. (nem mozdul)

TiBl BAcs:: Menjunk. (nem mozdul)

Hossziu sziinet. Marcella néni dtadja Mara néninek a retikiilt. Mar nincsenek ben-
ne a hamvak, Marcella dtontotte az urndaba. Ragaszkodik hozzd, hogy az urndt 6
vigye. Mara néni egy bolintdssal belemegy. Feltapdszkodnak, elindulnak.

Mar félig kint vannak, amikor:

Tisr BAcs: Allj!

MARCELLA NENI: Mi az?

TiBI BACSI: A gyOgyszereim! Bent maradtak a gyogyszereim!
MARCELLA NENI: Majd én adok maganak az enyémbdl.

TiBI BACSI: Vérnyomascsokkents?

MARCELLA NENIL: Van.

TiBI BACsI: Vizhajt6?

MARCELLA NENIL: Van.

TiB1 BACST: Antidepresszans?

CsaBI BAcsI: (lesiijtéan) Van.

Csabi bdcsi belekarol Mara nénibe és leteszi Bdtort a wyanyatankkal. Itt fogja elbagyni.

TiBl BAcsI: Akkor mehetink.
CsaBI BAcsI: De hova?
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MARCELLA NENI: Hat Velencébe!
Mara Nint: Ejjel fél tizenegykor?
TiBl BAcsI: Akkor hova?

Egy villanypoznan plakdt: Funky Disco Party. A négy oreg kizel hajolva dobbenten
olvassa.

MARCELLA NENI: Mi az a Funki Disco Party? (mondja fonetikusan)

Snitt: mar a buliban vagyunk.

LJUBLJANAI EJSZAKA

A buli belyszine. Bdarpult, diszkogémb. Hangos zene.

Tibi bdcsi és Csabi bdcsi a barpultnadl isznak. Mellettiik az urna a felespobarak
kézott, a pulton. Tibi bdcsi mdr részeg. Ez lebet, hogy Csabi bdcsi antidepresszdan-
sainak is készonbeto.

TiB1 BACs: Na, akkor most elmesélem maganak. Volt nekem egy szeretém Veszp-
rémben. En akkoriban Balatonfiizfén voltam a vegyianyaggydrban. Legényember
voltam, elég jol is kerestem. Lényeg a lényeg, vettem egy Triumph motort.

CsaBr: (bologat) Az akkoriban nagy szo6 volt.

TiBl BAcs: Hat nem vetettem meg a néket, tudja, hogy van az. Elég az hozza, hogy
egy szombati napon mondom az én fépincér baratomnak, hogy te Sanyi, én atme-
gyek Veszprémbe a kislanyhoz, nem akarsz-e jonni. Mire 6, hogyne jonnék, de akkor
hozok egy tiveg konyakot. Nem kell mondanom, két tiveg konyakot hozott. A Sanyi.

Csabi bdcsi a noi WC felé tekiniget.

Pdarbuzamos jelenet: Mara néni és Marcella néni szépitkezik a néi WC-ben. Ez ko-
rukbol kovetkezben egy hosszii folyamat. Csak az arcukat latjuk, mintha titkérbe
néznének, amelynek mi iiliink a mdsik oldaldn.

MARA NENI: Mar megbocsasson, de muszaj megkérdeznem: maga végeredményben
milyen nexusban allt az elhunyttal?

MARCELLA NENT: Ezt hogy érti?

MAaRra NENI: Esetleg szintén a neje volt?

MARCELLA NENI: Hogy én? Neeem. (sziinet) A szeretGje voltam.

MAaRA: Vagy Ggy. (sziinet) Es szabadna tudnom, kortlbeliil mikor?

MarcErra: Kortilbeliil 1953. oktober 6-t6l 1957. majus 15-ig.

Mara: O. Hala istennek.

MAaRA NENI: Milyen a hajam?

Valtas a barpulthoz.



Tmi BAcs:: Flzf6tdl Veszprémig nem is volt semmi probléma. Csakhogy Veszprém,
ugye, egy dimbes-dombos varos, az én szeretém meg lent lakott a volgyben. Na, mon-
dom, Sanyi, kapaszkodjil, mer én ezen a szép lejtén elengedett kézzel fogok legurulni.

Csabi a noi WC felé néz.
TiBL: (0 is odanéz) Tetszik maganak, mi?
Csabi nem vdlaszol.

Tist: En azt mondom, ne nagyon Keriilgesse a forrd kasat.

Tl BAcsl: Kapja derékon, mondja meg neki, aztin durr! Bele a kozepébe.

CsABI BAcsI: Hova, kérem?

TiBI BAcsI: Pontosan Ugy, ahogy mondom! Ebben a korban mar nincs id6 totojazni.

Mara néni feltesz egy mdsik parokdt, nézegeti. Ugy itéli meg, hogy sok. Leveszi, fel-
tesz egy mdsikat. Nem tud donteni.
Marcella néni ekbzben folyamatosan iszik.

MARA NENI: Jaj, nem is tudom. Nem illik ezt mar az én koromban.

MARCELLA NENE: JO, akkor 6t6dszor is elmondom: maga a korahoz képest remekiil
néz ki. Hasz évet letagadhatna.

MaRra NENI: Gondolja, tetszem neki?

MARCELLA NENI: Gondolom.

Mara NENE: Nem illik ezt.

MARcELLA NENT: Ne kéresse mar magat, mint egy flancos elsébalozo!

MaraA NENE: De amikor éppen Gigy érzem magamat! Maga ezt érti?

MARCELLA NENI: Nem.

Tibi bdcsiék isznak.

TiBI BACSI: Na, és? Ficinkol-e még odalent?

CsaBl BAcsl: Hogy mondja?

Tisr: Hat hogy legénykedik-e még? All-e még a z4sz16? BerGgja-e a motort? Reszeli-e
az ontottvasat? Erti, hat hogy itt-a-piros-hol-a-piros?

CsaBl BAcsI: Ott hagyta abba, hogy nekiment a lejtének Veszprémben.

T BAcst: Elengedett kézzel!

Ezdittal Mara és Marcella néz bele a tiikorbe. A fiatal arcukat vizsgaljak.

MaraA: De hat maga is csak volt szerelmes.
MARCELLA: Voltam.

Mara: Na latja, akkor igazan megérthet engem.
MarcerLA: Nem mindegy az maganak?
Marcella a sajdat arca elé emeli Marcella nénit.
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MarcerLa Nent: Ugyis mind egyediil halunk meg.
MARA NENT: (parckdt vdlt) Lehet, hogy mégis inkabb a széke.

Csabi bdcsi tovdabb pobarazgat Tibi bdcsival.

CsABI BACSI: Maga sose ndstilt meg?

TiBr BAcst: Nem, hala istennek. Kicsit azért banom.

CsaBI BAcst: En éppen 10 éve temettem el a feleségemet. Mindig azt gondoltam, én
megyek el el6bb. Aztin meg azt, hogy mar Ggysincs sok hatra. Szép életem volt,
nem panaszkodhatok. Csak aztan ott volt a kutya, a feleségem kutyéja, azzal csak
kellett tor6dni. Hat nem? Hat de. Ritka okos egy joszag, dijakat is nyert. Még most is
latszik a szemében, milyen okos, pedig mar jarni se tud. Ugye, Bator? Bator? Bator!

Csabi bdcsi ekkor veszi észre, hogy Bdtor eltiint. Panikba esik.
CsaBt BAcsT: Hol a kutya? Bator! Bator!

Csabi bdcsi elindul megkeresni a kutydt.
Mara néni majdnem kilép a mosdobol, de megtorpan.

MARCELLA NENI: Na, menjen, menjen, jo lesz mar! Ugy néz ki, mint szarospista Krisz-
tus neve napjan!

Mara NENI: Gondolja, var engem?

MARCELLA NENI: Varja magat!

Mara néni kilép a WC-bol, nagyon szép (mdar ugye, amennyire). Csabi bdcsival
még épp megldtjak egymdst, kitartott pillanat zenével, de Csabi elvibarzik a kutydt
keresni. Mara néni dll a WC elott és nem érti, mi van. Aztan nagyot sohajt, kibiiz-
za magat, sarkon fordul, és magara zarj a WC-t. Mara hdtat fordit.

A WC eléitt Marcella néni és Tibi bdcsi, Mara néni bezdrkozva odabent. Dérémbilnek.

MARCELLA NENI: Ne gyerekeskedjen mar, jojjon kil

TiBI BACSI: Biztos meghalt.

MARCELLA NENI: Ne mondjon mar ilyet!

TiBI BAcs: Miért? Nem lenne szokatlan az 6 kordban.

Dérombéinek.

TiBI BACST: Talan megsértédott.

MARCELLA NENT: Még sz€ép hogy! Az a vén f*sz egész Gton hitegette, most meg csak
agy hatat fordit és elviharzik! Maga hogy érezné magat a helyében?

Sztinet. D6rémbolnek.

MARCELLA NENI: Csindljon mar valamit! Ragja be az ajtot!



TiBI BACst: En?
MARCELLA NENI: Csak férfiakkal ne kezdjen az ember!

Csabi bdcsi visszatér Bdatorral. Marcella néni nekiugrik.

CsaBI BACSI: (a kutydnak) Jaj, Bator, hat mért nem szoltdl, hogy otthagytalak, te?
Hat mindent én tartsak észben?

MARCELLA NENI: Maga szerencsétlen! Ez mind maga miatt van!

CSABI BACSI: Mi?

TiBI BACSI: A nagysagos asszony bezarkozott a klozetba hisztéridzni.

CsaBI BACs: De hat én? Hat mit csinaltam én?

MARCELLA NENI: Menjen, beszéljen a lelkére.

Csabi bdcsi diszkréten kopog. Hallgatozik, odatartja a fiilét. Megint kopog. Lehiiz-
zdk a WC-t, kicsapodik az ajto, majdnem fejbe vagja Csabi bdcsit.
Mara néni kilép, méltosdagteljes, boldog. Csoddlkozva néz végig a tébbicken.

TiBI BACsI: Na, végre!

MARCELLA NENI: Hala a magassagos joistennek!

CsaB1 BAcst: Ugy aggodtunk magaért!

MARA NENI: Igen?

CsaABI BAcsI: Hat persze!

MARCELLA NENT: JOl van?

MAaRra NENI: KOszOonom, KittinSen. (sigva Marcella néninek) Mar 6t napja nem sike-
ralt... de most sikertilt.

CsaBI BACsI: Bocsanat... én... én csak...

MARA NENI: Igen?

CsaBI BAcsI: En igazdn nem akartam felzaklatni... csak tudja, a Bator miatt. ..

A Bdtor nem annyira hallatszik, mert felhangosodik a zene.

MARA NENI: Mit mond?

CsaBI BAcsI: En csak a Bator miatt... (mint fent)
MARA NENI: Amor nyila?

CSsABI BACSI: Mi?

MARA NENI: Azt mondta, eltaldlta Amor nyila?
MARCELLA NENIL: Azt!

MaRrA NENT: Istenem, megint egy ilyen klasszikus férfi!

Mara néni megszédiil, Csabi bdcsi elkapja.

CsaBl BAcsl: Kapaszkodjon csak belém. Van itt még erd!
Tl BAcs:: Nem azt mondta, hogy a Bator...?

MARCELLA NENI: Nem! Na, jojjon, mi most iszunk egy felest.
TiBI BACsI: Isten-isten. (Csabinak, a bab folétt) Aztan csak ugyesen!
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CsaBI BACS: (zavarban dllnak egymdssal szemben, t6kélés, hardkolds, majd végre
felkéri tancolni) Szabad, kérem?
MARA NENI: Részemrdl az 6rom.

Zene, buli, tanc. Mara néni és Csabi bdcsi boldogan tancol a funky zenére.
Marcella néni és Tibi bdcsi isznak az urndval. Mindig koccintanak az elbunyt-
tal is.

TiBI BACSI: (az urndval mutatja a kézeli bardtsdagot) Szoval maga meg 6... mi?
MARCELLA NENI: (mdr elég részeg) Most mondja meg Gszintén, mit kellett volna csi-
nalnom? Csapkodtam volna magam a f6ldhoz, mint a tobbi hiilye liba, hogy jaj, igy
a tisztesség meg Ugy a tisztesség? Szeretett engem, én is szerettem Gtet. El is vett
volna, csak hat ugye nem lehetett, mivel akkor mar elvette az Tlikét.

TiBl BAcst: De kés6bb elvilt téle.

MARCELLA NENT: (egyre részegebb) Akkor mar mindegy volt.

MARCELLA: (@ bdb f6létt) En megmondtam neki, ha én egyszer férjhez megyek, t6-
lem akar meg is gebedhet, mer engem tobbet nem lat. Hat a 16fasznak is van am
vége. (visszavdlt a bdbra)

MARCELLA NENI: Szegény uram meg, isten nyugossza, aldott jo ember volt, de hat azt
nem lehetett mondani 14, hogy olyan nagy hogymondjak lett volna. Segitsen mar,
mi annak a neve.

TiB1 BACsI: LepedGakrobata?

MARCELLA NENT: Az. Nahat, azt igazin nem lehetett ra mondani.

Tisl BAcst: Es a Tyutyu? Soha tobbé nem taldlkozott vele?

MarcerLa NiNt: Egyszer folhivott telefonon. Nem olyan régen. Mondom, hat maga,
mire 6, hat, mire én, ugyan mar, mire 6. Hogy mennyit jut eszébe az én voros ha-
jam, ahogy lobog a szélben a vasutillomason. Ilyen hiilyeségeket beszélt, le volt
mar robbanva nagyon. Azt akarta, latogassam meg.

Tisl BAcst: Es meglatogatta?

MARCELLA NENI: Nem én. Nem is, hogy 6t Ggy latni... Nyilvan az is. De inkabb a hitsag.
Hogy amikor elbacstztam téle anno, tudja, egy ilyen kis tlzrSlpattant voros, szoval
hogy az maradjon meg neki. Nem ez a ronda kovér vénasszony. De mar banom.
TiBI BAcs:: Hogy nem latogatta meg?

MARCELLA NENT: Azt is. Meg azt az Otven évet, amig nem voltam vele.

Abogy err6l beszeél, Tibi megldtja benne a fiatal Marcelldat. Egy tiizrblpattant v6r0s.
Marcella a mikrofonhoz lép, megrdazza a hajdt.

MARCELLA: Amig te nem voltal velem,
A vagyrol mit sem tudtam én.

Csak ringatdztam csendesen

A 1ét vizén.

Oly szép volt, mint egy lanyregény,
Mégis rettentén untam én.

Masra vagytam én.



Anyam is intett: nem szabad!
Vigyazz, vigyazz, hogy mit kivansz.
Amint az Orvény elragad,

Legy6z a laz.

A szived egyszer, ha megszakad,
Nem kaphatsz tobbé masikat.

Nem kapsz masikat.

Mégsem kérlek, hogy el ne hagyj,
Nem banom, barmi jon ezutan.
Allunk itt, mig a viz szalad,
Kettds tikorkép a Dunan.

A szivemben most mar igy marad,
Kettds tikorkép a Dunan.

Tisl: Tancol velem?

MAaRCELLA: En?

TiBl: Maga.

MARCELLA NENI: Ugyan mar. En mir nem szeretek mozogni. Maga meg nem tud. Mit
akarunk mi egymastol?

Marcella néni megfogja Tibi bdcsi tolokocsijdt, a zene ritmusdra tologaini kezdi.
Nevetnek.

VELENCE
A kiséregek megérkeznek Velencébe.

TiB1 BAcst: Lényeg a 1ényeg, a szalagflrész mellett alltam éppen, amikor odalépett
hozzam egy kislany az irodarél, én meg tgy belefeledkeztem, hogy... (megldtja a
tengert) A tenger!

CsaABI BAcsI: Bator, nézd, a tenger!

MARCELLA NENT: Valahogy a tévében nagyobbnak tlnt...

Tamds beleszordsa a tengerbe. Marcella néni Mara néninek akarja adni az urndt,
de 6 udvariasan elbaritja, belekarol Csabi bdcsiba. Tibi bdcsi jatékosan meglegyin-
1 Marcella néni hatsojdat, hogy menjen madr, szorja 6. Marcella néni szérja. Mar
ugye azt, ami maradt, mivel a kiillénbozé dllomdsokon mindig kiszorédott beldle
valamennyi. De ez taldn mdr nem is fontos.

Allnak, kéhgnek, majd lassan, nehézkesen leiilnek a molora.

Tis1 BAcst: Es most? 45
MARCELLA NENI: Hat akkor... menjunk. (nem mozdul)
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MARA NENI: Menjunk. (nem mozdul)
CsaBI BACsI: Menjink. (nem mozdul)
TiBl BAcs:: Menjunk. (nem mozdul)

A bdbok a molon iilnek, a szinészek lassan kilépnek mogiiliik.

MaRra: Szerintem igyunk egy jo kavét.
CsaBL: Szerintem ez egy rém jo Otlet.
MarciLLA: Mondjuk biztos j6 draga.
Mara: De olasz!

CsaBl: Ne aggodjék, meghivom.

A szinészek kitilnek a nézétérre, szemben a bdbokkal.
Az eddig csak recsegb gramofonlemezr6l Tamds hangja szélal meg: Tennyson
Ulysses-e.

Tamas: Nem sok értelme, hogy henye kiralyként
csondes tlzhelynél, tar sziklak kozott,
egy Oreg nd oldalan szabjam a

kétes torvényt egy vad népnek, amely
tisztel, és alszik, zabal és nem ismer.
Utaznom kell, hogy fenékig tiritsem

az életet; tudtam mindig oOrtilni,
tudtam szenvedni, masokkal, akik
szerettek, és egymagam; nagy lett a nevem,;
mert éhes szivvel folyton csavarogva
sokat lattam, embert, varosokat,
szokast, tajat, torvényt, kormanyokat,
nem akarki voltam, s mindenki tisztelt;
része lettem mindannak, ami ért;

de minden tapasztalas latkorén tal,

ott tindoklik a be nem jart vilag

s szegélye tgy fut, ahogy tildozom.
Untat varni, elmalni csiszolatlan
rozsdallva és nem munkaban ragyogni!
Csak lenni: még nem élet. Ezer élet
egylitt se volna sok, és hogy fogy ez
az egy is; pedig minden ora, mellyel

a nagy csondet megrablom, valami

Uj hir hozoja; s szégyen volna néhany
napért raktiron 6vni magamat

s ezt az 6sz lelket, mely mint lemend
csillag, az emberész minden hataran
talra kovetni vagyik a tudast.



Kell a lélek rabangolodasa

GIMESI DORAVAL BESZELGET SANDOR ZITA

Az idei debreceni kortdrs dramafesztivdlon a te alkotdsaid szerepeltek a legtébbet:
a programsorozatba két olyan elbadds is meghivast kapott, mely szévegének szerzo-
je vagy (Hessmese, Az idénk rovid torténete). S igaz, nem szerepel a DESZKA-n, de
a Csokonai Szinbdzban 201 7-ben egy harmadik, dltalad is jegyzett elbaddsszoveg
szintén szinpadra keriilt, az eredetileg regényként napuvildgot latott 1détutar. Mind-
ekbzben az orszdag tébb vdrosaban is jatsszak a dramaid. Vagyis okkal mondbat-
Juk, bhogy az egyik legsikeresebb kortdrs dramaszerzé vagy ma Magyarorszagon.
Szerinted mi ennek a sikernek a titka? Mibol adodbat az, bogy az egyik legfoglal-
koztatottabb kortdrs szinpadi szerzo vagy?

En alapvet6en babszinhizi ember vagyok, a bab és az fras szerencsés talalkozasa
mar a szinmivészetin megtortént. Elss voltam, mikor megismerkedtem a babszin-
hazi dramairassal, és elég hamar kiderilt, hogy babos drimairok nem igazan van-
nak: az ,igazi” dramairok nem vagy csak ritkan irnak babra, nem termelte ki a ma-
faj a maga szerzGit. Raalltam a babszinhazi szovegek irdsara, mert nagyon megsze-
rettem a miifajt és azokat az embereket, akik ezen a teriileten dolgoznak. Tulaj-
donképpen taldltam egy piaci rést — lehet, hogy hiilyén hangzik, de tényleg ez volt
a helyzet, ezért aztan viszonylag hamar elkezdtem nagyon sokat dolgozni, vagyis
sok bab- és gyerekdarabot irni. Tronikus, hogy az altalad emlitett, Debrecenben
szereplé elGadasok kozil csak az egyik babos, viszont az meg nem gyerek... De
alapvetSen babos irdonak tartom magam, ez a foglalkozisom. Azbta szerencsére
mar vannak sokan masok is, akik szuper jo6 darabokat irnak. Ha a sikerességet kell
meghatarozni, akkor azt lehet mondani, hogy nekem volt alkalmam gyakorlatot
szerezni, mert nagyon kevesen voltunk ezen a palyan még par évvel ezeld6tt.

Ma mar telitettebb ez a piac?

Ugy lehet ezt inkdbb megfogalmazni, hogy vannak olyan babosok, akik tudnak
irni is: szinészek, rendezék, Kolozsi Angéla, Markd Robert, Veres Andras. Ok csu-
da jo6 darabokat irnak, de nem csak irnak, hanem rendeznek és jatszanak is. Aztan
vannak olyan kortars irok, akiknek van érzékenységiik a bab irant is: Tasnadi Ist-
van, Szalinger Balazs vagy Szabd T. Anna, akivel legutobb dolgoztam. Nekik a
babszinhaz kirandulas. Olyan szerzd, aki kifejezetten ird és leginkdbb babszinhaz-
zal foglalkozik, olyan is van mar szerencsére: nagy blszkeség, hogy az egyik tanit-
vanyom, Nagy Orsolya allt ra erre a mifajra (neki is szerepelt egy mtive a DESZ-
KA-n, Az aranybalacska). Tehat igen, egyre tobben vannak a palyan.

A felnoit mitveket végignézve (Az idénk rovid torténete ugyanis a GORDESZKA
programjdaban szerepel) csupa olyan széveget taldlni a DESZKA kindlatdban, ame-
lyek teljesen vagy részben madr irodalmi folyciratban megjelentek, vagy egy mdsik
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mii (regény/kordbbi dramaszéveg/filmforgatokonyv) dtirata, esetleg szépirodalmi sz6-
vegként nem értelmezbeld (improvizdciokbol dll, a szinészek/alkotok k6zds munkdjda-
nak evedményeképp jott létre). A felnott dramaszdovegirok igyekeznek szépirodalmi
babérokra is szert tenni. Mi a belyzel a gyerekeknek irt dramairodalmi szévegekkel?
Azokat nem szokds kézreadni folyGiratokban?

Ez azért is nagyon Osszetett kérdés, mert a babos dramaszoveg elsGsorban elGa-
dasszoveg. Tehat alkalmazott md. Adaptacio, vagy ha sajit, akkor a szinpadi cse-
lekvéssel egytitt értelmezhets. Nem véletlentil szoktak azt mondani a kiadok,
hogy az emberek nem olvasnak dramat: a dramat nem olvasasra irja az ember, ha-
nem elGadasra. Gyerekdarabot aztan pline nem olvasnak az emberek, gyerekek
meg nem olvasnak dramat, mert miért is olvasnanak. Viszont mégiscsak sziikség
van a gyerekeknek sz6l6 dramaszovegek kiadasara, leginkabb azért, hogy a szin-
hazak tisztaban legyenek azzal, hogy milyen gyerekdarabok sziiletnek, és hogy
tudjanak mibdl valogatni. Mdsrészt nagyon-nagyon sok szinjatszo csoport miko-
dik az orszag kiilonbozé iskolaiban, amiket nagyban segit az, ha vannak felhasz-
nalhaté mesedarabok vagy gyerekeknek sz6l6 draimaszovegek. Ebbdl a szempont-
bol uttoré kezdeményezés, amit a Vaskakas Babszinhaz és az ESZME par évvel
ezel6tt kiotlott: a draMAI mesék cimU sorozat elinditisa. Ezt megrendelni lehet,
konyvesboltban nem kaphato, Debrecenben a Vojtina Babszinhazban megvasarol-
hato. Ezekben a kotetekben tematikusan jelennek meg gyerekdarabok — koztiik az
én szovegeim is. Ez szerintem rettenetesen fontos, elémozditja azt is, hogy ha
megsziletik egy szoveg az orszag valamelyik szinhdzidban, akkor azt jo eséllyel be
tudjak mutatni mashol is. Az pedig nagyon jo, ha egy szovegnek van utdélete,
nem csak egy el6adasra vagy egy bérletkijatszasra sztletik.

Neked nem csupan ebben a sorozatban jelentek meg szévegeid, hanem a honlapo-
don is megtalalbato nagy résziik. Ez egyfajta marketingfogds, ,lathatobb” vagy igy?
Van annak szamodra hozadéka, hogy a vilaghalon kézreadod a szévegeid?

Az igazat megvallva, a marketing nem az erGsségem. A honlap azért sziiletett, mert
kalonbozs szamitogépeken dolgozom, két évig nem is volt sajaitom — ez rém ciki
egy ironal, de ez van. Egyszerlien azt éreztem, hogy mar nem tudom kezelni, hogy
melyik szovegemnek melyik valtozata mikor hol van és honnan lehet elérni, min-
dig csak a levelez6rendszerben lehetett megtalalni valamelyik valtozatot. Egyszer
vettem egy nagy levegst, és Osszeszedtem, hogy minek mi a végleges verzidja —
mert szinhazi szovegnél mindig van egy elsé valtozat, egy olvasoprobai valtozat,
aztan van egy, a probak kozben alakuld valtozat, és lesz egy, ami szinpadra kerdl.
A draMAI mesék miatt is muszdj volt a szovegeket gatyaba razni, Ggy voltam vele,
hogy a tobbit is megcesinalom: a honlap azért remek, mert ha valaki kéri, el tudom
érni én is egy-egy szovegnek az utolso valtozatat. Az is nagyon fontos, hogy ha
valaki az orszagban gyerekdarabot keres, és ezeket a kulcsszavakat beirja a
Google-be, akkor jo eséllyel megtalalja a szovegeim. Egyaltalin nem biztos, hogy
fel is fogja Gket hasznilni, de szerintem jo, ha olvashatd, elérheté mids szamara is.
Ha nem lennék ennyire béna a marketingben, akkor minden 0j szoveget foltennék
erre a tarhelyre, de most mar két éve nem frissitettem a honlapot.



Abogy mar emlitetted, a babdrdamaszévegek sokszor alkalmazott irasmiivek, tartal-
mazzak a mozgdsokat, hogy ki merre megy, a takardsok fel- és letiinésének iranydit.
Mennyire csapatjdaték egy ilyen széveg létrehozdsa? Hiszen az eléaddsszévegbe a
rendez0 is, a diszlettervezo is beleszol...

Igen, és f6leg a babtervezs, mivelhogy a babszinhazban magukat a figurakat, a
szereplSket a babtervezé fantazidja alkotja meg. Egy babszinhazi alkotofolyamat
idealisan azzal kezd&dik, hogy még nem tudjuk, hogy mit fogunk csinalni, vagy
azt tudjuk, hogy kériilbeliil milyen torténetet szeretnénk. Osszeiil az ir6, a rende-
z6 meg a tervezd, és szépen kitalaljuk, hogy ha egy ismert vagy 1étez6 torténetbdl
dolgozunk, annak mely aspektusai érdekelnek mindharmunkat, és aztan én ahhoz
képest irok, a tervezs ahhoz képest tervez. Nagyon sokszor még a megiras elétt le
kell szogezni példaul olyan dolgokat, hogy latszik-e a mozgatd vagy nem; hogy
hasznaljuk-e azt, hogy a bab és a mozgat6 valamilyen viszonyba kertil egymassal;
van-e ala-folérendeltségi vagy teremts és teremtett viszony, vagy mellérendels vi-
szonyuk van; hogy hanyféle babtechnikat és mire hasznalunk. Mert mas-mas bab-
technikak mas szovegmennyiséget, mas szovegstilust birnak el. Nekem az iras fo-
lyaman tudnom kell, hogy hogyan fog kinézni az el6adas (jobb esetben). En igy
szeretek dolgozni: kozdsen hozzuk meg a dontéseket. Nagyon fontos a csapat-
munka szempontjabol az is, hogy fantasztikus babosok, babszinészek vannak ma
szerte az orszdgban, a Vojtiniban, a Budapest Babszinhizban, a Cirokiban. En
nagyon szeretek konkrét emberre irni, iszonyatosan inspiral, ha tudom, hogy ki
fogja jatszani az adott szerepet. Példaul Debrecenben az egyik elsé munkam a Voj-
tinaban A kis December kirdly cimi elGadas volt, eleve Ggy mentiink neki az elGa-
dasnak Kuthy Agnes rendezével, hogy Hajda Péter lesz a f&szerepls, és figyelem-
be vettiik, hogy 6 milyen tipust szinész, hogy mi all neki jol, és hogy kihivas le-
gyen szamara. Ez Az idbnk révid tériénete esetében is abszolat igy volt, tudtuk,
hogy ki az a négy szinész, akire ez a darab készil.

Gondolom, ezért is jo az, hogy a Budapest Bdbszinhdz dramaturgja vagy: alapo-
san ismered az ottani szinészeket. Egy korabbi interjiban emlitetted, hogy neked a
prozairds az igazi jalszotér, a drdamairds inkdbb technikai tevékenység. Ez azi
Jjelenti, hogy utobbi kénnyen tanulbato, tanithato?

Biztosan van benne valami tanulhato, de azért nagyon nagy része raérzés. Meg hat
ez az, amit mindenki mashogy csinal. Mondom ezt Ggy, hogy tanitok dramairast a
Szinhaz- és Filmmuvészeti Egyetemen. Igen, vannak bizonyos aspektusai, amelyek
megfoghatok a technika fel6l: a ritmus, a jelenetek hossza, egy témdban mennyi
van, egy jeleneten beltl hogyan alakulnak az ardnyok; mi van akkor, ha ezt babok
csinaljak, mi van akkor, ha emberek, mi van akkor, ha ember és bab is. Ez a része
valoszintileg tanithato és tanulhat6, de, mint minden kreativ foglalatossag és mint
minden mivészet, alapvetSen kell a 1élek vagy a lélek rahangol6dasa az adott mU-
fajra. Persze kell a mifaj technikai tuddsa is, amit f6ként a gyakorlatban lehet meg-
tanulni. Ha az ember sokat lat mondjuk kesztylisbab elGadast, akkor egy id6 utan
rajon, hogy mi az a szbéveghosszisag, amit kesztytvel el lehet mondani. Nem lehet
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egzakt modon behatarolni, hogy haromtél hat mondatig tud tartani a replika, ha-
nem az ember belsé ritmusa raall a babtechnika ritmusara.

A Csomotiindér cimil kinyved 2013-ban jelent meg, 6t mesét tartalmaz, mindegyiknek
sziiletett szinpadi vdltozata. Van, amit te magad adaptdltal, van, amit Veres Andyds.
Mennyire hatnak rdd ezek az dtiratok— a sajdt vagy egy mdsik dramaturg dtdolgozdsa?

Ez azért nagyon furcsa, mert ebbe a kotetbe azokat a meséket irtam, amik sze-
rintem nem szinpadra valok. Pontosan azért lett belSlik proza, mert nem gondol-
tam, hogy ezek szinpadi torténetek, hanem ezeknek a proza, a mese az adekvat
formajuk. A rendezé barataim azonban nagyon sokat ragtak a fillem, el6szor Kuthy
Agnes a Csomdtiindérel, és megsziiletett a kecskeméti valtozat. Ilyenkor adott tar-
sulatra, adott szinészre, adott rendezének az érdeklddésére kell szabni a mar meg-
1év6é mesét. A Csomotiindér, tehat a cimadd mese esetében ez azért is volt most
mar kétszeresen is furcsa, mert Kecskemétre készitettem egy valtozatot, és aztan a
Budapest Babszinhdz szamara egy teljesen masmilyet. A kecskeméti OtszereplSs, a
budapesti egyszereplGs. Mondtam is a babszinhazban, hogy tobbet én ezt a torté-
netet nem szeretném atirni semmilyen formaban, mar mindent elmondtam, amit el
lehet mondani rola. Furcsa hozzanyulni a sajat szovegeimhez, nem tudom kivilrél
nézni 6ket — hat persze, hiszen belil vagyok —, ezért nagyon j6 volt, hogy a Tiz
emelet boldogsdgot Veres Andras adaptalta, hozzatette sajit magat, és azt, amit &
latott bele a torténetbe. Ebben az esetben én is szorosan részt vettem a munkafo-
lyamatban. A masik eset az Istipisti és a kovirdgok, amit szintén Veres Andras adap-
talt; azt hiszem, mondtam is mar valahol, hogy ha valaki hozzanyal a szovegeim-
hez, az Veres Andris, és senki masnak nem is nagyon engedem meg. De Andris-
nak igen, mert & fantasztikus érzékenységgel képes erre. Az Istipisti adaptalasiban
viszont nem vettem részt annyira szorosan, de sokat konzultaltunk. Az a jo, ha
olyan ir6val dolgozom egytitt, akiben meg tudok bizni.

Dramaturgként végeztél a Szinhdz- és Filmmilvészeti Egyetemen. Mi van akkor,
amikor te vagy az ir6, és van melletted egy dramaturg is? Dobdk Lividval példdaul
sokat dolgozol egyiitt.

Dobak Livia a mesterem, a Budapest Babszinhiazban & volt a dramaturg elGttem.
Amit a dramaturgiarol tudni lehet és nem az egyetemen tanultam, azt mind Liviatol
tudom. Ugyhogy amikor vele dolgozom, az mindig kicsit olyan, mintha az ember-
re a tanara nézne ra és adna jo tanacsokat. Vele fantasztikusan jol lehet dolgozni,
de Pallai Maraval is — mint ahogy a Hessmese vagy a budapesti Csomotiindér el6a-
dasban tortént. Azért nagyon jo, ha van ilyenkor egy dramaturg, mert olyan kiilsé
szempontokat tud megfogalmazni, amikre én mar nem latok ra, mert beltl vagyok.
Es mivel én is ezt csinidlom, mikor dramaturg vagyok egy eléaddsban, ilyenkor
érzem, hogy ez mennyire fontos.

A szévegeid nyelvi igényessége szembedtld. Dramdidban gyakoriak a szinonimdbk,
rokon értelmil szavak, frazémdk, idézetek, szoldsok vagy kézmonddsok alkotta bal-



mozdsos szerkezetek, melyekkel nemigen laldlkoztak elotte a gyerekek, sokszor azt
sem tudjak, hogy mit jelentenek (deriil ki mellettiik iilve a nézétéren). Ezeknek a
Sfelsoroldsoknak nincs a tériénetmesélés vagy karakterképzés szempontjabol szere-
Dpik. Tanito funkcicjuk van?

Ez tudatos, illetve stilus is. Nekem rettenetesen fontos — és ezen rendezékkel szok-
tam is vitatkozni —, hogy a gyerekek stilarisan valtozatos nyelvvel talalkozzanak,
olyannal, amelyben vannak akar olyan szavak is, amiket nem értenek, de megkér-
dezik a tanitd nénit vagy anyat, apat, aki mellettik Gl — és tanulnak valami Gjat. Ez
nekem felnétt szinhazban, feln6tt darabban is ugyanennyire lényeges. Az egész
biztos nem jo, ha a stilus ritelepszik a torténetre, mindig az utdbbinak kell eldl
lennie, az kell, hogy a stilus segitse a torténetet. Gyerekdarabok esetében pedig
fontos, hogy a nyelv sokszin( legyen.

A Vojtina Babszinhdzrol tudom, hogy az alkotok kéziil 16bben ismételten megnézik
az elkeésziilt elbaddasokat: figyelik a gyerekek reakcioit, arra is kivancsiak, hogy elté-
16 koroszidlyok miként (mennyit, hol, mikor és mennyire kiillénbézoen) reagdlnak
az eléadds egy-egy pontjan, megbeszélik és levonjdk a tanulsagokat. Van, hogy ké-
veted az el6addsszévegek sorsdt?

Egy el6adasnak a korosztalyos besorolasa mindig nagyon érzékeny téma. Ponto-
san ezért lehetséges, hogy ugyanazt a szoveget meg lehet csinalni kisebbeknek és
nagyobbaknak egyarant. Sajat darabommal is tortént mar hasonl6é: a Hamupipoke,
amit ide irtam a Vojtinaba, az itt egy kisiskolasoknak sz616 elGadas volt, de nézték
ovisok is. Kecskeméten egy nagyobbaknak, inkabb kiskamaszoknak szolo elGa-
dast készitettek belSle. Nem tettek hozza semmi olyasmit, amitSl felnéttebb lett,
hanem, a latvanyvilagnak hala, foljebb pozicionadlhattik az egészet. Tehat lehetsé-
ges, hogy ugyanabbdl az alapanyagbdl, att6l figgéen, hogy a rendezs és a terve-
z6 mit gondol, kisebbeknek vagy nagyobbaknak sz616 darab stil ki. A babszinhaz-
ban sokszor az az elvaras, hogy mtikodjon iskolasoknak és 6vodasoknak is. De ez
nagyon ritkan sikertl.

Gondolom, azért jelenik meg ez az elvards, mert a bérleteket igy lebet eladni.

Igen, nyilvan balanszirozni kell. Nekem az a tapasztalatom, hogy a hirom-négyé-
ves 6vodas teljesen mashogy mikodik, mint az 6t-hatéves. Utobbit lehet kozeliteni
a hét-nyolcéves iskolashoz, a hirom-négyéves ovodast nem lehet, mert teljesen
mashogy latjak a vildgot, teljesen mis az érdekes. Nagyon sokszor a rendezdk tud-
nak segiteni ezen. Példaul ha bonyolult a torténet, beletesznek némi humort —
nem szoveghumort, hanem mozgast vagy helyzetkomikumot, amit a kisebbek is
élveznek —, igy meg lehet taldlni azt a nagyon kényes egyensulyt, hogy a piciknek
is legyen élvezetes elem az elGadasban, még akkor is, ha szovegszinten egy kicsit
nehezebb, és a nagyok is élvezzék, mert 6k a maga teljességében értik a torténe-
tet. Ez mindig nagyon nehéz, szerintem minden korosztalynak nem is lehet meg-
felelni, ezért én ki szoktam jelolni, hogy hany éveseknek szol.
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A Budapest Babszinbdz 16bb eloaddasat kiséri szinhdazpedagogiai program. Ezeknek
a létrebozdsdaban mennyire veszel részit? Van velitk dolgod?

A Budapest Babszinhazban ezekért a foglalkozasokért egy fantasztikus dramape-
dagogus kollégand, Végvari Viktoria felel. De amikor egy foglalkozas megsziletik,
vagyis amikor Viki kitalalja, hogy mi legyen a fokusza, hogy nézzen ki, akkor be
szokott vonni engem is az otletelésbe. Olyan is el6fordul, hogy a foglalkozashoz
plusz szoveget kell irni, ilyen volt példaul a Tiz emelet boldogsdg. RettentS érdekes
dolog, hogy egy el6adas nem csak a fény lemenésétdl a fény feljovéséig tart, van
akar el6- és utdélete is, a gyerekekkel torténik még valami, ami kibontja jobban a
torténetet, személyesebbé teszi, mashova helyezi a hangsalyt, vagy éppen rafoku-
szal valamire, ami az elGadasban talan kevésbé volt fontos. Nagyon jo, mert kita-
gitja a jatszoteret, és amellett jO kaland.

Legtobb elbaddsszévegedben dalszéveg is taldlbato, ezeket te irod. Ez azl jelenti,
bogy dalszévegiré is vagy, annak tartod magady?

Ha nem is tartom magam annak, de nagyon szeretek dalszoveget irni. Teljesen
mas mfaj és teljesen mas tipust szabadsagfok. Az a jo, ha az embernek van olyan
munkatarsa vagy alkototarsa, egy zeneszerzd, akivel jol vagy harmonikusan tud
egytitt dolgozni — nekem az utobbi idében ez a tars Teszarek Csaba lett (a Tiz
emelet boldogsdagban, a Hessmesében, Az idonk rovid torténetében, az Istipistiben
dolgoztunk egyttt) —, vele nagyon jol mikodik a k6zos munka. Az szerintem nem
jo, amit palyam elején csinaltam, hogy megirtam a darabot, beleirtam a dalszove-
geket mint verseket, és a zeneszerzé meg csinaljon veliik azt, amit akar. A vég-
eredmény nem annyira koherens, és egy kicsit olyan, mintha megzenésitett versek
lennének. Egymasra hangolva, egymasnak engedményeket téve kell csinalni, ide-
oda pingpongozunk a zenével és a szoveggel, és a végleges verziot kozosen ala-
kitjuk ki. Az egész babszinhazi munka valami ilyesmi, hogy a végére egyutt alaki-
tunk ki valamit.

Gyerekdarabok irdsa kézben gondolsz a felnéttekre is, az Amalia cimii dramaszo-
veged végére példaul illesztettél egy felnbiteknek szolo dalt, s Debrecenbe egy inkdabb
Sfelnéttek szamdra késziilt babdarabbal érkeziél, Az idénk rovid torténetével.

Igen, ezt inkabb felnétteknek, illetve tizenhdarom éves kortdl ajanljuk, maga az
irasmi ugy szuletett, hogy arra torekedtink, hogy felnétteknek szoéljon. IdSs em-
berek szerepelnek benne, id6s babokat mozgatnak fiatal szinészek, és sz6 van
benne az elmulasrol, az élet végérdl, arrdl, hogy van-e akkor még valamiféle ka-
land, lehet-e még Gj dolgokba belefogni. Ez nyilvan kevésbé érdekli a fiatalokat,
vagyis azt gondoltuk, hogy kevésbé érdekli Sket, aztin szerencsére azt tapasztal-
juk, hogy jonnek erre az eléadasra gimnazistak is, akik elképeszt§ lelkesen vesz-
nek részt rajta, és jonnek nyugdijasok is, akik szintén nagyon lelkesek.



L,Akkor jarsz jol, ha nem tudsz
semmit”

VISKY ANDRASSAL BESZELGET SZIRAK PETER

A nyilvanossdag elbtt még nem beszélgettiink, de elég régota ismerjitk egymadst — ha
ngy vessziik, hogy egy ember életében egy negyedszdzad sok. 1992-ben Kolozsvdrott
jartunk a JAK szervezésében, s akkor vendégeskedtiink is ndlad. Azidan t6bbszor is
osszefutottunk itt-ott, s az maradt meg, hogy ritkdan tapasztalbaté vendégszeretet
drad beldled, s hogy — mondbatni — szenvedélyes ember vagy. Osztod ezt a véle-
ményt? Hogy ldatod magadat?

A vendégszeretetben ,idegen” emberként részesiiltem, sokaig éltem idegenben,
majd a hat testvéremmel meg az anyammal és a legendas Nényukaval egytitt egy
roman né befogadott Bukarestben, akinek a férje bortonben volt. Semmink nem
volt, csak a puszta életiink, elhagyhattuk a kényszerlakhelytinket, de nem volt ho-
va menniink. Kés6bb meg az apdmat is befogadtak velink egytitt, amikor kijott a
bortonbdl, egy Szatmar megyei falukozosség lett az ideiglenes otthonunk. A ven-
dégszeretet szamomra nem feladat, hanem életforma. A befogadasa az idegen em-
bernek — és mindenki idegen, akit a sajat lakdsodba befogadsz — 6sztonds létmod-
da valt. Miutan apam kijott a bortonbdl, a mi asztalunknal a csaladunkon kivil (ez
tiz személyt jelentett) a vakaciok soran mindig legalabb még htusz emberrel tobb
volt: jottek hozza, hallgattak 6t. Ki-ki masképp viszonyulhat a vendégszeretet kér-
déséhez, de nekem ezen nem nagyon kell gondolkodni, mert vannak dolgok,
amelyek — bocsanat a régimodi fordulatért — meg vannak parancsolva nekiink: a
vendégszeretetet gyakoroljatok, ez ll az Irasban. Az asztali beszélgetések formaja-
ban néttem fel; apam példaul Allen Ginsberget olvasott fel nekiink reformatus lel-
készként, amit ma elképzelhetetlennek tartunk. Azt, hogy sokan vannak kortilot-
tem, az a megajandékozottsdgot jelentette szimomra. Persze a vakaciok soran la-
zadoztunk is, hogy masok nyaralnak, mi meg vendégeket fogadunk mindegyre,
mondtuk a sziileinknek, erre 6k mondtak, hogy ti nem vagytok masok, nektek a
helyetekbe jon mindenki. Itt van az univerzum kozepe.

Ami marmost a szenvedélyességet illeti (érdekes, hogy ezt mondod), tanarem-
berként csak a hatranyait laitom, de ezek boldog hatrinyok. Ez azt jelenti, hogy
nem tudok tanitani, csak énmagamat tudom adni. Bizonyos esetekben ez nevetsé-
ges helyzeteket teremt, mert az embernek vagy van inspiraci6ja, vagy nincs. Nem
a modszerben bizok, hanem az ottlétben.

Edesapdd megismerkedett egy bukaresti zsido szdrmazdsii evangélikus lelkésszel,
akivel egyiitt raboskodtak és holtig tarto bardtsdgot kétéitek. Amikor Richard Wurmb-
rand mar nagyon idos volt, és az utolso napjait élte Kalifornidban, akkor az édes-
apad meglatogatta. Ugy ldatom, hogy a tartés bardtsdgok és az isméflédo vendéges-
kedés atjdrja a Te életedet is. A visszajdro vendégek, bardtok koziil Esterbdzy Péter-
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10l kérdeznélek. Lebet tudni, hogy amikor a Hahn-Hahn grofné pillantasat irta, ak-
kor veled és Péter testvéreddel jaria be a ,szegény Duna” vidékét, gondolom azlt is,
abova ki voltatok telepitve. S aztan a munkakapcsolat megmaradl, az interjitkote-
tedbe elosz ot is irt, s még lebetne sorolni, mi mindenben miikddtetek egyiitt. Erre a
vendégeskedésre, bardtsdagra bogy emlékszel?

Minden baratsag egy kozvetitéslaincolat eredménye. Péter esetében Parti Nagy La-
jos és Csordas Gabor kozvetitett, 6k voltak nalunk, ugyanigy, mint te, Kukorelly,
Petri Gyuri és sokan masok. Jelezték Péternek, hogy én ott éltem, ahogy 6 mond-
ja, a ,szegény Duna” vidékén — Claudio Magris megirta a ,gazdag Dunat”, 6 meg a
szegényrdl akart regényt irni. Felhivott engem azzal, hogy ennek én vagyok a
szakértGje — mondjuk nem voltam az, csak éltem ott tobb mint négy évet, testi ta-
pasztalataim vannak errél. Azt kérdezte, hogy elkisérném-e oda. (Esterhazy Péter
akkor mar szamunkra, s igy a nemzedéktarsak, pl. Lang Zsolt szimara is az az ir6
volt, akinek minden sorat ismertik. Ez azota sincs masként, az eltavozasa 6ta sem,
mivel az 6 irodalma lezaratlan abban az értelemben, hogy folyton be kell 1épni eb-
be a szovegvilagba: épp mikor idejottem, elolvastam Gjra a Mdrk-vdltozatot példa-
ub). En azt mondtam, persze, Péter, nagyon szivesen kirindulnék veled a szegény
Duna vidékére. De minthogy magamrdl tudtam, hogy barhol el tudok tévedni,
ezért Péter testvéremet, aki reformatus lelkész, s akkoriban Maroscstcson élt, a
Maros partjan volt a parokidja, 6t vettem ra arra, hogy legyen koztiink egy ember,
akiben meg lehet bizni, és j6jjon velink. Ez a kirandulas revelativ volt: fogalmam
sem volt arrol, hogy Maroscstcsrol elindulva Marosvasarhelyen taldlkozunk az
apammal meg az anyammal, s Péter az apam igehirdetését hallja, és részestl eb-
ben az egzisztencialis humorban, amiben én felnéttem, amikortél az apam a bor-
tonbdl szabadult. Ez, Ggy emlékszem, benne van a Hahn-Habn grofndben, hogy
akkor éppen kolerajarvany volt a Duna-deltdban, és talan apam azt mondta, hogy
miért mentek oda, hat kolerajirvany van, erre Péter gy felelt, hogy mi mégis
megyink, erre apam azt mondta, hogy jo, Péter, akkor gy6zz6n a jobbik... (Akkor
ennek a mondatnak még nem volt politikai stichje.) Aztan Maroscstcson is vol-
tunk két napot a testvérem pardkidjan, ami ennek a térnek, ahol most beszélge-
tink, nagyjabol a harmada, és harom évvel ezel6tt, mikor megint elmentem oda,
kiildtem Péternek egy fényképet arrdl, hogy hol aludt, matracon a foldon. (En
amugy szinte egész életemben igy aludtam, matracon aludni nagy kivaltsag volt! A
szalmaval én killonben nagyon joban vagyok: mondhatni nagy szalmaszakérts va-
gyok, alvastigyben, mert sokat aludtam szalman). A fotéra Péter azt irta: igen, itt
tanultam meg reggeli csendességet tartani. Ez engem Ggy meglepett (Esterhazy
egyébkeént is mindig a meglepetések embere volt). A reggeli csendesség nalunk a
nap elkezdésének csaladi ritusat jelentette és jelenti mind a mai napig. Azt, hogy
belehelyezzilk magunkat az idébe, egy kiterjedtebb idSbe, olvasunk egy szakaszt
a Szentirasbol és idét toltiink vele — s 6 ennek részese volt, s emlékezett ra...

Biztos sokan tudjdk a jelenlévék kéziil, mi t6vtént a Visky csaldddal, de azok szd-
mara, akik nem ballottak még, elmondom. Nehéz is honnan kezdeni: édesapdd
Magyarorszdgon (Debrecenben) képzett lelkész voll, Budapestre keriilt, majd innen



Matészalkdra, s 1945-ben édesanydddal Romanidaba mentek, hogy ott szolgdljon.
Az 1956-os forradalom romaniai kévetkezménye az volt, hogy siilyos retorzio érte
az ottani magyarokat, politikai tisztogalds kezdbdott, és ennek a jegyében a refor-
matus egyhaz (1) feljelentésére elvitték édesapddat 1958-ban, és 25 év fegybdzbiin-
tetésre itéltek, amibol csaknem hét évet a hirbedten kegyetlen szamostijvari bértén-
ben le is t6lt6tt. Ra egy évre, 1959-ben Nagyvdradon letartoziatidk az egész csald-
dot, édesanyddat és a hét gyermeket (az elsbsziildtt 11 éves volt, Te pedig nem egeé-
szen ketld), a Duna-deltaba deportdliak benneteket, a ,roman gulagra”, ahol t16bb
mint busz lagerfalu voll, ti Latesti-ben voltatok, ahol egy sziik barakkban, szalmdn
Sfekiidve kellett éveket eltélteni, a rabsdggal és az ébhezéssel, a nélkiilézéssel dacolni.
Ti elobb szabadultatok, aztan édesapdadat is szabadon engedték. Ldtva és olvasva a
darabjaidat, a Jaliat, de akdr a tegnapi, Pornd cimii eléaddast, lebetséges, hogy a
darabjaid egyik alapmotivuma értelmet adni ennek a szenvedésnek? Tudndl azo-
nosulni ezzel az értelmezéssel?

A fogsagnak valamilyen értelemben vett univerzalis karaktere érdekel engem. Ki-
vétel nélkil mindenkinek vannak fogsiag-tapasztalatai: szeretetlen, kirekeszts kor-
nyezet, kiillonbozé fliggésviszonyok, a valosag kényszeres visszautasitasa... A szen-
vedés jelenidejében nem szabad a szenvedésnek értelmet adni, tehat elfogadni,
hanem harcolni kell ellene. Hogy utdlag a szenvedés valamilyen tigabb kontex-
tusban értelmet nyer, az nem feltétlentil az én munkam eredménye. Sokan mond-
jak, hogy ,gyermekként milyen sokat szenvedtél, Andras”, de én nem erre emlék-
szem. Hanem arra, hogy milyen sok szeretetet kapok az id&sebb testvéreimtdl (én
a hetedik gyerek vagyok), hogy a telep idGsebb fogvatartottai hogyan probalnak
segiteni rajtunk egy teljességgel sziirredlis helyzetben: egy romanul nem tud6 anya
hét gyermekkel, teljesen nincstelentil megjelenik a telepen... Nem a szenvedésre
emlékszem, hanem valamiféle beburkoltsagra. Hogy emberek, akik kortulottem él-
nek, harcolnak azért, hogy nekem valamivel jobb legyen. Ez egy mas perspektiva.
Nem az anyam nézépontjabol nézek ra a dologra, az 6 szenvedései felfoghatatlan
méreteket Olthettek — 6 raadasul Pesten nétt fel, egy plebejus csalad legkisebb tag-
jaként, amely azért fontosnak tartotta, hogy anyam tovabbtanuljon: névérképzét
végzett. En nem dontottem afeldl, hogy a torténelem tgynevezett jo oldalan alljak;
én oda voltam belyezve. Sok okom van arra, hogy ennek orilni tudjak, mert azt
latom, ha az ember valasztasi helyzetbe kertl, akkor a kortilmények nyomasara
inkabb rosszul valaszt. Nekem nem adatott meg a valasztas esélye, én egyszerlen
jo helyre kertiltem. Nem hiszem, hogy ennek a kornak a hésévé kellene valnom,
és minthogy a kommunista kor héseinek nagy inflaciéjat éljiik, mert j6 tizletnek bi-
zonyul, nekem j6 arra gondolni, hogy egy gyermek éles tekintetével szemlélhet-
tem, s6t szemlélhetem a vilagot.

Mondok egy példat. Szamomra revelativ a Kaddis a meg nem sziiletett gyerme-
kért ciml Kertész-regény Tanitd Gr nevl szereplGje, aki a szeretet és a szolidaritds
tettével a fogsag, a halaltabor torvényszeriségeit megszinteti. Tobb, ha nem is sok
ilyen semmibdl kiléps Tanitd urat ismerek. Nekem az elsé tudatos élményem ma-
ga a fogsag, a kitelepitésiink kortili zlrzavar és rettegés minden fogsag elétti képet
kitorolt bel6lem. Nem emlékszem apam letartoztatasara 1958 piinkodsdjén, sem a
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mi letartdztatdsunk hajnalara, s arra sem, hogy ott vagyunk Nagyvaradon a Securi-
tate pincéjében. Csak arra emlékszem, itt indulnak be az emlékezet mozgoképei,
hogy €hes és szomjas vagyok, és a vonaton vagyunk, meg arra, hogy anyam tehe-
tetlen. Hogy a vonat visz valamerre benntiinket, és hogy &riznek minket. Ezek az
elsé képek, innen indul el az életem, a fogsdgbol.

Errél mondod egy belyiitt, hogy nem csak a sz6 szoros értelemben veltt fogsag a fog-
sdag, hanem — abogy utalldal is az elobb ra — ez egy egzisztencidlis helyzet, amiben
nap mint nap benne lebetiink akdr: amikor nem ott van a testiink, abol lenni sze-
reinénk, ahova vagyunk, vagyis egy sajdatos megkettozottsegben éliink, mert a vad-
gyaink, a masikunk, ami szeretnénk lenni, egész mdshol van. Nyilvan kiélezett dl-
lapota ennek az, amikor erészakkal elvisznek vagy ott tartanak valabol. Mégis, a
Jfogsag és a megszabadulds kéz6tt hogyan tudndd ezt a kapcsolatot magyardazni?
Hogyan tud ebbdl kijonni az ember — és ez a kijévés nem végleges, hanem talan
inkabb pillanat- vagy eseményszerii?

Azt hiszem, a kijévés inkabb egy folyamatos feladat. Latesti, ez az eredetileg is gu-
lagfalunak épult telepiilés nem létezik ma mar: beszantottak. Mikor ott jartunk Es-
terhazy Péterrel, csak két fejfat tudtunk megmutatni neki Péter testvéremmel. Azo-
kon német nevek voltak. Herta Miiller sziileit, s altalaban a banati svabokat is oda
telepitették ki, ahogy az & irdsaiban latjuk is ezt. S6t az & sziilei, az els6 nemzedé-
kes banati svab foglyok épitették a mi falunkat is, ami inkabb amolyan hollywoo-
di diszlethez hasonlitott, ennek egyfajta kelet-eurdpai valtozataként (ezért is saj-
nalom, hogy nincs, mert Gjra létrehozni mar mesterséges volna). Nem csak az én
csaladom volt ilyen helyzetben, hanem masok is. Amikor kozolték velink, hogy
elmehetiink innen, az anyam nem tudta, hogy hova mehetnénk, hiszen nekiink
mindenlinket elvették, apam még bortonben volt... Mi az irdny? Ott volt a Vorods-
tenger (a Duna), de nem volt Kinaan, mert az egész orszag Egyiptom volt, tehat a
szolgasig hiza. Hova menjiink akkor? Edesanyam, egy csodaszerd, tobb honapon
at tarto bukaresti kitéré utan, kitaldlta, hogy a nagybatyam falujaba menjiink, Szat-
marnémeti kozelében. Nekem a fogsagtol vald megszabadulas pillanata, élménye
az volt, hogy apam belép abba a hazba, ahol lakunk éppen. Hogy kiegésziil vala-
mi, aminek én a tudatiban, hitében és varakozasaban éltem, mert anyam sohasem
arrol beszélt nekink, hogy apam bebortonzésével életiink korabbi formaja, az
hogy egylvé tartozunk és egytitt vagyunk, végleg lezarult. Hanem mindig a hely-
reallitasrol beszélt. Ebben anyam fantasztikuma, bizonyos értelemben a zsenialita-
sa mutatkozott meg. Olvassuk a visszaemlékezésekben, hogy a 60-as, de még a
70-es években is tulajdonképpen mindenki gy gondolta, hogy az a rendszer
orokkévalo. Azért, mert ugyanagy gondolkodunk, mint a rendszer. Mert a rend-
szer, egy politikai berendezkedés ezt szereti gondolni magardl, pedig hat soha
sincs igy. Anyam valahogy nem igy gondolkozott, azt mondta nekiink, hogy mi
varjuk az apamat, és hogy vissza fog jonni. Es akkor ott, Jozsefhdzan, egyszer csak
megjelent az apam az ajtdban. Akkor arra gondoltam, hogy ez a gyonyortd nd, aki
az anyam, tudja, mit beszél. Sokan nem tudjadk — a rendszer sem tudja, de az
anyam igen. Az embernek el kell dontenie, hogy akkor kire figyel.



Amikor elszakitotidk toletek az édesapddat, buszondt évet kapott, és nem ldatszédoltt,
bogy egyszer szabadulni fog onnan. Nagyon megrenditell az az esel, amit egyik in-
terjidban mondldal, hogy az elsé nébawny napot katatoniaban (6liétte, napokig csak
dllt és nézett maga elé, s volt ott valaki, aki erve azt mondta, hogy ba élni akar, ak-
kor el kell szakadnia a csalddtol: lélekben el kell temetni oket. Mert ha nem, akkor
belepusziul. Ez a t6rténet egyik siiriisodeési pontja. A mdsik, hogy azian a lagerfalu-
ba kiszallt egy iigyvéd, aki felajanliotta az édesanyddnak, hogy megszabadulbat-
tok, ha elvdlik a bériénben lévé férjétol, mert ha nem politikai fogolynak a rokona,
akkor szabad az it. Es akkor az a dramai esemény t6rtént, hogy egyrészt ott tudta
meg édesanydd, hogy még él édesapdd, mdsrészt megtagadia ezt a lebelbséget, és a
bilség és kitartdas mellett dontolt. Ha azt mondjuk, hogy ezeket a traumdkat, osese-
ményeket dolgozod fel a szinpadon, akkor a szinbdz miben tud segiteni?

Csaknem nyolc éves voltam, amikor az apamat kiengedék, és aki fogsigban né
fel, az bizonyos értelemben felnétté valik nyolcéves korara. Ami azt is jelenti, hogy
az apja nem tud val6jaban az apjava valni. De az apam ezt nagyon jol kezelte, és
nem akarta az elmult éveket mintegy leverni rajtam és 6nmagan, hanem folytatta
velem valahogy az életét, velem meg folytattatta az enyémet. Es minthogy az apam
nagy hatassal volt rim, a humora, a miveltsége, a szabadsaga, elGttem két Gt allt:
vagy az, hogy lelkész legyek, vagy nem tudom, valami irodalommal kapcsolatos
foglalkozast valasszak. Végil a szinhaz felé vitt az utam. Lelkész azért nem tudtam
lenni, mert (és erre most se gondolok j6 szivvel) nem tudtam elfogadni, hogy az
egyhazi intézmény, amely, ha jol értem, a kultra szellemi higiénéjét tekinti felada-
tanak, legalabbis kellene, hogy tekintse, a sajat intézményi talélése és fennmarada-
sa érdekében a hozza hliséges embereket mintegy felaldozza az er6szakos politi-
kai berendezkedés kérésére. Es ez folyamatosan, ahogy Kertész mondani, szaka-
datlan folyik. Apam elképesztS igehirdets volt, és amikor szinhazat csindlok vagy
a szinhazrol gondolkodom, 6 a modell: az eltiinés a sz6ban és a dolgok valdsdgos
megtorténése benniink, a hallgatokban és nézékben. Most is emlékszem igehirde-
téseire, amiket még gyermekként hallottam. Azt hiszem, & tobbet tudott a szinhaz-
rol, mint amennyit én tudok, de ami felé mégiscsak megyek. Voltak persze szinha-
zi élményeim, amelyek a szinhaz irainyaba toltak vagy haztak. Hatodikos vagy he-
tedikes lehettem, mikor Nagyvaradon betereltek benniinket a Szakszervezetek
Mivel6dési Hazaba. Ott tobb szaz gyereknek kotelezGen végig kellett hallgatnia a
— finoman szoélva — karrierjuk és a hangjuk cstcsan mar rég tal kertlt operaéneke-
sek klasszikus ariakbol all6 misorat. Papirgalacsinokkal dobaloztunk, a lanyok fi-
gyelmét probaltuk magunkra vonni, amikor meg a soron kovetkezs arianak vége
lett, megjatszott és hat megalazo lelkesedéssel visszatapsoltuk az énekest, aki is-
mét nekifutott a zongoranak. Es akkor egy vératlan pillanatban magaba szivott a
szinpad, ezeknek az embereknek a roskatag és megmagyarazhatatlanul folemelS
ott-léte. Jonnek, meghajolnak, tatognak a zsibongasban, majd megint meghajol-
nak, a zongorista feldll, kimennek, megint visszajonnek. Es akkor arra lettem fi-
gyelmes, hogy ezek lényegesen nem kiilénboznek az apamtol. O is felmegy a sz6-
székre, elmondja a magaét, a gyulekezet békésen alszik vagy egészen mashol van,
6 meg a sz6 értelmérdl meg az iras-értelmezés finomsagairdl értekezik. Bizonyara
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ezek az élmények dontotték el a sorsomat. Péter testvéremmel érettségiig volt
koncert- és szinhazbérletiink, & lelkész lett, én meg szinhazi ember: szép szimmet-
ria, most is egymas kozelében éliink. Hozza kell tennem, hogy én a szinhazat ko-
moly dolognak tartom, egy tarsadalom onreflexi6janak, amely rdadasul kozosségi
tettként megy végbe.

Van az a régi emléked, hogy egy gérég katolikus pap a lagerfaluban, a kis barakk-
Jjaban berendez egy kis kapolndlt, ahol aztan minden felekezetii ember ésszegyiilik
és egyiitt miséznek. Egy helyiilt azt mondod: ,engem a templom vezetett el a szin-
bhdazhoz”, a masik idézet pedig igy szol: ,teologia nélkiil nem érthelé a szinhdz”. Le-
bet, bogy a reformdtussag és a szinhdz bizowyos aspektusbol nebezen Gsszeegyez-
tetheto, de a prédikdcio, egydltaldan a templomi cselekedetek szinhaziasak is, van tebdt
kéztiik valami szoros rokonsag. Talan kissé birtelen vdllasként két nevet fogok mon-
dani, ezek nyilvan nebezen hozhatok kapcsolatba egymdssal, de fontos volna, hogy
errél a két névrol mi jut eszedbe. Az egyik Nicolae Ceausescu, a mdsik Tompa Gabor.

Hozzam Osszefliggésbe ezt a kettét? En a diktatGraban szocializalodtam, és ez arra
vezetett engem, hogy az azzal kapcsolatos 0sztonoket, reflexeket figyeljem meg
magamban. Ceausescurdl nem tudok tal sokat mondani. Talan csak annyit — a teg-
napi darabom (a Porné — szerk.) szolt errdl —, hogy gy néttem fol, hogy az apam
fia voltam, ellenzékiként is. Es ez borzaszté nagy teher. Nekem 1985 jelentette a
forduldpontot, mikor sajat jogon valtam ellenzékivé. Ekkor mar Erdélyben és Bu-
karestben ellenzéki csoportosulasok mikodtek, sét ezek Ossze is értek. "85 szep-
temberében a Securitate egyszerre csapott le Gyimesi Evira, Szécs Gézara, Marius
Tabacura, Chelu Ivan babszinészre és ram. A tegnap itt Debrecenben kiallitott tit-
kosszolgalati irataimbdl kidertil, annak legalabbis, aki romanul tud, hogy engem
azért tartottak veszélyesnek, mert az apam korili, egyhazon beliili, de erGsen in-
tézménykritikus értelmiségi csoportosulast 6ssze tudtam hozni pl. a Limes-korrel.
Kozos mihelynapokat szerveztiink, a testvérem maroscsicsi parokidjan éppen.

Tompa Gabort 1982 6ta ismerem személyesen, akkor megnéztem a Mese az
dllatkertrol cimQ elGadast, ez Marosvasarhelyen volt, s irtam rola valamit. Azt lat-
tam, hogy az a szinhazi nyelv, amit 6 beszélt, az valoban valtas ahhoz képest, amit
én addig ismertem. Gabor szinhdza a Harag Gyorgy-féle szinhazi nyelvnek volt
egy szabad, szép, tiszteletteljes folytatasa és egyszersmind atértelmezése. Valami-
kor, 1985-ben irtam egy hosszabb esszét a Bulandra Szinhaz hires, Alexandru To-
cilescu rendezésében bemutatott Hamlet-elGadasardl. Ezt a szoveget és mas szin-
hazi esszéimet olvasva Gabor meghivott, hogy a Kolozsvari Szinhazban dolgoz-
zunk egytitt. Nem mehettem, mert a Securitate Ggy dontott, a kultGra tertiletén
nem dolgozhatok, mert veszélyes elem vagyok, ez a titkosszolgalati irataimbol
egyértelmien kiderul.

De Gaborral, Lang Zsolttal, Kovacs Andras Ferenccel barati kapcsolatot apol-
tam, meg féként a szegedi Harmadkor iréival és szerkesztGivel, Takats Jozseftel,
Szijj Ferivel, Szilasi Lacival, Laczkd Sanyival, akik sokszor meglatogattak benntin-
ket, konyveket és gyogyszereket hoztak. ’89-ben, mikor a valtas tortént, a megyei
forradalmi énkormanyzat tagja, majd alelnoke lettem, én voltam az egyetlen ismert



ellenzéki a megyében (a nevemet a Szabad Eurdopa Radiobol ismerték, meg a
BBC-baD). Rovid idét toltdttem a politikaban, ami persze akkor még nem is igazan
volt tekinthetd politizalasnak, hiszen minden mozgott még, azt viszont hamar felis-
mertem, hogy a politikacsinilds nem az én dolgom. En alkatilag a konszenzusra
valo torekvés, és nem a szembenillas nyelvét beszélem, nem hiszem, hogy az el-
lentétek folyamatos gerjesztése a politizalas lényegének tekinthets, és mint ilyen
végllis elfogadhato. A polisz kozos, a varos a lakoié, sét legfGképpen azoké, akik
nem politizalnak, a politikai technoldgidkat — tehat az uralom fenntartasinak a
modszertanat — mar magat a szokapcsolatot is rettenetesnak és tulajdonképpen
gonosznak tartom. Kiléptem tehit, nagyon hamar, még 1990 januarjaban a politi-
kabol, felhivtam Gabort és jeleztem neki, hogy szabad vagyok és kész arra, hogy
Kolozsvarra koltozzem. Kolozsvaron ismertem meg azt a mamoros érzést, hogy az
embert fizetik azért, ami a szenvedélye. Gaborral ugyanazt a szinhazi nyelvet be-
széljuk, és egymas gondolkodasmodjat is jol ismerjuk. Sokat dolgozunk egytitt
most is, Kolozsvartol Szoulig sok helyen.

Legtébbet Tompa Gdborral dolgozidl, de sokszor romdn rendezokkel is, Mibai
Maniutiuval, loana Petcuval, Viad Mugurral, Drago Galgotiuval, Victor Ioan Frun-
zaval és mdsokkal. Mondjdk, hogy van olyan, hogy roman szinhdzi gondolkodds, s
azt is, hogy ez a tradicié joval gazdagabb, soksziniibb, merészebb a miénknél. Te
mit gondolsz errol, van ilyen? Hogy lebeine ezt a gondolkoddst megragadni?

Lényegi kulturilis kiilonbségrdl van sz6, legf6Gképpen talan arrdl, hogy a roman
kultara a keleti kereszténységnek a része. A roman nyelvtertileten nem ment vég-
be példaul a modernitasnak a reformacidhoz kotheté formaja. A szinhaz az orto-
dox liturgikus formabol taplalkozik, ez hatarozza meg a nyelvhez val6 viszonyat.
Az 6rakon at tartd ortodox liturgia, mialatt a hivek nem tlhetnek le, csak allhatnak
vagy térdepelhetnek, nem éppen a hétvégi ellazulas és komfortérzés kifejezddése,
hanem erGs testi tapasztalat. A szinhaznak a legerGsebb, vilagszerte ismert mivel5i
is erre torekszenek, egészen mashogy viszonyulnak tehat az id6hoz, a beszélt nyelv-
hez, a testi jelentések lehetSségeihez.

Amikor példaul Shakespeare Julius Caesarnat probaltuk Silviu Purcaretével (én
dramaturgként mikodtem kozre), 6 mar az elsé proban vilagossa tette, hogy nem
Shakespeare Julius Caesarat fogjuk szinpadra allitani, hanem egy olyan lehetséges
el6adast, amit Shakespeare kortarsunkként a szinpadra vinne. Bator és szabad
mondat, mutatja a gondolati kozdsséget a szinhazi tradicid egészével, a gorcsmen-
tességet, azt, hogy kész kiengedni a kezébdl a rendezé pozicidjabdl fakadd min-
den hatalmi elGjogot, s igy az alkotokozosség részévé valni, ugyanolyan nincste-
lenné és meztelenné, mint amilyenek mi magunk vagyunk. En, azt hiszem, egy
tanitvanyalkatii ember vagyok, ami azt jelenti, hogy ha egytitt dolgozom valaki-
vel, tanitvanyként viszonyulok a szituaci6hoz: magat az emberi mivoltot akarom
megérteni a probafolyamatban. A vilagérzékelést, tehat az esztétikai létmoddot nem
egy elitista gondolatnak vagy programnak tekintem, hanem ellenkez6leg, k6zos
tettnek: kozosen kell eljutnunk valahova ahhoz, hogy egy szinhazi produkcio lét-
rejohessen. A szinhdzba mindig valami nemtuddas allapotaban kell bemenni — ak-
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kor jarsz jol, ha nem tudsz semmit, hanem te magad vagy ott. Mindazt, amit tudsz,
nem kell demonstrilni, mert ha ez torténik az alkotd részérdl, a probafolyamat
uralmi jatékka, harcca degradalodik.

Ha sarkosan fogalmazunk, akkor vannak rendezok, akik valamilyen értelemben
az er6szakhoz fordulnak, azért, hogy az akaratuk érvényestiljén.

Igen, ez az, amit mélységesen megkérdgjelezek. Két-harom évvel ezelstt irtam egy
kialtvanyszerd szoveget arrdl, hogy vége van ennek a fajta mainstreamnek a szin-
hazban, annak, hogy vakon higgytink a rendezében, egy mindenekfelett vald kép-
z6dményben. Vége a szinhaznak abban az értelemben, hogy a rendezé mintegy
megvaltja a tarsulatot. A ;nagy ember” képz&dmény nagyon sokszor a diktatrakat
képezte le, és a stlyos, meg hat olykor nevetséges gondolattalansagot leplezte.
Err6l egy, a kidltvanyok nyelvéhez kozel allo szovegemben irtam, éppen New
Yorkban, angolul, és ez a nyelvi és térbeli tavolsig megkeményitette a mondatai-
mat. Meglep&en sokat, olykor megleps szenvedélyességgel idézett irassa lett.

De ez egy trend, vagy szamodra egy beldtds, vagy mar eleve igy dlltal hozza? Talan
15 éve mondtad (és van is ilyen cimii kényved), hogy Irni és (nem) rendezni. Azt
mondtad, hogy te egy aktiv dramaturg vagy, és a dramaturg-funkcioérol valo felfo-
gasod elég progressziv: olyan szerepet akarsz jdatszani egy szinpadi produkcio létre-
jottében, amelyet kordbban nem nagyon jdatszottak a dramaturgok, de rendezni
nem fogsz. Aztan mégis elkezdtél rendezni. Akkor mégis mi tértént?

Blinbeesés. De ami a dramaturg-mivoltot illeti, igen, azt hiszem, a dramaturg akkor
jo (és ezt Radnoti Zsuzsatdl tanultam meg), ha kiviilalloként marad meg a folya-
matban. Veszélyesen hangzik, de a dramaturgnak a nézét kell képviselnie az elGa-
das megszuletésének a folyamatdban. Ha fenntartja az utols6 percig a maga értet-
lenségét, nem valik bennfentessé, hanem outsider marad, beszol, kételkedik, de
nemcsak a rendezében vagy a szinészi megoldasokban, hanem ¢nmagiban is.
Fenntartja a beszélgetést és megneheziti az utat. A kortars szinhaz a kozosségi al-
kotas formai felé mozdult el, és ez megkertilhetetlenné lett a mainstream szinhazai
szamdara is. Gondoljunk példaul a Katona Jozsef Szinhdzra: egyre tobb kozosségi,
dokumentarista vagy erGsen kisérleti el6adast épit be a repertoarjaba. Mind-
annyian érzékeljik a fesziltséget a mainstream és az ,oft” kozott. Az off, minthogy
altalaban kis terekben jatszik, fenntartja a kozvetlenséget, kozelséget, ha gy tet-
szik, intimitdst — provokaljuk egymast, de kozben magamat is provokilom. Az
Loff” a kisérlet-attitid fenntartasa tulajdonképpen, és a hagyomanyhoz valo vi-
szony problematizildsinak a helye. Erdekes volt litni itt a DESZKA-n a Mercedes
Benz pozsonyi el6adasat, ahol érdekes modon a hagyomany lett a kulcsszo. Ester-
hazy Péter irasaiban a hagyomany gorcsmentes, hisztériamentes, humorral és tra-
gikummal atszétt idéérzékelés — tartok téle, hogy szamunkra, nagy altalanossag-
ban nem az. Dogmatikusan védelmezni a hagyomanyt, az inkdbb neurdzis, sem-
mint valosagos kulturalis tett. Mi nem tudjuk megvédeni semmitél a hagyomanyt,
legf6képpen 6nmagunktdl nem, de a hagyomany, ha szerencsések vagyunk, meg



tud védeni benntnket, és legf6képpen 6nmagunktol, a sajat korszert Girességtink-
t6l és oriileteinktdl.

,Els6ként a megajandékozotisdgol kellene észre venniink életiink alakuldsdban.
Hogy az ember a j6 oldalon dll a térténelem felfokozott szitudcioiban, az bizony
nem természetes. Ha az ember szamba veszi, mit vettek el tble, akkor van, amit
nem tudtak elvenni téle. Az embernek a belsé karriertérténetében ez nagyon fonltos,
bogy érezhesse, hogy valamit nem vebeltek el t6le, s igy visszanyerbeljiik a vilagban
valo létezésiink 6rémét.” A ,kiilso” karrier adatai elolvashatok: Visky Andrds kélto
(errél most érdemteleniil keveset beszéltiink), ir6, dramaturg, a Babes-Bolyai és a
Karoli Egyetem oktaldja, a Széchényi Milvészeli Akadémia tagja (2016 tavaszan
tartottad a székfoglalédat); szamba vebet6, hogy milvek, eloaddsok, dijak sorozata
[fiizbdik a nevedbez. Mégis hogy kiilonbéztetnéd meg ettdl a belsé karriertorténetet?

Nagyon fontos kérdés. Délel6tt beszéltiink arrdl, hogy szamomra a szinhazban a
legnehezebben értelmezheté fogalom a siker. Nem tudom, mit jelent a siker, és
hogy mi is az voltaképpen. A sikerhez rendszerint egy agressziv és statisztikai
elem kapcsolodik, a klikkelések szima vagy a piaci mikodés adatai. Valamiféle
stirgeté pillanatnyisag. Nem vetem meg, de tavolsagtartoan és tele kételyekkel vi-
szonyulok hozza, olykor meg, persze, visszautasitom. A belsé karrier, ami, remé-
lem, kiilsG is, az az életem egészét érinté kérdésfeltevés. A felismeréseké. Amit
sem a siker, sem a karrier sz6 nem tud leirni. Emlitetted a beszélgetés elején Richard
Wurmbrand nevét, térjiink vissza ide. Apamék 1946-50 kozott a reformatus egyha-
zon beliil lejatszodott lelki ébredésnek voltak a megszolitottjai, apam tulajdonkép-
pen hamar meghatiroz6 alakjava valt ennek a mozgalomnak. Nemrég a Bethania
Egylet dokumentumait nézegettem, ez a tarsulas fogta Ossze és iranyitotta ezt a
szellemi megutjulast. Az a kérdés foglalkoztatott ugyanis, mi tortént apamékkal
meg az ébredés tagjaival a negyvenes években. Hogyan viszonyultak példaul a
holokauszthoz? Mit gondoltak és mit tettek? Arra a meggy6z6désre jutottam, hogy
apamnak meg anyamnak, igy persze nekem is, donté szemléleti fordulatot je-
lentett a borton és a kitelepités, az 6tvenes évek tildoztetései, amelyek gyakorlati-
lag 1989-ig tartottak, az tudniillik, hogy a fogsdg nézépontjabol szemlélhették az
akkor torténteket és benne dnmagukat. Hogy az, amit tettek az Griilettel szemben,
személyesen és mozgalomként is, olyannyira szimbolikusnak mondhato, hogy
nem is szabad emlitést tenni rola, és éppen az ildozatokra nézve nem szabad fel-
emlegetni az elenyészét. Az, hogy nem allnak ki melletted és elfordulnak téled, az
apam sajat sorsava valt. Es 6t ez a felismerés, a mindkét rendszerben ildozott, bu-
karesti zsido-keresztény, holokauszt-talél Richard Wurmbrand mellett valosigo-
san szabad emberré tette. A szabad ember a bortonben is szabad, nem a fogsag
torvényeinek engedelmeskedik, hanem a létezés iranti bizalommal él, tehat min-
den lehetséges modon a szeretet és a szolidaritds elkotelezettje marad. Kilép az
uralmi megfontolasokbdl, a hamis hiiségbdl, kilép az absztrakciokbdl meg a ma-
sok eltorlése és kirekesztése arin megvaldsithatd projektumokbodl, és hiszi azt,
hogy semmilyen kozdsségi elgondolast nem szitkséges és nem is szabad az egyes
ember vagy kijelolt embercsoportok feldldozasa ardn véghez vinni. Es hogy nincs
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az a személy, akiben hibatlanul meg tud testestilni valamely nemzet akarata. Hogy,
ha visszamegytink a torténelembe, a revizid mindent folilird célkitizése nem na-
gyobb a legkisebb embernél. En nem ismertem az apamat a borton elétt, mert til
kicsi voltam, de amikor megismertem, olykor valéban zavarbaejtGen tiszta etikai,
az egyénre és a kozosségre egyszerre iranyulni tudé magatartast tapasztaltam meg
a kornyezetében. Az dtvenes évek legelején 6sszegytjtotték a papi embereket, ta-
lan Sinaian, és a rendszer melletti nyilvanos allasfoglalasra szolitottak fel Gket. A
szonoklatokat egyenesben kozvetitette a radid. Apam a radio elétt wlt és hallgatta
a békepapok lendiiletes beszédeit, hogy, ime, a kommunizmusban testet oltott az
Evangélium szelleme. A szonokok soraban Wurmbrand kovetkezett, aki egyébi-
rant evangélikus pap volt, a beszéde kozben, amely elképeszté dramaturgiai ér-
zékkel atcsapott a diktatira nagyon kemény kritikdjaba, megszakadt a radidkodzve-
tités. Apam a radio eldtt tilve felfohdszkodott, és kérte az Uristent, hogy személye-
sen is megismerhesse ezt az embert. Hamarosan apamat is letartoztattak, bortonbe ve-
tették, és amikor belokték a szamostjvari borton celldjaba, az elsé ember, aki koszon-
totte 6t, Richard Wurmbrand volt. A szeretet radikalitasat és valodi tétjeit a bortonben is-
merte meg apam. Az & belsS karrierje szempontjabol mérhetetlentil nagy fordulatot je-
lentett, hogy el lehet vesziteni mindent, feleséget, hét gyermeket, de a szeretet radi-
kalitasat semmilyen koriilmények kozott nem érdemes megtagadni. Tobb nemzedék-
re tudott hatassal lenni ez a magatartds. Ha ehhez mérem magam, nem is vagyok.

NANAY ISTVAN

Multfaggatds

DESZKA FESZTIVAL 2017

Az egyhetes eseménysorozatot egy kiallitds és egy elGadas foglalta keretbe; mind-
kettd kotédott Visky Andrashoz, a fesztival diszvendégéhez és a szakmai beszél-
getések egyik felkért résztvevéjéhez, valamint Miklosi Dénes grafikushoz. A meg-
nyitbceremonia keretében Visky mutatta be Miklésinak a nyolcvanas évek Roma-

AP

adasat, Dragoman Gyorgy marosvasarhelyi sziiletést ird6 Kalucsni cimiG darabjat.

(A nyolcvanas évek Romdnidban) Miklosi Dénes tobbek kozott a hatvanas-
nyolcvanas években megjelent romaniai megyei lapok képanyagat archivalja. A
hetvenezer darabra tehet6 gyljteménybdl csupan szlik valogatast prezentdlt a
szinhaz nézétéri buféjében, de ennek alapjan is dobbenetes idSutazasra kénysze-
rtilt az, aki megtekintette a panellakdsok tipusbttorai kozott €16 csaladok bedllitott
felvételeit, az allami tinnepségekre kirendelt kisiskolasok és sziileik hurraoptimis-
ta arckifejezését, a letarolt régi varosrészek helyére felhtzott blokkhazak sivar
sorat meg az Uzletek szegényes kirakatat bemutato fotokat, valamint bestgé-jelen-
tések masolatait s az apparatus mikodésének egyéb dokumentumait.

A kolozsvari produkci6 diszlettervezgje is Miklosi Dénes. A nyolcvanas évek
kozepén jatszodd darab egy romaniai varosban €16 magyar értelmiségi csalad kal-



variajait mutatja be. Varjak a kivandorlasi papirjaikat, mikozben a férj szeretGje, a
helyi Securitate f6emberének a lanya, feljelenti Sket, s az addig is el6forduld haz-
kutatasok és vegzalasok mindennaposak lesznek. Modern Iphigénia-sztori kereke-
dik ki, hiszen a hazaspar 16 éves lanya feldldozza magat: hagyja, hogy Veress elv-
tars, a szekus vezér magaéva tegye. De semmi sem rendezSdik el, mert Veress is
lebukik, és az altala mar atadott Gtleveleket is visszaveszik a biztonsagi szolgalat
nala is cinikusabb és tortetébb, kozépszerl beosztottai.

Visky hipernaturalista kozegben jatszatja a dramat, ehhez Miklosi megteremti a
blokk-lakas enteriérjét és zstufoltsigat. Nemcsak a kolozsvari kozonségnek, de a
magyarorszagi nézok kozil is sokaknak, akik éltek vagy jartak annak idején Er-
délyben, ismerések a buatorok, a szinek, a targyak. Az eléadas masodik felében, a
Securitate helyiségeiben jatszodo6 jelenetek is ugyanebbe a térbe helyezédnek, ér-
z€keltetve, miként nyomul be a privat szféraba az allamhatalmi jelenlét. A szinpa-
dot a nézétértdl tivegfal valasztja el, ami egyszerre a naturalista szinhaz ,negyedik
fala” és annak kifejez6dése, hogy ebben a vildgban senkinek sem lehet titka vagy
maganélete, mindent ellendriz a hatésag. A szinészek hangja mikroporttal van ki-
hangositva, mintha lehallgato késziiléken keresztiil hallanink minden egyes szot. A
produkcio természetesen fikcio, de a rendez6 és a tervezs hangsalyosan teremti meg
e fikci6 dokumentarista hatterét a valos személyekr6l (Kos Karolytol Széles Annaig)
készult és a diszletfalon lathato fotokkal éppen Ggy, mint azzal a kis kiallitassal, amin
keresztiil a kozonség megkozeliti a szinhaztermet, s ekozben kihallgatasi jegyz6-
konyvek, tigynokjelentések s egyéb titkosszolgalati iratok masolatait nézheti meg.

(Kozéppontban a valdsdg) A Csokonai Szinhdz mivészeti mihelye idén is na-
gyon sok, osszesen huszonhat el6adast valasztott be a fesztival programjaba. A
produkcidk ismeretében gy tlnik, hogy a vilogatasnak két kiemelt szempontja
lehetett: mUfajilag és stilarisan minél tobbféle alkotds mutatkozhasson be, illetve a
darabok lehet6leg reflektaljanak a valosagunkra. Példaértékd és kivételes az, aho-
gyan e két szempontot a valogatok érvényesitették. Az elGadasok tobb mint fele
olyan témakkal foglalkozik, mint az tigyndkmult feltarasa, az utolso félévszazad tor-
ténelmi traumaival vald szembenézés, illetve napjaink néhany neuralgikus tarsa-
dalmi-szocidlis problémdja. Nemigen lattunk hagyomidnyos dramainterpretaciot,
annal inkabb olyan, egyre gyakrabban felbukkand formakat, mint a részvételi, do-
kumentum vagy verbatim dramat, osztalytermi szinhazat, prozaadaptaciot, mono-
logot-monodramat és a Gordeszka elnevezésl szekcid jovoltabol igen valtozatos
technikaju babprodukciokat. Ezt a sokszinlséget részben magyariazza, hogy a
munkaikkal jelenlévé rendezdk tobb mint fele azt a fiatalabb korosztalyt képvisel-
te, amelynek tagjai szabadabban probalkoznak Gj kifejezési moédokkal.

A hivatalos adatok szerint a rendezvény sikeresnek mondhato, az el6adasok
nagy része kozel telt hazzal ment. Ehhez persze azt is figyelembe kell venni, hogy
mindossze négy produkcibt jatszottak nagyszinpadon, a tobbit kisebb helyen
(nyolcat stadidban, 6tot a Vojtina Babszinhdzban és kilencet vagy a Vig Kama-
raban, vagy a nagyszinpadra épitett, tehat kamaraméretre sztkitett nézétér elstt).
Ebbdl nem elsGsorban a fesztivallaitogatottsig pontositisa a lényeg, hanem az,
hogy a kortars magyar szinpadi miveket a szinhazak zommel kis terekben mutat-
jak be, azaz eleve viszonylag sziik kozonségréteget szolitanak meg.
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Ez végss soron a talalkozo fogadtatasara is igaz, kiilondsen, ha nemcsak az els-
adasok latogatottsagat, hanem a szakmai megbeszélésekét is szamitasba vesszik.
Igaz, nem ritkin maguk a fellépd tarsulatok vagy azok képvisel6i sem jelentek
meg a beszélgetéseken, de a varos értelmiségi, egyetemi és diak rétegének felting
érdektelensége is évek oOta toretlen.

Ugyanakkor orvendetes, hogy a talalkozd bizonyos tekintetben visszatért a
DESZKA eredeti alapitd eszméjéhez, hiszen ezt kozel mastél évtizede a dramairok
és dramaturgok inditottak el. J6 néhany éve azonban épp az irok kezdtek lassan
elmaradozni — gy is mondhatnam: kiszorultak a rendezvényrél —, am idén a Szin-
hazi Dramaturgok Céhének tobb mint harminc éve miikods, a fiatal dramairok is-
tapolasat, valamint a szinhazak és az Gj magyar drama kozelebb hozasat célul tiz6
Nyilt Foruma a fesztival idejére Debrecenbe koltozott. Ez Gj szint és pezsgést ho-
zott a szoros menetrendd taldlkoz6 mindennapjaiba, hiszen a résztvevék nemcsak
maguk kozott toltotték kozos munkaval az id6t, hanem rendszeres latogatoi voltak
az elGadasoknak és igazi fesztivalhangulatot teremtettek. Masfeldl, persze, megje-
lenéslik még zstfoltabba tette a programot.

(A diszvendeég: Visky Andrds) Szerencsés koncepcionalis dontés, hogy a feszti-
valoknak legyen egy-egy ir6 diszvendége. Az idén Visky Andrasra esett a valasz-
tas, és 6 nemcsak villalta e szerepet, de intenziv jelenlétével, a szakmai beszélge-
téseken vald megnyilvanuldsaival és természetesen a darabjaival, illetve rendezé-
seivel ténylegesen is a talalkozo fokuszat képezte.

Termékenynek bizonyult, hogy a szakmai beszélgetéseken a hazai szinhazi
életben otthonosabban mozg6 ,hazi bolcsek” (Arkosi Arpad, Laposi Terka és jo-
magam) mellett 6 — ironikusan és Onironikusan, a személyességet és az egzaktsa-
got Otvozve — tigabb értelmez6 és viszonyitasi szempontokat is képviselt.

Visky két dramdja, illetve két rendezése szerepelt a programban. A mar emlitett
Kalucsni mellett a Porné cimd darabjat maga vitte szinre. A cim egy fiatal szinész-
nének a megfigyelési aktakban szereplS fedéneve. A darab a diktattra utolso évé-
ben jatszodik, a szinhely Szatmarnémeti. Az elGadast is e varos szinhdza mutatta
be, bar szerepl6i kolozsvari mtivészek. A monodrama f6hése a viselkedési és poli-
tikai kotottségeket semmibe vevs, az egyéni szabadsagat mindennél fontosabbnak
tarto, utca-mivészetével elGirasokat és tabukat dontdgets nd, akinek az életébe a
legdurvabb moédon avatkozik bele a Securitate. Ennek kovetkeztében a szerelme,
az attol fogant gyereke és 6 maga is meghal.

A csupasz szinpadon egy halom hasznalt ruha, egy tikorkeret s egy Kicsi, fej
nélkili csontvaz. Ezekbdl és ezekkel sziiletik meg Albert Csilla jatéka. A szinészné
egyenrang( partnere a szinpadon Antal Attila nagyb&gés. Az elGadasmod alap-
hangja a mesélés, az események felidézése, a torténetekben szerepls alakok meg-
jelenitése. Az elbeszélés nem vialik patetikussa vagy onsajnalova, legtobbszor tar-
gyilagos vagy clownos. Az ir6-rendezé ezattal is ellenpontozza a részben fikcids,
részben valos alapu, sét, a sajat életébdl vett elemeket is tartalmazo (erre utal az
alcim: Feleségem torténete) cselekményt a dokumentumértékd hattéranyagokkal: a
monologot idénként tigynokjelentések szaraz szovege szakitja meg, illetve az el6-
csarnokban Visky a sajat magarol készult jelentések masolatait tarja a nézok elé.
Ezzel is hangstlyozza: nem egyedi esetrdl van szo6.



Még szorosabb szalakkal kapcsolodik az ir6 életéhez a Jitlia ciml dramija,
amelyet sok nyelvre leforditottak és sok orszagban jatszottak és jatszanak. Az Gs-
bemutatét Tompa Gabor rendezte. A mostani premierre a Magyar Szinhazban ke-
rilt sor, a monodrama cimszerepét Rackevei Anna alakitja, s a produkciot Szabo K.
Istvan allitotta szinpadra. Visky Andras nem volt még kétéves, amikor apjat bebor-
tonozték, romanul nem tudé anyjat pedig hét gyerekével egyiitt internltak. Allati
kortlmények kozott vegetaltak, de lélekben toretlentil igyekeztek atvészelni a
megprobiltatasokat. Amikor az anya testi ereje fogytan volt, gyerekei segitségével
jon vissza az életbe, és e fél éber allapotaban fogalmazoddik meg vallomasa, egyol-
dala, hol porlekedd, hol gyengéd parbeszéde Istennel meg a tavollevs férjével. A
puritin kornyezetben jatszodo6 eléadis Riackevei Anna szinészi remeklése. Altala a
megrendits, de Onironikus részleteket is felvillanto, széles érzelmi végleteket beja-
r6 drama minden regisztere megszolal.

(Ugyndkokrdl itthon és Romaniaban) Miként Visky Andrds munkai, a legtobb
fesztival-elGadas is a multfaggatas jegyében sziletett. Az igynokkérdéssel két md
foglalkozott. Bartis Attila maga vitte szinre Marosvasarhelyen Rendezés cimi da-
rabjat, mig a Katona Jozsef Szinhaz Maté Gabor rendezésében jatszotta a debrece-
ni kotddésti Ménes Attila Bibariat. Ez utobbiban a szerzé Tar Sandor beszervezé-
sét, leleplez&dését és ongyilkossagat dolgozza fel, jobbara publicisztikus drama-
turgiai megoldasokkal és szinten. Az elGadas komplexebb képet igyekszik adni a
jelenségrdl, mint a darab. A rendezé kertili a patetikus felhangokat, és a sematiku-
sabb részeket humorral teszi hitelesebbé. A szereplSket olyan paranyi zart térbe
zsfolja 6ssze, amelyben megsziinik az egyének maganszféraja. Kivald egytittes ja-
ték garantdlja a sikert, €s Mészaros Béla a cimszereplSt olyan Osszetett karakternek
abrazolja, akit egyértelmien sem elitélni, sem felmenteni nem lehet. Ez az eldon-
tetlenség az, ami tovabbgondolkodasra késztetheti a nézét.

Bartis Attilat darabja megirasakor nemcsak egy jelenség feltardsa, hanem a faj-
dalmas egyéni multfeldolgozas kényszere is inspiralhatta. Apjat, Bartis Ferenc ir6t
ugyanis beszervezte a Securitate, sGt Magyarorszagra valo atteleptilése utan az it-
teni hatosag is. Errdl, az 6t személy szerint is érint6, de tarsadalmi méretd sokkha-
tasrol kivan beszélni darabjaban, amelynek f6szereplgjétl egy olyan rendezét va-
laszt, akinek szekus multjara épp akozben dertl fény, mikor egy tigynokrdl szolo
sajat dramdjat allitja szinpadra. Bar a témafelvetés fontos, a bujtatott konfliktusa,
kétszintes drama — a probak sorin nemcsak a rendez$ darabjanak jelenetei szo-
lalnak meg, hanem a szinészek és a rendezé kozotti maganéleti szalak is felsejle-
nek — nehezen halad elére, és a leleplezGdés a hosszadalmas elGkészités utan nem rob-
ban. Az ir6 annyira lényegesnek és sajat igyének tekintette a dramajat, hogy maga val-
lalkozott a megrendezésére. Korrekt munkat végzett, bar talan élesebbek és plasztiku-
sabbak lehettek volna a szituaciok, ha egy kiilsG segité tamogatta volna a munkat, vagy
masra bizzak a szinpadra allitast (mint ahogy ez tortént a Vigszinhazban, ahol Szikszai
Rémusz rendezte a mivet, nem sokkal a vasarhelyi premiert kovetGen.)

(Monodramdk *56-r6l) Az 1956-os forradalomrol direkt vagy indirekt modon
tobb produkci6 is szolt. A téma iranti fokozott érdeklédést a kerek évfordulo s az
erre az alkalomra kiirt palyazatok is magyariazzak. A talalkozon két kiemelkeds
egyszemélyes elGadast lathattunk. A Katona Jozsef Szinhaz és a PanoDrama bemu-
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tatdja Maléter Palra, a forradalmi kormany honvédelmi miniszterére emlékezett fe-
lesége, Gyenes Judith szavaival. Maléter Palné tobb nagy interjat adott, amelyek-
ben felidézi fiatalkorat, megismerkedését a mar csalados Maléterrel, eskuvdjiiket, a
torténelmi események alakuldsa miatt rovidre szabott hazassaguk napjait, az 56-0s
eseményeket, s benne férje szerepét, de hiteles képet ad a férjét soha meg nem
tagado asszony évtizedekig tartd megprobaltatasirdl éppen gy, mint az 1989-es
Ujratemetés részleteirSl és hatterérél. Ezekbdl a beszélgetésekbdl allitotta Ossze
Garai Judit, Hars Anna és Merényi Anna dramaturg a Pali cim( verbatim (azaz az
interjualany szovegét sz6 szerint felhasznald) drama szovegét, amit Szamosi Zsofia
adott el6. Lengyel Anna rendezésében egy allolampa, kisasztal és fotel jeloli ki azt
a teret, amelyben a szinésznd finom és bensGséges jatékara és magara a textusra
iranyulhat minden figyelem. Nem elsGsorban a felidézett, sokak szamara tobbé-ke-
vésbé ismert tények hatnak elementaris erével, hanem az a személyesség, amitdl a
torténelmi események magantorténetté valnak. Az az egyszerd, a legrémesebb
eseményeket is a sokat megéltek bolcsességével szemléls mesélés és az az ele-
gans el6adasmod, ahogyan Szamosi Zsofia a nézékhoz mint a koré gyils érdekls-
dék csoportjahoz fordul, idedlis és intim befogado6i helyzetet teremt. A szinésznd és
az altala megidézett személy kiilonleges és ritka azonosulasinak lehettiink tandi.

Egészen mas hangvétel( az Orkény Szinhiz produkcitja, amelynek f&szerepls-
je Eorsi Istvan, akit Polgar Csaba rendezésében Znamenak Istvan személyesit meg.
Az emlékezés a régi szép idokre mufaji megjelolése bortonmonoldg; ezen a cimen
jelent meg az ir6 bortdnnaploja 1988-ban szamizdatban, majd egy évvel késsbb le-
galisan. Ebbdl készitette az elGadas szovegét Bagossy Laszlo és Ary-Nagy Barbara.
Miként a konyv, a darab sem csupan az 6t, majd stlyosbitasként nyolc évre itélt és
ebbdl majd’ négy évet leuls szerzé bortonélményeit taglalja, hanem a forradalom-
1r0l, az azt kovets ellenallasrol, a kadari konszolidacio 1ényegérdl és a kortarsak vi-
selkedésérdl, eltérd alkalmazkodasi taktikdjarol, esetenként aruldsardl is szol.

Znamenak kozelrdl ismerte Eorsit, akivel a kaposvari szinhazban egyttt dolgo-
zott. Igy tobbszorosen szerencsésnek bizonyult az & kivilasztisa e szerepre. Ha-
sonl6 a két ember alkata, nem idegen a szinészt6l az Eorsire jellemzd szarkaszti-
kus, kissé cinikus humor és szokimondas. A padlora rogzitett piros, fehér, zold lu-
fik erdeje adja a ,diszletet”, idénként ezek kozt, mint valami erdében bolyong a
szinész, s kozben j6 néhanyat ki is durrant kozuluk. A latvany, a szinészi jaték meg
a szellemes, a hatborzongatod vagy felhaborité eseményeket is ironikusan kozelits
szbveg egylittesen szamos asszociaciora ad lehetGséget. A szinész a nézGket nem
csupan direkt megszolitasukkal, egy vers felolvastatasaval vagy ropik majszoltata-
saval teszi aktiv résztvevékké, hanem mindenekel6tt azzal, hogy valamiféle cinkos
szellemi partnerséget teremt maga €s a kozonsége kozott.

(Jadviga parndja) A multidézé produkciok kozott két jelentSs ird, Zavada Pal
és Esterhdzy Péter mlive mas irodalmi és mivészi minGséget képvisel. Amiatt is,
hogy mindketté — a Jadviga pdarndja és a Mercedes Benz — nagyszinhazi elGadas,
de elsGsorban azért, mert nem csupan egy adott esemény felidézésére vallalkozik,
hanem széles torténelmi tablot rajzol.

A Jadviga a hazigazdak nagyigényUl produkciotja. A regényt Goli Kornélia alkal-
mazta szinpadra, és Mezei Kinga rendezte. Az adaptacio 1ényegi pontokon tér el



az eddigi szinpadi és filmes feldolgozasoktol, a leginkdbb abban, hogy megtartja
az epikus mu narrativ formajat. A darabban is lassan, tobb szemszogbdl rajzolodik
ki a csalad hat évtizedes torténete, ahogy harom személy, Jadviga, Ondris és Miso
naplojegyzetei egymasra kopirozodnak. Szerencsés dramaturgiai és rendezsi don-
tés, hogy a drama legfébb alakja a fit, Miso, aki egyidejlileg ismeri meg sziilei fel-
jegyzéseibdl a multat, lesz megelevenitGje a maga modjan elképzelt részleteknek
és flizi az el6z6ekhez a sajat gondolatait. A szerepet a marosvasarhelyi szinhaz szi-
nésze, Galld Erné jatssza elementaris erével. Ugyanazon alakon beliil bravarosan
valtogatja az iddsikokat, 1ép be kiilonbozs figurakba s valik egyszerre aldozatava
és kiszolgalojava egy diktatorikus hatalom er&szakszervének. Hozza hasonldan
erételjes alakitas Olah Zsuzsa démonikus Mamokaja. Ondraschek Péter bonyolult,
tobbszintes, a sok helyszint gyors valtozasokkal megjeleniteni képes diszletében
idénként elvesznek a cselekmény valodi hordozoi, a szerelmi haromszoget képe-
76 Jadviga (Sarkozi-Nagy Ilona), Ondris (Kiss Gergely Maté) és Franci (Papp Ist-
van), s nem mellékesen: a monumentalis latvany ellentétbe kertl a szerény létsza-
mu szereplgarda kamarajellegli elGadasmodijaval.

(Mercedes Benz) A fesztival, de alighanem az évad legmeghatarozobb alkotasa-
nak tartom Esterhazy utolsé dramajat — amelynek felolvasoszinhazi verzidjan az ir6
még ott lehetett — a Mercedes Benzt. A mid a pozsonyi Nemzeti Szinhaz felkérésére
sziiletett, és ez a tedtrum mutatta be az igazgatd, Roman Polak rendezésében.
ember tragédidjdnak parafrazisa is. Az Ur és Lucifer viaskodik egymassal, és a tét:
ki tudja a maga oldaldra 4llitani az Esterhdzyakat. Vagy ahogy az Ur mondja Luci-
fernek: ,vedd el a szerencséjiket, / Fogadjunk, akkor sem fordulnak ellenem, nem
aruljak el a jot.”

Nem ,szabalyos” darab a Mercedes Benz, miként Esterhdazy egyetlen szinpadi
mive sem az. Jobb hijan asszociativ dramaturgianak tekinthets az a mod, ahogy az
ir6 egymas mellé helyez kilonboz6 tartalmt és jellegl részletet, de ezekbdl nem
rakhat6 ki egyetlen és egyértelmi puzzle-kép. E miinek sincs egyenes vonala tor-
ténetvezetése, a latszolagos cselekmény meg-megszakad, maskor kitérét tesz,
vagy elakad, és egy momentum pillanatnyi onértékénél nagyobbra duzzad. A
konstrukcié egészét athatja a jatékossag, az ironia és Onirdnia kettGssége, a ci-
nikusnak tiné felszin és a tragikus mély kozotti Osszefiiggéshald. A textus tele van
utalasokkal, nyelvi jatékokkal, kifacsart vagy egyenes idézetekkel (mindenekel6tt
Madach Tragédidgiabol), a szereplSk folyamatosan kommentaljak a szituacidkat, a
masok és maguk szovegét, kilépnek a cselekménybdl, és attol fliggetlen megjegy-
zéseket tesznek, vagy kiszolnak a kozonséghez.

A hazai szinhazi praxis nehezen kiizd meg ezzel a dramaturgiaval. A pozsonyi
el6adast viszont nem kotik sem a szerz6hoz itthon fiz6d6 beidegzédések, sem a
magyar szinhazi hagyomanyokbol fakado elGadoi nehézkességek, és Polak keze
alatt pimaszul szabad eladas sziiletett. A kvazi tires szinpad kozponti eleme a ko-
zépen 4ll6 ajtd, amelyen 4t a torténelmi epizédok szereplsi kozlekednek. Az Ur a
szinpad bal, Lucifer pedig a jobb oldalat uralja. A szinészek zome tobb szerepet
alakit, beleértve az Urat és Lucifert is. Az Ur (Martin Huba, sok szinészgeneracio
nevelGje) az eseményeket inkabb szemléls, mint alakito, fanyar humorq, elegans
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ariember, mig a higanymozgasa, energikus, Robert Roth Lucifere a legvaltozato-
sabb eszkozokkel és szamos alakvaltassal igyekszik végigvezetni az Esterhazy csa-
lad férfitagjait Kozép-Eurdpa torténelmének — f6leg a huszadik szazad torténelmé-
nek — rémségein. Egyszerre vagyunk Magyarorszagon, Szlovakiaban és Ausztria-
ban, s a szerepl6k a szlovak szovegbe minduntalan magyar és német szavakat,
mondatokat fznek. (Peter Kovac forditd és dramaturg nagyszer(en tltette at a ter-
jedelmes darabot szlovakra, és a rendezével kozosen kiting szovegkonyvet hozott
létre.) Egy csaladtorténeten keresztil egész térséglink sorsanak alakulasarol, soro-
zatosan kudarcba fullado torténelmi felbuzdulasainkrol, a nemzeti és nemzetiségi
viszalyok pusztitd hatasardl is képet kapunk.

Végletesen megosztott vilagunkban kilonodsen szivszoritd és elgondolkodtatod
az el6adas egyik legszebb jelenete, amelyben az 1945 utiani kommunista hatalom-
atvétel kovetkezményeitdl sajtott Esterhdzy a Féforradalmarral — aki el6zetesen a
férfit megalazta, a csaladi értékeket kupacba hordva kidobta — az ajté kiiszobén
kuporogva a kommunista és a katolikus hit erejérdl, az értékek mulanddsagardl s
a lehetséges jovordl vitazik. Kozben ellenfelekbdl egymas érveit ugyan nem elfo-
gado, de akceptald beszélgetStarsak lesznek, akik a legfébb elvekben akar egyet
is érthetnének, ha a torténelem nem Iépne allandbdan kozbe.

A ktzdelem — miként Az ember tragédidjaban — eldonthetetlentil végzédik. Lu-
cifer nem gy6z, de miutan a legifjabb Esterhazy ritualis gyilkossagot kovet el a be-
szervezett és igynokkeé lett apja ellen, az Ur kénytelen beismerni: ,Ezt a huszadik
szazadot, ezt valahogy elcsesztem.” A torténelem és az 6 meccsiik folyik tovabb.
Es szol Janis Joplin utolsé, haldla el6tt par nappal irt dala, a Mercedes Benz. Az
énekesnd utanozhatatlan nevetése zarja a dalt és az elGadast. Szerette ezt a dalt Es-
terhazy Péter, s azt kivanta, hogy darabjanak el6adasaban legyen meg a rémiiletnek
és az oromnek az az egytittillasa, ami a dalban benne van (meg a szabadsagé és a
reménytelenségé), valamint komolysagot és komolytalansagot egyszerre sugalljon. A
pozsonyi eléadas e szellemben szlletett és ezt az iroi elképzelést valositja meg.

(Aktudlis témdk, szokatlan formdk) A DESZKA-n nemcsak multfaggatd produk-
ciokat lehetett latni, hanem aktualis jelentinkrdl szolokat is, illetve olyanokat, ame-
lyek nem elsGsorban problémafelvetésiikkel, inkabb jol megcsinaltsagukkal (Szé-
kely Csaba: Kutyaharapds, Vadli Alkalmi Szinhazi Tarsulas), egy-egy jelentSs sziné-
szi alakitasnak koszonhetGen (Udvaros Dorottyaé példaul Bereményi Géza Shakes-
peare kiralyndjének kaposvari reprizében), kozosségi teljesitménytikkel (Huber-
tusz, Beregszasz) vagy stilaris Gtkereséstikkel (Székely Csaba: Idegenek, marosva-
sarhelyi szinhaz roman tarsulata) tlintek ki a kinalatbol.

A kortars tematika olyan problémakat olelt fel, mint a drogfliggéség, a szilé-
tartas, a csaladok széthullasa, a fiatalok tarsadalmi beilleszkedési nehézségei, a
kultara ellehetetlenitése. A Pécsi Nemzeti Szinhaz Addikt cimG nagyszinpadi elGa-
dasanak szerzje, Sztlics Zoltan maga is végigjarta a fliiggdség minden fazisat, s
most az irds segiti abban, hogy a drogtdl tiszta maradjon. Anger Zsolt rendezése el-
sGsorban a darab szinhelyén, egy terapias intézetben 1év6 személyek hiteles abra-
zolasara, az elvonasi id6szak gyotrelmes folyamatanak érzékeltetésére koncentrilt.
Nem az egyes esetek klinikai pontossig bemutatasat tartotta fontosnak, hanem a
leszokasi szituacid lényegét, belsG motivacioit abrazolta, felvillantva kinek-kinek a



drogfogyasztashoz vezetS csaladi és emberi hitterét is. A kitliné ensemble-jatékon
beliil is kiemelkedett Koles Ferenc jatéka, ami nagyban hozzajarult ahhoz, hogy ne
furcsallkodva, hanem egytittérzén és megértén nézzink ezekre — s talan altalaban
a hozzajuk hasonl6 helyzetbe kertilt — emberekre.

Két darab is gyerek-szemszogbdl mutat be egy-egy tarsadalmi-szocidlis jelensé-
get. A Napraforgé (Fiige Produkcio) {6szereplGje egy tizéves kislany, akinek szilei
kozott egyre nehezebben feloldhato ellentét feszil, és aki e szituacid atélésében és
feldolgozasaban igazi segitséget elsGsorban a tanarngjétdl, illetve a kiillonbozékép-
pen hatranyos helyzetl osztalytarsaitol kap. Pass Andrea, a drima ir6ja és rende-
zGje a mindennapokbdl ismerds helyzeteket allit szinpadra, jelenetei tObbnyire
nyitottak, azaz csak kérdéseket tesz fel, de valaszokat egyikre sem ad, ezekhez a né-
z6nek kell eljutnia. Ilyen értelemben valamiféle terapias dramanak is tekintheté e md.
magat naprol napra nehezebben ellatd idGs asszony sorsarol a harom felnétt fia-
nak kéne gondoskodnia, de ehhez mindegyikiiknek valamit fel kéne 4aldoznia ed-
digi komfortjabol. Robert Julia és a rendez6, Kovacs Daniel Ambrus ugy gondolta,
hogy e téma feldolgozasahoz a részvételi szinhazat valasztja. Négy szinész alakitja
a harom fiat, és ugyancsak 6k — felvaltva — az anyat is. Ez a megoldas eleve kizar-
ja, hogy a nézé beleélje magit a torténet alakuldsdba vagy a f6szerepl asszony
sorsaba. Didaktikus a darab, s a jelenetek funkcidjat egy adott cél szabja meg. E
cél az, hogy az el6adas kulminacids pontjain, a torténet menetét megszakitva, a
felmerul6 problémakat a szinészek a kozonséggel kozdsen beszéljek meg. Mi a te-
endé akkor, ha egy idGs asszony akkor sem hajlandd elmenni otthonabdl, vagy
beengedni magahoz egy gondozot, ha mar egyediil képtelen magat ellatni? Be-
dugjak-e az anyat egy oregek otthoniba? Ha a fitk egymas utin bizonyos idére
vallalnak a mama ellatasat és gondozasat, meddig mehetnek el 6nall6 életvitelik
korlatozasaban? — ezekrdl beszélgetnek, idénként hevesen vitaznak a nézdk, am a
megbeszéléseken sziiletett javaslatok nem épllnek be az el6adas tovabbi részeibe.

Némileg hasonldé modszerrel €l a Fige és a Trafé6 kozos produkcidja, amely
kezdd vagy par éve végzett szinészek palyakezdd nehézségeit vonultatja fel. Kele-
men Kristof ir6-rendezé a dokumentarista jelz6vel pontositja az eléadas mdfajat. A
megjegyezhetetlentil hosszt cim — Mikézben ezt a cimet olvassdik, mi magukrol
beszéliink — pedig arra utal, hogy az a jelenség, amit korbejarnak egy hajdanvolt
botranyos vizsgaelGadis (Handke: Kézdénséggyaldzds, 1969) emlékének felidézé-
sével, a fellépd szinészek vallomasai, statisztikak, egyetemi torténetek és killonbo-
z6 dokumentumok segitségével, nem csupan egy szlk szakma mivelGire, hanem
minden hozzajuk hasonld kora és helyzetd fiatalra érvényes. Ebben az el6adasban
is megszolitjak a nézdket, sét jatszanak is veliik, de a Kava zart torténetmeséléséhez
képest ez a produkci6 szertelen, bizonyos pontokon estérdl estére valtozo, azaz
improvizativ elemeket is tartalmazo, leginkabb kollazshoz hasonlithat6 kavalkad.

Alkalmi el6adasnak késziilt a Majdnem 20, amit Tasnadi Istvan irt és Vidovszky
Gyorgy rendezett. 2016-ban lett volna hiisz éves a Barka Szinhaz, de ezt a jubileu-
mat mar nem érhette meg, mert Gtban volt a Kozszolgalati Egyetemnek és ny(g
volt a fenntart6 VIII. Keriiletnek, tehit felszamoltik. Egy éve, nyaron, az Ordogkat-
lan Fesztivalon Osszeallt az a szinészcsapat, amely a Barka fiataloknak sz6l6 na-
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gyon sikeres elGadasaiban 1épett fel (Pdl utcai fiiik, A legyek ura, Iskola a hatdron,
East Balkdn), és improvizaciokbol 1étrehoztak egy olyan produkciot, amelyben a
Barka fiatal szinészei csak akkor folytathatjak hivatasukat, ha a Kozszolgalati Egye-
tem rendvédelmi szakanak hallgatéi lesznek. Tehat nappal kiképzésre jarnak, es-
ténként a kiképzs tiszt vezetésével probalhatnak. Abszurd komédia sziletett, amit
bemutatdsa 6ta egyre tobb helyre hivnak, hiszen ez a torténet messze talmutat egy
szinhazra vald bizarr emlékezésen — széleskord tarsadalmi érvényessége van.

(Bdbok a Deszkan) Az évente szileté Gj magyar dramak jelentSs része bab,
gyerek- és ifjasagi el6adasokhoz készul. Immar hagyomany, hogy ezek koziil is jo
néhanyat kivalasztanak a szervezék a Gordeszka elnevezést szekcidba. Idén a
produkcidk csaknem harmada sorolhaté ebbe a kategoriaba. Van koztik klasszi-
kus és mai mesefeldolgozas (A s6, Vojtina Babszinhaz;, Az aranybalacska, Ciroka
Babszinhaz; Emlékfoltozok, Vaskakas Babszinhaz; Hessmese, Csokonai Szinhaz; 76-
haz), osztilytermi szinhdz (Péter, Zalaegerszeg). Mivel ezek zommel babos vagy
babokat is hasznald munkak, illetve egy-egy meghatarozott korosztalynak vannak
cimezve, specialis dramaturgiai problémakat vetnek fel, igy ezeket mas féorumokon
érdemes részletesen targyalni.

Egy babelGadasrol azonban itt is szeretnék szolni: ez nem elsGsorban gyerek-
nézéknek szol. Az idénk révid tériénete témajaban kicsit hasonlit Orkény Istvan
Macskajdtékihoz. Ez is a teljes életet €lni akard idSsekrdl szol, sok humorral és
érzelemgazdagon. Négy fiatal szinész kelti életre két-két idSs férfi, illetve né bab-
jat. A négy alakot kozos ismerdstik végakaratanak teljesitése hozza 6ssze: a ham-
vait a tengerbe kell szorniuk. Egy roadshow elevenedik meg eléttiink, s a kalan-
dos Ut sordn a négy oreg kozott nemcesak a felmertulé nehézségek lekiizdéséhez
nélkilozhetetlen bajtarsiassag és szolidaritas sziiletik meg, hanem barati és szerel-
mi kapcsolatok is alakulnak. A szinészek (Andruskd Marcella, Pallai Mara, Szolar
Tibor és Teszarek Csaba) idénkén kiallnak a jatékbol, s egy-egy régi slagerre vagy
kupléra emlékeztets dalt énekelnek, ezzel is emlékeztetve a szereplSk fiatalsagara
vagy az idGs testben tovabb €16 fiatal temperamentumara. Az Esterhazy-md mellett
Gimesi Doéra e darabjanak Hoffer Karoly rendezte elGadasa volt a fesztival masik
megrenditGen szép élménye.

(A jévb) A 2017-es DESZKA Fesztival jol kitapinthato, kovetkezetesen megvalo-
sitott koncepciot jelenitett meg. Egyre nyilvanvalobb, hogy a DESZKA az orszag
egyik legjelentésebb szinhazi talalkozdja. Nem a ,legjobbak” fesztivilja, nem is
regiondlis seregszemle, hanem problémakozpontt szakmai talalkoz6. Ez azonban
nem tudatosodott még sem a varosban és vonzaskorzetében, sem orszagosan,
valamint sem a kozonség, sem a szakma szélesebb koreiben. Ahhoz, hogy ez joté-
konyan megvaltozzon, nemcsak a szakmaisagot kell tovabbra is legalabb a mosta-
ni szinvonalon biztositani, hanem az esemény hirverését, a varos életében vald
intenzivebb megjelenését, a mostaninal szélesebb kozonségének idevonzasat és
kiszolgalasat is meg kellene oldani. Ez tobbéves program. Nagy kérdés: lehet-e ily
hossza idére tervezni?!



tanulmany

TAKACS MIKLOS

Anne Frank mint emléekezethely

A KULTURALIS TRAUMA ES A NEMZETI HOVATARTOZAS PERFORMATIV
MEGALKOTASA

Ma mar a legmeglepSbb kontextusokban is felmeriilhet Anne Frank neve. Példaul
egy volt kambodzsai gyerekkatona életének e traumatikus id6szakarol tgy mesélt,
hogy nemcsak 6t Gtotték akkor, hanem Anne Frankot is, mert az & torténete pont
olyan, mint azé a kamaszlanyé. Az interja készitSje, Edvard Hauff szerint a vissza-
emlékezs valoszintleg késébb, mar az Egyesiilt Allamokban hallott Anne torténe-
térdl, de mindenesetre ez a parhuzam is annak a torekvésnek a része volt, hogy
utdlag megértse sajat szenvedéseit.! Alvin H. Rosenfeld pedig arrél szamol be,
hogy megjelennek az egyértelm manipulaciok is, Eszak-Koredban példaul kote-
lez6 olvasmany lett a kozépiskoldkban, de azért, hogy a Frank csaladot sajat orsza-
gukkal, a nacikat pedig Amerikdval azonositsik.” Ez viszont nem pusztin egy
érdekesség, Anne Frank alakjanak ilyen talzott instrumentalizalasa tGlmutat a konk-
rét eseten, és veszélyezteti a moralis felelGsséggel Osszekapcsolhatd holokauszt-
emlékezetet is — figyelmeztet Rosenfeld.?

Ez a jelenség, azaz, hogy Anne Frank ki tudott 1épni a nyugati vilag emlékezet-
kultarajabol és globalis ikonna valt, jol magyarazhatd egy viszonylag friss kultara-
tudomanyi megkozelités, az Ggynevezett ,transznacionalis fordulat” tavlatabol. Mar
magyarul is hozzaférheté két olyan kotet, amely kivalo kiinduldépontot kinal egy
ilyen érdekeltségti kutatasnak. Az egyik a Helikon folyoirat 2015/2-es szama, Transz-
naciondlis perspektivik az irodalomtudomdnyban Jablonczay Timea szerkesztésé-
ben, a masik pedig a Transznaciondlis politika és a holokauszt emlékezettorténete
cimet viseli (szerkesztSk: Szasz Anna Lujza és Zombory Maté). A tematikus folyo-
iratszam bevezet§ tanulmanyaban maris talalunk egy kifejezést, mégpedig Re-
becca Walkowitztél, mely megvilagitd erejl lehet, hiszen Anne Frank napldja is
igazi ,transznacionalis konyv” — maguk a konyvek is migransokka valhatnak
ugyanis.* (S6t, ma mar a nemzeti kinonok kolcsonhatasabol 1étrejové Gj miifajrol
is beszélhetiink, amit Azade Seyhan  transznacionalis irodalomnak” nevezett el.)’
Anne Frank kitlintetett statusza persze annak is kdszonhets, hogy maga a holoka-
uszt diskurzusa is atkertil mas orszagok onértelmezésébe, ahogyan a traumatikus
emlékezetek is globalizalodnak.® Ez viszont csak veszteségekkel egyltt torténhet
meg, csak akkor valhat valami vagy valaki globalis ikonna, ha az eredeti torténel-
mi kontextusabol kiszakitjak, onnantél kezdve viszont a tomegmeédia kanonikus
képekben fogja terjeszteni szerte a viligon.” Ez a jarulékos veszteség visszavezet
minket Rosenfeld figyelmeztetéséhez, hiszen a kontextusvesztés lehetSséget ad a
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radikalis atértelmezésre, igy a manipulaciora. Talan valoban nincs a kulturalis trau-
maknak foldrajzi és kulturalis hatara,® de ezeket a hatarokat gyakran mar csak agy
tudjak atlépni, hogy mar semmi nem emlékeztet eredeti mivoltukra, akar dnmaguk
teljes ellentéteként kertilnek at mas kultarak onértelmezésébe.

Ezért is fontos figyelembe venni Katherine Brickell és Ayona Datta javaslatat,
akik szerint a transznacionalizmus fogalma figyelmen kiviil hagyja a lokalis ki-
lonbségeket,’ igy inkabb transziokalitdstol kellene beszélnliink. A tanulmany ma-
sodik felében, ahol Anne Frank napléjanak Gjraolvasasara vallalkozom, a transzlo-
kalitas elmélete éppen azért lesz a legalkalmasabb értelmezési keret, mert segitsé-
gével megvizsgalhatd, hogy a személyes (lokilis) teret még a legextrémebb ese-
tekben is, mint amilyen a rejtézkodés a ,Hatso traktusban”, atszovik diskurzusok,
jelentéstulajdonitasok vagy éppen mas terek emlékezete, amennyiben a transzlo-
kalis teret tobbrétegd, allandé mozgisban 1évé térként értjuk."

De térjink még vissza a tigabb kontextushoz, mert Anne Frank napléja tipiku-
san az a szoveg, amelyet nem lehet pusztan a szoros olvasas stratégidjaval olvasni.
Chiara Mengozzi Gtmutatasat kovetve, ebben az esetben egytittesen kell alkalmaz-
ni a szoros (close) és a tavoli” (distant) olvasas alternativait."! A konyv sorsa, cir-
kulicitja legaldbb annyira értelmezésre szorul, mint a széveg maga. Irisom elsé
fele tehat azért indit az emlékezethely-statuszt értelmezs tavoli olvasassal, mert az
ott nyert belatasok ohatatlanul meghatarozzak magat a naplo olvasasat is. A szo-
veg fogadtatastorténete egyértelmiivé teszi azt, hogy személyes emlékezetek és a
kollektiv emlékezetek kozott kolesdnhatas van: a személyesben mindig ott vannak
a kollektiv emlékek, és ritkdbban ugyan (mint Anne esetében), de személyes em-
lékek is valhatnak a kulturilis emlékezet részévé. Ennek a valtakozasnak a dina-
mikaja a kortars kulturdlis traumaelmélet kozponti eleme is, mely ezaltal megke-
rilhetetlen lesz Anne Frank emlékezettorténetének értelmezésében is.

A tavoli” olvasds: Anne Frank belye a holokauszt emlékezettérténetében

Az egyik legtjabb traumaelméleti 0sszefoglalas egyik alapallitisa éppen az, hogy a
kollektiv trauma kulturilis konstrukciéjat a fajdalom és szenvedés egyéni tapaszta-
latai taplaljak." Viszont van kiilonbség abban, ha a traumat egyéni pszichés séri-
lésként vagy egy egész tarsadalmat 4that6 kulturalis folyamatként értjiik: ez utéb-
bit ugyanis féként egyes konkrét személyektdl fiiggetlen médiumok kozvetitik
neklnk, és ezek munkajanak eredményeként a kollektiv identitas Gjraformalodhat,
a kollektiv emlékezet atalakulhat.” Egy individualis traumatikus tapasztalatnak ilyen
hat6sugara nyilvanvaléan nem lehet. Az, hogy melyik traumatapasztalat valik so-
kak altal ismertté, a kulturdlis interpretacid kollektiv folyamatinak fiiggvénye."
Jeffrey C. Alexander ennek a folyamatnak a felvazolasakor valoban merészen fo-
galmaz (Aleida Assmann szerint nézetei radikalis konstrukcionistak),” amikor azt
allitja, hogy az események dnmagukban nem traumatikusak, ezért nem azok hoz-
zak létre a kollektiv traumat, mert az csupan egy tarsadalmilag kozvetitett tulajdo-
nitds eredménye.” A traumat tehat mint Gj metanarrativat alkotjdk meg, ha az adott
kultara kell6 tekintéllyel, igy kényszerits erével rendelkezé értelmezé keretei vagy
,mindsitési” folyamatai arra méltonak talaljak.” Ezért az emlékezethelyekhez ha-



sonldan a kulturalis traumak statusza is valtozhat: egy adott torténelmi esemény
vagy helyzet traumanak tekinthet6 egy tarsadalom torténelmének egyik pillanata-
ban, de egy masikban mar nem.” J6 példa erre a habora utani évtizedek nyugat-
német és keletnémet identitaspolitikdja: mig a szovetségi koztarsasigban a hat-
vanas évektSl kezd6dGen a holokauszt lassanként valoban kulturdlis traumava
valt, addig a kommunista rezsim elutasitotta a felelGsséget azzal, hogy a naci bin-
tetteket a ,burzsod” kapitalizmus kovetkezményének tekintette.”

Igaz ugyan, hogy az NSZK-ban is a hetvenes években bemutatott tévéfilm-so-
rozat, az amerikai produkcioban késziilt Holokauszt hozott igazi attorést. A tomeg-
médianak mint ,minésité” intézménynek tehat nagy szerepe van a kulturalis trau-
ma elismertetésében, mert az csakis a nyilvanos reflexié és diskurzus keretében
értheté meg, magyarazhato el és csak itt valhat koherens elbeszéléssé,” illetve a
traumat hatisos moédon tudja dramatizalni, igy a ktilonboz6 versengd interpretaci-
Ok kozil egy-kettének lehet6vé teszi, hogy a tobbiek felett dominanciat szerezzen,
meggy6zSbbnek tlinjon.” Anne Frank napléjanak diadalmenete is az 1955-ben a
Broadway-en bemutatott musical és az 1959-ben Hollywoodban késziilt film hata-
sara indult meg igazan, volt id6, az Otvenes-hatvanas évek, amikor a legtobben
ezekbdl a miivekbdl szereztek tudomast a holokausztrol. Pontosabban arrél, amit
akkor még nem neveztek igy. Ahogy arra a Levy-Sznaider szerzGparos felhivja a
figyelmet, nemcsak a holokauszt fogalma hianyzott az 6tvenes években, hanem az
a fogalmi keret, amely Anne Frank napléjat a holokauszton belil értelmezte volna.
Az Egyesiilt Allamokban a masodik viligh4borit nem zsid6 tragédidnak tekintet-
ték az Otvenes években, hanem egyetemes kuizdelemnek, ahol a jok gy&ztek a
gonoszak felett, ahol a demokricia gy6zelmet aratott a diktatara felett. Ennek
megfelelSen a korai napléadaptaciok nem domboritottak ki a zsidosag tragédiajat,
sorsuk az egyetemes emberi szenvedést reprezentdlta.”? Emellett Anne alakja toké-
letes eszkoz volt arra is, hogy a hideghabora feszilt 1égkdrében mindenféle ers-
szak, haborta és diszkriminacié ellen az 6 nevében tiltakozzanak.?

Volt mar sz6 Rosenfeld figyelmeztetésérdl, amely feltehetSleg egy t6rél fakad
Aleida Assmann azon aggodalmaval, hogy Anne és a holokauszt ,amerikanizacio-
ja” figyelmen kiviil hagyja az eredeti kortilményeket és helyszineket, ezaltal egyre
absztraktabba valnak az események* — ez pedig manipulacidknak a taptalaja is le-
het. Eurbpaban a napld ,amerikanizacioja” mégsem vezetett homogenizacidhoz, a
helyi (nemzeti) kontextusokban mindenhol Gjraértelmezték a szoveget, éppen
azért, mert nagyon killonbozé a tettes-, az aldozat- és a gyGztes-emlékezet, legfel-
jebb az emlékezés intenzitasiban lehet hasonlosag, jol jelzi ezt maganak az Anne
Frank-napl6 recepcidjanak a valtozasa is.” Killonosen igaz ez az egykori NSZK-ra,
ahogy Agnes Leinweber német politologus egy Fehéri Gyorgynek adott interjaja-
ban elmondta, a torténet az Egyesiilt Allamokbol ,jott vissza” (németiil ugyanis
mar 1950-ben megjelent, de akkor még visszhangtalan maradt), népszertisége a
németek korében annak volt koszonhets, hogy ugyan a zsidouldozésrdl szolt, de
nem a megszokott vadlé moédon. A hatvanas években kicsit csokken a népszer-
Usége az Auschwitz-perek miatt — végul a szimbolum szerepét Auschwitz fogja at-
venni Anne Franktol; a nyolcvanas évek Gjabb valtozast hoznak, mert az ,oral his-
tory” iranyzatanak felértékelGdése Gjra tobb figyelmet irdnyit a naplora.”
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Talan éppen ez a tendencia, a szemtantknak, a memoaroknak a torténettudo-
manyban végbement presztizsnovekedése vezette arra David Cesaranit, hogy meg-
cafolja a ,hallgatds mitoszat”. Valoban széles korben elterjedt az a nézet, hogy az
otvenes évek a holokausztrol valo hallgatas évtizede lenne, még olyan kézikonyv,
mint a német multfeldolgozas lexikona is azért tekint kivételként Anne Frank nap-
l6jara, mert ezt a ,hallgatast” megtorte.” Cesarani masként latja ezt, egyszert szam-
adatokra alapozva: a kozvetlenll a habora utan sziletett visszaemlékezések, inter-
juk és feljegyzések szama minden érintett eurdpai orszaigban meghaladja a tobb
ezret, ez pedig éppen nem a hallgatasrol tantskodik, a talélsk egy része nagyon is
beszélt élményeirdl és irdsban is megorokitette azokat, s6t, a naci fajuldozés zsido
kozosségek altali dokumentalasa bizonyos helyeken mar a habora alatt megin-
dult.” (Ismeretes, hogy Anne a londoni emigrans holland kormany mtvel6dési mi-
niszterének, Gerrit Bolkestein irdsos bizonyitékok gyUjtésére iranyul6 radios felhi-
vasanak hatdsara kezdte atdolgozni napléjat, hogy azt a habora utin megjelentet-
hesse.) Mindezek ismeretében Cesarani nem hallgatasrol vagy tudatlansagrol be-
sz€l az Otvenes évek holokauszt-emlékezete kapcsan, hanem visszaesésrdl, arrol,
hogy megcsappant az érdeklédés a naci népirtas aldozatainak torténetei irant, ami-
nek a nyilvanossag taltelitédése volt a f6 oka.*

Valami hasonlé mehetett végbe, mint az elsé vilaghabort utin, hiszen akkor
kezdddott valdjaban ,az dldozatok és a szemtantk kora”, mert a habora feldolgoz-
hatatlanul Gjszerl erSszaktapasztalata mar akkor arra sarkallt tobb ezer, gyakorta
névtelen katonat, hogy irasban szamoljon be a szornylségekrdl.! Mégis, utdlag
visszatekintve, mind a huszas éveket, mind az 6tvenes éveket az elfojtas évtizedé-
nek latja inkabb az emlékezettorténet, és ezeket az éveket a trauma lappangasi
idejeként tartja szamon. Paradox moédon Anne Frank naploja és kilondsen a mar
emlitett szinpadi és filmes adaptaci6 megfelelhet ennek a szocidlpszichologiai je-
lenségnek is. Bruno Bettelheim gyermekpszichologus példaul, aki maga is volt
koncentracios tabor foglya egy évig, 1960-ban a Harper’s Magazine-ben megjelen-
tetett rendkivil kritikus cikkében tgy fogalmaz, hogy a naplo vilagméretd sikeré-
ben ott lapul a gdzkamrak elfelejtésének vagya is.** Talan 6 az egyetlen, aki magat
a Frank csaladot is biralni meri (most eltekintek azokt6l a timadasoktol, amelyek
a naplo hitelességét kérddjelezik meg), mondvan, hogy az a magatartasuk, hogy
az életiket ugyanagy akartak folytatni, mint ahogy addig is, valészintleg a hala-
lukhoz vezetett.*® S bar az, hogy a szindarab szerzéparosa, Frances Goodrich és
Albert Hackett Anne optimista mondatat (,,...mert még mindig hiszek az emberek
lelki josagaban” — 1944. julius 15-dikei bejegyzés)* végszova tette, megfelelt az
amerikai kozonség akkori jovGorientaltsiganak,” de ugyanazt a tévhitet sugallja,
hogy a naci fajuldozés és diktattra ellenére a privat élet ugyanagy folytathato, még
akkor is, ha valaki zsid6 szarmazasa.*® A holokauszt vagy Anne Frank ,amerikani-
zalodasa” nem elfojtds vagy a trauma negativ eseményét pozitivva alakitd védeke-
zési mechanizmus eredménye (mint mondjuk a holokauszt német emlékezetében
a ,ne engedjik még egyszer megtorténni” moralis felszolitdsa),” hanem egy para-
digmavaltas tiinete, melynek folyaman a ,progresszivet” a tragikus narrativa valtja
le. A kett6 kozott a killonbséget Jeffrey C. Alexander abban latja, hogy mig az els6
még hitt a modernitas kijavithatdsagaban €s a naci buntetteket szembeallitotta a



civilizacios alapértékekkel, a masodik mar az elsé altal kozépkori barbarsagnak
titulalt népirtasra a modernitas kovetkezményeként és részeként tekintett.”

Ehhez a valtashoz a traumat személyessé kellett alakitani és lathatova kellett
tenni az aldozatokat, s ennek a megszemélyesité mifajnak volt a leghiresebb pro-
totipusa Anne Frank napléja, melynek éppen személyes fokusza tette lehetévé az
egyetemessé valast.” Alexander érvelésében nem sokkal kés6bb mar nem pusztin
prototipusként tekint a naplora, hanem ennél sokkal nagyobb szerepet tulajdonit
neki: véleménye szerint egymaga olyan szimbolikus valtozast teremtett meg,
amely a tobbi médiumnak mar lehetévé tette, hogy az évtizedek folyaman a holo-
kauszt a progressziv narrativa helyett a tragikusban foglaljon el kézponti helyet.*
Assmann viszont Anne Frank valos személye mellé emeli a Holokauszt cim( tévé-
filmsorozat Weiss csaladjanak fikcios karaktereit, amikor arrél beszél, hogy melyek
voltak azok a médiareprezentaciok, amelyek Eurbpa és a nyugati vilag nem zsido
lakossagat a kozombosségtdl az empatia és az érzelmi azonosulas felé mozditottak
el." Természetesen a kettd kozott nemcesak medialis, de id6beli killonbség is van.
Azonban a legfontosabb eltérés mégis az, hogy a naplo egy gyermek tavlatabol
beszél, sét, az elsé olyan szbveg, amely a gyerekek szemszogébdl lattatja a holo-
kausztot, népszertiségére ez lehet az egyik magyarazat, amellett, hogy nem a zsid6
kultaraba van beagyazva, igy konnyebben befogadhaté a nem zsid6 olvasok sza-
mara is.® Anne gyermeksége miatt konnyebben vilik egyetemes érvényd szimbo-
lumma, mert a gyerekek kevésbé individualizaltak, kevésbé vannak az identitas al-
tal meghatarozva, konnyebb rajuk barmit kivetiteni vagy velik azonosulni.® Ezt
Marianne Hirsch abban a tanulmanyiaban mondja, ahol Anne Frank fényképeinek
Marjorie Agosin verseire tett hatasat is vizsgalja. Kisantal Tamas viszont épp fordi-
tott utat jar be, hogy hasonl6 kovetkeztetésre jusson: mivel nincsenek vizualis nyo-
mok a naploird Annérdl, illetve a napld a csalad elhurcolasakor megszakad, igy
hianya még hangstlyosabb, de ez a hiany teret enged annak is, hogy a legkiilon-
félébb értelmezések toltsék be ezt az Grt.*

A szbveg csonkasaga miatt (ellentétben a holokauszt-irodalom tobbi alkotasa-
val) itt nem eshet sz6 a koncentraciods taborokrol.” Agnes Leinweber szerint éppen
ezért a naplo otvenes-hatvanas évekbeli német olvasoi elGszor itt szembestilhettek
,kimélé moédon” az eurdpai zsidosag megsemmisitésével, mert az igazi szornylisé-
gek leirasa mar hianyzik — maig tartd népszertiségét is abban latja, hogy a szoveg
nem tesz probara, konnyedén olvashat6. Talan éppen ezért nem nagyon talalni
olyan irodalomtudomanyi munkat, amely Anne Frank napléjanak a szoros olvasa-
sara vallalkozna. Magyarorszagon sincs ez masképp, az el6bb idézett szerzs, Kis-
antal Tamas sem vallalkozik erre, amikor a recenzio6t ir Anne Frank fikcids mi-
veinek” magyar megjelenése kapcsan, helyette inkabb ad egy attekintést az Anne
Frank-emlékezethely alakuldsar6l, mondvan ennek az Gj kotetnek az olvasasat is
Anne emlékezethely-szerepe hatirozza meg.” Ezt azzal a tanulmanyom elején mar
elhangzott kijelentéssel egésziteném ki, hogy az emlékezethely-statusz megkertil-
hetetlen a napld szoros olvasasiaban is. Ennek végrehajtasat azért is tartom fontos-
nak, mert éppen a naplo szovegszerliségének hangsulyozasa altal, a kritikai kiadas
1986-0s megjelenésével kovetkezett be fordulat Anne Frank emlékezetében.” Egy-
részt egyszer és mindenkorra meg lehetett cafolni a hamisitasi vadakat, masrészt
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innentdl valik egyértelmivé, hogy Anne tudatos irova valt,® elkezdte Gjrairni a
napléjit, csak nem tudta azt mar befejezni. Eppen ennek koszonhets, hogy egyet-
len kivételként az irodalmarok nemzetkozi elitjébdl, Philippe Lejeune elkezdett
foglalkozni a naplé haromféle szovegvaltozatinak egymashoz valo viszonyaval (az
eredeti naplo mellett ott van az Anne altal elkezdett Gjrairas, illetve az édesapja,
Otto Frank altal 6sszeallitott valtozat).” Lejeune fontos megallapitasokra jut, példa-
ul, hogy Anne cenzirazta magat, nem pedig az apja, aki csak befejezte, amit a lanya
vallalt” — de filologiai kérdések tisztazasan tal messzebbre nem merészkedik.

Transzlokalitds és a nemzeti hovatartozads performativ megalkotdsa a naploban

MeggyGz6désem tehat, hogy arra a kérdésre, amelyet az Eurdpai emiékezethelyek
szocikke is kozpontba allit, nevezetesen, hogy hogyan valt Anne Frank a habora
utani nyilvinos emlékezés kulcsfigurajava,” igazabol mégiscsak egy részletekre
koncentralo szovegolvasas adhat valaszt. Abban ugyanis konszenzus van a szak-
irodalomban, hogy az emlékezet 6t emeli ki az 6sszes holokauszt-aldozat kozil a
leginkabb.’* Abban is egyetért mindenki, hogy bar a naplo erkolcsi traktatusnak ta-
nik inkabb, de mégis nagyban hozzijarult a torténelmi tudatossighoz,” és hatasa-
r6l még olyan tekintélyek, mint Primo Levi vagy Simon Wiesenthal is elismeréssel
szoltak.”® De hogy mivel magyarazhato ez, abban mar megoszlanak a vélemények.
Egyetlen olyan torténeti attekintés van, amely esztétikai indokokat sejt a hattérben.
Jeffrey C. Alexander amikor a kulturalis trauma tarsadalmi megalkotasar6l beszél,
meghatarozza annak intézményi kereteit is (vallasi, jogi, esztétikai, tudomanyos,
tomegkommunikacios és allami-biirokratikus kereteket killonbodztet meg). A holo-
kauszt kulturalis trauméjanak esztétikai megalkotasanal — mint ahogyan mas szo-
vegkornyezetben volt mar réla sz6 — a korai abrazolasok kozott nagyon fontos
szerepet tulajdonit Anne Frank napléjanak, melyet kovetSen egy egészen Gj iro-
dalmi mtfaj, a ,taléls irodalom” is megsziiletett.”

Szociologusként Alexander természetesen megall itt, irodalomtudomanyi tavlat-
bol nézve persze az esztétikai kategoriaja még tal tig és megfoghatatlan. Egy sike-
res interpretacid érdekében az eldljaroban mar jelzett moédon, javaslatom szerint a
transznacionalitds, de még inkabb a transzlokalitis szempontrendszerét kell be-
vonni. Ezek segitségével szamtalan olyan kérdést meg tudunk fogalmazni, melyek-
re ha a szovegtdl valaszt kapunk, az nemcsak ,esztétikai” magyarazatot ad a napld
sikerére, hanem szamos, mai horizonton felmertilé problémara is megoldast kinal-
hat. Nem olyan, a transznacionalitds kutatdsaban gyakorta firtatott kérdésekre ke-
resem tanulmanyomban a valaszt, mint példaul az, hogy a Németorszagbol emig-
ralt Frank csalad a hollandiai asszimilacidja utdn hogyan valik Gjra menekultté
Amszterdamban. Sokkal lényegesebb a transzlokalitis nyelvisége, az, hogy Anne
hogyan és miért akarja uralni példaul a befogadd orszag nyelvét, hogyan viszi
szinre a német és a holland nyelv interferencidit és milyen értékitéleteket fogalmaz
meg a tobbi hét bujkaloval szemben, ha 6k nem tudnak megfelelni az altala elvart
holland nyelvi sztenderdnek. Tovabbi kérdés, hogy a nyelv mennyire lesz a hova-
tartozas kinyilvanitisanak dominans médiuma, és hogyan éli meg Anne azt, hogy
olyan identitast is fel kell vennie, amelyet csak a naci fajelmélet erSltetett ra és



tobbi sorstarsara. De a szoros olvasas legnagyobb tétje mégis a valasz megtalalasa
arra a kérdésre, hogy a tobb mint kétéves bujkalas helye, a ,Hatso traktus” miért
nem volt egyaltalan steril és hermetikusan elzart tér? Egy olyan tér, amely csak sze-
mélyes és privat tér lett volna, melynek emléke igy nem lett volna relevans a kol-
lektiv emlékezet szimara, ami miatt Anne naploja egy lenne a tobbi akkori torté-
neti forras koziil. De nem igy tortént, s ebben feltehetleg nagy szerepe van annak
is, hogy a naploban elbeszélt tér transzlokalitasinak koszonhetGen konnyen be-
lakhat6” barmely mas, térbeli és idébeli koordinataval rendelkezé olvasd szamara is.

Ebben mar eleve segitségére van az tény, hogy a naploé kronotoposzanak csak
egy toredéke, a legeleje tér el a rejtézkodés tobb mint két évétsl. Voltaképpen
nincs egy honap sem az az idSszak, amikor a napld ir6ja még szabadon sétalhat
Amszterdam utcain. De mar itt is korlatozottak a mozgasban a David-csillag viselé-
sére kényszerls polgarok, mert szamukra mar tilos a tomegkozlekedés hasznala-
ta (19, 1942. janius 24.). A tér ekkor még identikus, semmi massal 6ssze nem té-
veszthetS. A naplobejegyzések szerepli, igy az osztalytarsak vagy ismer6sok meg-
hatarozasanal is fontos a térbeli hovatartozas, az egyik osztalytarsat mar csak azért
is szegénynek tekintik a tobbiek, mert szamukra ismeretlen utcaban lakik, a varos
nyugati részén (11, 1942. junius 14.). Amikor a csaladjat mutatja be, ott is elenged-
hetetlen azoknak a helyeknek a megnevezése, ahol laktak, amelyek egyben a van-
dorlas stacidit is jelentik (14-15, 1942. janius 20.).

A naplonak ez a kiilonallo, rovid bevezets szakasza egyben komoly dramatur-
giai szereppel is bir, hiszen 6ntudatlanul is bemutatja, hogy Anne mit veszitett el,
szinte pillanatok alatt. Nem mast, mint az otthonat, nem véletlen, hogy az egyik el-
s6 rejtekhelybeli bejegyzésének elején kijelenti, hogy ,[Ulgy hiszem, ebben a haz-
ban sosem fogom otthon érezni magam” (30, 1942. jalius 11.). Néhany sorral fel-
jebb viszont még arrdl szamol be, hogy a csalad tobbi tagjaval ellentétben & azon-
nal megszerette a negyedoranként megkondulé Westertoren harangjait, és valo-
ban, az igy visszanyert otthonossag csak akkor tudatosul benne igazan, mikor a
habort ettdl is megfosztja: ,Az egyik bossztsagot altalaban koveti a tobbi, ahogy
most is. Az els6: a Westertoren harangjatéka megsziint, pedig a hangja mindig
nyugalommal toltott el” (88, 1943. marcius 25.). S6t, késébb az auditiv szinten és
igy a térben megtestesilé meghittség mellett mar az id6 mérhet6ségébdl ereds
biztonsag, az erre éplld ritualis koherencia (lisd a napirendek beosztasinak leira-
sat példaul) is felszamolodik: ,[Elgy hete nem mindig tudjuk pontosan, mennyi az
id6, mert a Westertoren kedves harangjait allitdlag hadi célokbdl leszerelték, és
sem éjjel, sem nappal nem tudjuk, hany az 6ra” (118, 1943. augusztus 10.).

A Westertoren harangjainak titései bebatolnak ugyan Anne Gj otthonaba, de &
azokra mindvégig az otthonossag markereiként tekint. Az otthonok, ahogyan Jab-
lonczay Timea megjegyzi, nem egységes identitas-terek, ott van benntk a szoron-
gds és a félelem,”™ s ez fokozottan igaz a Frank és a masik, a Van Daan csalad rej-
tekhelyére. Természetesen f6ként a lebukastol valod félelem miatt, amelyek a leg-
kilonfélébb fantazidkban oltenek testet: ,Képzeletemben a hozzank behatolni
akaro férfi alakja egyre hatalmasabbra nétt. Végul mar egy oridst képzeltem ma-
gam elé, egy mindenkinél gonoszabb fasisztat.” (58, 1942. oktober 20.). A rejtek-
helyen a kinti habora is csak nagyon ritkan jelenik meg képi abrazolasban, annal
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inkabb tor be erészakosan, auditiv Gton, bombak robbanasaban, fegyverek ropo-
gasiban: ,Ejszaka akkora 16voldozés timadt, hogy négyszer is Osszecsomagoltam
minden holmimat. Ma azutin a menekiiléshez legsziikségesebb dolgokat bezsafol-
tam egyetlen kis bérondbe. Persze anya joggal kérdi: »Ugyan hova menekiilnél?<’
(94, 1943. majus 1.). Ez a szorongas soha nem oldodik teljesen Annéban, még ak-
kor sem, amikor mindenki mas megfeledkezik 6nmagar6l éppen bujkalasuk két-
éves évforduldjan: ,A fuggonyok elhtzva, az ablakok kitarva, hangos beszéd, aj-
tok csapodasa, reszkettem az izgalomtol. Hogy van ez, hat mar nem rejt6zko-
dunk?, futott at az agyamon, olyan érzés volt, mintha most Gjra mutatkozhatnank a
vilag el6tt” (293, 1944. jalius 8.). A rejtekhely és a kulvilag hatarait tehat nem lehet
hermetikusan lezarni, de a bentlakok ezt nem is szeretnék, szimos moédon probal-
jak fenntartani a kapcsolatot a kintiekkel. Ennek legegyszeribb modja az, hogy
mindig fogadnak olyan latogatot, aki segiti Sket és megbizhatnak benne. A rejtek-
hely konfliktusainak nagy része viszont abbol ered, hogy tal kevés a helyiség az
intimszférak kialakitasara, ha ezzel megprobalkoznak, mint példaul a friss szerel-
mespar, azaz Anne Peterrel, annak ginyolddas lesz a vége: ,Van Daan és Dussel
egészen pocsékul viselkednek, valahanyszor eltinok Peter szobdjaban. »Annes
zweite Heimat«, jegyzik meg, vagy -illik az, hogy egy ur késG este fiatal lanyokat
fogadjon?<” (212, 1944. marcius 24.).

A rejtézoket mindvégig két egymassal ellentétes, de alapvets érzés hatarozza
meg: a félelem, hogy egy agresszor atlépi a rejtekhely és a kulvilag hatarat, leg-
alabb annyira er&s, mint a szabadsdgvagy, azaz az altaluk elkovetett — masik ira-
nya — hataratlépés vagya. Anne ezt, f6ként a naplé masodik felében, tdbbszor
megfogalmazza, hol egy kalitkiban vergdédd letort szarnyG madarhoz hasonlitja
magat (128, 1943. oktober 29.), hol egyszerlien felsorolja, mit szeretne tenni: ,Bi-
ciklizni szeretnék meg tancolni, futyiilni, szétnézni a vilagban, fiatalnak érezni ma-
gam, érezni, hogy szabad vagyok...” (142, 1943. december 24.). Vannak passzu-
sok, ahol ezt a vagyat magatdl eltavolitva, altalanos érvénydl j6 tanacsként artiku-
lalja (talan az ilyen mondatok miatt tartottdk sokan inkabb ,erkolcsi traktatusnak”,
semmint holokausztirodalomnak): ,Mindenki, aki szorong, maganyos vagy bol-
dogtalan, a legjobban teszi, ha kimegy valahova a szabadba, ahol egészen egyedul
lehet, csak az ég, a természet és az Isten tarsasagiban.” (179, 1944. februar 23.). Vé-
gul tizenotodik sziiletésnapja utdn, egy alkalommal, amikor a nyitva hagyott tetGtéri
ablakon kinéz, a szabadsagvagy teljesen felilirja a félelmet, ezt ki is mondja: ,A sotét,
esGszagu este, a zivatarban elhtzo felhdk teljesen lenyligoztek, masfél év 6ta elGszor
keriiltem szemtdl szembe az éjszakaval. Ett6l az estétdl fogva oly erds volt bennem a
vagy, hogy ezt Gjra megtapasztaljam, hogy még a betorcktdl, a sotétben futkarozod
patkanyoktol és a rajtatitéstdl valo félelmemet is legyGzte” (286, 1944. junius 13.).

A két rejt6z6 csalad persze a kezdetektdl fogva gondoskodott a teljes elszige-
teltséget oldd megoldasokrodl, a latogatokon kiviil erre a legjobb eszkoz a radio,”
illetve az Gjsagok és a konyvek médiumai voltak.® Ennek ellenére szintén nagyon
koran, mar bujkidlasuk elején megszegik a sajait maguk altal hozott szabalyokat.
Mivel lathatatlanna kell valniuk a kilvilag szemében, ezért bnmaguknak is megtilt-
jak, hogy lathassak a kinti életet, de mégsem birjak ezt megallni: ,Szombat déluta-
nonként behtzzuk ott a fliggdnyoket, és a sodtétben megtisztalkodunk, amelyikiink



meg épp a sorara var, a fuggony résén at kiles az ablakon, és az utcai jarokel6kon
almélkodik.” (48, 1942. szeptember 29.). Egyfajta voyeur pozicidba kertilnek, amit
Anne még azzal is fokozni tud, hogy esténként tavcsével flirkészi a hatsé szom-
szédok kivildgitott szobdit (70, 1942. november 28.). Erdekes fejlemény, hogy a
megfigyels ohatatlanul is ellentétes poziciot vesz fel a megfigyelés targyaval, hiaba
szubjektumokat figyel meg, azok akaratlanul is objektumokka valnak, igy bar-
mennyire is lehetne a megfigyel6 ember és a megfigyelt emberek kozott sorsko-
z0sség, a leskelddés alaphelyzete ezt megakadalyozza. Ezért érezhet Anne lelkiis-
meret-furdalast, amikor (feltehetSleg David-csillagot visel6) zsidokat pillant meg:
J[Mlost, hogy a zsidokat emlitem, zardjelben megjegyzem, hogy tegnap, ahogy a
fuggodnyon at megpillantottam két zsidot, mintha valami vilagraszolo csodat lattam
volna. Olyan furcsa érzés fogott el, mintha én ezeket az embereket elarultam vol-
na, és most még ki is lesem a szerencsétleneket” (75, 1942. december 13.).

Ezzel megérkeztink a legfontosabb kérdéskorhoz, az identitds problematikaja-
hoz. Identitas helyett szerencsésebb inkdbb az identifikici6 vagy a hovatartozas
kinyilvanitasinak performativ beszédaktusarol beszélni, elkertilve ezzel az esszen-
cializmus csapdajat. Az eddigi Anne Frank-recepcid legmanipulativabb észak-kore-
ai valtozata esetében tehat egy nyelvi cselekvés tette lehetévé, hogy az értelmi
szerzSk identifikaljak magukat az aldozattal. Emlékszink ra, hogy a globalis ikon-
na vilds az eredeti torténeti kontextusok elvesztésével jart. Igy az univerzilis ér-
vényt hirdet6 interpretaciok is figyelmen kivil hagyjak, hogy Anne zsid6 és német
identitasat hatra hagyva hollandként szerette volna énmagat meghatarozni.” Ez
mar a napld nyelvében is megtestesil, hiszen hollandul irta, nem németiil. Bar itt
kozbevethetné valaki, hogy Anne mar holland iskolaban tanult meg irni-olvasni, s
pusztan ez az oka, de a naplobol kideriil, hogy a Németorszagbol mar felnétt fej-
jel menekulé csaladtagoktol is elvarta a helyes holland beszédet, és nehezen tole-
ralta, ha ezt az elvarast a tobbiek nem tudtik teljesiteni.® Ennek az lehet a magya-
razata, amit Mészaros Zsolt is mond két migrans hatterd szerz6rél, Maxine Hong
Kingstonro6l és Eva Hoffmanrdl: a nem anyanyelvi szerzék nagyon szeretnék birto-
kolni a befogadd orszag nyelvét, mert azaltal vilnak lathatéva, nyernek el bizo-
nyos mértékd hatalmat.”

S bar a nyelvi megel6zottséget Anne sem tudja megkertilni, megtorténik ugyan-
is, hogy felindultsigaban németiil kezd el beszélni, mint amikor példaul egy vaza-
nyi viz omlik a jegyzeteire (270, 1944. majus 20.), de tudatosan mar kezd elhataro-
l6dni eredeti identitasatol: ,[S]zép kis nép a német, és tulajdonképp én is kozéjuk
tartozom! Vagyis mégsem, Hitler mar rég megfosztott a hazanktol. Igazabol nincs
sehol a vilagon adazabb ellenségeskedés, mint a németek és a zsidok kozott” (55,
1942. oktober 9.). Ez utbbbi idézetben persze ott van az a szornyd tapasztalat,
hogy a nemzeti hovatartozastol vald megfosztas is lehet traumatikus, és hogy ez
el6szor egyltt jart egy nem feltétlentil akart identitastulajdonitassal (,zsid6”), hogy
aztan az otthonuktdl, a vagyontargyaiktol, a személyes tulajdonuktél és végil az
életuiktdl is megfossza ezeket a megbélyegzett embereket a naci halalgépezet. A
szokatlanul hossza 1944. aprilis 11-dikei naplobejegyzés végén Anne harom hova-
tartozassal is szamol, az elsé ez az erGszakosan rajuk oktrojalt, amely szinte mar
nem is emberi, inkabb tirgyi létmodba taszitja Sket: ,[Clsak véget ér egyszer ez a
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szornyd habort, és Gjra emberek lesziink, nem csak zsidok!” (236). Latszolag el-
lentmond ennek a masodik kinyilvanitott hovatartozas, hiszen néhany sorral lej-
jebb mégis megmaradna zsidonak: ,[Mli nem tudunk csak hollandok vagy csak an-
golok vagy barmely mas orszag polgarai lenni, mi amellett megmaradunk zsido-
nak is, meg kell maradnunk, és meg is akarunk maradni.” (Uo.) Ezt a mondatot a
kivalasztott nép ismerGs toposzaival vezeti be, igy mar viszont egy kiemelkedd
csoport tagjava szeretne valni, akiknek a hitébdl a vilag Osszes tobbi népe a jot
tanulhatja (Uo.). A harmadik egy vagyott hovatartozas:,...az elsé kivinsigom a
habora utanra: hadd legyek hollandda! Szeretem a hollandokat, szeretem orsza-
gunkat, szeretem a holland nyelvet, és itt akarok dolgozni” (236-237).

Ez utobbi kett§ egyaltalan nem zarja ki egymast, az csak az els6 identitast kie-
r6szakolo naci fajuldozés szemében tlnhet Ggy. Egy Gj nemzethez vald csatlako-
zasban nemcsak a valahova tartozas alapveté emberi igénye van ott, hanem a
nemzet altal biztositott ,ontoldgiai” biztonsag is,* amitél a kirekesztés ugyanagy
megfosztja az embert, mint a jogaitol. Zombory Maté ugyan a magyarorszagi né-
metség masodik vilaghaborG utani kitelepitésének kontextusiban mondja, de
Anne Frankra is igaz, hogy a kirekesztés miatt a haza elveszti otthonossagat, s ha
ez fizikai format olt, akkor a kényszermigracioban (a kényszeru elrejt6zésben) mu-
szaj az egyénnek Gjraalkotni, helyrehozni vagy valamilyen moédon fenntartani nem-
zeti hovatartozasat.” Vagy ahogyan Nira Yuval-Davis fogalmaz, a hovatartozas (be-
longing) akkor valik artikulaltta, strukturaltta vagy atpolitizaltta, ha valamilyen mo-
don veszélybe kerll.* Egy éppen tizenot éves lany ezért kényszeril koratol szokat-
lan modon erre is reflektalni, a kamaszkorbol adodo természetes Onreflexiokon tal.

A szoros olvasas tapasztalata tehat azzal egészitheti ki a ,tavoli” olvasas axio-
majat, hogy Anne Frank mint emlékezethely immar nemcsak a holokauszt trauma-
janak kezdeti tudatosulasaban jatszik fontos szerepet, hanem legalabb ennyire je-
lentGs segitség lehetne a mai menekiltek, kirekesztettek és kitelepitettek életta-
pasztalatainak megértésében is. Ezért semmi baj nincs azzal, ha a nyugattdl na-
gyon eltéré orszagokban vagy kultarakban tortént kirekesztések aldozatai Anne
Frankkal azonositjadk magukat, hiszen 6k csak lathatova és érhetévé szeretnék ten-
ni a szenvedéseiket az egész vilag el6tt. Ha azonban ezek az identifikaciok valoja-
ban manipulaciok és tovabbi kirekesztéseket készitenek eld, azt nem kellene (sz6
nélkiD hagyni. Anne Frank ikonjanak globalis népszertisége ismeretében ez ko-
rantsem lesz konnyd feladat.
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LENART TAMAS

Traumatestek

A TRAUMA ES A HALAL ELBESZELHETOSEGE: JEAN AMERY ES NADAS PETER

Kaja Silverman emlékezetes tanulmanyaban kisérel meg kezdeni valamit Rainer
Werner Fassbinder filmjeinek kilonos vilagaval, méghozza lacani terminologia se-
gitségével. Az értelmezés kozéppontjaban a tekintet” fogalma all, amely, érvel a
tanulmany, Fassbinder filmjeiben majd’ mindig a nézé és a latvany” kozé ékels-
dik, kulonféle médokon és technikakkal tori meg a mozgodképi reprezentacid at-
tetszGségének és ezaltal a bemutatott figurak pszichikai egységének illazidjat.! Az
argumentacio egy pontjan a szerzond leszogezi: ,Legalabb két tovabbi Fassbinder-
film is azt sugallja, hogy jovahagyo tekintet nélkiil legalabb annyira lehetetlen
meghalni, mint identitasra szert tenni.”* A kiemelt mondat fokozast rejt: Fassbinder
filmjeiben még meghalni sem lehet a masik tekintete nélktl; a halal intimitasa, a
,sajat halal” sziikséglete kiélezi a ,magany”, az egyes ember egyediillétének lehe-
tGségét, illetve, amint azt példaul a Fassbinder-filmrészletek sugalljak, lehetetlensé-
gét. Elhagyva a fassbinderi filmpoétikat — amely egyébként 6nmaga szinpadiassa-
gdra valo ramutatassal keretezi a Silverman 4ltal emlitett jeleneteket —, a kovetke-
zG8kben olyan szovegekrdl lesz sz0, amelyek éppen a halal vagy mas, jelleglikben
és jelentGségiitkben hasonld, traumatikus élmények kozvetitésével kisérleteznek,
azaz éppen az el6bb széba hozott legteljesebb intimitasrél probalnak tantskodni,
agy, hogy a tantsagtétel szikségszerl kudarca az egyén egységének hasadasaban
olt testet, sz6 szerint, vagyis az elbesz€l6i identitas egységének felbomlasa testta-
pasztalatként jelenik meg. MasfelSl kozelitve, a test megtapasztalasanak elkertilhe-
tetlensége nem, vagy nem Kkizardlag a ,hGs’-nak a ,szellem” anyagtalansigaval
szembeni materialitasabol eredeztethets, hanem a kozvetlen atélés és a kozolhe-
t6ség kozott megnyild szakadék, valamiféle trauma” lenyomataként jelenik meg.
Jean Améry talan legismertebb szovege, A kinvallatds cimQ esszé, amely is-
mertségét éppen a tanGsagtétel kozvetlen Gszinteségének, autenticitdsanak, erejé-
nek koszonheti, amellyel a szerzé sajat élményeirdl, a Gestapo altal elkovetett kin-
vallatasrol beszamol. Kozelebbrdl vizsgalva az esszé mégis minden {zében trauma-
szovegként leplezi le magat, amely a legkiilonfélébb retorikai eszkdzokkel éppen
a tényleges targyanak, a kinvallatasnak a leirasat halogatja, kertlgeti, tagadja — a
tantsagtétel ebben a visszavonasban, beismert kudarcban kap format.> Améry is-
mételten az olvasod elnézését kéri, a megfogalmazas nehézségeirsl beszél, kiilonfeé-
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le stilisztikai eszkozokkel, kertlGutakkal €l (altalanosit,* kicsinyit-jelentéktelenit,®
dialogizal® és kontextualizal), hogy a megkinzatas eseményének elmondasat kere-
tezze. Ebben az értelemben az esszé ,tézise” (a kinvallatas a nemzetiszocializmus-
nak nem mellékkorilménye vagy eszkoze, ,akcidencidja”, hanem ,esszencidja” —
egyébként egy meglehetGsen ingatag labakon all6 megallapitas, amelynek alata-
masztasaval a szoveg voltaképpen ados marad) sem mas, mint elkeriilé mandver,
amely az individualis, pontszerl élményt egy ,tézis” vagy koncepcid altalanos ér-
vényébe, igazsigiba oldja: ,esszenciardl” esik sz6, idedkrol és politikardl, hogy
magat az egyes eseményt, pontosabban az esemény egyszeriségét felfiggessze,
mas szoval: nyelvileg hozzaférhet6vé tegye. Rogton a tézis ,indoklasa” utin kezd
a szoveg kozeliteni a valddi tirgyahoz, a kinvallatas leirasahoz — ezt a kozelitést
egyébként egy olyan képzelt utazas narrativaja jeleniti meg az esszében, amely
mintegy felkeresi a helyszinil szolgald eréditményt, a Brisszel kozelében fekvs
Fort Breendonkot.® Ezen a ponton az esszé alaphangja megvaltozik: a kitér6kben,
magyarazatokban és kommentarban gazdag esszéstilus az események lakonikus,
pontos leirdsaba valt, amelyek traumatikus mivoltat tobb narrativ gesztus is vila-
gossa teszi. Az elbeszéls explicit modon hivatkozik az emlékezés folyamatara (,Ha
felidézem az egykor torténteket”), elnézést kér az olvasotdl — holott nem igazan vi-
lagos, mi is az indoka — (,,...de nem kimélhetem meg az Olvasét annak targyilagos
leirasatol, ami tortént, legfeljebb megprobalhatom rovidre fogni”), és, mintegy dra-
mai tet6pontként, megnevezi a kinvallatéjat. Ez a tulajdonnév (,P-R-A-U-S-T”) hite-
lesiti voltaképpen a kinvallatds tantsitasat, mikdzben nem hagyja el végérvénye-
sen azt a muveltségi-kulturdlis kozeget, amely magat a jelenetet felvezette: a Ges-
tapo-tiszt és a nem sokkal korabban — sajatsigos modon éppen a ,valosag” képze-
16er6t is meghaladod ereje kapcsan — idézett Proust nevének egybecsengése mint-
ha, ironikus modon, a ,szaraz” tanasagtétel és a feuilleton emelkedett, valasztékos
nyelvezete kozott teremtene kapcsolatot.” Az egyszeri esemény megragadhatatlan-
saga és a racionalis magyarazat kozott megnyilé szakadékban Améry ,a nyelvi ko-
zOlhetGség hataraval” kisérletezik, amely korlataival, elkertilhetetlen kudarcaval
ugyanakkor tisztaban van: etimologizal, kritizalja a ,rébuszok [hasonlatok] remény-
telen korhintajat”, tautolégiaval probalkozik (,Olyan volt a fajdalom, amilyen”), a
fajdalom ,milyensége” és a kommunikacio illetékessége” kozotti viszonyt feszege-
ti.' Ebben a nyelvileg elbizonytalanodd kornyezetben vilik a trauma kifejezetten
testi (vagyis nyelvileg nem kozolhetd) élménnyé:

»A bunker boltozatardl egy felll csigan futd lanc 16gott ala, melynek als6 végén
ivelt vashorog volt. Odavezettek a szerkezethez. A horgot beakasztottak a kezemet
a hatam mogott dsszefogod bilincsbe. Azutan felhtztak a lancot velem egytitt, mig-
nem egy méterre logtam a fold folott. Ilyen allapotban, illetve ilyen logasban az
ember még rovid ideig képes ra, hogy rézsitosan megtartsa magat hiata mogott
osszefogott karjanak megfeszitett izomerejével. Ezalatt a néhany perc alatt, mialatt
az ember az utolso erejét is kiadja magabol, mialatt csorog az izzadsag a homloka-
rol, az arcarol, és zihalva kapkod a levegs utan, nem fog kérdésekre valaszolni.
Bintarsak? Cimek? Taldlkozohelyek? Nem is nagyon hallja. Az egyetlen, szliken
behatarolt testtertileten, a valliziiletekben 6sszpontosul6 élet nem reagal, mert tel-



jesen kimeriti az eréfeszités. Csakhogy ez az erbfeszités még erds fizikuma embe-
reknél sem tarthat sokdig. Ami engem illet, nekem elég hamar fel kellett adnom.
Es akkorat reccsent és roppant a villam, hogy mind a mai napig emlékezik ri a
testem. [kiem. L. T.] Kifordult a vallam. Sajat teststlyom idézte el6 a ficamot, én pe-
dig a semmibe zuhantam, és kificamodott, hatam mogtil folrantott és fejem folott
most mar kicsavarva osszefogott karomon logtam. A kinvallatas régi elnevezése
tortira, ami a latin  kicsavar” jelentést torquere sz6bol szarmazik: micsoda etimo-
logiai szemléltetd oktatas! Raadasul korbacsttések zaporoztak ram, némelyik egy
csapasra atvagta a konnyl, nyari nadragot, melyet azon a jalius 23-4n viseltem
1943-ban.”

Ez a szekvencia, amelyet a pontos ditum emlitése az egyszeriség amolyan alaira-
saként zar, egy Uj narrativ technikat vet be, hogy a leirhatatlan testi élményt elbe-
szélje: a testet levalasztja az elbeszél6i szellemrdl, a hangrol; az elbeszélés ,én”-je
ezaltal megkett6z6dik, ugyanakkor targyiasul — sajatos modon tehat az elbeszéli
szolam a valliziilethez hasonléan kifordul” magabol. Még mindig az ,én” testem-
6l van sz06, az elbesz€lé azonban képes kivilrdl tekinteni ra, és igy képes besza-
molni az eseményekrdl, amelyeken a test éppen keresztiilmegy — egy aprd narra-
tiv gesztus, amely azonban a leirast éppen az dnmaga altal tételezett lehetetlenség
kapujabol menti meg. Igy épiil fel az élmény traumatikus szerkezete: a test emlé-
kezik, méghozza kitorolhetetlentil (a kinvallatas beirddik a testbe), az elbeszél6i
szubjektum pedig csak reflektalni tud erre, vagyis Gjra és Gjra visszatérni a trauma-
tikus emlékezethez — az esemény mar a beirddas pillanataban is ,emlékezet’-ként,
valami kordbban megtortént jeleként hozzaférhet6 —, azt azonban képtelen a maga
teljességében megragadni, ,szembenézni vele”, feldolgozni, meghaladni. Egyfeldl
az eseménynek ez a traumatikus karaktere nyitja meg az utat egy egzisztencialista
értelmezés felé (,Test=fdjdalom=halal”"?), masfeldl vilagossa teszi az elbeszélhets-
ség szintjén szubjektum és test differencidjanak jelentGségét: a traumatikus élmény
csak ugy elbeszélhetd, hogy a testet targyiasitja, az én Masikava teszi.

Itt valnak kitapinthatova egyes kapcsolodasi pontok Améry esszéje és Nadas Péter
Parbuzamos térténetek ciml nagyregénye kozott. A kinvallatds kapcsin nyert be-
latasok talan segithetnek ravilagitani a Nadas-regény elbeszél6i hangjanak bizo-
nyos jellegzetességeire, amelyek a regény fogadtatiasinak elsé hullimaban igen
ambivalens véleményeket valtottak ki."* S6t, ebben a vonatkozasban a nadasi elbe-
szélés akar tekinthetS az Améry-esszé sajatos folytatasanak, egyfajta valaszkisérlet-
nek a traumatikus 6nvallomas és a testi emlékezet elbeszélhetGségének dilemmai-
ra. Mindehhez a nagyregény Utolso itéletet cimU fejezetét vizsgilom meg koze-
lebbrdl, a masodik kotet zarofejezetét, amely a Niers-parti Pfeilennél fekvd, fiktiv
koncentracids taborban jatszodik (amely helyszin egyébként a regény tobb pontja-
val is érintkezik, tobbek kozott a Doring csalad torténete szempontjabodl meghata-
rozo jelentGségll). A fejezet sajatos, kiemelt helyet tolt be a regényarchitekttraban,
hasonlatosan a két zar6 fejezethez (Egy béven termé barackfa; Szépségének szerel-
mese), amennyiben ezek a fejezetek ugyan tobb, nyilt vagy inkdbb homalyban ha-
gyott ponton kapcsolddnak az elbeszélés f6 szalaihoz, mégis viszonylag 6nalld
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torténeteket mesélnek el, olyan szereplSkkel, akik a regény mas fejezeteiben nem
bukkannak fel. Ez az autondmia emeli ki tehat az Utolso itéletet is az elbeszélés {6
aramabdl, és zarja mintegy emblémaként a masodik kotetet.

A viszonylag rovid fejezet a koncentracids tabor utolsé napjait beszéli el, mie-
16tt a szovetséges csapatok felszamolnak azt. A kozéppontban egy privilegizalt fo-
goly, Walter Kramer all, pontosabban a viszonya egy fiatalabb fogollyal, partfo-
goltjaval, Gregor Peix-szel — mindkettejiiket kivégzik a fejezet végén, kozvetlentl
a tabor felszamolasa el6tt.

Kramer, aki — talan nem véletlentil — egy, az Amérynal megismerthez hasonld
kinzas testi nyomait viseli magan," egy ,egyszerd lakatos”, ,szelid és hatarozott
kommunista”, aki az ellenallasban ténykedett, amig 1939-ben le nem tartoztatta a
Gestapo; ,olyan ember, mint te vagy én, vagy barki mas” (372.), allitja a szbveg,
ami egy igen feltiné megfogalmazas egy olyan elbeszéléi instanciatol, aki — vagy
ami — jellegzetesen nem olt emberi alakot a nagyregény 1600 oldalan, nem szolit-
ja meg az olvasot, és nem igazan tesz kuilonbséget ,én” és ,te” kozott sem. Ez a bi-
zonyos ember, a fejezet {6hése mindenesetre ,sokra vitte” a tiborban, koszonhe-
tGen ,Griiletes 6vatossiganak” és rendiletlentil nyugodt természetének” (373.).

Itt érdemes kitérni a regény narricidjanak hangvételére, tonusara: egyszerd,
targyszerd, mindennapi, kissé idiomatikus, fordulatokban gazdag szohasznalat jel-
lemzi (,sokra vitte” a taborban), amely torekszik mindent egy kispolgari étosz nem
tal magvas, am anndl altalinosabb bolcsességeivel leirni és megmagyarazni. Az el-
beszél6 igy voltaképpen Walter Kramer nyelvét besz€li, akivel azonban nyilvan
nem azonositja magat. Az egész regényszovegre jellemzd, jeloletlen szabad fliggs
beszéd mindenesetre nyitva hagyja a fokalizacié e korantsem mellékes kérdését,
azt tehat, hogy az elbeszélé mikor és mennyiben veszi, veheti at Walter Kramer
perspektivajat, akinek nyelvét minden bizonnyal beszéli. E tekintetben a szoveg
egyfajta szembestilés e nyelvhasznalat hataraival, hasznalhatésagaval és elkertilhe-
tetlen hianyossagaival, hiszen a leiras ezen nyelve éppagy nem tud érdemben be-
szamolni Kramer ,a” Peixhez {iz6d6 intim viszonyardl — legfeljebb korvonalazza
azt —, amiként a tabor mindennapjait, az ott uralkod6 conditio humandt sem ké-
pes meggy6zGen megjeleniteni. Ennek beismeréseként olvashatd, amikor szoba
kertil a tabor patologidja és a nevezetes berlini Kaiser-Wilhelms-Institut kozotti
munkakapcsolat — a tdbor latja el ugyanis emberi csontvaz-preparatumokkal a
dahlemi intézetet —, hogy az elbeszélS e kapcsolat  kollegialitisat” és ,szivélyessé-
gét” a helyzet és a feladat feldl a ,legkevésbé sem indokolt’-nak nevezi (374-375.).
Itt az elbesz€lGi szolam ironikus szinezete egy bizonyos tavolsigot teremt Kramer
perspektivajahoz képest, és jelzi annak a leirdsnak a hatarait, amely a tabort az
emberi civilizacid — mégoly konyortelen és halalos, de mégis — részeként abrazol-
ja. Kramer étoszat, jorészt a korabeli kommunista mozgalmak ideologémaibdl épit-
kezve, az igazsagossag hatirozott igénye uralja (rettenetes kinzasok dacira sem
adja ki a tarsait, feleségét pedig azért ,veti ki szivébdl” és dldozza fel, mert ,[hla meg-
szanja, akkor tobb mint egy tucat embert kellett volna miatta foladnia”, 372.), elszant
és hatarozott, szamara a tiborban politikai jellegi habort dal kommunistdk — akik
Jtekintettel voltak masokra” (370.) — és a blindzdk kozott, amelyben az ember termé-
szetesen részt vallal, partot valaszt, agital, tevékenykedik. Kramer szamara az utolso



napok ,kdosza” elsésorban feladatként jelenik meg, nehézségként, mondhatni a mun-
kakorilmények modosulasaként. Kramer tudja, honnan érkezett és hova tart; megta-
lalja a helyét a vilagban, még akkor is, ha ez a vilag a koncentracios tabor vilaga.

Az emlitett, Kramer perspektividjahoz képest vett elbeszélsi tavolsig bizonyos
szempontbol Peix figurdjaban maximalizalodik. A  kis hugenotta” Kramer ellenté-
te, Doppelgingere; kicsi, fiatal, gatlastalan blin6z8, ki- és beszamithatatlan”, sza-
dista, akitdl azért rettegnek a taborban, mert — egy lagernyelvi kifejezéssel élve —
Lperverz”, mert nem ,hasznalja” aldozatait, holott megtehetné (371, 378, 380.). Eb-
ben a vonatkozasban Kramer kapcsolata Peix-szel, ami a fejezet tulajdonképpeni
tengelye, szembetlng: tobbrdl van sz6, mint egy szerelmi viszony; sokkal inkabb
egymastol valo fuggés, mintha egyitt alkotnanak valamiféle egészet. Peix lenne a
sotét, néma oldala a magat igazsagos és humanus lényként definialé6 embernek,
aki éppannyira hozzatartozik a tdbor ,szellemiségéhez”, szerkezetéhez, conditio
bhumandjahoz, mint Kramer: egyutt élik tal Buchenwaldot és ,viszik sokra” Pfei-
lenben, sziikségiik van egymasra. Viszonyukat, mint a regény mas helyein a sze-
replék egymashoz fliz6d6 viszonyanak abrazolasat, egy félbeszakadt, beteljestilet-
len szerelmi aktus szuggesztiv képe rogziti (383-384.): Kramer és Peix megprobilja,
vallukkal egymasra borulva, kézzel kielégiteni egymast. Mint a regény mas fejezetei-
ben is, nem egy (,romantikus”) egyesiilésrél van sz6, mint inkabb egy, a Masik irinya-
ba torténd megnyilasrol (,nem onmaguknak, hanem a masiknak akartak azt a kis jot”),
egy olyan nyitds tehat, amely ugyanakkor a Masik kikerilhetetlen, kisajatithatatlan
massaganak is a beismerése, vagy inkabb — nadasi szohasznalattal — csondes belatasa.

Kramer identitdsanak, ontudatanak hasadasa azonban nemcsak a Peixhez f(iz6-
dé viszonyan keresztil megy végbe. Kramer eszmefuttatasai a sajat halalarol — hi-
szen a fejezet a halalos itélet kihirdetésétdl a kivégzésig vezetS utat beszéli el, ez-
zel a napnyugati modernség egy tekintélyes irodalmi-filozofiai hagyomanyat evo-
kalva (,a halalba vezet6 Gt” imaginacibit) —, miutan Peix, a Masik talélési esélyeit
végiggondolta, a belsé és a kiilsé perspektivak divergencidjaba torkollik:

,Kramer nem az értelmetlen, személyes igyekvést érezte nevetségesnek, nem a talélési
vagy buzgalmat, nem, azt nem, minden aron életben maradni, ezt megértette, még csak
nem is az igyekvés mozgalmi magyarazatat, megtorni a blindzdk uralmat, vagy leg-
alabb a ttlerejuk vesz€lyeit elharitani a sok tudatlan és az allatiassagba hajszolt ember
feje folul, hiszen ennyi belatast b6ven megengedett az értelem, olykor még buszke is
volt bnmagara, hanem nevetségesnek érzeit egy embert, aki azonos volt Gvele, és akinek

mégsem sikertilt az utolso itéletet sem felfognia, sem elkeriilnie.” (370, kiem. L. T.)

Kramer egzisztencidlis dilemmadja, amely a racionalitds és a pragmatizmus kudarcat
kénytelen beismerni a halal tényével szemben (,mégsem sikertilt [...] sem felfog-
nia, sem elkertlnie”) mintegy elvalasztja az eszmefuttatast sajait magatol, amely ed-
dig az elbeszél6i hang privilégiumanak latszott. A sajat halal felfoghatatlansaga,
ahogy Kramer latja, az errdl valo tantsagtétel lehetetlensége bizonyos tekintetben
emlékeztet arra, ahogy Giorgio Agamben Auschwitz-konyvében a tantsag alapve-
t6 hasadtsagarol, ,pszeudo-” és ,teljes” tantsagok (taléls vs. ,muzulman”) szétva-
lasarol ir. Agamben, Robert Anthelme feljegyzésébdl kiindulva, a halal elétti, a ha-
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lallal szembeni szégyenérzetrdl ir, amelyet aztan a napnyugati szubjektumfogalmat
konstitualé6 mozzanatként értelmez: ,a szégyen tartalma a szubjektum szamara
nem mas, mint sajat szubjektumatoél valdé megfosztottsiga; sajit bukasanak lesz ta-
nGja, megéli, hogy szubjektumként hogyan pusztul el. Ez a kétirinyG mozgas, szub-
jektivizalodas és a szubjektum elvesztése a szégyen. [...] Ez nem mas, mint a szub-
jektumként valo 1ét fundamentalis érzése, méghozza a sz6 mindkét — legalabbis lat-
szolag — ellentétes értelmében: szuverénkeént és sub-iectum-ként, alavetettként.””
Ezen az elbeszél6 hang terében reflektalt, egzisztencialista hattér elétt bontako-
zik ki az Utolso itéletet fejezet tragédidja, amely a fenti szubjektumelméleti megfon-
tolasokat brutalis, mondhatni kiilsévé tett moédon mutatja be: mikézben Peixet ki-
végzik, Kramert kényszeritik arra, hogy, miel6tt még vele is végeznének, végig-
nézze a gyilkossagot. Nem vagy nem kizarolag a fizikai fajjdalom az, amely a ki-
végzés elviselhetetlenségét — vagy: lehetetlenségét — okozza, hanem a nézés kény-
szere, a Masik halalanak kozvetlen latvanya. Kramer személye, emberi mivolta fel-
kavarodik, felbomlik, igen konkrét testi értelemben; a fejezet zarlatanak intenziv
leirasabol értesulunk errdl, amely az elbeszélés tobb szintjét illetGen (cselekmény,
fokalizacio, artikulacio, motivika) is egy folyamatos, a belsé és kiilsé kozotti mozgas
mentén strukturalodik, mig végil egy nehezen meghatarozhaté ,semmi” allapotaban
talal nyugvopontra (csakGgy, mint a korabban idézett Améry-szoveg), amely sem a
kils6hoz — a természethez —, sem pedig a bels6hoz, a tudathoz nem tartozik:

,Nem nézte.

A torkat sem hagyta el hang, néman oklendezett.

Ennyit tehetett még, am orditva fohaszkodott magiaban Gregorért, s érte még az
Istent is hivta volna, emlegette.

Hidba utotték, hidba uvoltotték, hogy a szemét nyissa ki. Okadott a fajdalom-
tol. Akkor egy pillanatra abba kellett hagyniuk. El is engedték. Neki pedig ki kel-
lett nyitnia a szemét, latta, mit mivelnek Gregor testével. El kellett ugraniuk, hogy
le ne okadja Sket, epét nyaladzva rangatta a fejét a keziikben, oklendezett, s olyan
volt a fajdalma Gregor miatt, mintha az 6sszes belsé szervével egytitt fordulna ki a
sajat torkan és a sajat sz4jan a sajat fizikai allaga, amely ezutin mar sem lélegzet-
hez, sem hanghoz nem jutott. Lekertlt a foldre. Alig is érzékelte az titéseket, arcat
a hanyadékba nyomtak, bele, de erGsebben érezte a fagyos talaj és a fi nedves,
mindennél gazdagabb illatat. Jo ideig latta még a zoldet, csak a zoldet, a harsogd
zoldet latta, semmi mast, egy olyan eleven zoldet, amit egyébként még soha, s ab-
ban a pillanatban kiiléndsen nem lathatott.” (386-387.)

Ha Kramer agbnidjanak naturalisztikus leirasat az elbeszéléi pozicié korabban em-
litett bizonytalansagara, meghatarozhatatlansagara olvassuk, a parhuzamossagok
osszetett, ellentmondasos rendszerével szembestlink. A jelenet ,néman” jatszodik
le, Kramer mégis beltl ,orditva fohadszkodik” Istenhez, belsé beszéde tehat kifeje-
zetten kiviilre, egy transzcendentalis instancia felé iranyul. Ugyanakkor tekintete is
kiféle fordul, Peixet azonban mar nem latja, csak a testét; nem a személyt, hanem
csakis a testet. Ett6l okadnia kell, ,mintha az 6sszes belsé szervével egytitt fordul-
na ki a sajat torkdn és a sajat szajan a sajat fizikai allaga” — latszolag a hanyas emfa-



tikus leirasarol, grammatikailag azonban mégis egy hasonlatrél van sz6, amely a
Gregor irant érzett fajjdalmat probalja megjeleniteni, megragadhatova tenni. A szo-
veg mar nem vagy nem teljes mértékben referencidlis, inkabb a leirhatatlansag,
Kramer leirhatatlan fajdalmanak hataraként mutatkozik. A jelenet, amelyben a
bels6 kilsévé vilik, az elnémuléds egy pillanataban merevedik ki, a szij eltorlaszo-
lodik, ,sem lélegzethez, sem hanghoz nem jutott”. A haldl ezen pillanata — vagy:
folyamata — egyszerre az elbeszélGi perspektivak szitkségszerd és végleges diver-
gencidjanak pillanata: a narracioé latszolag folytatodik Kramer haldla utan is, és
ugyanezzel a gesztussal el is szakitja magat a — Kramer elbesz€l6i tudatahoz kotott —
referencialitastol: egy ,harsogd” és ,eleven” zoldrél szamol be, szinrdl, hangrol és
életrdl tehat, amelyet Kramer ,még soha, s abban a pillanatban kiilondsen nem lat-
hatott”. Az elbesz€lGi szolam ezaltal egy ellentmondasos koztességben hatarozza
meg magat: tobbet lat, mint a f6szerepld, fajjdalmat azonban nem tudja kozvetiteni —
chelyett a halalt sajat bukasaként viszi szinre, vagyis a bels6 kulsévé tételének le-
hetetlenségeként. Walter Kramer haldla ugyanis, a ,szelid kommunistaé”, aki ,olyan
ember, mint te vagy én, vagy barki mas”, amely akkor megy végbe, amikor meg-
latja Peix meggyilkoldsat, a targyszerl vagy objektivizalt beszamol6 hatarait, ve-
szélyeit, kovetkezményeit is kirajzolja, és ezaltal az elbeszél6i instancia dnmegha-
tarozasaként, a tudositis narrativ lehet6ségeinek artikulacidjaként is olvashatod. A
zard sorok ebben az értelemben mar nem egy narrativiba rendezhetS elbeszélés-
ként szervezddnek, hanem egy kifejezetten areferencidlis viziot kozvetitenek: a
halal pillanata egy nehezen beazonosithatd ,szubjektumat vesztett” profécia for-
majaban rogzil. Ez a sajatos, a testi” kozelséget — a testiség kozvetlenségét — egy
vilagosan artikuldlt tavolsagtartassal otvozs elbeszél6i hang, amely jorészt az egész
regényszovegen uralkod6 ,ahuman” hangulatért is felel, teszi olvashatéva az Utol-
s6 itéletet-fejezet anti-teodicia-motivumat is (koncentracids tabor mint a tarsadalom
apokaliptikus vizidja) és illeszti ezaltal Agamben korabban emlitett gondolatmene-
tébe, amely a Sod kapcsin a ,modern” biohatalom (amelyben a gyilkossig még
egy itélet kovetkezményeként ment végbe) berekesztGdését tételezi.'®
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Olvasoszinhdaz

VISKY ANDRAS: KI INNEN

LA drima tulajdonképpeni kezdete a szabadsagvesztés traumija: ez a kozos ta-
pasztalat kényszeriti egytivé a szereplSket a barakk, a borton, a halaltaborok és
gulagok, a személytelenség tereit 1étrehozo lakotelepek, fliggdségek, hatalmi jatsz-
mak szituacidjaba.” (Visky Andras: Barakk-dramaturgia = Megudltozhat-e egy ember?,
Korunk, 2009, 11.) A fentiekben foglalja 6ssze Visky Andras sajat dramaturgiai-esztéti-
kai rendszerét, az tgynevezett barakk-dramaturgiat, amely nem csak dramaturgi m-
kodését, de koltsi és dramairdi hitvallasat is titkrozi. Ez utdbbirdl a tavaly Gsszel meg-
jelent Ki innen cimt kotet cime is sokat elmond: magaba s(riti a bezartsagot, a kla-
usztrofobiat, a szabadsagvagyat és az ezek nyoman keletkezé stirgets kényszert.
Visky dramair6i munkassaganak programado darabja a Tanitvdnyok, amely A szo-
kés cim( kotetben jelent meg 2006-ban. Ennek alcime (,Jaték az Irdssal és a Szin-
hazzal”) is hordozza azt a programot, amely azota kiséri Visky életmtvét: a Szentirds
és a huszadik szazadi késémodern esztétika, elsGsorban a becketti abszurd egymasba
irasat. A Tanitvanyok egyik jelenetében ez a nevek szintjén is megjelenik: Vladimir
Janos és Estragon Tamas egyszetre Beckett-hommage-alakok és Nagypéntek utani,
Husvét eldtti tanitvanyok, akik varnak (maguk sem tudjak, hogy) a feltimadasra.
Amit a 2001-ben bemutatott Tanitvanyok modszertanilag kidolgoz, azt a nem-
zetkozi ismertséget hozo Jilia személyes (csalad)torténetként viszi szinre az 6sz6-
vetségi profétak vagy akar Szent Agoston imanyelvén, egyetlen nagyszerd, szabad-
verses monologban. A Jiilia 6nallo kotetben 2001-ben jelent meg, A szdkésben ko-
z6lt harom drama: a cimad6 széveg mellett a Tanitvdanyok és az Alkobolistdk 2006~
ban. Az azodta eltelt tiz év alatt sziiletett dramakat tartalmazd Ki innen fontos ese-
mény az erds koltsi teljesitménye ellenére is elsGsorban dramairdként ismert Visky
Andras életmivében. A vaskos, 350 oldalas konyv hét szoveget, dnmegjelolésik
szerint: szinhazi kisérletet tartalmaz, valamint egy Lang Zsolt altal készitett interjat
a szerzGvel. A kotet lathatdan a szerzéi életit egy meghatarozo korszakat 6sszegzd,
betet6z6 konyv. Errdl talin hangsalyosabban beszél az, ami nem kertilt bele: a ko-
zelmultban bemutatott Caravaggio termindl cimd, az Alfdld korabbi szamaiban (2015.
november, december) kozolt drama, amely lathatéan Gj irdinyt mutat az életmiiben.
A Ki innen darabjai — akarcsak a korabbi Visky-dramak — valamiképpen a hu-
szadik szazadi lager-, kitelepités-, elnyomastapasztalatokra épulnek, és a szabad-
sag lehetGségeire kérdeznek ra. Ez aldl talan csak az utolso, rovid, egyoldalas,
Nem fogok félni t6bbet a nagy szavaktol cimi Esterhazy-hommage képez valame-
lyest kivételt. Ez az istenkeresé és Isten-felejts szoveg nemcsak csattandszerd zar-
latot jelent, de a kotetnyitd Visszasziiletéssel egytitt szép keretet is ad. Ez utébbi
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tulajdonképpen Kertész Imre Kaddisinak (kétszeres) atirata, pontosabban: a Hossz1i
péntek cimu, a Kaddisbol készilt Visky-adaptacid Gjrairt verzidja. Akar az ,eredeti”
regény, ez a szoveg is egy lagertapasztalattol traumatizalt, attol szabadulni képte-
len f&szereplét mutat fol. A halaltabor egyszerre konkrét torténelmi és személyes
tapasztalat, valamint a viladg metafordja: ,Hol mashol? Van mas?” — hangzik el a la-
gerrel kapcsolatban. Az univerzalis kiszolgaltatottsag- és fogsagélményt atitatja a
messidsvaras, (vagy -visszavaras) amely sajatos gerincét adja a darab idén kiviilisé-
gének: ,Varok valakit. / A Mestert / Ki mast?”

A Rdadiojaték a Julia vilagabol ismerGs szinhelyre, Romania guldgjara, a Duna-
deltahoz visz. A szerzé sajat csaladtorténetének fontos helyszine ez, Visky Andras
ugyanis hat testvérével és édesanyjaval egyutt, kisgyerekként élte meg a kitelepi-
tést. Mig a Jilia ezt az édesanya szemszOgébdl irta le, addig a Rddiojdték f6hGse
az egyik fittestvér, akinek a radi6zas a szenvedélye, és a bardgani pusztasigban is
az a legnagyobb vagya, hogy radiot épitsen. Mindez persze metaforikussa lesz a
dramaban, hiszen a ,radi6 az ember legszebb, azazhogy legkétségbeesettebb alko-
tasa. »Halld Tzraell«, értik, ugye, mire gondolok... A hallasra, bizony! Csak a hallas
szamit, tisztelt holgyeim és uraim, minden a hallasbol van.” (265.)

Az idén a MITEM-en és a DESZKA Fesztivalon is bemutatott Porné formailag
talan a legizgalmasabb Visky-drama. Ugyan monodrama, de mar a bevezets szo-
veg is megjegyzi: ,egyetlen monodrima sem monodrima” (85.). A szdveg ugyan
nem jelol tobb szereplét, mégsem csak egy hang szolal meg. A ndi narrator figgs
beszédébdl tobb karakter is kibomlik. (Példaul az ,Ember” néven emlegetett sze-
relme, Anti, a segits tars és Gorény Ur.) A darab tobb jelenetében pedig formailag
sem a fGszereplG-narrator beszél, azok ugyanis épp a rola késziilt titkosszolgalati
jelentéseket tartalmazzak (amit a szinpadon persze el6adhat ugyanaz az egy sze-
repld, de azt, hogy monodrama-e, tulajdonképpen nem az irott szoveg, hanem a
szinrevitel donti eD).

A Porné cim bar provokativnak hat — a darab semmilyen pornografiat nem tar-
talmaz —, a sz6 a fGszerepld titkosszolgalati jelentésekben hasznalt fedéneve. Az
egyik ilyen jelentés szerint a ,célszemély” ugyanis némely utcaszinhazi eléadasa-
ban meztelenre vetk$zott. A pornd itt a diktatGraban mindennapos lehallgatasokra
utal: az utcagyerekeknek utcaszinhazat tartd, ezért rendszerellenes Osszeeskiivs-
nek tartott lany folyamatos megfigyelés alatt all. Nem csak elGadasait, de magané-
letét, haloszobdajat is lehallgatjak. A hatalom er&szakos tekintete valtoztatja tehat a
szerelmet pornografiava. Mindekodzben a lehallgatott né nem szemben all a rend-
szerrel, hanem kivil all rajta, el6adasait nem a demonstracié mozgatja, hanem a
szinjatszas és a gyerekek irdnti szeretet. A fennalld, majd tragédiaba torkoll6 konf-
liktus kolcsonods nemértésbdl fakad: a lany nem érti a hatalom nyelvét (nem érti,
miért kéne engedélyt kérni, ha egyszer az & el6adasa szabadtéri), az igynokok pe-
dig nem értik a szinhaz nyelvét (A kopasz énekesnd ciml Tonesco-dramat példaul
a Nyugatot dics6ité darabként értelmezik).

A diktatara nem csak az allam monopoéliuma: az elnyomas és az énkény arva-
hazi ,mikrokliméja” és annak kovetkezményei adjak a Megdltem az anydamat dra-
mai erejét. A mi mar szerepelt egy 2006-0s kotetben (Tirami sip), de ott még pro-
zaformaban. Itt némiképp dramatizilva és atdolgozva olvashatjuk egy Bernadett



nevl, nevelGintézetben nevelkedett lany torténetét. Ebben a szovegben a nevels-
intézet és altalanosabban a tarsadalom jelenik meg mint elnyomo struktira, amely
lehetetlenné teszi a szabadsag kilsédleges megélését, igy annak tere radikalisan
befelé nyilik meg.

Az Orkény-egyperceseknek drimai formit adni szinte magitol értet6dd 1épés
egy az abszurdhoz olyan erésen kotéds szerzé esetében, mint Visky. Az egyper-
ces novellakbol operalibrettot irni ugyanakkor mar nem annyira kézenfekvé otlet.
A szovegek itt kevésbé poentirozottak, tobb ismétlédést igényelnek, ezért a Bevé-
gezetlen ragyogdsban a hangsily a groteszk humorrodl a nyelv plasztikus liraisaga-
ra tevodik at.

A Green relief egy helyspecifikus performanszleirds, amely az azonos c¢im Ells-
worth Kelly-festményhez késziilt. A kozponti téma itt is a bezartsag, fogsag, mene-
kulés: egy fiatal par elhatarozza, hogy egy galéridban éjszakaznak a kedvenc fest-
ménytik elétt, reggel pedig arra ébrednek, hogy a kozonség nézi Sket. Hogy min-
dezt ;megusszak”, kortars malkotasnak tettetik magukat.

A konyv figgeléke egy interjat tartalmaz, amelyet Lang Zsolt készitett a szerzs-
vel. Ez az interju (ha nem is direkt modon, de) felveti a kérdést, mennyire auto-
noém mualkotds a drima szovege, hiszen az interja kérdései és valaszai f6leg szin-
hazi el6adasokat targyalnak. Korabbi interjiiban Visky mar tobb izben leszogezte:
»A dramat olvashatatlan szovegként definidlja, illetve nem olvasasra szant szoveg-
nek tartja. »Normalis ember dramat csak kényszer alatt olvas«.” (Idézi Szarka Ka-
roly: En is igy vagyok ezzel, Irodalmi Szemle, 2016. 07. 26.)

Ezt az allitast némileg idézGjelbe teszi a konyv boritdjan lathatd kép. A foton
szinészeket latunk, mogéjuk vetitve (mintegy diszletként) a Tizparancsolat toredé-
keit sejthetjik. A szinészek elétt allvany, azon papir. Felolvasoszinhaz. Egyszerre
olvasnak, értelmeznek és jatszanak, egyszerre olvasok, eléadok és szereplok. A
figgelék-interjiban mondja a szerzs: ,a szinhdzban mindenki szinész, a nézg is
az” (341.). Ha a szinész egyszersmind olvaso is, a nézé pedig szinész, akkor kony-
nyen belathatjuk, hogy a drimat olvasva az olvaso is szinésszé lesz, és (raadas-
képp) szinhdzza is. Azaz a drimaolvasas (mas medialis formaban, de) 1ényegileg:
el6adas, ahol a rendezd, a szerepls, a nézG, maga a szinhdz ugyanazon a szemé-
lyen beliil, az olvaséban valosul meg. Egyszerre mondhatjuk tehat, hogy a szinha-
zi el6adas a dramaolvasas sajatos, kozosségi esete, a dramaolvasds pedig a szinha-
zi el6adas sajatos, individualis esete, természetesen szamos kulonbséggel, de még-
is egy szOvegesemény varidnsaiként. Ha egyetértink is Visky Andrassal abban,
hogy dramat csak kényszer alatt olvas az ember, az olvasas eseménye felszabadit-
ja a kényszer alol. Hiszen a dramaolvasas rendre folveti a kérdést: ,1étezik-e olyan
formaja a szabadsagnak, amely semmilyen korilmények kozott sem vehetS el az
embertdl, és amely, kovetkezésképpen, semmilyen indokkal fol sem adhat6?” (Ba-
rakk-dramaturgia, 11.) (Koinonia)

MOLNAR ILLES
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Metanezoseg

KRICSFALUSI BEATRIX: ELLENALLO SZOVEGEK. A SZINHAZ NEM DRAMATIKUS
MEGSZAKITASAI

Mikozben a szinhdz mint mivészi forma egyre tobb eseménnyel és szimos kultu-
ralis kontextus bevonodasaval van jelen a kozéletben Magyarorszagon, addig a
szinhazrol, a szinhaztorténetrdl, a szinhazelméletrdl valo értekezések tomegérdl
aligha tehetiink emlitést. Adodhat ez a szinhaz sajatossigabol, amennyiben a mu-
alkotas egyszerisége ellendll a rogzitésnek, s igy a kimerevitésben létrejovs tanul-
manyozasnak, vagy éppen a tudomanyag interdiszciplinaritisabol adodé modszer-
tani-szaknyelvi nehézségekbdl, a honi, az irodalomtudomanyt6l immar figgetlene-
dé szinhdztudomany rovid torténetébdl. Ezzel parhuzamosan viszont pontosan ér-
z€kelhetS, hogy a kortars mivészeti jelenségeket kisérd kritika a szinhdz vonatko-
zasiban a legélénkebb és a leggyorsabb: nemcsak a szinte azonnali reagalast biz-
tositd online feliiletek, hanem a kevés életben maradt nyomtatott szinhazi szakfo-
lyoirat mellett néhany hetilap is allandoé helyet biztosit a szinhazi eseményeknek.
Kricsfalusi Beatrix elsé kotete, az Ellendllé szévegek ebbe a sajatos kulturalis-kozé-
leti-tudomanyos térbe érkezik, s amellett, hogy a szerzé tudomanyos palydjanak
nyilvanvaloan egy szimbolikus allomasat jeloli, kivaldan hasznosithato a szinhaztu-
domanyi kutatasokban és az oktatasban. A szerzé eddigi palyajat ismerdk szamara
talan meglepd, hogy az els6 onalld konyvének kiadasira csupan nemrégiben ke-
rtlt sor, hiszen magyar, német és angol nyelven publikalt tanulmanyai, eléadas-
elemzései, kritikai, illetve szinhaztudomanyos szakforditoi tevékenysége évek ota
hozzajarul a magyarorszagi szinhaztudomanyi diszciplina er6sodéséhez.
Onmeghatarozisa szerint a kétet tanulmanygytjtemény, mindazoniltal ellen is
all a szemezgeté olvasasnak, amennyiben a két nagyobb fejezetbe rendezett tanul-
manyok és elGadaselemzések egymast is olvassik, illetve természetesen az elGszo-
ban rogzitett elméleti keretekbdl kiindulva futjak be gondolatmeneteiket. A Test —
tér— medialitds cimU elsé szakasz hirom nagytanulmanya a szinhazi medialitas té-
mija koré rendezédik, kozos alapjukat a drama és a szinhaz (torténetileg dinami-
kusan valtozd) kapcsolatrendszerének vizsgalata is biztositja, mig az ot el6adas-
elemzést tartalmazé masodik rész a dramatikus oOnreflexi6 és a posztmodern szin-
haz mikodésmodjat vizsgalja a kortars német nyelvii szinhdzban. Osszetartozasu-
kat és elvalaszthatatlansagukat az elGsz6 is kiemeli, amely szerint a masodik feje-
zetben elemzett metadramak és posztdramatikus szinhazi darabok medialis el6tor-
ténetét az elsé fejezet tanulmanyainak targyaban, a torténeti avantgard szinhazi
reformtorekvéseiben és Brecht szinhazgyakorlatiban lehet megjelolni. Bar az el6-
sz0 menteget6zik annak a tézisnek a kozhelyességét exponilva, hogy a dramat
csakis intermedialisan és interdiszciplindrisan érdemes tanulmanyozasnak alavetni,
agy gondolom, nem lehet elégszer hangstlyozni, hogy a drima egyszerre hagyo-
manyosan irodalmi mudalkotas, valamint a szinhazi el6adas pretextusa, igy elégte-
len marad mind a pusztan irodalomtudomanyi vagy szinhdztudomanyi értelmezéi
apparatus. Ha viszont a dramat olyan ,medidlis berendezésként” értjik mind torté-



neti, mind pedig kortars valojaban, ,amely sajat abrazolasi és észlelési hagyoma-
nyokkal bird sajat intézménnyel, részben kirdgzitett szubjektumpoziciokkal, rész-
ben sajatsagos szubjektumalkot6 eljarasokkal rendelkezik” (23.), akkor a szinhaz
és a drama torténetileg valtozo intenzitdsa kapcsolatat tanulmanyozva az is megta-
pasztalhatova valik, hogy az eurdpai szinjatszasi gyakorlatot mennyire elementari-
san hatiarozza meg az ismeretelméleti és tarsadalmi implikacidkat is hordozo dra-
mamodell, amelynek els6dleges allandodja a polgari szubjektumkoncepcio (198.).
Ez lehet az az origd, amelyhez képest a 20. szazadi szinhazi reformtorekvések, a
kortars posztdramatikus szinhaz, illetve a metadrama elmozdulasai (,ellenallasai”)
a hermeneutikai interpretacio lehetéségét kinaljak.

Kiilonlegesen érzékeny — és az olvasd szamara izgalmas — értelmezéi figyelem-
r6l arulkodik a kotet egésze azzal is, hogy a fenti draimaelméleti (és elsGsorban
sziikebben szaktudomanyos, semmint a kulturdlis koztudat részeként értett) evi-
denciat egy olyan heterogén vizsgalati anyagon bizonyitja, amely Osszességében
mégis a szinhaz 6nall6 médiumként vald elgondolasat hirdeti. A kotet pozicionala-
sanak elvégzésén tal az elGszo az onreflexiv szoveg és a metafikcid fogalmainak
irodalomtudomanyi tisztazasabol kiindulva a metadrima és a metaszinhaz termi-
nusait veszi gorcss ala, de nem azzal a céllal, hogy a l1étezé és sokszor félrevezets
tipologidk mellé Gjabb fogalmi struktarat vezessen be. Ez az ¢sszefoglald minde-
nekel6tt problémafelvetés, amely majd az eléadaselemzésekben fordul at a részle-
tes vizsgalodasba, kérdésfeltevését pedig az hatarozza meg, hogy a metadramati-
kus gyakorlat miként strukturdlja at ,a drama és a szinhaz hagyomanyos viszony-
rendszerét” (22.).

A Test— tér— medialitds cimU fejezet els6 tanulmanya a szinhaz torténetileg val-
tozo testfogalmat teszi vizsgalata targyava, amely témavalasztas nemcsak az 1970-
es évek oOta tapasztalhatd, a testre irinyuld szertedgazo diszciplinaris figyelem
miatt, hanem a test popkulturilis jelentGségének megnovekedése nyoman is indo-
kolt. A tanulmany altal segitségil hivott tézis Wladimir Krysinskitél (,a test proble-
matizalasa a szinhazban mindig 6sszhangban volt a filozofiai gondolkodas testrél
alkotott koncepcidjaval”, 33.) azt a meggy6zddést erdsiti, hogy a mindenkori szin-
hazban tanulmanyozhatova valik az adott korszak testképe. Adott tehat az a kor-
tars jelenség, hogy a ,testi jelenlét talzott hangstlyozasanak, illetve a virtualis tér-
ben torténd feloldodasanak kettGssége egyszerre meghatidrozéja a mindennapi
élettapasztalatunknak és a kultGratudomanynak” (32.). A mai szinhiaz vonatkoza-
saban ezt a jelenséget a megtestestilés, a szinrevitel, a performativitas és a teatrali-
tas fogalmai és gyakorlata kozvetitik, ugyanakkor a tanulmany ennek ,csak” koz-
vetlen torténeti elézményét, ,a testiség funkcidtorténetének felvazolasat” (33.) val-
lalja. Nagyszertinek tartom, hogy az ¢sszefoglalas nem csupan az elméletek logi-
kus kivonatolasat és Osszefliggéseik pontos megmutatasat végzi el, hanem a tar-
gyalt szerz6k recepcio- és hatastorténetét is megfogalmazza. Kiindulasaban a ta-
nulmany a polgari illazidszinhdznak, mint az eurdpai szinjatszas kétségkiviil legje-
lentGsebb paradigmajanak a testre vonatkozo téziseit expondlja elséként Diderot
szinhazesztétikai frasai, Hans Robert Jauss Diderot-olvasata, tovabba Lessing Ham-
burgi dramaturgidja segitségével. A két 18. szazadi szerzé tézise a szinészi jaték-
16l és a szinész testérdl kétségteleniil hatarpontot jelent az eurbpai szinjatszasi gya-
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korlatban, hiszen mindketten eltavolodnak a kartezianus testmodelltudatnak vald
alarendeltségtSl. Bar eltérS belatasokat fogalmaznak meg, amennyiben Diderot
szamara a szinész teste altal egyértelmlen kozvetitett érzelmek csupan a nézében
valtanak ki valos érzelmeket, Lessingnél pedig az imitacié a szinészben is képes
érzelmi reakcidkat kivaltani, mégis kijelenthets, hogy gondolatmeneteik a test
uralhatdsaganak problémajat mutatjak fel, ami megelSlegezi a modernség szinhazi
paradigmajat. A szinészi jatékmodot vizsgalod és megujitani szandékozo 20. szazad
eleji elméletek koziil Georg Simmel, Antonin Artaud és Georg Fuchs koncepcidja
allitja kozéppontba a szinész fizikai testének Onreferencialis jelentéseit, amelyek
egyuttal a szinhaz (és a szinész) mlvészeti autondmiajat is affirmaljak.

Mig az els6 tanulmany hasznosithatosaga kifejezetten széleskord, hiszen alap-
szovegként hasznalhato szinhaztudomanyi kurzusokon mind oktatéi, mind hallga-
toi részrdl a tanitasban és a kutatdsban egyarant, addig a Formakdnon versus szin-
hdzkoncepcio ciml masodik szoveg elsé latasra bizonyosan a legszorosabb érte-
lemben vett szaktanulmany. Témavalasztasanak csapasiranya (az alcimben megje-
loltek szerint: Lukdcs Gyorgy és Baldzs Béla korai ivdsainak szinhdzelméleti 6ssze-
fiiggeéseirol) latszolagosan szlkos, hiszen a gondolatmenet arra vallalkozik, hogy
magyarazatot adjon a fiatal Lukdcs azon — a kozvélekedéssel teljes mértékben
szembemend — kijelentésére, hogy Balazs Béla szinhazi munkai fordulatot jelente-
nek nemcsak magyar, hanem eurdpai vonatkozasban is. Hogy mégsem érdektelen
(Balazs és/vagy Lukacs vonatkozdsidban) a laikus olvasé szdmara sem Baldzs Béla
Dialogus a dialogusrol ciml dramaszovegének elemzése (Balazs és Lukacs szin-
hazelméleti irdsainak bevonasaval), arra nyilvan a tanulmany vallalasa ad magyara-
zatot. Kricsfalusi Beatrix olvasata ugyanis a dialogus és a jelenlét fogalmaira kon-
centrdlva mutatja be, hogy az 1910-es években hogyan kertlnek ezek a terminu-
sok a szinhdzmivészet 6nallésaganak elismerésérdl szolo disputa kozéppontjaba.
A tanulmany médiaelméleti és -torténeti perspektivajat tagitja a Dialogus elemzé-
sében a (Balazs Béla altal is teoretizalt) némafilm iranyaba tett kitér$, ami a szin-
haz korabeli valsagat, megajulasi lehetGségeit és dGnmeghatarozasanak Gjrarajzolo-
dasat kontextualizalja. Az a tény, hogy Balazsnak csupan A Kékszakdllii herceg va-
ra valt sikeres szinpadi munkajava, azt is bizonyitja, hogy a polgari illGzi6szinhaz
zart struktirajat megnyitni probalo korabeli szinhdzelméletek mennyire nem for-
dithatok at automatikusan a drimairdi-rendezéi gyakorlatba, a markans szinhazi
paradigma lebontiasa nem vihetS végbe konszenzuilis elemek egyszerG mell6zé-
sével vagy néhany szinhazi jel Gjszerd alkalmazasaval.

A megujitasi kisérletek és a hagyomanyhoz val6 viszony a targya az elsé feje-
zetet lezar6 tanulmanynak is, amely a huszadik szazadi német és Gsszességében az
eurdpai szinjatszasra is markans hatdst gyakorld Bertolt Brecht Gigynevezett tanda-
rabjait (részletesebben pedig Az dcednjdré cimit) vizsgalja médiaelméleti Ossze-
fuggéseiben, a Brecht-hagyomany terheivel is szamot vetve. A német szinhazcsina-
16 magyar értelmezd6i kontextusban alig ismert mufajanak vizsgalataban Kricsfalusi
annak a (Brecht altal mar az 1930-as években érzékelt!) médiaclméleti belatasnak
adja kivalo illusztraciojat, miszerint az 0j technomédiumok atirjak a régiek kom-
munikacids és esztétikai rendjét, igy a befogadok észlelési szokasait is. A tandara-
bok olyan kisérletként értenddk tehat, amelyek a radio6 és a film terjedésével meg-



valtozo fogyasztasi gyakorlat terében probaljak Gjratervezni ,a szinhdz mint disz-
pozitivum kulturdlis, medidlis és persze politikai mtikodésmodjat” (83.), és ame-
lyek egyértelmd kisérletet tesznek a reprezenticids szinhdz hagyomanyos né-
zGszerepének felszamolasara. Innen valik a kotet egyértelmd kicsinyits tikrévé a
boriton is olvashato felirat (,Glotz nicht so romantisch”), amely egy Brecht-darab
els6 bemutatdjanak szinpadi kellékén, a jatéktérbe logatott plakiaton volt olvasha-
t6 — ami egyben példa Kricsfalusi értelmezsi nyelvének stritettségére és a finom
referenciahalézatok szovésére a kotet egészében.

A dramatikus onreflexié jatékmodjai a kortdrs német nyelvii dramdban ciml
masodik részben a szerzének egyértelmien erdfeszitéseket kell tennie arra, hogy
a magyar szinjatszasi gyakorlatbol majdnem egészében hidnyzd metadrama, illetve
a kivalasztott német és osztrak darabok elGadaselemzések formajaban hozzaférhe-
t6k legyenek a szakmai olvasoknak. A sziikségképpen személyes élménybdl kiin-
dulé analizisnek a nyelvi-kulturilis atforditast is el kell végeznie amellett, hogy a
szindarabokat szoveggé kell alakitania a kommentarokban, bar a nehézségeket
mindazonaltal segit lekiizdeni az az ismerds kulturilis kozeg, amelyet a targyalt
darabok a reflexio targyava tesznek (fogyasztoi tarsadalom, tomegkultara vs. elit-
kultara, emlékezetgyakorlat stb.). A metadrima fogalmanak definialasiban, tovab-
ba a magyar szakmai olvasoi kozeg szamara alapszovegnek tartom a Peter Handke
K6zbnséggyaldzas ciml darabjanak elemzését (Metadrdama vagy szinbdzi esemény),
amely az 1966-os botrinyos premiert rekonstruilva vet szamot a korabeli Brecht-
recepcidval a szinhazelméletben és -gyakorlatban, illetve magaval az elGadassal a
dramatikus és a posztdramatikus szinhaz fogalmi készlete fel6l. Abbol a szem-
pontbdl is kiillonleges statuszt ez az analizis, hogy a Lehrstiickoket targyalo ta-
nulmanyt kovetve kibéviti annak megallapitasait Brecht szinhazi tézisei vonatko-
zasaban, illetve parhuzamba allitja azokat Handke kisérleteivel, aki hasonlokép-
pen a hagyomanyos dramaturgia, a beleélés, a szcenikus illazio, a koherens fabu-
la és a dialégusok formdjaban szinre vitt figurdlis beszéd ellen kiizd — hiszen a
posztbrechti évtizedekben Brecht Gjitasai sokszor puszta effektusokkd, sajit ma-
guk mazeumava silanyultak. A Lukics és Balazs szinhazelméletét és -gyakorlatat
targyalé masodik tanulmanybol mar ismerGs lehet az a diszkrepancia, amely teoria
és rendezési gyakorlat (tovabba a befogad6i reakcid) kozott kiszamithatatlanul
megképzodik: erre latunk egy Gjabb példat, de ezattal mar a metadrama mdfaja és
a posztdramatikus szinhdz megsziiletésének idészakabol. Handke darabja arra tesz
kisérletet, hogy a dramatikus kategoridk rendszerét megprobalja hatalyon kiviil he-
lyezni, rdadasul azzal, hogy a drama strukturalis elemeit tematikus szinten is visz-
szautasitja, tobbek kozott Ggy, hogy a dramaturgia alapszovegeinek tekintett tézi-
seket Arisztotelésztél, Diderot-tol vagy éppen Shakespeare-t6l tagadd formaban
recitilja. Ez a metadramatikus karakter a diskurzus szintjén valoban érvényesl,
am az elGadas tétje mégiscsak az, hogy a jatékban létrejon-e az eseményszertiség
a reprezentacid mikodésmodjanak megszakitasaval. A szerzé azzal nem vetett
azonban szamot, hogy ,a dramatikus paktum felmondasaval a szinhazi folyamat
el6relathatatlan és kontrollalhatatlan eseménnyé valtozhat” (121.) az el6re nem
kalkulalt nézé6i aktivitas kovetkeztében. Handke téziseinek, illetve a darab lezajla-
sanak érzékeny elemzésében Kricsfalusi figyelme arra is kiterjed, hogy a provokalt
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nézék viselkedését (,talzasba vitt Onszinrevitelét” 120.) miként dinamizilja a
kamera jelenléte a masodik el6adas alkalmaval, amely technomedialis kontextus
hatasarol és kovetkezményeirdl a Brecht-fejezetben részletesebben is értekezik.

A masik elGadaselemzés, amely — megint csak kizardlag a honi szakmai hasz-
nosithatdsag szempontjabol értve — szintén kiemelt figyelmet érdemelhet az 6t
kozil, Elfriede Jelinek Robonc. Az 6ldéklo angyal cimG darabjara fokuszal. A szU-
kebb szinhaztudomanyos hozadékon felil, amely ezzel a szoveggel, illetve egy
masik Jelinek-darab analizisével hozzaférést biztosit altalaban is az osztrak ironé
palyajahoz, a Robonc targyalasa az emlékezetpolitika, a kollektiv trauma, a kultu-
ralis identitas és természetesen a holokausztkutatas diszciplinaris teriletei iranyaba
tagitja az interpretaciot. Az 1945 marciusaban, maig tisztizatlan korilmények ko-
zott lezajlott tomegmészarlasban a birtokon elszallasolt kétszaz magyar zsidé6 mun-
kaszolgalatos esett aldozatul, akiket a grof Batthyany Margit kastélyaban vendégil
latott naci tisztek gyilkoltak le — feltételezhetGen puszta szorakozasbol. Jelinek fel-
dolgozasanak vizsgalata azért is lehet kiilonosen fontos a fent elGsorolt tudomany-
agak szamara — ugyanis bizonyos vagyok abban, hogy ez a tanulmany a kotet leg-
inkabb széles korben hozadékkal bird szakasza —, mert ,voltaképpeni torténelmi
tények, valamint aldozatok és tettesek hidnyaban a rohonci tomeggyilkossag a ho-
lokauszt olyan fejezetének tekinthets, amely elemi erével képes ramutatni tana-
sagtétel és medialitis egymasba fond6dod problémakorére” (184.). Kricsfalusi elem-
zése arra épll, hogy Jelinek dramajaban a hirnokok figurai jatékba hozzak a Sy-
bille Krimer-féle atvitelként értett medialitds koncepcidjanak elemeit (tivolsag, he-
teronomia, harmadiksag, materialitas, indifferencia), amit a szoveg intertextualis el-
jarasai és a Wieler-féle rendezés személytelenitett szinpadi diskurzusa is erdsit. Ra-
adasul a hirnokok alakjainak az idegen hanggal torténd beszéddel létrejovs hete-
rondmidja és az Onneutralizalasként megvalosul6d indifferencidja ,a holokauszt-
tanGsagtétel medidlis és emlékezetpolitikai dimenziéi szempontjabdl lényegi jelen-
tGséglinek bizonyulnak” (186.). Ez az egyetlen olyan el6addselemzés, amelynek a
lezardsaban a szerzé nézdként is reflektal sajit magara, pontosabban a nézéség
nézdjeként szamol be a darab egy bizonyosan érvényes értelmezésérdl a 2009-es
budapesti bemutat6 alkalmaval. Az idGs nézdk egy részét véleménye szerint ,an-
nak lehet6sége [vonzotta a szinhazbal, hogy egy esztétikai szinrevitel keretei kozt
tanGsagot tehessenek barataik és csaladtagjaik mellett — és ezaltal hozzasegithes-
sék Oket életik és halaluk igazsigdhoz —, akikr6l maig csak sejteni vélik, hogy a
rohonci mészarlasban veszthették életiket” (195.). A tovabbi harom el6adaselem-
z€s kozil Jelinek Nora-atirata (Mi tértént, miutan Nora elbagyta férjét, avagy a tar-
sasdgok tamaszai) tairgyaban Kricsfalusi kétségbe vonja a korai marxista-feminista
olvasatok érvényességét, igy a drama tandarabként valo olvashatosagat, elemzésé-
ben pedig mindenekelétt a nyelvi megalkotottsagra, az idézett diskurzusok konta-
minalodasara és a referencialitas folyamatos sériilésére koncentral. Marlene Streeru-
witz New York. New York. cimi dramija interpretidcidjanak kozéppontjaba az erd-
szak szinrevitelének problémaja kertl, amit a kritika nem a polgari illGzi6szinhaz
reprezentacios struktarajinak felnyitasaként, hanem a szinhdz intézményének
megbecstelenitéseként értelmez, vagyis nem vesz tudomast az erdszak idézettsé-
gérdl, hanem a darabban annak meger&sitését és kiterjesztését latja. Ugyanis a md



azon karaktere, hogy folyamatosan idéz mas dramatikus szovegekbdl, amelyek az
erGszak és az individuum kapcsolatara reflektilnak, nehezen dekoédolhatd a nézé
szamara, igy a metadramatikus mufaji karakter nem tud érvényestlni. René Pol-
lesch darabjanak elemzése (amely terjedelmében a teljes kotet egyotode!) gydzi
meg arr6l az olvasot, hogy a metadrama képes az eladas folyamataban dinamiza-
l6dni, raadasul Ggy, hogy radikalis reprezentacioellenessége és médiakritikai elkod-
telezettsége nem a didaxis terhével érvényesil, és sem a szdveg, sem a szinész
nem tlnik el a szinpadrol.

Az elGadaselemzésekben érvényesils elmélyilt szakmai figyelem hozadéka
idealis esetben az lehet, hogy rendez6k, dramaturgok, dramaszerzok forgatjak at
gyakorlatba az egyes megallapitasokat — gy vélem, hogy az utdbbi évek magyar
nyelvd, lassan béviilé szamG szinhaztudomanyi értekezéseinek ilyen gyakorlati
tétje is lehetne. Szimbolikus példa erre Jakfalvi Magdolna reflexioja A félrenézés
esetetben arrol, hogy Barthes Racine-tanulmanyanak tézise alapvets hatassal van a
70-es évekt6l a klasszicista szerzé darabjainak szinpadra allitisaira. Kricsfalusi
Beatrix kotete tobb szempontbdl is sajatsagos: alig van benne magyar targyu tanul-
many, sok esetben a magyarul olvashat6 drimaszoveg is hidnyzik, mégis alkal-
mazhatd az elemzések fogalomkészlete és szemléletmodja. Nincs benne 6sszeg-
zés, ugyanakkor a kotet egészében Osszecsengs kulcsfogalmak, a mas és mas
szempontok mentén Osszefoglalt alaptézisek, az egymast atszo6vs tanulmanyok és
elemzések azt mintha feleslegessé is tennék. Annyi bizonyos, hogy az Ellendllé
szovegek mint cim helyenként megkisérti az olvasot, hogy azt ne csak a drimaszo-
vegekre, hanem a kotet egészére vonatkoztassa, hiszen nincs konnyl helyzetben
a diszciplinaris sokféleség és az dbnmagaban is metareflexiv értelmezsi nyelv kove-
tésében. Részese lehet ugyanakkor annak, hogy a kotet egészét tekintve nemcsak
az el6szoban megjelolt tudomanyteriletek, hanem tobbek kozott a torténeti antro-
pologia, a kultGratudomanyok, az emlékezetkutatasok és a gender studies irinya-
ba is megnyilik a szinhaz. (Rdcio)

BODI KATALIN

Visszhangok konyve

KELE FODOR AKOS: ECHOLALIA

2l

,Techno-ogranikus mG” a kisérleti hanginstallaci6, a mtvészkonyv és a vizualis
koltészet kozott. Az Echoldlia harom dimenziébol feléptlé kisérleti mdalkotas.
Kele Fodor Akos misodik  kotete” egy tobb mint tiz f&s team egylittmiikodésébol
szlletett meg, hosszt évek munkajaval. Megjelenésében és tartalmaban is Gjit6, a
magyar kortars koltészeti, tervezégrafikai és a technozenei kozegen belil is hiany-
potld alkotis. Intermedialitisiban egyenként is nehezen meghatarozhaté mifajo-
kat egyesit. A komplex mU elemzési szempontjai a ktilonbozé alkalmazott mifor-
mak korulirasaval kozelithet6k meg.
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A Kkisérleti mtvészeti megnyilvanulasok elemzése soran felmerils jellemzSk
mind egyforman érvényesek az Echoldlia-projekt esetében. Interaktiv, kozosségi,
Ujitd, mifajkozotti és provokativ. Nem szolgalja ki a befogadd kényelmi igényeit,
meg kell dolgozni az ,értelmezés” primer szintjeiért is. Az eleinte talan bizonytalan
nézd/olvaso/hallgatd elGszor a konyvtargyat veszi kézbe, majd a hozza tartozd at-
latsz6 bakelitet simitja végig. A tobb dimenzidban egyszerre megjelend mualkotas
befogadasahoz tobb értelmezési réteget is meg kell vizsgalnunk. Szamtalan kérdés
mertl fel a jelenség feltérképezése soran. Mar a megnevezés sem egyértelmd. Mit
tartunk a keziinkben? Mivészkonyv? Verseskotet? Techno lemez? Vizualis kolté-
szeti album? Grafikai projekt? Bar a kérdések hozzasegitenek a jelenség ért6 szem-
léléséhez, a ,mU” teljes, minden részletre kiterjedS megértése a szerzé szerint sem
realis elvaras.

Harom lépésben kozelithetiink az Echoldlidhoz: a kiils6 buroktol a lényegi bel-
tartalom iranyaba, majd az 0sszkép, a mifajkozi interakciok elemzésére térve at. A
mivészkonyv vagy konyvmunka olyan egyedi, konyvmivészeti forma, amely ,la-
pozhato kidllitasként” is értelmezhetS. A forma sajat korlatait is megkérddjelezi, a
hagyomanyos, olvashat6, lapozhato targy a mialkotas szerves részeként, térbeli
dimenzi6val gazdagitja a mivet. A mivészkonyv hatvanas évek 6ta folyamatosan
megujuld, bar nehezen kategorizalhat6 mufaja a kortars mtvészetben is érvénye-
sen van jelen. A kisérleti tendencidkhoz hasonléan a mifajok kozott a helyét kere-
s6 mivészkonyv — Richard Kostelanetz meghatirozasa szerint — annyiban tér el a
hagyomanyos konyvt6l, hogy, a formai kereteken tallépve, azt vizsgalja, mi lehet
még a konyv? A képzémivészet, az alkalmazott mifajok mellett a koltészet, az ins-
tallacio, a fotografia és a narrativ irodalom is Osszefiiggésbe hozhaté a mtvész-
konyvvel. Nincs éles hatar a konyvmunka és a mivészkonyv meghatarozasa ko-
zott, bar a szakirodalom tobbféle osztalyozasi rendszert is kindl. Ezekben kozos,
hogy a gyakran kisérleti eszkozokkel és anyagokkal létrehozott konyvtargyat az
eredeti formabdl kiinduld, de azt onreflexiven GjraértelmezS szemlélet jellemzi
(Drucker: The Centrury of Artists’ Books, 1995). A nyitott fejlédés és a szabad asszo-
ciaciok kapnak teret a mivészkonyv torténete soran, amely mar nem egy létezé al-
kotds (akar irodalmi m®) konyv formatumua reprodukcitja, hanem 6nalldé mfor-
maként él tovabb. Lehet videomunka, pergamen, Gjsagcikk-kollazs, installacio
vagy narrativ fotobregény: a médium maga az tizenet a konyvmivészetben is.

Kevés hazai példat taldlunk a konyv kisérleti Gjraértelmezésére, ezek is els6-
sorban fotografia és irodalom kapcsolatabol sziilettek (Esterhazy Péter—Czeizel Ba-
lazs: Biztos kaland, 2002). A konyvmunka itthon még mindig a kevéssé kozérthets
mfajok kozé tartozik, és a magas elGallitasi koltsége miatt kevesen vallalkoznak a
kiadasara. Nyugat-Eur6paban erésebb a mezény, Németorszagban vagy Olaszor-
szagban a kortars koltészet intermedialis érzékenysége mar nem szamit Gjdonsag-
nak, és nem csak a konyvritkasagokkal foglalkozd gytijt6k keresik a mtvész-
konyvet. Bar az olasz kisérleti koltészeti kozeg szokatlanul gazdag, medialis Gjita-
sokra épiilé hagyomanya nem jellemz6 a nemzetkozi szintéren, azért talalunk né-
hany kortars kezdeményezést mashol is. Német nyelvtertileten is elfogadott a kol-
tészet tigabban értelmezett megjelenése: nem akad a kozonség torkdn egy-egy
hangkoltészeti performansz vagy vizualis elemekkel gazdagitott konyvmunka.
Toth Kinga hangzo és vizudlis kolteményeivel példaul megallja a helyét a német



kortars kultaraban. Itthon még nem egyértelmd a kisérleti koltészeti mtfajok atme-
nete az underground szubkultarabol a jkanonizalt” mivészeti kozegbe.

Az Echoldlia egyediségében a konyvmunkak kozott is kilonlegesség: az anya-
gi koltészet a sz0 szoros értelmében haromdimenziés mivet hozott 1étre. A ma-
vészkonyv mifajahoz szervesen kapcsolodik a vizudlis koltészet, amely Osszefo-
nodik a tipografiai megjelenéssel. A betlk és szavak vizualis kodként jelennek
meg, onmaguk értelmezését jelentik. A kisérleti koltészet az irodalom és a (kép-
z&)mivészet hatarteriletén kifejlédott, innovativ alkotomodszer. A kép és szbveg
tarsulasabol kiindulé valtozatos tendenciak elsGsorban a torténeti avantgard ha-
gyomanyaibol épitkeznek, bar az Echoldlidban kozolt képkoltészeti alkotasok
még korabbi el6dokhoz nyalnak vissza. A kozépkori ricsversek a meditativ olva-
sas eszkozeiként nyelvi rejtvényekkel tartottak frissen az elmét. Lirai iizenet helyett
kombinatorikus versfeladvanyokat foglaltak meghatarozott szétagszama sorokba.
Kele Fodor Akos — ebben az értelemben a szerzé — szévegei a kotet (nevezziik a
versek végett igy) killonbozé pontjain mas-mas struktiraban jelennek meg. A sza-
balyos keretekbe illeszkeds vagy éppen azok altal generalt versek a képkoltészet
egyetemes torténeti hagyomanyara az Gjrafelfedezés terepeként tekintenek. A be-
tlrejtvényként megjelené képvers dnmagara rakérdezd jelenség, 1ényegi funkcidja
a megoldas elrejtése. Ez a kozépkorra visszanyald forma tobb ponton megjelenik
a konyvben. Az elmeprobal feladat a tipografiai megoldasok egyediségével talal-
kozik: sajatos ,szemgimnasztika” (KFA) sziiletik. Régton a kétet boritojan taldlko-
zunk egy szimbolumként miikods, dbnmagaban zart mivel. A konyvboritok altala-
nos szokasainak megfeleléen a konyv szerzgjét és cimét kellene kozolnie. Az
Echolalia esetében viszont a boritd maga egy vers, amelyben elrejtézik a szerzé és
a kotetcim. Kele Fodor Akos dtgondolt projektje minden zében Gjito, és nem csak
az otletes, kinyithato, lapozhatd, de az olvasashoz olykor elforgatandod versrejtvé-
nyek miatt. Az olvasas linearitasatdl teljesen el kell szakadnunk ahhoz, hogy ez kide-
raljon. Egyfajta kinetikus olvasasi” modszert érdemes kovetni a befogadas soran,
mert sosem tudhatjuk, mikor fordul meg az olvasas iranya. Ezzel a mozdulatlan, pasz-
sziv befogadas helyett aktiv, szinte performativ gesztussal kertilink be a m@ aurajaba.

A versekben megjelend formai sokszintliség a grafikai megoldasok paratlanul
talalékony kivitelével valodi multimedialis élményt nyGjt. Az egyszerre latvanyos
és izgalmas tipografia nem vonja el a figyelmet a szovegek atgondolt rendszerbe
illeszkedd mondanivalojardl. Tartalmilag az Echoldlia versei a természet misztériu-
manak kilonbozé jelentésrétegeit érintik az emberek kozotti kommunikacid buk-
tat6itol az allatok és egyszeribb szerves lények életfunkcidinak bemutatasaig.
Egyrészrdl tehat a panteista filozofiatol sem teljesen tavol all6 ember—allat—termé-
szet vonalon mozognak a szovegek, masrészt a masik ciklusban a hazai koltészet-
ben az idémértékes verselés hidnyossagait firtatd elméleti irast is talalunk a kotet-
ben. Allatvilig és koltészet, kiilvildg és belsS egyenstly harmonikus vagy kizok-
kentett allapotaival talalkozunk. Olyan szovegek alkotjak a ,konyvmad” testét, ame-
lyek egy szokvanyos kiadvanyban is erés hatast tennének. A megnyeré kiilsé tehat
nem dekorativ, de tres lirai boritasa, hanem a komplex mualkotas egy dimenzitja.

Az olvasas aktusa a md megsziletésével kapcsolatban egyébként is érdekes
adalékkal szolgal: a cim félreolvasasbol sziletett: az echoldlia kifejezés a hallott
szoveg megrogzott, de értelmetlen ismételgetésére utal a pszichologiaban. Kele
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Fodor Akos egy szakkényvben a mondatot a halott széveg ismételgetéseként ol-
vasta. A visszhang mint a hallas és az észlelés torzitott eredménye szimbolikusan
tobb ponton megjelenik a miben. A halott szoveg az irodalmi hagyomany metafo-
rajaként is értelmezhetd, de Kele Fodor szamara a személyes emlékezés eszkozé-
vé vilik. Csaladtagjaink, barataink vagy tanaraink ,szavajarasat”, nyelvi szokasait
ugyanugy kotjuk a személyhez tartoz6 emlékekhez, mint jellemzd gesztusait. Bizo-
nyos szavak, mondatok, hanglejtések egyéni személyiségjegyként tapadnak meg
emlékezetiinkben. Tagabb értelemben minden sz6 és mondat a nyelv mar elbang-
zott elemeibdl éptl fel, tehat halotmak tekinthetS. A  holtak visszhangja” a jelen-
ben is érzékelhets, ahogy 0j, atvitt tartalommal gazdagodnak a szavak. A finom
pszichologiai utaldsok végigkisérik a ml Osszes dimenzidjat.

A versek a kotetben pontosan meghatarozott rend szerint ciklusokba illeszked-
nek, a fentiekkel ¢sszhangban pszichologiai szakkifejezésektdl kolcsonzik cimii-
ket. Az APHANTAZIA ciklus versei egy mentilis diszfunkcié — képtelenség a ké-
pek ,olvasdsara” — nyoman a verbdilis és vizualis jelek alkotta komplex latvannyal
foglalkoznak. A képek nélkiili, ,vak litomasok” (KFA) a letisztult jelkoltészet,
vagyis a konkrét kisérletek kozegébe utaljak a miveket.

Az EOAIA ciklus mas jellegi felfedezésre érdemes csemegéket tartogat. A cim
a kotetcim massalhangzoktol megfosztott valtozata, amely magiaban hordozza a ja-
ték lehetSségét. A ciklusba rendezett versek mind irodalomtorténeti jelentGségu
mivek ,remake”-jei. A rejtvényfejté koltészet egyik megnyilvanulasi formaja a
ydestruktivan GjrateremtS” modszer. A ciklusban szereplS versek csak maganhang-
z0kbal allnak, a kitorolt massalhangzok helyére Kele Fodor irt be Gjakat: igy tobb-
rétegl, valtozatos variacios lehetGségekkel operald mivek sziilettek. Izgalmas gra-
fikai kihivas volt egy betthelyen tobb valtozatot is feltiintetni: igy érzékelhetévé
valik a szovegek variabilitisa. Akadr érinthetetlennek tartott miveket is Gjra lehet
értelmezni jatékosan. Ebben a ciklusban (ahogy az egyik oldal bettlevesébdl kibo-
gozhatd) Kosztolanyi DezsS, Ady Endre, Kolcsey Ferenc, Pilinszky Janos, Kuko-
relly Endre, Petri Gyorgy, Radnoti Miklos, Szabd Lérine, Nagy Laszlo és Parti Nagy
Lajos ,maganhangzo6ira” irt Gjraértelmezésekkel talalkozhatunk. A massalhangzok-
kal Gjratoltott szovegek eltt bemelegitésként Orban Ottd Ars poetica cimi verse
mellett a szoelemek elhomalyosulasardl szolo helyesirasi szabalyt és az ,Akuszti-
kus-gnosztikus afazia” pszichologiai meghatarozasat olvashatjuk. Vagyis olvassuk
onként és dalolva, mert minden lehetséges kapaszkodot meg kell ragadnunk, ami
a leghalvanyabb esélyt ad a szovegszintl értelmezésnek. A rejtvényversek vagy
versrejtvények ebben a ciklusban is megjelennek, szinte minden esetben az olva-
sas az els6 akadaly, amivel meg kell kiizdentink.

A geometrikus formakra és a betlik kombinatorikus valtozatossagara épuls
szerkezetek a kortars vizualis koltészet kozegében nem ismeretlenek. Magolcsay
Nagy Gabor Mdsodik ismeretlen (AmbrooBook, 2015) cimUl kotetében is elétérbe
kertl a rejtvényfejtés: keresztrejtvénybdl rajzolddnak ki a verssorok, sét az olvaso
is tevékenyen részt vehet az alkotasban. A szerzé és befogadd kozotti kozvetlen
interakciora épits alkotomodszer a kisérleti koltészet tertiletén mélyebb hagyoma-
nyokra tekint vissza. A mar emlitett kézépkori racsversek utian az 1960-as és *70-es
években Ujjaéleds avantgard érdeklsdés is kitermelte a betilrejtvények Gjabb ge-
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zésmod az olasz és dél-amerikai tendencidkban is hangstlyos szerephez jutott.
Eugenio Miccini a hetvenes években foglalkozott rébuszokkal, ebben a mifajban
a letisztultabb, mar-mar konkretista felfogas a szabadabb vizualis elemekkel keve-
redett. A népi kultarahoz is kothetS nyelvi és képi jaték mellett a jellemzSen kol-
lazs formatumban megvalositott mivek enigmatikus vizualis megfogalmazasa egye-
dulallo a korszak kisérletei kozott. Miccini rébuszait olyan jatéknak is lathatjuk,
aminek a szabalyait is nekink kell megfejtentink. Ebbdl a szempontbdl Kele Fo-
dor Akos nyelvrejtvényei egyszer(ibbek, a befogadasért mégis meg kell dolgozni.

A jatékossag, bar jellemzé elem, mégsem kizardlagos jellemzdje a kotetnek: a
rejtvények mellett a megcsontosodott koltészeti hagyomany elhallgatott hibéira is
felhivja a figyelmet. A HETEDIK FOBUN. VITAIRAT AZ IDOMERTEKES VERSELES-
ROL cim( értekezés az idémértékes verselésben a magyar irodalom t&bbszaz éves
fejlédése soran felmeriilt és mindmaig orvosolatlan hibikat elemzi. EpitS kritikaja
mellett lehetséges megoldast is nyujt a ciklus Gj massalhangzokkal Gjrakonstrualt
verseivel.

A tetszdleges olvasasi irannyal Osszefliggésben a masik érdekesség a konyv bo-
ritdja, amely nem ad tampontot arra, hogy hol kell kinyitni. Az els6 és hatsé bori-
t6 felcserélhets, ahogy a konyv szemlélése soran tobbszor is megfordul az olvasas
iranya. Ez is a kodfejtés része, amit a szerz$ javaslata szerint kozosségi program-
ként is végezhetink. A mi komplex befogadasi kihivas elé allitja az érdekl6daot,
de nem hagyja magara, sét a vinyl lemez hallgatasat kifejezetten kdzos program-
nak szanja. Csongessunk at a szomszédba, ha nincs lemezjatszonk!

A kiadvany masodik dimenzidja a kézzel foghato, lapozhaté konyv mellett a
meghallgathat6 lemez, amelynek grafikai arculata a kotet boritdjanak folytatasa. A
szoteremtésben jartas alkoto(k) ,liraudio”-nak vagy ,konyvinyl-nek” is nevezik a
muegytttest. ,A visszhang filozofidja kozmikus dimenzidba kertl” — irja az ismer-
tetd: a hat szamot tartalmazo albumon a nehéz csaladi torténeteket feldolgozo ver-
seket mikrozorejekbdl épitkezé hangkisérletekké szublimalja Modeo. A techno-
producer a hangoltés narrativ struktarai helyett hangulatokra improvizalt kornye-
zeti zajokat (narancshamozas, borostasercegés, régi garazsajto kinyitasa), ezekbdl
épitette fel a zorejzenét. A kisérleti kifejezés hatdrain mozgd projekt esetében Gjra
felmertl a besorolhatosag (kényszeres) kérdése: hangkoltészet vagy kisérleti zene,
amit hallunk? A verbovizuilis alkotasok mellett a hangz6 anyag teljes értékd Ossze-
tevGje a minek, nem hattérzene vagy a szoveg illusztricidja. A sokszereplSs
egyuttmikodésben létrejott alkotofolyamat alatt mindvégig hangsulyt kapott az in-
termedialitds. A szoveg medialis valtasanak gordillékeny atmenete annak is ko-
szonhetS, hogy Modeo és Kele Fodor Akos sem ragaszkodott meglévé, letisztazott
formakhoz vagy megoldasokhoz: a zene és a szoveg folyamatosan fejl6dott, ahogy
a grafikai megvalositas (Hooh Stadio) is az alkotokkal egyetértésben alakult.

A hangz6 dimenzidbban ismét elStlinik a cimben érzékelt visszhanghatids: a
strukturdlt nyelv helyett zajokbdl épitkez6 zenében visszhangzik az emberi tevé-
kenység, de nem artikulalt formaban. Hétkoznapi cselekvések hangjat halljuk, de
nem felismerhetS allapotban: tetteink atértelmezett visszhangjat. A zajokbdl ki-
fejlédé hangmtivészeti alkotashoz szinészek (Lendvaczky Zoltan és Tankd Erika)
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adnak emberi hangot. A felolvasott versek mégsem a megszokott ,verslemezhez”
hasonl6 élményt nytGjtanak. A prozaverseket teljes terjedelmiitkben megtalaljuk a
kotetben, de a lemez mégsem ezek megzenésitett valtozata. Ahogy a Liraudio ki-
dltvanybol kiderll: ,A zene beszéltnyelvi lesz, mert nem pusztin masodlagos-jelen-
tések altal, hanem aktivan, azaz tematikusan, fogalmi szinten értelmezi a szoveget.”

A hangzo és olvashatd tartalom egységes és egyedi vizudlis megjelenését a
Hooh Stadi6 grafikusai szintén Kele Fodor Akos egyenrangl egytittm(ikodd part-
nereiként hoztak létre. A versek a latvannyal szoros 0sszefliggésben jelennek meg,
a tobb formaban megjelend mi minden elemén végigvonuld grafikai koncepcio
megvalositisihoz olykor az eredeti versek atirasara is sziitkség volt. A vizualis kol-
temények képi formaba ontése kilenc tervezdgrafikus munkaja: Bodoloczki Julia
Jula, Borzdk Mirton, Fekete Miklos, Herr Agnes, Kiss Zsombor, Mayer Norbert,
Serf6z6 Péter, Simon Péter Bence, Thury Lili. A kozos alkotas 1ényege tehat a 1étrejott
m vizualis, tartalmi és gondolati egységének megtartasa, amelyhez az egyéni alkotoi
kifejezés szabadsaga is idomul. A md 6nallé mivészi szindékként érvényesul.

A hirom dimenzioban fejl6dé alkotds Osszehangolasa a kolt6tdl is szervezdi
képességéket kivan. A hazai kortars kozegben az ehhez hasonlo, technikailag ne-
hezebben megvalosithatd és nagyobb anyagi raforditast igényl6 kiadvanyok nem
érvényesilnek érdemeikhez mérten. A konyvmunka mifaja még mindig elsGsor-
ban a gytjtok figyelmét kelti fel, az altalanos érdekl&dés is inkabb a fotokonyvek,
képzémivészeti igényd albumok felé fordul. Az Echoldlia ebbdl a szempontbol
(alternativ) hagyomanyteremts szandékkal is késziilt: a konyvkiadas megszokott
szabvanyaitol minden szinten eltéré kisérletként. A vinyl és az egyedi grafikai
megoldasok miatt magas gyartasi koltséggel szamoltak az alkotok. Itthon szintén
szokatlan modon (alkotdi Osztondijak és egyéb privat forrasok mellett) kozosségi
finanszirozis keretében is gy(jtottek pénzt a kiadvanyra. Kele Fodor Akos sajat
bevallasa szerint, a hossza alkotofolyamat utin a kiadashoz vezets (tobb éves)
el6készitési id6szakban menedzserként vett részt a projektben. A megvalositas
modja is egyedi, és talan példaértékd lehet tovabbi hasonléan experimentalis alko-
tasok elétt.

Forméjaban és tartalmaban egyszerre innovativ kisérletként az Echoldlia a min-
den érzékszervre hat6 befogadas lehetGségét nyujtja. A mérsékelt példanyszamban
kiadott kotet az arra érzékenyek szagloszerveit is 1azba hozza. Nemkdonyv, nemiro-
dalom, nemzene és mnemvers egyesil a Kkisérletek visszhangos terében.
(PRAE.HU+Palimpszeszt)

SZIRMAI PANNI



A regmult magyar sztaredzoi

DETLEV CLAUSSEN: GUITMANN BELA. A VILAGFUTBALL EDZOLEGENDAJA;
DOMINIC BLISS: ERBSTEIN ERNO, AZ ELFELEDETT FUTBALLHOS

,A labdartgasban az itt €s most szamit, az éppen lejatszott pillanat” — irja Detlev
Claussen a Guttmann Bélarol szolo életrajzi konyv szerzGje. Ha a futballban az itt
és most szamit”, vajon kiknek az érdekl6désére tarthatnak szimot az olyan kony-
vek, amelyek voltaképpen mar befejezett mérkézésekrdl szolnak? A mar visszavo-
nult jatékosok esetében az eredmények, sikerek vagy emlékezetes mérkSzések
lajstromba vétele elsGsorban a futballmult irint vonzodd megszallottakat, esetleg a
nosztalgiazni szereté olvasok figyelmét keltheti fel. Mas a helyzet a jelen és a
kozelmult sztarjairdl szold konyvekkel, ezek tobbnyire rajongdi igényeket elégite-
nek ki, nem csoda, hogy a konyvesboltok polcain a labdartgasnal szereplé mun-
kak java része mai vilagsztarokrol vagy a kozelmult jelentGs magyar sportoldinak
életérdl szolnak. Egy népszert internetes kereskedénél példaul tobb tucatnyi fut-
ballista, labdartgo-szakember életét bemutatd konyvvel talalkozunk, csupan Lio-
nel Messi palyafutdsat tobb mint tiz (1) magyar nyelvi kotetbdl ismerheti meg az
érdekl&dé. Joval kevesebb olyan munka sziiletik, amely mar visszavonult labdara-
gok palyafutasat mutatja be. Ha csak Magyarorszagra gondolunk, az Aranycsapat
szamos jatékosarodl irtak konyvet (Puskasrol tobbet is), de a hetvenes-nyolcvanas
évek meghatarozo futballistairdl is jelentek meg munkak.

Az edz&i palyafutasokrol szold konyvek eleve ritkabbak, nem véletlentl, hi-
szen a szurkolok csapatokért, esetleg jatékosokért rajonganak, az edzok ritkdbban
kertilnek reflektorfénybe. Az aktualitisnak vagy a nosztalgianak itt is nagy szerepe
van, 2016 egyik népszerd focikényve példaul Dardai Palrol szolt, de neves kiilfoldi
edzdékrdl is jelentek meg a kozelmualtban magyarul munkak, igy Alex Fergusonrol,
Pep Guardiolarol, Carlo Ancelottir6l, Louis van Gaalrdl. A korabbi id6k szakembe-
reire koncentral6 konyvek pedig inkdbb az elmult évtizedek trénereinek életét
mutatjak be, a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évek magyar edzéi kozul az elmalt
években Verebes Jozsefrdl, Baroti Lajosrol, Varhidi Palrél jelentek meg kotetek. A
régmalt sikeredzGit bemutatd munkakat azonban nagyitoval kell keresniink. Nincs
Lkonyve” a tobb orszdgban is bajnoki cimet szerzett, az AS Romait és a Bayern
Minchent is dirigald Schaffer Alfrédnak (bar az & neve labdaragdként is legalabb
olyan jol cseng, mint edz6ként), a legtdobb magyar bajnoki cimet szerzett Javor Pal-
nak, a haromszoros olasz bajnok Weisz Arpadnak, az 6tvenes évek sikeres klub-
edzdéinek, mint Bukovi Martonnak és Kalmar Jenének; magyarul nem jelent meg
munka a futballunkat a tizes években felviragoztatd Jimmy Hoganrdl, ahogy az
Aranycsapat szovetségi kapitinyanak, Sebes Gusztavnak is ,csak” a visszaemlé-
kezését (Orémdk és csaloddsok) olvashatjuk.

A hiany persze megmagyarazhatd: nagyon kevés olyan edz6 van, aki forradal-
masitotta a szakmat — egy labdarago-szakembernek paratlanul sikeres palyat, eset-
leg regényes, lebilincselGen elmesélhets életutat kell befutnia, hogy életérdl konyv
szllessen. Mindenesetre az Akadémiai Kiad6 a kozelmultban duplan is igyekezett
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kitolteni a piaci rést, hiszen a Kanari konyvek sorozataban két, edzGi palyafutast be-
mutatd konyv is napvilagot latott. Detlev Claussen Guttmann Béla életatjat bemutato
munkdja a német, brazil és portugil kiadas utan 2015-ben, mig Dominic Bliss Erbstein
(EgrD) Em6rdl sz016 konyve pedig napjainkban kertilt a kdnyvesboltok polcaira.

A két edzG palyafutasa tobb ponton is mutat hasonlésagot: kortarsak voltak
(Erbstein 1898-ban, Guttmann 1899-ben sziiletett), és mindketten a budapesti fut-
ballkultaraban szocializalodtak. Utobbi 1ényeges pont: a tizes években a magyar
futball az europai élmezénybe tartozott, nem véletlen, hogy edzéink nemzetkozi
reputacidjat tekintve a harmincas évekre tehet6 a magyar foci aranykora. Hiszen
ekkor kezdte tréneri palyafutasat az a korosztaly, akik a tizes-haszas években a
kontinens egyik ,futballfévarosiaban” jatszottak, nemzetkozi karrierjik tehat egyfaj-
ta tudasexportként is felfoghato.

Guttmann és Erbstein jatékospalydja a hasonlésigok ellenére tobb lényeges
ponton kulonbozott. Guttmann egyértelmiien jobb labdartgd volt: a Torekvésbdl
indult futballista Eurépa egyik topcsapatiaba, az MTK-ba igazolt, ahol bajnoki cimet
szerzett, s a valogatottban is palyara lépett. Bécsben folytatta palyafutasat, 1925-
ben bajnoki cimet nyert a Hakoah csapataval. Tébb évig jatszott az Egyesiilt Al-
lamok profi ligdjaban is, a gazdasagi valsag idején visszatért Europaba, s edzés-
kodni kezdett. Guttmann-nal ellentétben Erbstein nem futott be fényes labdartgo-
karriert. Egy kis csapatban, a BAK-ban jatszott, s csupan néhany idényt toltott az
elsé osztalyban, a hirekbe féleg botranyos esetei (a kor szohasznalataval élve tal
temperamentumos” jatéka) miatt kertlt be. Rovid ideig a Hakoah Aradban is meg-
fordult, 1924-ben sok honfitirsihoz hasonld6an Olaszorszagba igazolt, el6bb a Fiu-
me, majd a Vicenza csapataban jatszott. 1926-ban hazatért a masodosztalya Hasoshoz,
de rovidesen ismét elhagyta az orszagot. Guttmannhoz hasonlban Amerikaba tavozott,
a lényegében Budapesten szervezett, hol Palesztina, hol Maccabi néven emlitett csapat
tagjaként. Am mig Guttmann hat évig jatszott a tengerentilon, neves klubokban, Erbs-
tein néhany honap utan hazatért, s ismét a Hasos mezét hiizta fel. 1928-ban hagyta el
ismét az orszagot, s egyuttal jatékospalyafutasat is lezarta: az olasz Bari edzgje lett.

A huszas években lényegében még nem létezett edzGi szakma, a csapatokat a
jatéktol visszavonult labdaragok iranyitottak, az ersebb klubok elsGsorban ko-
moly, sikeres sportmulttal rendelkezé futballistakat szerzédtettek edzének. Erb-
steinnek, mivel csak szerény képességl klubokban fordult meg, végig kellett jar-
nia a ranglétrat, esetében az edz6i sikereket az alsobb osztilyokban elért bajnoki
cimek jelentették. 1929-ben a harmadosztalyG Nocerina edzGje lett, ezt kovette a
Cagliari, a szard klubot a masodosztilyba vezette. Két év utan visszatért a Barihoz, 1933-
ban pedig Luccaba szerz6dott. Ttt lett igazan ismert és elismert tréner, a Lucchesével a
harmadosztilybol az élvonalig jutott. A kizardlag Olaszorszagban dolgozd Erbstein
1938-ban iilt le utolsd csapata, a Torino kispadjara. A csapat remek idényt zart, eziist-
érmet szerzett, azonban az edzé csak fél évet tolthetett a klubnal, miutan 1939-ben
zsid6 szarmazasuként az Gj olasz faji torvény miatt el kellett hagynia az orszagot.

Guttmann-nak sikeres és ismert jatékosként konnyebb palyakezdet jutott. Miu-
tin visszatért az Egyestilt Allamokbol, 1933-ban egykori osztrik csapata, a Hakoah
Wien kispadjara iilt le. Egy rovid hollandiai kitéré utan az Ujpest trénereként érte
el els6 sikereit: 1939-ben bajnoki cimet szerzett, sét, iranyitasaval a korszak egyet-



len jelent6s nemzetkodzi tornajat, a Kozép-eurdpai Kupit is megnyerték a lila-fehé-
rek. Szarmazdsa miatt azonban & is szamkivetett lett, felesége rokonainal, egy Gj-
pesti fodrasziizlet padlasan vészelte at az tildoztetés éveit.

Az Olaszorszagot elhagyni kénytelen Erbstein a magyar févarosban, munka-
szolgalatosként élte tal a Vészkorszakot. A habora utan rovidesen visszatért Olasz-
orszagba, Utja régi klubjahoz, a Torinbhoz vezetett, ahol azonban nem edzéként,
hanem menedzserként szolgalta az egyesuletet. Szamos Ujitast vezetett be, s &
dontott igazolasokrol, taktikarol is, utdbbinak koszonhets, hogy a labdartgas nagy
reformerei kozott tisztelhetjuk. Mint Bliss konyvébdl kideriil, az uralkodénak sza-
mit6 WM (3-2-2-3) helyett Erbstein az akkor még sehol sem alkalmazott 4-4-2-es
felallasban jatszatta csapatat, ami forradalmi stratégianak bizonyult. A Torino tor-
ténetének legsikeresebb korszaka volt ez, a magyar szakember zsinbrban harom
bajnoki cimet szerzett a csapattal. Pontosabban az utols6t mar nem érhette meg. A
Torino 1949. mijus 4-én lisszaboni vendégjatékarol tért haza, a rossz idGjarasi kortl-
mények kozott a csapatot szallitd repiil6gép a Superga dombra épitett bazilika oldalaba
csapodott. A szerencsétlenségben minden utas életét vesztette, de nemcsak a Torino,
hanem lényegében az akkori olasz valogatott csapat is megsemmisilt (az 1947-es
olasz—magyar meccsen példaul 10 Torino-jatékos lépett palyara ellenfelinknéD).

Erbsteinhez hasonl6an a haborG utin Guttmann is elhagyta az orszagot, de &
nem délnek, hanem keletnek vette az iranyt, a bukaresti Ciocanulnal dolgozott.
Hazatérése utin elébb az Ujpestet, majd a Kispestet iranyitotta. Puskdssal azonban
nem birt, egy alkalommal le akarta cserélni egyik jatékosat, am & a csapat ifja
sztarjanak parancsara a palyan maradt. Guttmann azonnal lemondott, mint palya-
futdsa soran barhol és barmikor, amikor veszélyben érezte edzGi autoritasat.
Olaszorszagban és Cipruson dolgozott, 1956-ban Bécsbdl a Honvéddal Dél-Ameri-
kaba utazott, a SAo Paulo edzgje lett, s & terjesztette el a 4-2-4-es formaciot, melyet
a brazil valogatott eredményesen alkalmazott az 1958-as vilagbajnoksagon.

1958-ban tért vissza Eurdpaba, s azonnal portugal bajnoki cimet szerzett a Por-
toval, majd atigazolt a rivalis Benficdhoz, ahol palyaja cstcsara ért. 1961-ben és
1962-ben is megnyerte csapataval a legrangosabb nemzetkézi kupat, a Bajnokcsa-
patok Europa Kupajat, igy kétségtelentil Guttmannban tisztelhetjiik a futballtorté-
nelem legsikeresebb magyar edzgjét. Az értékét jol ismerS és jelentSs fizetéseme-
lést kérS tréner azonban 6sszeklonbozott az elndkkel, s megatkozva hagyta el
klubjat. 100 évig nem fognak nyerni semmilyen kupat! — szolt az atok (azota nyolc eu-
ropai kupadontét bukott el a Benfica, s egyet sem nyert). A nyughatatlan Guttmann to-
vabb vandorolt: egy uruguayi kitéré utin még egyszer letilt a Benfica kispadjara,
majd Svajcban, Gorogorszagban, Ausztridban és ismét Portugalidban munkalkodott. A
vilagvandor tréner 1981-ben hunyt el valasztott hazajaban, Bécsben temették el.

Az edzéi palyafutasok kronikasainak két okbol is nehéz feladata van. Egyrészt
e karrierek rendkiviil rosszul dokumentaltak, kevés az irott forras, s azok is altala-
ban csak korlatozottan hasznalhatok. Az edzék ugyanis ritkdn kertlnek reflektor-
fénybe, nyilatkozataik tobbnyire az aktuilis meccsekre koncentrialnak. Segitséget
jelenthet, ha az edzének élnek hozzatartozoi — Guttmann-nak nem sziiletett gye-
reke, Erbstein lanyai ellenben ma is élnek. A kutatd szdmara nagy segitséget jelent-
het, ha az edz6 megirta visszaemlékezéseit, ebbdl a szempontbdl Claussen dolga
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kétségkivil egyszertibb volt, Guttmann a hatvanas évek elején mondta tollba életét
Csaknady Jendnek, a Die Béla Guitmann story 1964-ben latott napvilagot. A kutatast
szintén megneheziti, hogy a sportoléi és edzGi palya gyakran nemzetkodzi: Erbstein
ugyan ,csak” négy orszagban fordult meg jatékosként és trénerként, Guttmann azon-
ban bebarangolta a vilagot, 12 orszagban, nyolc nyelvtertileten, htsz klubnal dolgo-
zott, ami komoly probatétel elé allitja az eredeti forrasokkal dolgozni kivand kutatot.

A két konyv szamos vonasaban kiillonbozik. Claussen német filozofiaprofesszor-
ként szemlatomast jobban ismeri azt a politikai és kulturalis kornyezetet, amelyben
Guttmann élt, s lathatban képes volt mintegy tavoli perspektivibol, érzelmektSl
mentesen irni az edz6rél. Az is igaz azonban, hogy a szerzé nem is kivanta mély
alapossaggal bemutatni hése palyafutasinak minden részletét. A bécsi, amerikai és
portugiliai éveire koncentralt, a konyv fokuszaban egyértelmten a lisszaboni si-
kerkorszak all. Claussen ebbdl a szempontbdl biztosra ment, csak kevés figyelmet
szentelt a palyakezdetnek vagy a palyaiv partikularis elemeinek, egyszoval az
edzé karrierje azon allomasainak, amelyek kevésbé, s csak valamely Claussen sza-
mara ,egzotikus” nyelven dokumentaltak.

Dominic Bliss angol Gjsagird konyve joval terjedelmesebb, sok szempontbdl
alaposabb is. A szerzG igyekezete egyrészt dicséretes, s kétségtelentil nagy erénye
a konyvnek. Ugyanakkor szemlatomast csak feliiletesen ismeri a tizes-htszas évek
kozép-europai futballjat, sokszor ideologiai prekoncepciok vezérlik, ezért kovet-
keztetései gyakran sommasak, s néha — mint példaul a cionista sportmozgalom
kapcsan — tévesek is. JelentGs eltérés a két konyv kozott, hogy mig Claussen
igyekszik objektiven szemlélni Guttmann életatjat, Bliss mive ,h&storténet”, amely-
ben Erbstein kizarolag pozitiv kontextusban jelenik meg, az életatja minden eleme
szinte predesztinalja a vilaghirnév felé. Bliss nem vesz tudomast arr6l, hogy Erb-
stein lényegében masodvonalbeli labdaragd volt, aki hianyossagait lelkes, de sok-
szor agresszivitisba hajlo jatékkal kompenzalta (a Nemzeti Sport példaul egyszer
ydurvasagarol hirhedt jatékosként” irta le), a szerzénél azonban — miutan a hangsalyt
a megalkuvas nélkili jatékmodorra helyezi — még ez is erényként jelenik meg.

Kezd6, alkalmanként még palyara is 1épS edzdként pedig kiscsapatokat diri-
galt, s Bliss Erbstein palyajanak ezen allomasait is erGsen szubjektiv optikan at pre-
zentdlja. J6 példa erre a Makkabi amerikai trdja, amelyet Bliss egy kivalo garda
diadalmeneteként allit be, holott az alkalmi csapatot 1ényegében kisebb pesti klu-
bok alig ismert jatékosai alkottak. Vagy: a szerzé egy-egy olasz rangadordl terje-
delmes és lelkes beszamolot irt, s az olvasdban elGszor talan fel sem mertil, hogy
az egyébként magaval ragado lefrasok harmadosztdlyn talalkozokrol késziltek.

Ennek ellenére a konyv remek olvasmany és hianypotld munka, még a szaka-
vatott olvasonak is rengeteg Uj informacioval szolgal. Nem szabad ugyanis elfelej-
tentink, hogy Blissnek koszonhetSen ismerheti meg a magyar kozonség egy rég
elfeledett és valoban kivalo edzé palyafutdsat. S csak remélhetjuk, hogy Guttmann
és Erbstein utan tobb, kivalé magyar tréner palyafutasit bemutatdé konyv is nap-
vilagot lat a jovSben, hiszen nem Erbstein az egyedili ,elfeledett futballh&stink”.
(Akadémiai Kiado)

SZEGEDI PETER



Elhallgat, meghallgat, megnyit

VASS NORBERT: HALLGAT

Itt egy Gjabb apro jele annak, hogy nincs rendben a vilag: Vass Norbert elsé kote-
tében a novelldi helyett masok miveirdl irt cikkei allnak. Szekunder szovegek
konyvekrél, képekrdl és egy punkbandardl. Pedig Vass Norbert szépird. Akik ezt
eddig nem tudtak, azok szamara is rogton egyértelmivé teszi a kotet kvazi elGsza-
vaban, az évtizedeket és torténeteket észrevétleniil egymasba simitd, Onironikus,
korabolcs narraciéval, majd szintén a szépirodalmi szerzére emlékeztetnek az
egyes szovegek irdlyai és szoképei. A novellista Vasst viszont ez a bizonyos vilag
(amely nincs rendben) és szerintem sajat maga sem engedik elég szohoz jutni. Igy
inkabb hallgat: hallgat zenét, Ggy tlinik, szinte allanddan; meghallgatja a palya- és
a kortarsakat, és kozben elhallgatja eléliink a sajat mtveit. Amikor a kotetet olvas-
tam, éreztem, hogy ez a hallgatids nem feszélyezd, de fesziilt, ellentmondasosan és
termékenyen fesziiltségteli.

Egyfeldl éppen azért, mert ezzel a konyvvel a masok munkdirdl ird6 Vass Nor-
bert megelézte a sajat torténeteit ird alteregdjat. A szekunder a primer irodalmat.
Es bar Vassnak jol 4ll a szekunder szerep, hiszen ért ahhoz, miként érdemes nytl-
ni masok miveihez, van ebben a hallgatisban némi vivodas, lemondas. (Részleges
és meghatarozatlan ideji) visszavonulas a szépirodalmi torekvésektdl, holott a
szerz6 a kotet szovegeit egytdl egyig stilisztikai, sét szépirodalmi mtigonddal, rész-
ben kvazi szépprozaként irta. (Igaz, vivodas nélkil nincs vallomas, a 31 éves szer-
z6 altal publikalt 31 kisprozat osszefogd Hallgat pedig tobb pontjan visszafogottan
vallomdsossa vilik, mindenekel6tt a cimével, majd a kaposvari gyerekkort meg-
idézé Totth Benedek-recenzidval, illetve a kedvenc banda, a Ramones tobb szer-
kesztési elvet felrGgd bemutatasaval.)

Ugyanakkor enyhe fesziltség alatt tartja a kotetet az is, ahogyan a szerzé a ze-
néhez, a zene szova tételének lehetSségéhez viszonyul. A cimben is hirdetett hall-
gatas elve ugyanis expliciten a zenére vonatkozik. ,Zenérdl irni képtelenség. Hall-
gatni kell.” — koppan a boritdn a koétet mottdjanak két mondata, mikdzben a beli-
veken a zene, még pontosabban a dallamok, a hangok és a csendek jelentik a Leit-
motivot: legalabb egy-egy utalds erejéig (négy kivételével) az Osszes szovegben
feltinnek. Amig nem értem el a Hallgat utols6 harmadaig, azt hittem, a szerzé a
mottéjat és cimét, vagyis a zenérdl valod hallgatast igyekszik dramaibba tenni azal-
tal, hogy amig a zenérdl nem ir (hiszen szerinte lehetetlen), addig a valasztott
konyveit, festményeit és fotoit konnylzenei utalasokkal, hang- és csendmetaforak-
kal magyarazza. Hogy Vass szerint a zene olyan esztétikai mesterkulcs, amelyet
semmi sem tud felnyitni. Ezt a benyomast erdsitette az utolso fejezet cime is: Ujra
csak csend. Ehhez képest a zarérész tételesen zenei tematikaja cikkeket foglal ma-
gaban, raadasul két zenei mifaj (a punk, a trip hop) és két egytittes (a Ramones,
a Tudosok) 1ényegét is kifejti itt, s ezek olvasisa kdzben kideril, hogy a zenérdl
nemcsak lehetséges irni, de Vass Norbert nagyon is tud. A kotet vége felé tehat a
szerz6 megszegi sajit maximajit, és mivel erre nem reflektal, ezért nem is tudtam
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eldonteni, hogy ami a Hallgat utolso részében zajlik, az egyszerl kovetkezetlenség
vagy a feszult vivodas utani feloldas, a zenének, ahogy Vass irja, a minket a szak-
ralishoz fizé utolso szalak egyikének a gyGzelme.

A szerz$ lathatoan sokat torédott azzal, hogy a vegyes tematikdja cikkgytjte-
ményt (példaul a hivoszavaival) minél szervesebb kotetté szerkessze Ossze. Nem
volt egyszerd dolga, hiszen mindossze két olyan halmaz van, amelyekbe a palya-
kezd6 magyar festGket, a memoarird rockzenészeket, az innepelt (részben halott)
kulfoldi irdkat (és a tobbieket) kozosen el lehet helyezni, és az egyik halmaz na-
gyobb, mint a masik: a 2011-2015 kozott zajlo magyar kulturalis élet, illetve Vass
Norbert izlése és érdeklGdése. Persze amikor a Hallgatrol gondolkodva a csendet
és a zenét furkészem, akkor nem teszek tobbet annal, mint hogy az alapvetéen
mégsem a zenérdl és a hallgatasrol, hanem konyvekrdl és kiallitasokrol szolo kotet
fel-feltind, de tobbnyire lappangd hivoszavait dorzsolom.

Ennek kovetkeztében a Hallgat szovegeinek tallbzasa olyan, mintha az egysze-
ri, vidékrdl a févarosba, mondjuk a boriton lathatd gangos-szazadfordulos bérhaz-
ba koltozott bolesész albérletében allnank, a konyvespolca elétt: a klasszikusok
otthon maradtak a sziil6kkel, nincs itt se Ady-0sszes, se Gombrichtol A miivészet
torténete, csak egymas hegyén-hatin néhany tucat friss regény és kiallitaskatalo-
gus, amelyeket valamelyik éjszakai jarat szallitott haza egy-egy irodalmi est vagy
tarlatmegnyitd utan. Tudjuk jol, az ilyen konyvespolcokat nem csak a lapos hazi-
bulikon érdemes végigbongészni. Ez most is igy van. En is Vassnak koszonhetGen
olvastam el Daniel Banulescu (a szerzével szemben szerintem a szerelmes epizodok
soran is sziporkazo) konyvét, Szilasi Laszlo (a parhuzamos vilag feltarasaval etikai tet-
tet végrehaijtd, de irodalmilag novelldihoz képest inkabb csalodast okozd) hajlékta-
lan-regényét; a leghalasabb pedig azért vagyok, mert végre ismeretséget kothettem a
Tudosok zenekarral. Szoval aki ismerSsre talal a tartalomjegyzékben, az batran talloz-
zon tovabb, biztosan fog még olyan kortarsat talalni, aki kiszolgalhatna az izlését.

A Hallgatot azonban nem csak tallozni érdemes, kotetegészként is olvashato.
Err6l a szerzG a mar emlitett, (i) szorvanyosan elGforduld személyes mozzanatok
és (i) a valamivel sribben megjelend zene—csend-metaforika mellett (iil) konyve
fejezetfelosztasaval és (iv) az egyes cikkek tematikus vagy legalabb motivikus
osszekapcesolasaval is tesz. A konyv szerkezete sajatos. Vass a mivészeti agak sze-
rinti csoportositast nagy ivben kertili, a fest6ket és a fotosokat szétszorta a (szép)-
irok kozott. Talsagosan kézenfekvének tarthatta azt a megoldast is, hogy egymas
mellett helyezze el a roman vonatkozasq, illetve gyerekkori emlékeket, élethely-
zeteket idéz6 irdsait, dacara annak, hogy a kotetbe ezek kozil egészen sok ilyen
kertlt be. A bevezetést kovets harminc cikket inkabb Ggy rendezte tizes csopor-
tokba, hogy azonos blokkba kertiljenek a zenével szorosabb 6sszefiggésben 1é-
vok, illetve azok, amelyek varosok, vidékek, orszagok kornyezetrajzaival (probal-
koz6 mivekkel) foglalkoznak. A szerzé a zenekédzponta Ujra csak csend és a kornye-
zetrajz-kozpont Land Art blokkok mellett fennmarado tiz szoveget a Tdjoloval vakss-
tétben fejezetcim alatt jelentette meg Gjra. Az itt tirgyalt képek és konyvek kozos neve-
zGje, hogy szerepl6ik sokat bolyonganak az éjszaka és sajat lelkiik homalyaban, aho-
gyan Vass is az ismeretlenben tapogatozott, mikozben elmerilt benniik (ebben a feje-
zetben olvashato legtobbszor, hogy egy konyv nehezen adta magat, vagy hogy az
éppen szoban forgd vizualis miivész mikrokozmoszardl alig lehet biztosat allitani).



A kotet kedvéért Osszefésilt irasok tematikus széttartasat természetesen csak
szeliditi, de nem sziinteti meg ez a hdrmas csoportositis. Eppen ezért figyelemre
érdemes, hogy a zommel nagyon masrol szolo, a Hallgatban mégis egymas szom-
szédjaba keriil6 cikkeket a szerzé Gigy tudta 6sszeflizni, hogy minden széveg leg-
alabb egy utalassal vagy (sz&)képpel kapcsolodik a szomszédjaihoz. Az utolsod
blokkban példaul Batai Sandor archaizaloé képei a megirhatatlansag toposza révén
kapcsolodnak Bereményi Géza Vadnai Bébjjéhez, amely ugyanigy egy szerelem-
harcot dolgoz fel, akar Patti Smith memoarja. A punk szcénaban is mozgd énekes-
né és a soron kovetkezd cikkben bemutatott punkbanda, a Ramones 6sszetartoza-
sa vilagos. De szintén a punk az a biztositotd, amely Banksy katalégusahoz kap-
csolja a Ramones-cikket, mert abban Vass a grafittist a zenei mozgalommal hozza
parhuzamba. Ezek utan az egykori graffitis Marias Istvan kerl sorra, akit a kotet-
be a visszaemlékezése apropdjan bekertilé drMariassal a nevénél is erGsebben ro-
konitja az, hogy mindkett6jiilk odavan a balkani etno-trash kultaraért. Végul a Tu-
doésok frontemberének konyvét Rodolf Hervé fotdival az underground, utobbit Li-
ko Marcell kotetével a nyolcvanas évek, emezt pedig Szilasi Laszl6 hajléktalan-re-
gényével a tarsadalom peremérdl érkezs f6szereplSk kapcsoljak ossze. (Megval-
toztatva a megvaltoztatandokat, ez a flizér a masik két blokkban is végigkovet-
hetS.) Meggy6z6désem, hogy nem volt lehetséges minden szoveget az eredetileg
publikalt formajaban 6sszecsiptetni a kotetbeli szomszédjaval, és Vass tobb cikkbe
is a szerkesztés sordn irta bele azt a motivumot, amelynek mar kinézte a parjat egy
masik szovegében.

Szoveg, iras, cikk, kisproza — ezekkel a szavakkal kertilgettem eddig a Hallgat
forrd kasajat, a beleszerkesztettek miifajanak problémajat. A kérdést, hogy végul is
miket olvastam Vass Norbert elsé koényvében. Allitom, kimondott kritikdkat leg-
feljebb harom esetben: Sopotnik Zoltan és Likd Marcell koteteirdl, illetve talan bi-
ralatnak lehetne nevezni azt is, amit a szerzé Kollar-Klemencz Laszlo konyvérdl
publikalt. A fennmarad6 cikkekben viszont Vass legfeljebb egy-egy bekezdés ere-
jéig él kritikaval, és nem azért, mert vajszivQ kritikus lenne, akinek a tolla alol csak
méltatas kerll ki. A Hallgatban gorcsé ala kertilé munkak nagy részét se ta-
mogato, se fanyalgd kritikinak nem lehet nevezni, mert szerzgjik alig elemez,
nem helyezi mérlegre a valasztott miveket, és igy nem is birdlhatja vagy dicsérhe-
ti azokat. Vass mast tesz: belelép a mtvekbe, és tovdbbirja a hangulataikat, karak-
tereiket. Asszertiv, de dicséretektSl mentes cikkeiben nem kommentart vagy elem-
zést fliz a szoba hozott mihoz, hanem az eredeti alkotd tarsszerzGjévé szegddik.
(Ezt sejtetik az olyan alcimek is, amelyek szerint Vass példaul Misetics Matyas fotoi
kéz0tt jarva irta az adott cikket.) A Hallgatot boncolva talan kiegyezhettem volna
a ,recenzi®” szO hasznilataval, mégsem tettem, mert Vass mast, illetve tobbet is
tesz, mint egy tisztességes recenzens. Nevezhetném ,hossza fulszovegeknek” az
irasait, de annal azért mégiscsak hosszabbak. A legszorosabban talan akkor koze-
litem meg ezt a szerintem most még nevesincs, sajitos almufajt, ha kiallitismeg-
nyit6-szovegekkel vonom Sket parhuzamba. Megérzésem szerint ugyanis Vass a
regényekkel, egyéb konyvekkel is azt teszi, amit a tarlatok megnyitdi (sokszor &
maga): a mivek (a galériakban képek — a Hallgatban viszont képek és szovegek)
atmoszférajat, vilagat, velejét igyekszik kivonatolni, sz6va tenni, tovabbirni.
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Apropo, képek. Az ért6 képszerkesztésnek koszonhetGen a fekete-fehér, elsé
pillantasra egyszerQ kiadvany olvasisa valéjaban vizualis élményt is jelent. A szin-
tén Vass altal valogatott képek egyszerre figyelemre érdemes néznivalok és a szo
legjobb értelmében vett illusztriciok. Eppen ezért kir a cimek szedéséhez hasznilt
talpatlan, aramvonalas(kodo), parszaz forintos sci-fi flzeteket idézé betttipusért,
ami a belivekbe és Czigany Akos boritofotdjaba, végeredményben a konyv dsszvi-
zualitdsaba rondit bele. Tényleg kar, mert a Képirds e-folybirathoz kapcsolodo
Vass a vizualitast és a textualitast sok ponton tigyesen flzi egymashoz. Példaul a
Hallgat az illusztraciok mellett a stirln felsejlé szintapasztalatokat mozgositd szi-
nesztéziak és mas tarsitasok miatt is szerethets (a konyv egészét nézve talan érveé-
nyesebbek is ezek, mint a zene—csend-metaforika példai).

Mellettikk szamos mas szOkép és bonmot szerepel a kotetben, amelyek miatt
érdemes olvasni. Az ide kigytijtottek egyben a szerzé Osszegzokészségét is bizo-
nyitjak. Vass ugyanis akkor van igazan elemében, amikor tropusokba striti a vé-
gigolvasott konyveket, az alaposan feltérképezett festGi, fotomivészi latvany-
egyutteseket. ,Ha Vian népmeséket gyiijtott volna Bukovindban, alighanem ilyes-
féléket jegyez le.” — irja példaul Banulescu ,szekus sziirredl” regényének epizodd-
jairél, de pontosan metszette ki a 1ényeget akkor is, amikor Pinczés Jozsef ,szin-
szitAlmanyait”, Karsai Daniel ,agymozijat”, Marias Istvan ,kapucnis kildetéstudattal” ké-
szitett képeit nézte, Arno Camenisch ,kisregénytriptichonjat”, a ,disznoszarbdl és tyuk-
vérbdl kevert idillt” olvasta, vagy amikor a Bukta Imre mivészetében megjelené masik
Magyarorszagon jart, amely ,mindossze egy atszallasra van a Keletit6l”, és ahol a helyi
presszoban a tizorai kavé legalabb annyira tajidegen, mint Bukta Magasfesziiltség ci-
m installacidjan az Gjstitetd népi tarsasjatékként gorgetett traktorgumi”.

Mikozben a fenti tropusokat, stirti mondatokat mazsolaztam a jegyzeteim kozul,
az jart az eszemben, hogy talan nem is a novellakat kellene reklamilnom a szer-
z6t6l, miként az irasom elején tettem, hiszen az is lehet, hogy a Hallgat fulszovegét
jegyz6 Jasz Attilanak van igaza, és Vass Norbert ,valojadban kolt6”. Mindegy is. A
lényeg, hogy a kovetkez6 kotet mar (sajat) szépirodalom legyen. (AmbrooBook)
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