POTOZKY LASZLO

Egéstermék

Lecseréltem a kormanyt. J6 a fogasa, nem biidos és szogletes, mint a kocsi tobbi
része, eredeti darab. Egy halom kacat kozott vettem észre a bolhapiacon, az arus-
nak fogalma se volt, mennyit ér még igy hasznaltan is, szerencsém volt vele. El-
forditom a slusszkulcsot, kinlodik a motor, felhéfény halad at az égen, ezt énekli a
radio, kikapcsolom, és MP3-at se teszek be, j6 ideje az Osszes zene tal sok nekem,
egyedil a beszélget6s misorokat birom hallgatni, de azokban tal sokat heherész-
nek és tal vidamak, szar az is igazabol.

A reggeli forgalom tele van pirossal, legalabb tizen6tot kifogok, mire odaérek a
lerakathoz, tertileti képviselének lenni az a fajta munka, amit azért csinal az em-
ber, mert minden héten van péntek. Buller szerezte a mel6t, ugyanabban a terem-
ben gyart, mint a f6nok, és egyik nap azzal jott haza, hogy holnaptdl megyek fu-
tarnak, elintézte ezt is nekem, meg hogy ne késsek, és ne hozzak ra szégyent. Hia-
ba mondom folyton, hogy 6 az 6csém, a cégnél mindenki azt hiszi, hogy én va-
gyok a kisebbik ketténk kozil, mi a helyzet, Minibuller?, kérdezi a raktaros, mi-
kozben kitolja a kézikocsit a mai szallitmannyal, semmi extra, mondom, és elkez-
dem telerakni a csomagtartét meg a hatso ulést. Kirakdsozom, hogy minden tapla-
lékkiegészitds doboz beférjen, méretre, formara és a kézbesitési sorrendre is fi-
gyelni kell, ha nem akarom Gjraszortirozni az egészet valamelyik kliens haza elétt.

Kigurulok a telephelyrdl, a belvaros felé hajtok, egy csoves lekopi a szélvéds-
met, amiért nem veszek téle Gjsdgot. Vezetés kdzben eszem a szendvicset, nagyo-
kat harapok, megfijdul a gyomorszdjam, és eszembe jut, ha ilyenkor lenne valaki,
akivel kihangositva beszélgessek, mint a tobbi futar, talin nem kéne ekkorakat
nyelnem. Az els6 cimek konnytek, és a csomagok se vészesek, van, aki annyira
buzgd, hogy azt se hagyja, hogy bemutatkozzam, mar szalad is le a kaputelefon-
hoz, nehogy elvesszen az aminosava, mas viszont kiillon beszol, hogy hdzhozszdl-
litast fizettem, hozd fel szépen, hidba magyarizom, hogy valaki telenyomta pur-
habbal az automatat, és nem tudok parkoléjegyet venni. Meztelen felsétesttel nyit
ajtét a csavo, mintha tdomegnovelSt meg kreatint masképp nem lehetne atvenni,
alairja a papirt, és vigyorogva a hoéna ala fogja a két bodont, agyon van szolariu-
mozva, akar egy sultpaprika, az ilyen gyaroésoknak elintézi az agyat a sok por.

Szemerkél az esd, olyan a jarda, mint egy fekete né combja, haromnegyed kilenc,
irja a gyogyszertar cégtablajan. Nagynak latom az éplleteket és alacsonynak a
szeptemberi eget, csak Gigy magamnak jarkalok az utcin, és arra a tinderes csajra
gondolok, aki meglehetett volna tavaly télen, de beparaztam, hogy mi lesz, ha va-
lami nem fog sikertilni, és inkdbb nem mentem fel hozza. Egy lanybtcst haz el
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mellettem, tullszoknyaban visitoznak, hozzajuk igazitom a lépteimet, megyek egy
darabig mellettiik, oldalrdl figyelem az arcukat, hidba, nem engem szolitanak le
apropénzért, hogy szerencséje legyen a menyasszonynak. Legalabb harmincha-
romnak mutatok, pedig csak huszonnyolc vagyok, egy csomd ranc gydlt a sze-
mem ala, ami6ta két éve szétkoltoztiink Milennel, és hazamentem anyamhoz meg
Bullerhez, azéta ideiglenes minden, mintha folyton vonatokat késnék le egymas
utan. Hugyozni kell, bemegyek a plazaba, megkeresem a vécéket, és csak akkor
jovok ra, hogy meg se néztem, melyikbe nyitok be, amikor észreveszem azt a part
a pelenkazoasztalnal. Egy pillanatra fordulnak felém, aztan intézik tovabb a gyere-
ket, a csavo épp most fejezte be a torolgetést, a kukaba dobja a kend6t, és a foga-
val tépi fel a friss pelenka csomagolasat, én is csindlnam ezt, ha a szarszag oldja a
maganyt.

Ez a szobam, ahol aludnom kell, ez itt az 4gy, amiben aludnom kell, erre gon-
dolok esténként, miutin hazaérek. Felnyitom a laptopomat, ott vannak rajta a
meztelen mobilfotok, amiket az exeimrdl csinaltam poénbdl, nem toroltem ki, pe-
dig mar nem is nézegetem Gket. Annyira régen értek véget, hogy nosztalgianak is
kozepesek, inkdbb egy masik mappat nyitok meg, datum szerint vannak elrendez-
ve benne a tévégyaras képeim. A mostani munkahelyem elétt kettGvel voltam ott
gondnok, tévét persze hisz éve nem gyartanak, valami indiai befektet6é az egész,
irodahelyiségeket ad ki azokban az épiuiletekben, amik még nem mentek teljesen
tropara, ezekre kellett nekem vigyaznom. Igazabol sose magyarazta el senki, mit is
fed ez a vigyazas, szerelGt hivtam, ha valami elromlott, és volt egy kulcscsomém
meg egy zseblampam, amikkel 6sszevissza jarkaltam a telepet, jutott ra napi nyolc
ures 6ram. Felfedeztem mindent, amit hatrahagytak a régi melésok meg irodistak,
vegyszerektSl godrossé marodott terempadldkat, az egymasra dobalt batorokat, a
munkagépek kapcsoloit, amiket hidba nyomkodtam, a kazanblokkokat ¢sszekotd,
vasajtos szervizfolyosot, a poros racsablakokbdl a kilatast a szuroktetére. Stippedt
a talpam alatt a madarszar, olyan vastagon boritotta a lépcsdket, az egyik raktar-
ban talaltam egy csomé felvonulasi zaszIot, raktam belSle egy vorods gualat, ezzel
szorakoztam, vagy elbujtam az irdnyitoterem bunkerében, és figyeltem, ahogy a fél
méter vastag beton csondjében morog az emésztésem.

Van egy video is a tévégyaras képeim kozott, de nem inditom el. Akkoriban
kezdtem feliratkozni azokra a Youtube-csatornakra, amiken kivancsi arcok elfele-
dett helyekre mennek be, lefilmezik a csupasz falig kibelezett elmegyogyintézete-
ket, er6bmiveket, laktanyakat, készithetnék én is egy ilyet, erre gondoltam. Kitalal-
tam az Gtvonalat a tévégyarban, elGre eltakaritottam a foldrél a galambdogoket, le-
toroltem az ajtokrol a faszos-picsas feliratokat, még a fecskenddket is Osszeszed-
tem a foldszintr6l, aztan fogtam a mobilomat, és végigjartam a helyet. Egy szot se
szoltam a tizennégy perc alatt, csak tigyeltem, hogy a zseblampa fénykore a tele-
fonkamera elé essen, meggyambasztam par biztositéktablat, az egyik irdbasztal fo-
lott atlapoztam egy tizemnaptart, az informatikai osztilyon kinyitottam a lyukkar-
tyas szekrényeket, és mutattam, hogy a sepritarolokba valakik Gjabb dossziékat
pakoltak, és hogy a férfimotoz6 el6tti 0ltozGszekrények is tele vannak friss aktak-
kal. Szazan se kattintottak a klipre, de valaki az irodahelyiségek bérlGi kozil igen,
és akkora hisztit levagott az indiainal, amiért interneten felfedik az 6 konyvelési és



egyéb céges titkait, hogy muszaj volt rogton megvalni az egyetlen embertdl, aki-
nek kulcsa van a gyartelep 6sszes lezart zonajahoz.

Sok minden voltam ezutan, tigynok, arufeltolts, postas, még a titkosszolgalat-
hoz is felvételiztettek. Apam egy régi haverja hivott be, irodai munka, mondta,
megbirod, az dreged emlékére ennyit megtebetek, latod, az 6cséd is milyen jol bol-
dogul a robamosokndl. Eszébe se jutott, hogy tesztek is vannak, amiken kiszorhat-
nak, maga figyelemzavaros, nem monditdk?, kérdezte a pszichologus, nem, felel-
tem, és orultem, hogy a vizeletvizsgalatig nem jutottam el, mert allitblag THC-t is
néztek. Fredetileg kommunikaciora jartam, négy és fél év alatt lenyomtam hat sze-
mesztert, és belefogtam a szakdolgozatba is, de nem irtam végig, a bevezets koze-
pénél abbahagytam, és soha tobbé nem kezdtem el Gjra.

*

Hamarabb végzek az utolso kiszallitassal, visszaugrom a céghez, leadom a listat. A
kocsit nem teszem le otthon, rafordulok a négysavosra, és Korbuc felé hajtok,
nincs mas, amit csinalhatnék esténként. Ugyanott volt biztonsagi 6r, ahol én gond-
nok, csak 6 magatol dobbantott, és a fegySrtanfolyam utan rogton kapott is melot.
Nyomom a csenggjét, dorombolok az ajton, végre mozgast hallok bentrdl, kattan a
zar, Korbuc taskas szemmel all a kiiszobon, bocs, mondja, éjszakds voltam a bori-
ben. Alig férek be mellette az ajton, akkora allat, félreallni persze nem képes, be-
kild a nagyszobaba, 6 a konyhdaba megy, az asztalon egy halom CD van szétszor-
va, eredeti metallemezek és régi szamitdgépes jatékok. Mintha tojas lenne benne,
agy érkezik maga elétt tartva a tenyerét, minimum harom-négy grammos a ken-
dervirag a kezében, kell még szdradnia cséppet, mondja, biizdold meg, milyen fain.
Néha bejuttat ezt-azt a raboknak a sittre, segit nekik, amiben tud, cserébe gratisz
cuccokat kap a kinti hozzatartozoktol meg baratoktol, és fistolhet is, amennyit
akar, egyedul él a lakasban, a sziilei koran haltak.

Kétliteres flakonbol késziti a bongot, lekapunk egyet-egyet, aztan hiillyeségeket
nézunk a neten, kajaért pitiz6 macskakon és salataujji embereken rohogiink. Ké-
s6bb Korbucra rajon a kocsmazhatnék, zljiink be valabova, meghiviak, gyere, vil-
lamosozzunk. A megalld kozelében van egy kopkods, nekem mar nem kell sor,
de Korbuc tgyis hoz egy korsoval, tliink az asztalnal, és probalunk tgy konyokol-
ni, mint a torzsgarda. Megfonnyadt arcok bamuljak a tévét, épp Mikiegér beszél,
én miniszterelnokként minden egyes polgdrtdarsamért felelosséggel tartozom, igy a
visszavonult parlamenterekeért is, jogosnak tartom tehdt, hogy megkapjdk ezt a ja-
radékot. Valami kilonnyugdijrol megy a vitamUsor, a kormany szavazta meg az
exképvisel6knek, az oregek a kocsmaban minél részegebbek, annal jobban kia-
kadnak, négy gyomrod legyen, mint a marhdnak, mondja az egyik, és mind tele ge-
civel, mire a tarsa, hogy addig nem lesz rend az orszagban, amig ezeknek a ganék-
nak a bulldi el nem dugitjdgk az 6sszes folyot. Mintha varjat fojtogatnanak egy po-
csolyaban, olyan a hangja a kovetkezd alkesznak, és a mdsikok, azok jobbak len-
nének, mi? Korbuc kozben el6szedi az Gjabb spanglihoz a hozzavaldkat, megoroli
a fuvet, én biiszke vagyok, mondja, amiért nem alkobolizdlok, az apdink vodkat it-
tak, de mi gandzsdazunk, az egészségre vigydazni kell, ugye.
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Tegezve oltjAk egymast az Oregek, féreg, marba, komcsibérenc, elfelejtették,
hogy itt vannak a cefreszagban, a politikusok pedig messze, a képernyé mogott,
és mar akkora a hangzavar, hogy nem is hallatszik a tévé, a szemem sarkabol pil-
lantok véletlentil oda, egybdl felismerem. Ugyantgy magyaraz a pulpitusrol, ahogy
egynégyben a katedra mogtil, a szeme se rebben a vakuvillogastol, mikézben las-
san, szinte szotagolva beszél, hogy te is értsed, édes fiam, ha meg nem megy a fe-
jedbe, ididta vagy. Ez nem a volt tanité nénid?, kérdezi Korbuc, és megnyalazza a
cigipapir ragasztocsikjat, de igen, mondom, Mdgerné. Szép gyerekkorod lebetett, fe-
leli Korbuc, pedig nem is tudja, hogy anyam egyfolytdban azzal fenyegetett, hogy
felhivja a tanitd nénit és megmond neki, elég volt felemelnie a kagylot, maris én
voltam a legfegyelmezettebb kolyok a vilagon, mert Magerné hangja hidba volt
halk és nyavogo, tgyis kihallatszott a telefonbdl, akar a szell6zGaknaban a szél
futytlése. Védi a biidds kurva a killénnyugdijat, morognak az oregek, maradidl
volna a fakandl mellett.

Korbuc a kész cigivel int, hogy indulas kifelé, a kocsma el6tt szétnéz, hadd
lam, nincsenek-e valabhol kollégdk, de rend6r sehol. Nagyon kész van, és vicces-
nek hiszi magat, mit jatszod, hogy nem érzed a szagot, szologat be az arra jarok-
nak, miutan ragyuit, irigy vagy, azért htizod a szdd, aztan rakialt egy csajra, hoppd,
cicko, el ne ejisd a pindd kulcsat, valaki még fel taldlja venni/ De a csaj nem megy
el mellettiink, mint a tobbiek, hirtelen megtorpan, és mar maszik is bele Korbuc
képébe, a haja vékonyszalt és zsiros, ettSl még ijesztSbb a tekintete, latszik rajta,
hogy részeg, lentrdl néz fel Korbucra, szinte két fejjel alacsonyabb nala. Mit kép-
zelsz, ki vagy te?/, formed ra Ggy, hogy az egész utca észreveszi, a farmerdzsekije
tele van felvarrokkal, mintha egy 6vodastol lopta volna, errdl ugrik be, hogy isme-
r6s valahonnan, s mialatt Korbuc nem tudja eldonteni, hogy réhogjon vagy bocsa-
natot kérjen, én rajovok, hogy egy szomszéd kavézoban talalkoztam vele par hete.
Régi tévésorozatokbodl tartottak gyorskvizt, amikb6l nem vagyok tal okos, viszont
tizallomasos varosi tarat lehetett nyerni 1égopince-latogatassal, ezért mentem el, de
valami stréberek 16hosszal lealdztak az egész tarsasigot, ez a csaj pedig az ered-
ményhirdetést se varta meg, csak fogta a televarrt dzsekijét, és elrohant. Uristen,
vicceltem, édesem, mondja Korbuc, taldan elfelejtetted, hogy nem anydddal be-
szélsz, feleli a csaj, nem vagyok az édesed. Korbuc tanacstalanul felém fordul, szia,
mondom a csajnak, Nikka, ugye? Ram villan a szeme, honnan tudod a nevem?, mi-
re én, ott voltdl azon a sorozatos vetélkedon, emlékszem a néuvtdbldadra. Ett6l meg-
nyugszik egy kicsit, vet még egy szemrehany6 pillantast Korbucra, majd hatralép,
nem nagyon szokldak megjegyezni a nevemet, mondja, kérbetek egy slukkot?, és ki-
htzza az ujjaim kozul a dzsointot. Hogyne, mondja Korbuc, és olyan alazatos pofat
vag, mint aki nagyon érti, hogy pluszban van, szalutalva koszon el, Ggy be van
szakadva, és elvegyll a bulinegyed tomegében.

Nikka mélyet tid&z, visszaadja a cigit, mintha menni akarna, ezt nem szivjuk
el?, kérdem, 6 pedig elgondolkozik, majd bolint, és néman sercegtetjiik a parazsat.
En taposom el a csikket, egymas mellett indulunk el az utcin, 6t-hatsaroknyit hala-
dunk szétlanul, ha gondolod, hazamebetsz, tori meg a hallgatast Nikka, kdsz, hogy
idaig eljorél. Sargan villognak a jelzélampak, nem para, mondom, rdaérek, és Kkisé-
rem tovabb, varom, hitha beszélne végre valamirdl, a tavolban versenyzé autok



kerekei csikorognak, és hogy keriiltél arra a vetélkedore?, kérdezem. Az atjaronal las-
sitas nélkil zag el el6ttiink egy taxi, van egy kurzusom, amibez kapcsolodik, mond-
ja. Egyetemista vagy? Bélcsész. En is szeretek olvasni, mondom, én mdr nem, feleli. Es
bol laksz? Albérletben a Volenszkyn. Nem rossz kérnyék, mondom. Ja, csak robadt
draga az a hiisz négyzetméter, mondja, de nem szeretek egyiitt lakni senkivel, és
nincs mas opciom, kollégiumi helyért 16bbé nem vagyok bajlando lefizetni a tanul-
manyi osztaly picsdit. A kabatzsebemben talalok par régi blokkot, galacsint gytrok
belélik, és az elsé viznyel6racsba bedobom, ezt azért mégse kéne, szo6l ram Nikka,
egy csomo kacsat és siralyt megdl a milanyagozott papir. Bocs, mondom, 6 meg rosz-
szallban csovalja a fejét, amugy jo az arcod, mondja, sok mindent ra lebet flesselni,
tetszik.

Meztelentl feksziink a paplan alatt, nem tortént semmi, béna voltam, de Nikkan nem
latom, hogy csalédott lenne, mintha csak a papirforma kedvéért hivott volna fel. Nem
az a lényeg, bogy az elsé alkalom milyen, mondja, hanem az utolso, és nevet, aztan
mesélni kezd az exérdl, egy kiplecsnizett koltérél, aki htsz évvel volt idésebb nala,
és teljesen leuralta &t, a véleménye az enyém is volt, ha nem, akkor is, és azt se enged-
te, hogy verseket irjak, minek azt, nem elég egy kolt6 a csaladban? Ezért kellett kitaldl-
nom a sajdat miifajomat, konyokol fel Nikka az agyban, epokat irok a blogomra, ez
amolyan mindenrol mindent kategoria, érted, egyperces olvasmdny. El6veszi a tab-
letjét és megmutat parat, miért halott a nagyjatékfilm, miért a sorozat az Gj epika,
ilyesmikrdl ir, meg hogy erkolcstan, akadémiak, kormany. Olyan dolgokon dithong a
szosszeneteiben, amikr6l nem is hallottam, mi az, hogy Szabad Ifjak Szdévetsége,
mondja, hdat mind kopasz vagy 6sz, plane agyilag!

Ezeken kattog a Facebookjan is, naphosszat posztol, és kizarélag angolul, mert &
olyan orszagban szeretne €lni, ahol a miniszterelnok nem épittet libegét a szazotven
lelkes sziléfalujaba kozpénzbdl, ha pedig lakberendez, akkor az IKEA-ba megy,
nem a Nemzeti Képtarba, és abbdl is kurvara elege van, hogy a beliigyminiszter
annyira kretén, hogy lazan lenyilatkozza, nekiink nem lenne j6 az energiagazdalko-
dast a napenergidra alapozni, hisz éjszaka is szitkkség van aramra. Es apdm a rend-
szervaltdas utan, amikor indultak, pdrttag volt ezeknél, mondja Nikka, de réla most
nem akarok beszélni, elvdltak anyammal, aki szintén kiilon szam, ram 6nti minden
szeretetét és idegbsszeroppandsdlt, foltétleniil fogorvost vagy valamilyen mds rendes
pénzkeresot akart csindlni beldlem, ezért tart a biszti azota is a bélcsészkar miatt,
legyen szakmdad, legyen szakmdd, a te szilleid egyiitt vannak? Apamat a mdja vitte el,
mondom, anydamnak azota sincs senkije, szegény, feleli Nikka, és mivel foglalkozik?
Asszisztensnd, felelem.

Odakint, mintha zuhanybol 6mlene, leszakad az ég, és egész €jjel esik. Vedd le
rolam, forré a kezed, ébreszt Nikka reggel, szombat van, és mondja, hogy menjiink
sétalni, meg akarom nézni, mit csindlt a vibar a vdrossal. Azott porszagi a levegs, az
emberek gumicsizmaban hordjak fel a cuccaikat az elarasztott pincékbdl, az utca tele
van megkoccantott autéval, az Unid hid felé tartunk, barna a viz és csupa szemét
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meg uszadékfa. A talsoé parton a kampusz ivegacél épiileteihez kéken tapad az
ég, arrafelé szdlltak le a hidroplanok, mutatom Nikkanak, miféle bidropldnok?,
kérdezi, én meg elmagyardzom neki, hogy ahol most a kozgaz legszélsé aulaja
van, ott a harmincas években kikots volt, onnan ropkodtek a gazdagok vidékre és
a tengerre. Ezeket honnan tudod?, kérdezi Nikka, ha mdr csoré vagyok kiilfoldre
kirandulni, legalabb a sajdt fovdarosomat ismerjem, mondom. O, a lokdlpatriota.
Debogyis, csak ilyen vdrosnézo tirdkat szeretnék egyszer tartani, konspirdlt lakd-
sok, lottohdzak, eltiintetelt szobrok, hasonlok. Nikka a hid korlatjara tamaszkodik,
Jo otlet, de nincsenek mar ilyenek, azon a sorozatkvizen nem ez volt a nyeremény?
Az enyém mds lesz, mondom. Miben? Azt még nem tudom.

SZANTO PETER

A da Giorgio-kod, van, ha nincs

A Padrérdl azt mondtak, miatta van megatkozva az Apollo Grprogram. Az Apollo 6
kudarca utan ragtak ki végleg a houstoni trkozpontbol. A Padre a zold olajpogyd
arcaval, a szénfekete tussal rajzolt szakillaval, hogy olyan jelentéktelen és kifakult
volt, mint egy bérondben kicsempészett ikon, hogy kétszer kellett bejonnie, mire
észrevették. De folyton bejott. Amuagy fejben szorzott dssze tizenkét jegyd szamo-
kat, gyorsabban, mint a komputer, de szerencsét, azt aztin nem hozott.

Igazi neve Giorgio da Javiér. Szerzetes volt és a Vatikan utasitisira hagyta ott a
rendet, hogy segitsen az amerikai Grprogramban. Se Houstonban, se Cape Kennedyn
nem szerették azonban azokat, akik mindig huhogtak, akar egy elhagyott vasuti
alagttban a szél.

Azel6tt, hogy az Apollo 1 parancsnoki modulja folrobbant, és a harom trhajos
ot kilés darabnyi szénné égett a kilovdallasban, a Padre mar harom napja azt mon-
dogatta, hogy veszélyes és nem is méltd az emberiséghez folmenni a Mennyekbe
és szembe nézni az Isten arcaval.

Ahelyett, hogy azt mondta volna, amit az § agyaval mindenki masnak monda-
nia kellene: mekkora ostobasag egy trkabinban 35 kilopascal nyomasu tiszta oxi-
gén légkort hasznalni, ami egy rovidzarlattdl berobbanhat. Nem, a Padre minden-
kinek az agyara ment, mert egyre csak az Istenrdl szonokolt. Allitdlag Houstonban
mindenkinek el6re megirta a nekroldgjat. Ha meghalt valaki, csak el6 kellett venni
és beirni a datumot.

— Ett6l majd sokkal nagyobb 6rommel halok meg — mondta mindig Mr. Kraft,
az Urkozpont vezetGje.

Az Apollo 6 kiildetése annyira csédét mondott, mintha burleszkfilmben lenné-
nek. Mintha valaki korcsolyazas kozben seggre esne a jégen, mondta Mr. Kraft, és
éppen egy forrd gesztenyesiité kialyhara pottyan, majd atmegy a 1aban a hokotro.



