
POTOZKY LÁSZLÓ

Égéstermék

Lecseréltem a kormányt. Jó a fogása, nem büdös és szögletes, mint a kocsi többi
ré sze, eredeti darab. Egy halom kacat között vettem észre a bolhapiacon, az árus-
nak fogalma se volt, mennyit ér még így használtan is, szerencsém volt vele. El -
fordítom a slusszkulcsot, kínlódik a motor, felhôfény halad át az égen, ezt énekli a
rádió, kikapcsolom, és MP3-at se teszek be, jó ideje az összes zene túl sok nekem,
egyedül a beszélgetôs mûsorokat bírom hallgatni, de azokban túl sokat heherész-
nek és túl vidámak, szar az is igazából. 

A reggeli forgalom tele van pirossal, legalább tizenötöt kifogok, mire odaérek a
le  rakathoz, területi képviselônek lenni az a fajta munka, amit azért csinál az em -
ber, mert minden héten van péntek. Buller szerezte a melót, ugyanabban a te rem -
ben gyúrt, mint a fônök, és egyik nap azzal jött haza, hogy holnaptól megyek fu -
tárnak, elintézte ezt is nekem, meg hogy ne késsek, és ne hozzak rá szégyent. Hi á -
ba mondom folyton, hogy ô az öcsém, a cégnél mindenki azt hiszi, hogy én va -
gyok a kisebbik kettônk közül, mi a helyzet, Minibuller?, kérdezi a raktáros, mi -
köz ben kitolja a kézikocsit a mai szállítmánnyal, semmi extra, mondom, és elkez-
dem telerakni a csomagtartót meg a hátsó ülést. Kirakósozom, hogy minden táplá-
lékkiegészítôs doboz beférjen, méretre, formára és a kézbesítési sorrendre is fi -
gyel ni kell, ha nem akarom újraszortírozni az egészet valamelyik kliens háza elôtt.

Kigurulok a telephelyrôl, a belváros felé hajtok, egy csöves leköpi a szélvédô-
met, amiért nem veszek tôle újságot. Vezetés közben eszem a szendvicset, nagyo-
kat harapok, megfájdul a gyomorszájam, és eszembe jut, ha ilyenkor lenne valaki,
aki vel kihangosítva beszélgessek, mint a többi futár, talán nem kéne ekkorákat
nyel nem. Az elsô címek könnyûek, és a csomagok se vészesek, van, aki annyira
buz  gó, hogy azt se hagyja, hogy bemutatkozzam, már szalad is le a kaputelefon-
hoz, nehogy elvesszen az aminosava, más viszont külön beszól, hogy házhozszál-
lítást fizettem, hozd fel szépen, hiába magyarázom, hogy valaki telenyomta pur-
habbal az automatát, és nem tudok parkolójegyet venni. Meztelen felsôtesttel nyit
ajtót a csávó, mintha tömegnövelôt meg kreatint másképp nem lehetne átvenni,
alá írja a papírt, és vigyorogva a hóna alá fogja a két bödönt, agyon van szoláriu-
mozva, akár egy sültpaprika, az ilyen gyúrósoknak elintézi az agyát a sok por.

*

Szemerkél az esô, olyan a járda, mint egy fekete nô combja, háromnegyed kilenc,
írja a gyógyszertár cégtábláján. Nagynak látom az épületeket és alacsonynak a
szep temberi eget, csak úgy magamnak járkálok az utcán, és arra a tinderes csajra
gon dolok, aki meglehetett volna tavaly télen, de beparáztam, hogy mi lesz, ha va -
lami nem fog sikerülni, és inkább nem mentem fel hozzá. Egy lánybúcsú húz el
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mel lettem, tüllszoknyában visítoznak, hozzájuk igazítom a lépteimet, megyek egy
da rabig mellettük, oldalról figyelem az arcukat, hiába, nem engem szólítanak le
ap rópénzért, hogy szerencséje legyen a menyasszonynak. Legalább harminchá-
romnak mutatok, pedig csak huszonnyolc vagyok, egy csomó ránc gyûlt a sze-
mem alá, amióta két éve szétköltöztünk Milennel, és hazamentem anyámhoz meg
Bul lerhez, azóta ideiglenes minden, mintha folyton vonatokat késnék le egymás
után. Hugyozni kell, bemegyek a plázába, megkeresem a vécéket, és csak akkor
jö vök rá, hogy meg se néztem, melyikbe nyitok be, amikor észreveszem azt a párt
a pelenkázóasztalnál. Egy pillanatra fordulnak felém, aztán intézik tovább a gyere-
ket, a csávó épp most fejezte be a törölgetést, a kukába dobja a kendôt, és a fogá-
val tépi fel a friss pelenka csomagolását, én is csinálnám ezt, ha a szarszag oldja a
ma gányt.

Ez a szobám, ahol aludnom kell, ez itt az ágy, amiben aludnom kell, erre gon-
dolok esténként, miután hazaérek. Felnyitom a laptopomat, ott vannak rajta a
mez telen mobilfotók, amiket az exeimrôl csináltam poénból, nem töröltem ki, pe -
dig már nem is nézegetem ôket. Annyira régen értek véget, hogy nosztalgiának is
közepesek, inkább egy másik mappát nyitok meg, dátum szerint vannak elrendez-
ve benne a tévégyáras képeim. A mostani munkahelyem elôtt kettôvel voltam ott
gon dnok, tévét persze húsz éve nem gyártanak, valami indiai befektetôé az egész,
irodahelyiségeket ad ki azokban az épületekben, amik még nem mentek teljesen
tropára, ezekre kellett nekem vigyáznom. Igazából sose magyarázta el senki, mit is
fed ez a vigyázás, szerelôt hívtam, ha valami elromlott, és volt egy kulcscsomóm
meg egy zseblámpám, amikkel összevissza járkáltam a telepet, jutott rá napi nyolc
üres órám. Felfedeztem mindent, amit hátrahagytak a régi melósok meg irodisták,
vegyszerektôl gödrössé maródott terempadlókat, az egymásra dobált bútorokat, a
munkagépek kapcsolóit, amiket hiába nyomkodtam, a kazánblokkokat összekötô,
va sajtós szervizfolyosót, a poros rácsablakokból a kilátást a szuroktetôre. Süppedt
a talpam alatt a madárszar, olyan vastagon borította a lépcsôket, az egyik raktár-
ban találtam egy csomó felvonulási zászlót, raktam belôle egy vörös gúlát, ezzel
szó rakoztam, vagy elbújtam az irányítóterem bunkerében, és figyeltem, ahogy a fél
mé ter vastag beton csöndjében morog az emésztésem.

Van egy videó is a tévégyáras képeim között, de nem indítom el. Akkoriban
kezdtem feliratkozni azokra a Youtube-csatornákra, amiken kíváncsi arcok elfele-
dett helyekre mennek be, lefilmezik a csupasz falig kibelezett elmegyógy inté ze te -
ket, erômûveket, laktanyákat, készíthetnék én is egy ilyet, erre gondoltam. Kitalál -
tam az útvonalat a tévégyárban, elôre eltakarítottam a földrôl a galambdögöket, le -
tö röltem az ajtókról a faszos-picsás feliratokat, még a fecskendôket is összeszed-
tem a földszintrôl, aztán fogtam a mobilomat, és végigjártam a helyet. Egy szót se
szól tam a tizennégy perc alatt, csak ügyeltem, hogy a zseblámpa fényköre a tele-
fonkamera elé essen, meggyámbásztam pár biztosítéktáblát, az egyik íróasztal fö -
lött átlapoztam egy üzemnaptárt, az informatikai osztályon kinyitottam a lyukkár-
tyás szekrényeket, és mutattam, hogy a seprûtárolókba valakik újabb dossziékat
pa koltak, és hogy a férfimotozó elôtti öltözôszekrények is tele vannak friss akták-
kal. Százan se kattintottak a klipre, de valaki az irodahelyiségek bérlôi közül igen,
és akkora hisztit levágott az indiainál, amiért interneten felfedik az ô könyvelési és
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egyéb céges titkait, hogy muszáj volt rögtön megválni az egyetlen embertôl, aki-
nek kulcsa van a gyártelep összes lezárt zónájához. 

Sok minden voltam ezután, ügynök, árufeltöltô, postás, még a titkosszolgálat-
hoz is felvételiztettek. Apám egy régi haverja hívott be, irodai munka, mondta,
meg bírod, az öreged emlékére ennyit megtehetek, látod, az öcséd is milyen jól bol-
dogul a rohamosoknál. Eszébe se jutott, hogy tesztek is vannak, amiken kiszórhat-
nak, maga figyelemzavaros, nem mondták?, kérdezte a pszichológus, nem, felel-
tem, és örültem, hogy a vizeletvizsgálatig nem jutottam el, mert állítólag THC-t is
néz tek. Eredetileg kommunikációra jártam, négy és fél év alatt lenyomtam hat sze-
mesztert, és belefogtam a szakdolgozatba is, de nem írtam végig, a bevezetô köze-
pénél abbahagytam, és soha többé nem kezdtem el újra.

*

Hamarabb végzek az utolsó kiszállítással, visszaugrom a céghez, leadom a listát. A
ko csit nem teszem le otthon, ráfordulok a négysávosra, és Korbuc felé hajtok,
nincs más, amit csinálhatnék esténként. Ugyanott volt biztonsági ôr, ahol én gond-
nok, csak ô magától dobbantott, és a fegyôrtanfolyam után rögtön kapott is melót.
Nyomom a csengôjét, dörömbölök az ajtón, végre mozgást hallok bentrôl, kattan a
zár, Korbuc táskás szemmel áll a küszöbön, bocs, mondja, éjszakás voltam a böri-
ben. Alig férek be mellette az ajtón, akkora állat, félreállni persze nem képes, be -
küld a nagyszobába, ô a konyhába megy, az asztalon egy halom CD van szétszór-
va, eredeti metállemezek és régi számítógépes játékok. Mintha tojás lenne benne,
úgy érkezik maga elôtt tartva a tenyerét, minimum három-négy grammos a ken-
dervirág a kezében, kell még száradnia csöppet, mondja, bûzöld meg, milyen fain.
Né ha bejuttat ezt-azt a raboknak a sittre, segít nekik, amiben tud, cserébe grátisz
cuccokat kap a kinti hozzátartozóktól meg barátoktól, és füstölhet is, amennyit
akar, egyedül él a lakásban, a szülei korán haltak. 

Kétliteres flakonból készíti a bongot, lekapunk egyet-egyet, aztán hülyeségeket
né zünk a neten, kajáért pitizô macskákon és salátaujjú embereken röhögünk. Ké -
sôbb Korbucra rájön a kocsmázhatnék, üljünk be valahova, meghívlak, gyere, vil-
lamosozzunk. A megálló közelében van egy köpködô, nekem már nem kell sör,
de Korbuc úgyis hoz egy korsóval, ülünk az asztalnál, és próbálunk úgy könyököl -
ni, mint a törzsgárda. Megfonnyadt arcok bámulják a tévét, épp Mikiegér beszél,
én miniszterelnökként minden egyes polgártársamért felelôsséggel tartozom, így a
vissza vonult parlamenterekért is, jogosnak tartom tehát, hogy megkapják ezt a já -
ra dékot. Valami különnyugdíjról megy a vitamûsor, a kormány szavazta meg az
ex képviselôknek, az öregek a kocsmában minél részegebbek, annál jobban kia-
kadnak, négy gyomrod legyen, mint a marhának, mondja az egyik, és mind tele ge -
ci vel, mire a társa, hogy addig nem lesz rend az országban, amíg ezeknek a ganék-
nak a hullái el nem dugítják az összes folyót. Mintha varjút fojtogatnának egy po -
csolyában, olyan a hangja a következô alkesznak, és a másikok, azok jobbak len-
nének, mi? Korbuc közben elôszedi az újabb spanglihoz a hozzávalókat, megôröli
a füvet, én büszke vagyok, mondja, amiért nem alkoholizálok, az apáink vodkát it -
tak, de mi gandzsázunk, az egészségre vigyázni kell, ugye.
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Tegezve oltják egymást az öregek, féreg, marha, komcsibérenc, elfelejtették,
hogy itt vannak a cefreszagban, a politikusok pedig messze, a képernyô mögött,
és már akkora a hangzavar, hogy nem is hallatszik a tévé, a szemem sarkából pil-
lantok véletlenül oda, egybôl felismerem. Ugyanúgy magyaráz a pulpitusról, ahogy
egynégyben a katedra mögül, a szeme se rebben a vakuvillogástól, miközben las-
san, szinte szótagolva beszél, hogy te is értsed, édes fiam, ha meg nem megy a fe -
jedbe, idióta vagy. Ez nem a volt tanító nénid?, kérdezi Korbuc, és megnyálazza a
ci gipapír ragasztócsíkját, de igen, mondom, Mágerné. Szép gyerekkorod lehetett, fe -
leli Korbuc, pedig nem is tudja, hogy anyám egyfolytában azzal fenyegetett, hogy
felhívja a tanító nénit és megmond neki, elég volt felemelnie a kagylót, máris én
voltam a legfegyelmezettebb kölyök a világon, mert Mágerné hangja hiá ba volt
halk és nyávogó, úgyis kihallatszott a telefonból, akár a szellôzôaknában a szél
fütyülése. Védi a büdös kurva a különnyugdíját, morognak az öregek, ma radtál
volna a fakanál mellett.

Korbuc a kész cigivel int, hogy indulás kifelé, a kocsma elôtt szétnéz, hadd
lám, nincsenek-e valahol kollégák, de rendôr sehol. Nagyon kész van, és vicces-
nek hiszi magát, mit játszod, hogy nem érzed a szagot, szólogat be az arra járók-
nak, miután rágyújt, irigy vagy, azért húzod a szád, aztán rákiált egy csajra, hoppá,
cic kó, el ne ejtsd a pinád kulcsát, valaki még fel találja venni! De a csaj nem megy
el mellettünk, mint a többiek, hirtelen megtorpan, és már mászik is bele Korbuc
ké pébe, a haja vékonyszálú és zsíros, ettôl még ijesztôbb a tekintete, látszik rajta,
hogy részeg, lentrôl néz fel Korbucra, szinte két fejjel alacsonyabb nála. Mit kép-
zelsz, ki vagy te?!, förmed rá úgy, hogy az egész utca észreveszi, a farmerdzsekije
te le van felvarrókkal, mintha egy óvodástól lopta volna, errôl ugrik be, hogy isme-
rôs valahonnan, s mialatt Korbuc nem tudja eldönteni, hogy röhögjön vagy bocsá-
natot kérjen, én rájövök, hogy egy szomszéd kávézóban találkoztam vele pár hete. 
Ré gi tévésorozatokból tartottak gyorskvízt, amikbôl nem vagyok túl okos, viszont
tízállomásos városi túrát lehetett nyerni légópince-látogatással, ezért mentem el, de
va lami stréberek lóhosszal lealázták az egész társaságot, ez a csaj pedig az ered-
ményhirdetést se várta meg, csak fogta a televarrt dzsekijét, és elrohant. Úristen,
vi cceltem, édesem, mondja Korbuc, talán elfelejtetted, hogy nem anyáddal be -
szélsz, feleli a csaj, nem vagyok az édesed. Korbuc tanácstalanul felém fordul, szia,
mondom a csajnak, Nikka, ugye? Rám villan a szeme, honnan tudod a nevem?, mi -
re én, ott voltál azon a sorozatos vetélkedôn, emlékszem a névtábládra. Ettôl meg-
nyugszik egy kicsit, vet még egy szemrehányó pillantást Korbucra, majd hátralép,
nem nagyon szokták megjegyezni a nevemet, mondja, kérhetek egy slukkot?, és ki -
húzza az ujjaim közül a dzsointot. Hogyne, mondja Korbuc, és olyan alázatos pofát
vág, mint aki nagyon érti, hogy pluszban van, szalutálva köszön el, úgy be van
sza kadva, és elvegyül a bulinegyed tömegében. 

Nikka mélyet tüdôz, visszaadja a cigit, mintha menni akarna, ezt nem szívjuk
el?, kérdem, ô pedig elgondolkozik, majd bólint, és némán sercegtetjük a parazsat.
Én taposom el a csikket, egymás mellett indulunk el az utcán, öt-hatsaroknyit hala-
dunk szótlanul, ha gondolod, hazamehetsz, töri meg a hallgatást Nikka, kösz, hogy
idá ig eljöttél. Sárgán villognak a jelzôlámpák, nem para, mondom, ráérek, és kísé-
rem tovább, várom, hátha beszélne végre valamirôl, a távolban versenyzô autók
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kerekei csikorognak, és hogy kerültél arra a vetélkedôre?, kérdezem. Az átjárónál las-
sítás nélkül zúg el elôttünk egy taxi, van egy kurzusom, amihez kapcsolódik, mond-
ja. Egyetemista vagy? Bölcsész. Én is szeretek olvasni, mondom, én már nem, feleli. És
hol laksz? Albérletben a Volenszkyn. Nem rossz környék, mondom. Ja, csak rohadt
drága az a húsz négyzetméter, mondja, de nem szeretek együtt lakni senkivel, és
nincs más opcióm, kollégiumi helyért többé nem vagyok hajlandó lefizetni a tanul-
mányi osztály picsáit. A kabátzsebemben találok pár régi blokkot, galacsint gyúrok
belôlük, és az elsô víznyelôrácsba bedobom, ezt azért mégse kéne, szól rám Nikka,
egy csomó kacsát és sirályt megöl a mûanyagozott papír. Bocs, mondom, ô meg rosz-
szallóan csóválja a fejét, amúgy jó az arcod, mondja, sok mindent rá lehet flesselni,
tetszik.

*

Meztelenül fekszünk a paplan alatt, nem történt semmi, béna voltam, de Nikkán nem
látom, hogy csalódott lenne, mintha csak a papírforma kedvéért hívott volna fel. Nem
az a lényeg, hogy az elsô alkalom milyen, mondja, hanem az utolsó, és nevet, aztán
mesélni kezd az exérôl, egy kiplecsnizett költôrôl, aki húsz évvel volt idôsebb nála,
és teljesen leuralta ôt, a véleménye az enyém is volt, ha nem, akkor is, és azt se enged-
te, hogy verseket írjak, minek azt, nem elég egy költô a családban? Ezért kellett kitalál-
nom a saját mûfajomat, könyököl fel Nikka az ágyban, epókat írok a blogomra, ez
amolyan mindenrôl mindent kategória, érted, egyperces olvasmány. Elôveszi a tab-
letjét és megmutat párat, miért halott a nagyjátékfilm, miért a sorozat az új epika,
ilyesmikrôl ír, meg hogy erkölcstan, akadémiák, kormány. Olyan dolgokon dühöng a
szösszeneteiben, amikrôl nem is hallottam, mi az, hogy Szabad Ifjak Szövetsége,
mondja, hát mind kopasz vagy ôsz, pláne agyilag! 

Ezeken kattog a Facebookján is, naphosszat posztol, és kizárólag angolul, mert ô
olyan országban szeretne élni, ahol a miniszterelnök nem építtet libegôt a százötven
lelkes szülôfalujába közpénzbôl, ha pedig lakberendez, akkor az IKEA-ba megy,
nem a Nemzeti Képtárba, és abból is kurvára elege van, hogy a belügyminiszter
annyira kretén, hogy lazán lenyilatkozza, nekünk nem lenne jó az energiagazdálko-
dást a napenergiára alapozni, hisz éjszaka is szükség van áramra. És apám a rend-
szerváltás után, amikor indultak, párttag volt ezeknél, mondja Nikka, de róla most
nem akarok beszélni, elváltak anyámmal, aki szintén külön szám, rám önti minden
szeretetét és idegösszeroppanását, föltétlenül fogorvost vagy valamilyen más rendes
pénzkeresôt akart csinálni belôlem, ezért tart a hiszti azóta is a bölcsészkar miatt,
legyen szakmád, legyen szakmád, a te szüleid együtt vannak? Apámat a mája vitte el,
mondom, anyámnak azóta sincs senkije, szegény, feleli Nikka, és mivel foglalkozik?
Asszisztensnô, felelem.

Odakint, mintha zuhanyból ömlene, leszakad az ég, és egész éjjel esik. Vedd le
ró lam, forró a kezed, ébreszt Nikka reggel, szombat van, és mondja, hogy menjünk
sé tálni, meg akarom nézni, mit csinált a vihar a várossal. Ázott porszagú a levegô, az
em berek gumicsizmában hordják fel a cuccaikat az elárasztott pincékbôl, az utca tele
van megkoccantott autóval, az Unió híd felé tartunk, barna a víz és csupa szemét



meg uszadékfa. A túlsó parton a kampusz üvegacél épületeihez kéken tapad az
ég, ar rafelé szálltak le a hidroplánok, mutatom Nikkának, miféle hidroplánok?,
kér dezi, én meg elmagyarázom neki, hogy ahol most a közgáz legszélsô aulája
van, ott a harmincas években kikötô volt, onnan röpködtek a gazdagok vidékre és
a tengerre. Ezeket honnan tudod?, kérdezi Nikka, ha már csóró vagyok külföldre
kirándulni, legalább a saját fôvárosomat ismerjem, mondom. Ó, a lokálpatrióta.
De hogy is, csak ilyen városnézô túrákat szeretnék egyszer tartani, konspirált laká -
sok, lottóházak, eltüntetett szobrok, hasonlók. Nikka a híd korlátjára támaszkodik,
jó öt let, de nincsenek már ilyenek, azon a sorozatkvízen nem ez volt a nyeremény?
Az enyém más lesz, mondom. Miben? Azt még nem tudom.

SZÁNTÓ PÉTER

A da Giorgio-kód, van, ha nincs

A Padréról azt mondták, miatta van megátkozva az Apollo ûrprogram. Az Apollo 6
kudarca után rúgták ki végleg a houstoni ûrközpontból. A Padre a zöld olajbogyó
arcával, a szénfekete tussal rajzolt szakállával, hogy olyan jelentéktelen és kifakult
volt, mint egy bôröndben kicsempészett ikon, hogy kétszer kellett bejönnie, mire
észrevették. De folyton bejött. Amúgy fejben szorzott össze tizenkét jegyû számo-
kat, gyorsabban, mint a komputer, de szerencsét, azt aztán nem hozott.

Igazi neve Giorgio da Javiér. Szerzetes volt és a Vatikán utasítására hagyta ott a
rendet, hogy segítsen az amerikai ûrprogramban. Se Houstonban, se Cape Kenne dyn
nem szerették azonban azokat, akik mindig huhogtak, akár egy elhagyott vasúti
alagútban a szél. 

Azelôtt, hogy az Apollo 1 parancsnoki modulja fölrobbant, és a három ûrhajós
öt kilós darabnyi szénné égett a kilövôállásban, a Padre már három napja azt mon-
dogatta, hogy veszélyes és nem is méltó az emberiséghez fölmenni a Mennyekbe
és szembe nézni az Isten arcával.

Ahelyett, hogy azt mondta volna, amit az ô agyával mindenki másnak monda-
nia kellene: mekkora ostobaság egy ûrkabinban 35 kilopascal nyomású tiszta oxi-
gén légkört használni, ami egy rövidzárlattól berobbanhat. Nem, a Padre minden-
kinek az agyára ment, mert egyre csak az Istenrôl szónokolt. Állítólag Houstonban
min denkinek elôre megírta a nekrológját. Ha meghalt valaki, csak elô kellett venni
és beírni a dátumot.

– Ettôl majd sokkal nagyobb örömmel halok meg – mondta mindig Mr. Kraft,
az ûrközpont vezetôje.

Az Apollo 6 küldetése annyira csôdöt mondott, mintha burleszkfilmben lenné-
nek. Mintha valaki korcsolyázás közben seggre esne a jégen, mondta Mr. Kraft, és
ép pen egy forró gesztenyesütô kályhára pottyan, majd átmegy a lábán a hókotró.
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