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interja
Valaki mds meselje

NEMETH GABORRAL HERCZEG AKOS BESZELGET

Az Egy mormota nyara lavaly aprilisban jelent meg, azota mar tucatnyi kritika,
interjii olvashato, sot volt 16bb orszagos tévé- és radioszereplésed. Nem tipikus iitja
ez egy kortdrs regénynek, foleg olyan szerzo esetén, aki nincs igazdn reflektorfény-
ben, hiszen 2007 ota nem volt iij kéteted (A beszélgetés ota eltelt id6 alatt, az idei
Kényvbétre jelent meg a szerzd prozakdtete Ez nem munka cimen — a szerk.). Mi
dllhat ennek a figyelemnek a bdtterében?

Szivesen valaszolnam azt, hogy az Grilten folfokozott varakozas, tehat tulajdon-
képpen az a borzalmas, faj6 seb, amit az Gj regényem hidnya hasitott a magyar iro-
dalom testébe. Mar ha, a hiany altal hasitott seb allhat egyaltalan barminek a hatte-
rében. De val6éjaban Kubik Elvira allt a hatterében. Illetve nem allt, mert folyton
mozog, irdnyitja az éppen esedékes sajtokampanyt, példaul a Mormotdéra a Saul
fia magyarorszagi kommunikaci6ja mellett maradt ideje-ereje. Régodta vagyunk ba-
ratok, ezért konkrétan a két szép szememért csinalta, amuagy belekerilne egy ko-
molyabb 6sszegbe. Azt hiszem, tal sokba ahhoz, hogy a kortars szépirodalmat kia-
doknak megérje. Irtam egy sajtéanyagot, 6 pedig felvette a kapcsolatot mindazok-
kal, akikkel kellett, megszervezte az egészet. Innen is kézcsok, ha ez emberileg-
szakmailag lehetséges.

Az ir6i munka mellett a Szinhdz- és Filmmiivészeti Egyetemen tanitasz. Nehezen
egyezteled Ossze az irdst és a munkdt? Nebéz megtaldlni az elmélyiiléshez sziikséges
belyet és idot?

Nem nehéz, igen egyszerd: akkor irok, amikor marad ra id6. Szombaton, vasarnap,
az egyetemi tanitds sziineteiben, vagy hétkdznapokon néha kora reggel. Januar el-
s6 két hetében Fiireden, az utébbi két évben augusztusban, Berlinben. Vagy a ha-
tarid6 lejarta el6tti napokon, ha alkalmi munkardl van sz6. A helyek, azok viszont
verhetetlenek. Az emlitettek is. Meg az otthonok. Csobankan lakom, egy lassacs-
kan szazhtsz éves hazban, ennek megfelel6 kertre bamulok a tetszéleges ablako-
kon at. Vagy Lellén licsorgok a teraszunkon, és nézem a kijelzé folott, ahogy a
fény szorakozik a szél6levelekkel.

Ratérve a Mormotara, sokszor elmondtad mar a ,t6rténet kezdetét”, az amszterda-
mi villamosmegdllot, viszont nem meséltél még arrol, hogyan bukkantdl a cimre (és
az idézetben rejlo egzisztencidlfilozofiai kérdésre)? Van kiilondsebb oka, hogy By-



ron aforizmdja lett a kerettoriénet egyik alapkéve, vagy csak jo apropo volt a hely-
szinvaddsz narrdtor abhoz, hogy szétnézziink kicsit a vilagban?

Van egy csodalatos vide6d a YouTube-on — elnézést mindenkitdl, aki nem szereti a
focit —, valamelyik afrikai bajnoksagban tortént, hogy a kapus késve indul ki egy
labdara, ezért kénytelen mezdényjatékosként szerelni az ellenfelet, viszont nagyon
messze van mar a hata mogott a tizenhatos, ezért egy cselt kell csinalnia, de ekkor
még messzebb kertil, mar huszonhat méternyire van, végtelen messzeségben az
ures kapuja, korilotte kétségbeesett csapattarsai mindenhol. Vagy 8-10 csel valik
elkertiilhetetlenné ezen az alapon, mindegyik sikertl, és a végss kétségbeesésében
az ellenfél tizenhatosardl iszonyatosan nagy golt rag, mert akkor mar mas esélye
nem maradt, olyan messze volt a kapujatol. Hasonld kényszerlépések sorozata
volt ez — Byronhoz Ggy jutottam el, ahogy az afrikai kapus az ellenfél tizenhatosa-
hoz: az elején annyi volt bizonyos, hogy el fogom hagyni a kozvetleniil rim olvas-
hat6 személyességét a szovegnek, azt akartam, hogy valaki mas mesélje a torténe-
tet. Az derllt ki, hogy olyan figura a legjobb meséld, aki folyton utazik, és a sem-
mittevés a dolga bizonyos értelemben. Vilagéletemben az volt a titkos vagyam,
hogy helyszinkeresé legyek — ez egy nagyon szimpatikus filmes foglalkozas: a for-
gatokonyv alapjan keresnek a filmhez megfelel§ helyszint. Csodalatosan szabad
ugynek morickdzom: folyamatosan lehet nézni é€s keresni, utazni és kivancsinak
maradni egy életen keresztiil. Azt gondoltam, hogy aki elmeséli ezt a torténetet,
legyen ilyen, legyen az a dolga, hogy nem csinal semmit, csak maszkal. Jo, de mi-
lyen filmhez keressen helyszint? Akkoriban Byron napl6iba voltam beleszerelme-
sedve — ezek nagyon éles szovegek, szerintem sokkal érdekesebbek a mai olvaso-
nak, mint a direkt szépirodalmi munkai (ez tényleg sok klasszikussal van igy:
ugyanaz a tekintet mutatkozik meg, csak a magara erdltetett esztétika nélkil, ami
esetleg azota kicsit elavult. Marai napldi is sokkal jobbak, mint a regényei.) Byron
nagyon provokativ, vad életet élt, sok minden tortént vele, tobbek kozt az, hogy
Shelley-vel, Shelley feleségével, Maryvel, egy Polidori nevi haziorvossal és a sajat
baratngjével egy svajci kastélyban, a Genfi-té partjan toltottek par izgalmas hetet,
és azt talaltak ki, hogy rémtorténeteket fognak irni (igy sziiletett meg a 23 éves
Mary Shelley tollabdl a Frankenstein), €s maga Byron is irt A vdmpir cimmel egy
szoveget. Igy azt talaltam ki, hogy az én helyszinkeresém egy furcsa, a magas kul-
tarat és a kommersz zsanert Gsszemoso filmhez keressen helyszint (az elképzelt
film alapotlete az, hogy Byron és Shelley is vampir lett ezen az éjszakan, tehat By-
ron a fikci6 szerint nem halt meg, hanem vampirként azota is jarja a vilagot). A
film végén aztin meghal, Ggy, ahogy az egy vampirhoz illik: kint marad a napon.
Ehhez az utols6 jelenethez keres helyszint a regény elbeszélgje.

Amikor olvastad a naploban ezt az ominozus részt a downright existence-r6l, ak-
kor minden bizonnyal erésen taldlva érezted magad. Gondolkodltal az dllitdason,
bhogy mi az oka annak, hogy a tulajdonképpeni létezés elérbetetlen idedl az ember
szamara? Valoban enwnyire hétkoznapi a magyardzat, mint Byronndl, hogy tiil sok
idot toltiink azzal, amivel nem kellene?
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ElsG szinten biztos ez a magyarizat. Gondolom, mindenkinek vannak olyan o6rai,
mikor azt gondolja, hogy az, ami eddig tortént vele, valahogyan kevés volt, valami
masra lenne méltd az élet, de nem tudja pontosan megmondani, mire. A masik
végpontja ennek a dolognak, mikor olyan élmények érnek, mint szimomra az
amszterdami megallobeli jelenet: alig torténik valami, de a pillanat, érzed, mégis
rettenetesen srd. Ott valami foltarul, csak nem élink elég lassan, elég élesen,
hogy érzékeljik, ezek az ,alig valamik” micsoda mélységeket, magassagokat rej-
tenek. Byronnal ez a mondat, hogy ,a gyerekkor puszta vegetacio”, nagyon furcsa,
hiszen szélsGséges indulatokkal teli, konfliktusos gyerekkora volt: santan sziletett,
és az akkori gyogyaszati eljarasoknak megfelelGen valami szornyl gépezetbe, ka-
lodaba kényszeritették a labat, hogy tudjon jarni. Miutan elképeszté energiai vol-
tak, Ggy élt, hogy err6l nem vett tudomast: keményen bokszolt, koranak hires
Uszoja volt. Minden helyzetben azokat a kihivasokat kereste, ahol bebizonyithatta,
hogy hiaba ilyen a laba, att6l 6 még tokéletes férfi, igazi hés. SzélsGséges, szenve-
délyes élete volt, tele a gyermekkor legsotétebb szerelmeivel. Raadasul biszexualis
volt, aki mindenféle lehetséges lizadashoz csatlakozott — ilyen élethez képest
beszél valaki arr6l, hogy az igazi 1étezés még mindig nem ez, hanem valami ezen
tali. Azt is feljegyzik rola, hogy egy viharban épp egy halaszbarkan volt, a teljes
legénység az életéért rimankodott, az Oreg, tapasztalt tengerészek is, Byron, ahogy
abrazolni szokas, fehér, kigombolt ingben kiallt a hajo orrara, feltette az egyik la-
bat, csipére tette a kezét, és belerdhogott a szélbe. Ilyen szinten hozta a romanti-
kus pozt. Amuagy igazi ,rocksztar” volt, aki, ha belépett egy terembe, eldjultak a
ndk. 30.000 példanyban ment el az elsé kotete — egy ma induld kolt6 oril, ha 600
példanyt eladnak beldle.

A flaneur-tekintet mennyire sajdtod a hétkéznapokban? Mennyire kénnyii j6 megfi-
gyelonek maradwni, megorizni ezt az élességet és kezdeni valamit a latvannyal az is-
meros kézegben, vagy ez olyasmi, ami neked is inkdabb utazoként vdlik sajatodda?

Talan hasz éves lehettem, mikor a szerelmemmel, a legjobb baratommal és az &
szerelmével elutaztunk Bulgaridba, egy felhétlen Fekete-tenger parti hedonizmus-
ban vettink részt. Hazajovetelkor kiderilt, hogy a vonaton minden fekvéhelyre
harom jegyet adtak ki, de mi gyanutlanul elfoglaltuk az dgyunkat. Aztan arra let-
tem figyelmes, hogy valaki a csajom 6sszes cuccat szorja ki a folyosora, és ordit.
Font aludtam épp a felsé agyon, félalomban lenéztem, és lattam, egy kis ember
parancsolgat valami sapkdban. Az jutott eszembe, ami gyerekkoromban: ha nem
tudod megjavitani, szét kell szedni, aztdn osszerakni. Valami okbdl hirtelen levet-
tem a sapkdjat, mint egy rajzfilmben. Kidertlt, hogy katonasapka. Néztem egy da-
rabig, aztan visszatettem a fejére. Minden megallt egy pillanatra — ekkor mar sej-
tettem, ez egy rossz dontés volt. Dulva-falva elment, majd egy fémes hangra let-
tem figyelmes: géppisztoly csovével kopogott be egy katona az ablakon, és egyér-
telmten jelezte, hogy le kellene szallni. En mutattam, hogy arrol sz6 se lehet. Fol-
jottek, lerangattak-rugdostak a vonatrdl, és a peronon jelbeszéddel érzékeltették a
sorsomat, ami nem volt tal biztatd. Szerencsére a vonat lengyel parancsnoka meg-
gyOzte Gket, hogy foltehetGen elmebeteg vagyok, nem lehet velem mit csinalni.



Hajnalban, a Nyugati Palyaudvaron fejez6dott be ez a furcsa éjszaka, és addigra
olyan allapotba kertltem, hogy amikor kijottem az allomasrdl, Ggy éreztem, nem
Budapesten vagyok: néztem a zoldséges feliratat, és egyszerlien nem értettem a
szavakat. ZOLD-SEG-GYU-MOLCS. Kidertilt, hogy r4 lehet nézni a vérosra Gigy, mint-
ha elGszor latnad. Hiaba toltottem ott a gyerekkoromat, a faradtsagtol és a sokktol,
hogy lehet, haza se jovok, olyan fénytorésben lattam az utcakat, ahogy még soha.

Lebet azt mondani, hogy az irds egyik feladata, hogy ennek a szemlélodésnek for-
malt, kerelet adjon, hogy az igazi tériénéssé valbhasson, bogy iranyitsa, egyben tar-
16sitsa ezt az dllapotor?

Inkabb kovetkezménye a szoveg ennek az dllapotnak, nem ez adja meg a legitimi-
tasat. Onmagaban van az értéke.

A szemlélodés, a kiviilmaradds olyasmi, amit egyre nebhezebb megbrizni, ahogy
telik az ido, egyre nagyobb kibivds megengedni magunknak, bogy hatralépjiink,
otthagyjuk a feladatainkat. Neked ez mennyire megy nehezen? Elképzelbeto szerin-
ted az irds e nélkiil a képesség nélkiil?

Nem Ggy van, hogy a szemlélédést meg kellene Grizni, id6t kéne szakitani ra. Nem
a hatralépés és a feladatteljesités valtogatja egymast, az ember folyamatosan egy-
szerre van kiviil és beliil. Es nem is megy nehezen, mert egyszerlien nem megy
masképp, és ezért nem is képzelhetS el szimomra az iras e nélkul. Képességnek
nem nevezném, inkabb adottsig, bizonyos értelemben fogyatékossag. Elég prob-
lematikus Ggy leélni az életet, hogy soha semmiben nem veszel részt teljesen, az
erGs fajdalmon kivil.

Hossz1i ideig, megszakitdsokkal irodott a konyv— ennek a szakadozottsagnak mint-
ba leképezodeése lenne ez a toredezett forma: egysorostol a t6bb oldalra rigé szé-
vegegységek laza lancolata. A forma és tartalom alapvetben kéz a kézben jar, és itt
a monologjelleg, illetve az elbeszélo gyakori belyvdltoztatdsa, valamint a régi emleé-
keket elobivo impulzusok sokasdaga ennek meg is felel, mégis érdekelne: az elsé perc-
161 vilagos volt ez a regénystruktira, vagy az évek sordan alakult igy?

Az elsé valtozata sokkal jobban hasonlitott a megszokott irdsképre — a végss valto-
zatban mar nincsenek nagybetik, a mondatok nem ponttal végzédnek. Amikor
rajottem, hogy aki irja a konyvet, az kicsoda, és arra is, hogy a fidhoz beszél, egy-
fajta magyarazatképpen, kidertlt az is, hogy miért ir igy — azért, mert amikor el-
kapja az irasdith, belever valamit a gépébe. Folyamatosan atszerkesztettem, egyre
jobban toredezett, igy taldltam ra erre a formdara, a sokadik atirasnal. Mindig elol-
16l kezdtem, amikor hozzafértem, Ggy, hogy az els6 mondattol Gjraolvastam és ja-
vitottam a szoveget, hogy megprobaljam fenntartani a lenduiletét.

A regény az idegenség, az intolerancia problémdja felett kbréz — nem sziiksészerii,

29



30

volt fontos mégis az intelemadds retorikai alaphelyzete? A beszéd intimildsa, sze-
mélyessége miatt?

A klasszikus irodalmi formak egyik legrégebbike az intelemadas. Ez a retorikai
alakzat egy elpusztult, vagy legalabbis alapjaiban megrendiilt kulttra terméke, an-
nak az id6nek a maradvanya, amikor az apak, tradicionalis hatalmi helyzetben,
egyfajta ismeretelméleti Onhittségbdl azt gondoltak, 6k pontosan tudjak, milyen a
vilag, és hogy abban hogyan kell viselkedni. Most is vannak apak, és nyilvan 6k
vannak tobbségben, akik igy gondoljak sokszor, de szamomra végteleniil ironikus
az egész. Az én genericiom egészen vicces helyzetbe kertilt, egy hamis, elstllyedt
korszakban szocializalodott, és semmilyen tapasztalatinak nincs érvényessége ma.
Ez nagyon fontos, ha kisértetiesen emlékeztetnek az elsiillyedt multra bizonyos
reflexek, a félelem és a megalkuvas, az donpusztitis és az onfelmentés formai. Ha
ma egy velem egykor apa szonokolni kezd, az azért mulatsagos, mert egyaltalan
nincsenek ebben a kdzegben hasznosithato tapasztalatai, csak ironikusan lehet ke-
zelni — én igy is kezelem a sajat papolasomat két perccel késébb. Erre az elbeszé-
16 maga is ralat: az 0sszes hasznos tanacsa kimertl nagyjabol abban, hogy mit kell
inni mivel. Szamara két dolog allta ki az id6k probajat: a Rudas fiirdé és a Bambi
presszo. Ezért kezeskedik, hasonloan a konyv szerzéjéhez. En is gy érzem, min-
dent megtanitottam a fiamnak, amiben megbizhat, egy bizonyos nap déleléttjén el-
mentiink a fardébe, délutanjan a presszoba, mosom kezeimet. Azért volt sziiksé-
gem erre a sz€lsGséges rezignaciora, ami harom lépésrél mar nyilvan jeges ciniz-
musnak latszik, mert az idegenségrdl, intoleranciarol szolo éles helyzetek foglal-
koztattak, de nem akartam azt, hogy az elbeszélé moralis folénybdl itélkezzen. A
konyv nagyjabol arrdl szol, hogyan sodrodik bele az elbeszéls egy sokféle elsité-
let altal szervezett, bonyolultta, mi tobb, feloldhatatlanna valé helyzetbe.

Valoban ilyen rossznak ldtod a generdciok parbeszédét? Minden csak a magunk
szamdra szolgdlbat tanulsagul, és az életek kézt enwyire nincs parbuzamossag?
Tényleg nincs, ami dtmenthelo?

A szentenciakon és maximakon alapuld érvelés, az élettapasztalatok kinyilatkozta-
tasszerl atruhazasa akkor érthetd, élesebben fogalmazva, akkor van 1étjogosultsa-
ga, ha az életed hézagmentesen illeszkedik ahhoz, amit mondasz — ez szinte soha
nincs igy. Ezért mindig az élet tolakszik a szoveg elé. Ha valamivel hatsz egy gye-
rekre, az épp az életed, az Osszes szornylséggel egytitt, amit a szeme lattara elko-
vettél, és ha szerencséd van, akkor a néhany jo gesztussal is. Azon kivil, hogy
meg kell engedned magadnak a fenntartisok nélkli, elvtelen szeretetet, barmi-
lyen hiilyén is hangzik ez, nem lehet semmi okosat csindlni. Nyilvan id6rél idGre
megprobalkozik az ember ilyen baromsagokkal, mint Széchenyi vagy Lord Chester-
field, érdemes rakeresni, elég szorakoztatd. Az életed a példa, nem az, amit mon-
dasz, sajnos — ha igyekszel normalisan €lni, az talan jo lesz majd valamire, anélkul,
hogy tudnad, mi az, ami nyomot hagy, mi lesz az, amivel segitettél.

Te milyen apdanak tartod magad? Itt ugye elvben nem miikédik a puszia kiviildllas,
szemlélodes, hanem bele kell engednie magdt az embernek, mikdzben sokszor a



legtanulsagosabb megfigyelni a mdsik mdssdgdt, batarainak alakildasat anélkiil,
hogy be akarndank avatkozni.

Talan egy értelmeset tudtam egyszer mondani egy nagyon kozeli baratomnak, aki-
nek a konvencidkhoz képest késén sziiletett fia: a legtobb apa szerintem ott szar-
ja el, hogy osztja azt a kozvélekedést, amely szerint ,majd ha beszélni kezd, elkez-
dek vele foglalkozni”. Pont forditva van: iszonyt fontos a testi kontaktus. Ha két
éves korig ez nincs meg, szerintem az egész apa-fia viszony jovatehetlentl el van
rontva, mar csak azért is, mert késébb mar nem lesz az érintés természetes. Nekem
szerencsém volt, mert elég sokat voltam otthon, amikor a fiam kicsi volt, és renge-
teget idét tolthettem vele, szinte folyamatos fizikai kapcsolatban voltunk, sokszor
rajtam aludt el, megetettem, tisztaba tettem, lt a nyakamban, aludt a kabatom
alatt, amikor sétaltunk, simogattam, ha valamije fajt, ezért mai napig is, barhol
megoleljik-megcsokoljuk egymast, és pont leszarjuk, hogy ki mit sz6l ehhez, ha
latja. Persze nem idealizalom az apasigomat, sokat vitatkozunk, az 6sszes borzal-
mas hibat elkovettem, amit egy apa elkovethet, de mégis, azt hiszem, lényegében
ez menti meg az idénként elneheziil6 viszonyunkat, hogy annak idején volt, lehe-
tett egymasra idénk.

Masik teriilet, abol az elbeszél6 nem kénidrfalaz, hanem kimondja, hogy lecstiszo-
ban van (pontosabban mar mindez miilt id6), az az ,in.” milvészet (17). Eszerint
ami most folyik ezen a cimen, az kredlmdmwy, bléff, mesterségesen elballitott hatds-
keltés. A megrendiilés nem mds, mint egyfajta vegyiilet — ha pontosan adagoljuk a
bhozzdvalokat, kész a nagy bumm. De végiil egy iré mégsem vdgybhat mdsra, mint
bhogy a miive megérkezzen valahova, vagy ez puszia hitisag, illiizio?

Furcsa helyzetben van az Ggynevezett mivészet, nem is helyzet ez, inkabb egyfaj-
ta korbenjarasként irhato le. A neoavantgarddal a radikalizmus eljutott arra a szint-
re, ahonnan nem volt hova tovabblépni. Mindig Gjat csinalni, meghaladni a kidol-
gozott formakat, mindez John Cage csendjéig vezetett, azaz addig a darabjaig, amit
ugy kell eljatszani, hogy a zongorista bejon, lehajtja a zongora fedelét, folteszi a
partitarat, elindit egy stoppert, majd 4 perc 33 masodperc utin ismét felhaijtja,
meghajol, és kimegy. Ez persze komoly filozofiai problémakat vont maga utan: a
konceptualizmussal a miivészet eljutott az érzéki formak folszamolasaig. Az iroda-
lomban Beckett-tel tortént igazan utoljara valami — Joyce, Proust, Kafka révén a
regény eljutott valamilyen hatarig, €s nem nagyon lehet mar radikalisan tovabblép-
ni. A szitokszova lett posztmodern szamomra azt jelenti, hogy mindaz a tudas,
techné, anyagismeret, eljaras, amit folhalmozott a mivészet, Osszeallt egyetlen szu-
pernyelvvé, amin rengeteg kiilonos, érdekes, vonzo és szellemes allitast lehet ten-
ni, de az egész beszéd mintha korbenjaras volna — errdl sz0l az a poén a konyv-
ben, hogy a Daseint felvaltotta a design (az ittlét helyett a forma mivészete van).
Sokszor elmantraizom Szentjoby Tamas példajat, aki, miutdn hazajott Svajcbol, egy
tévéadasban azt mondta, hogy a mivészet giccs. A panikba esett misorvezets
probalt segiteni, hogy arnyalja a kijelentést, remélte, hogy a mivész biztos nem
igy érti, de hidba: Szentjoby meger&sitette, hogy az egész mivészet giccs, gy,
ahogy van. Ez a durva allitas szamomra azt jelenti, hogy mindig van egy alkalmaz-
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hato eljaras, amire nem lat ra az, akire hat. Olyan, mintha megcsiklandoznak, esz-
tétikai értelemben. Nagyon ritkan mégis el6fordul, hogy valami elementaris torté-
nik, hirtelen szakadék nyilik, a szandéknal erGsebb ismeretlen betor a szovegbe.
Nem feltétlentil akkor, amikor valaki m@alkotast késziil 1étrehozni, néha egy utcan
elesipett mondat tud tonnas salya lenni, vagy éppen egy falfelirat. A hetvenes évek-
ben, a Moszkva téren, az alagitban az volt folfajva, hogy ,HA EGYEDUL VAGY ES
FELSZ, KIALTSD, HOGY WINNETOU!”. El nem tudom mondani, mennyi erét tudott
adni az embernek, amikor beért oda a villamos. De nyilvin volna, aki ebben is
meglatna, amit akkor én nem, hogy mivel éri el a szoveg az elementaritas latszatat.

A kényv azt az egyszeril beldtdst példdzza, hogy az idegennel valo taldlkozdasban
addig tudsz kiviilallo maradni, amig érintett nem leszel: mig az elbeszélo a villa-
mosra varva nézi a kultiirak taldlkozdsdt, képes a mdssdgot elfogadni, de amint
igy-igy részivevbvé valik, nem tud nem aktiv kiépitdje lenni 6 maga is a kultiirak
kézti demarkdcios vonalaknak. Ez a mdssag természete volna: hogy azonnal a fel-
szamoldsara toriink annak, ami idegen?

Nem, ez az ember természete, legalabb is igy latom sotétebb pillanatokban. Valo-
szintleg ez szolgilja a faj fennmaradasat.

Hibetetleniil aktudlis ma a kényv, mikor a mdssag iranti intolerancia kiil6nbéz6
radikalis megnyilvanuldsait latjuk naponta a biradoban, viszont nem kénnyil va-
laszolni arra, mire is megy a kényv ezzel a kényes témdval a felmutatdson til — az
elbeszélo nem keresi a regény végi varatlan fordulat magyardzaltat, nem elemzi
magat, mintha az egészbol nem lenne levonhalto tanulsag. Vagy ott van a magya-
rdazat, csak gondolkodjunk el rajta?

Nem megy semmire, hogyan is mehetne. Nem torekedtem tanulsagra, sem rejtett,
sem kimondott formaban, szerintem egy regénynek nem ez a dolga. Mindossze
egy olyan helyzetet akartam abrazolni, amely a nevetségességig teszi nyilvanvalo-
va, hogy milyen nehéz, talan lehetetlen az eltéré kultarak parbeszéde, pedig a po-
kolba vezet6 Gt ebben az esetben, mint annyiszor, joszandékkal volt kikovezve.

A Mormota egyrészt amellett foglal dlldst, hogy a wyelvi finomkoddssal nem sokra
megylink — a véleménytink sokszor akkor is elég radikdlis, ha nem mondjuk ki.
Madsrészt a nyelvi batdrdtlépés az elbeszélo részérdl csak a memodr lapjain tapasz-
talhato, de tettekig o se jut el. Tényleg jobb az, ha kimondjuk, amit gondolunk?

Kétféle allasponttal lehet taldlkozni, az egyik szerint minden rossz a meggondolat-
lanul kimondott szavakkal kezd&dik. De létezik egy ezzel ellentétes nézet, amely
szerint a ki nem mondott szavak méreggé valtoznak, hogy a tudattalan s6tétjébdl
tettek formdjaban torjenek el6. Miutan a kérdésben a finomkodas szot hasznaltad,
feltételezem, hogy a politikai korrektségre célzol, amely egyes szavakat diszkredi-
tal, megitélésem szerint néha torténelmietlen modon. Ennek szélsGséges példaja
mondjuk, hogy a megvaltozott konnotaciokra valo tekintettel azt allitani, hogy



,higger” szot ,szolgara” kell cserélni Mark Twain miveiben, vagy, hogy a ,cigany”
sz0 onmagiban is, minden kortilmények kozott sérté volna. A Mormota elbeszé-
16je mintha azon a nézeten volna, hozzam hasonléan, hogy nem az egyes szavak-
kal, hanem a nyelvhasznalattal van baj, egy-egy sz6 egy adott kontextusban lehet
sért6, nem Oonmagaban. Kétségtelen, a konyvben van olyan helyzet, amikor nem
teszi nyilvanossa a belsé beszédet, mert tudja, hogy amit gondol, kimondva folold-
hatatlan konfliktushoz vezetne, vagy megbocsajthatatlan sértéssé valna. Ezt hivjak
onmérsékletnek, azt hiszem. Alabecsilt eszkoze az emberi kommunikacionak.

Ha az idegenségrol beszéliink, gy tinik, két lebetbség adott, mint a holland apa
esetén: az idegen szemébe nézel és rogton itélkezel, vagy kikeriiléd és akkor kire-
keszi6 leszel. Nincs tebdt harmadik 1it, mondjuk a részvété vagy az elfogaddsé?

Egy lassan értelmetlenné valo kategoriarendszerben az egyszertiség kedvéért kon-
zervativ-liberalisként szoktam meghatarozni magam, ez szamomra azt jelenti, hogy
az ember eredendd gonoszsagaban is hiszek, nemcsak a josagaban, igaz, abban is,
hogy bizonyos feltételek megvalosulasa esetén szabadsigaban allhat a valasztas a
ketté kozott. Ennek szellemében azt gondolom, van harmadik Gt, és nevezhetjik
a részvét és az elfogadas Gtjanak, de lathatban messze ez jarhato a legnehezebben.




