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HAY JANOS

Irjak, ne irjak

ARANY JANOS

A legmagyarabb magyar kolt6, a nemzeti caracter (késébb karakter, majd jellem)
megteremtdje, s egyben képviselGje, a nemzeti koltészet létrehozdja és alapkove,
a magyar nyelv mestere (bar itt meg kell jegyezni, hogy nem kedvelte a nyelvér-
kodést, a nyelv folyamatos és eleven valtozasaban hitt), a magyar koltészet virtud-
za, a népi és nemzeti szintetizaldja... Ha belekukkantunk a szerzénket kanonizal6
iratokba, se szeri, se szama az efféle meghatarozasnak. Aranynak mar életében el-
kezdték hordani a kovet a szobortalapzathoz, aztdn vodorszam az olvasztott ércet.
Egy aradozd jelzs, egy vodor bronz, csorgott az €letmre a forré anyag, ahogyan
a mesében a farkasra, s lettek egyre inkdbb stlyosabbak a sokezer oldalak, s per-
sze a személyiség is, amelyik ezeken az atércesedett oldalakon il, mert Aranyt
csak tlve tudjuk elképzelni. Mar fiatalon is olyan volt, akinek meg kellett pihen-
nie. O volt az, aki eleve bacsinak sziiletett, senki nem tudja elképzelni, hogy volt
annyi id6s, mint Petdfi, s hogy valojaban csak hat évvel tobb a langlelkd ifjanal.
Aranyt csak llve tudjuk latni, néha egy margitszigeti vagy varosligeti padon, de
leginkabb szobortalapzaton. A lénye nem szoborszerl, hanem maga a szobor. A
farkasrol a szor égett le, kopasz lett szerzénkrél meg a kozvetlenség, messzi lett.
Holott minden irodalmi elevenségnek alapja a kozvetlen érintés: ami nem tud
megérinteni, az muvészileg nincs, s Arany bekertilt a nincsek tarhazaba, ahol
immaron nem mint mivészethez nyalunk, hanem mint idolhoz, a kiilénbozé ma-
vészeti, nemzeti és tarsadalmi ideologidk megtestesitGjéhez. Persze, hogy igy ala-
kult, Arany is tehetett rola.

Az 1817-ben Nagyszalontin, bizonytalan melyik marciusi napon (masra emlé-
keznek a szil6k és mast mutat a keresztlevél) sziiletett kisfia az 6reg sziildk sze-
me fénye volt. Kilencedik gyerek, de abbdl csak egy névére maradt életben, aki
lehetett volna akar az anyja is, hisz Arany a sajat unokaoccsével volt egyidds. A
gyenge fizikuma, betegeskedé kis parasztgyerek élete tgy indul, ahogyan egy kii-
lonodsen jo képességekkel megaldott gyereké: kivalod tanulminyok, mindenben
kiting, van jové elbtte. A kozosség el tudja képzelni, hogy ebbdl a legénykébdl,
ha a sors is Ggy akarja, kitanul, s lesz a varoska tanitdja, jegyz&je, papja. Egy sze-
gény csaldd fantazidja eddig terjed, s kicsit még ett6l is megretten. A vagyakat nem
modositja, hogy mar Nagyszalontan mutatkozik némi plusz tehetség: egész kis-
gyerekként keresztiilolvassa a varoska 0sszes konyvét, a Biblidbol mar iskola elétt,
hallomas alapjan tud kiviilrSl passzusokat, de a szent konyv mellé késébb fel-
zarkoznak a 18. szdzad koltéi is. Olyan hely ez, hogy épp ekkorra érkezett ide a



18. szazad. S persze a vasarosok révén a ponyvairodalom detektiv- és rémtorténe-
tei is elérik, amelyek dramaturgidja és témaja késébb a balladakban vagy az epo-
szokban evidensen visszakészon. Gondoljunk csak az Agnes asszonyra, vagy a Te-
temre hivdsra, vagy hogy mennyire csak a cselekménygorgetésrél szol a Toldi utol-
s6 harom éneke.

Az olvasmanyokkal ritmusban elindul a versfaragas is. Miért ne tudnék én ha-
sonloét csindlni, gondolhatta a kisfit, hisz elég silany versek voltak a kor kalenda-
riumaiban, meg 6 mar egész kicsiként olyan gyerek volt, aki tudott szavalni, és szi-
vesen tette is azt, rajta volt a ritmuson. O az a gyerektipus, akire minden sziil6 va-
gyik: jo tanulo, szofogadd, akivel, ha megkérik, szavalj Jancsika, a szul6k soha
nem égnek le. ,Arra emlékszem — irja Onéletrajzi levelében Gyulai Palnak (1855) —,
hogy miel6tt a nagyobb vilag tudna, a szalontai kis vilag s a kornyék akkor mar
ismert, mint afféle poétat, s ez nem kevéssé hizelgett hiGsagomnak.” Mindez nem
riasztja meg, inkabb buszkévé teszi a sztldket, akikhez vald kotddésérdl ekként ir
ugyanitt: ,szerettek is az dregség minden vonzalmaval, mindig kortikben tartottak,
s rendkivil vallasosak 1évén, e hajlam ridm is koran elragadt: az ének és szentiras
vonzobb helyei lettek elsS tapja gyonge lelkemnek, s a kis bogarhata visko szent-
egyhaz vala, hol fillem soha egy tragar sz6t nem hallott, nem 1évén cseléd vagy
mas lako, mint oreg sziileim és én. Azt hiszem, hogy a kora komolysag ett6l van
kedélyemben.” Az apa is komoly volt, eleve, nem csak az életkor miatt. Protestans,
puritan vilag, a felszabadultsag pazarlas. Szegények, bar nem nincstelenek, kicsi
fold, kicsi haz van. A 14 éves didknak mégis segédtanitoskodnia kell, hogy ossze-
gylijtse a pénzt a debreceni kollégiumra, és 1833-ban be is iratkozik.

Am hidba a gondos nevelés és jellembeli komolysig, a dolgok masképp ala-
kulnak. A kiszamithat6 jové elébe nézs, immaron debreceni didk par év tanulas,
egy év kisujszallasi néptanitoskodast kovetSen otthagyja az iskolat, és felcsap szi-
nésznek. Azt érezte, hogy valami mas akar lenni, nem tanit6, nem varosi hivatal-
nok, valami killonleges, talan festS, szobrasz, mtvész, s végil, e vagyat beteljesi-
tendd, a kor divatos miivészajanlataval él. ,Fancsics Laszl6 jeles szintarsasagot tart-
van akkor Debrecenben, én, ha mar szobrasz nem lehetek Ferenczy mellett, kony-
nyebbnek taldltam Thalia zaszlaja ald eskiidni.” Felcsap, s elkezdédik Arany egyet-
len kispolgaritdl eltéré éve. Debrecenben még egész jol érzi magat, bar nem nagy
tehetség a szini palyan. Szépen szaval, de mozgisa nem kielégits. Ha marad a tar-
sulat ott, talan szinész valik beldle, am a tarsulatnak mennie kell, a vandorlas vég-
pontja — legalabbis Aranynak — Maramarossziget. A levél errdl igy beszél: ,Ha volt
is kedvem a szinészethez, amint hiszem, Debrecenben, j6 tarsasagnal volt, vég-
képp elment az, e lumpok kozt; amellett az dntudat kigyoi, szegény apam sanya-
ra nyugtalansiaga, martak éjjel-nappal. Maganyosan bolyongék Sziget hegyein, az
Iza partjan, elmélkedtem, vezekeltem. Egy nap hasonlé gyotrelmek kozt alom ért
ram — jo édesanyamat halva lattam. A benyomas oly erds volt, hogy tobbé nem
vethetém ki fejembdl, ellenallhatatlan 6sztont érzék hazamenni.” Arany a mondén
élettdl megundorodik, az undort elGsegiti, hogy a fiatal szubrett, Klarcsi kisasz-
szony, akibe szerelmes, agyra akarja vinni, akkor, amikor Aranynal a test és a 1élek
még korantsem jart egy ritmusra. Ez a kis kaland felerésiti benne az egész életét
végigkisérs egyik alapvetd jellemvonasit, a beteges lelkiismeretfurdalast. Hibanak
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tartja, hogy kis id6re is hatat forditott a szokvanyos életatnak, az 6nvadat tovabb
erGsitette, hogy tékozlo fitként visszatérve Szalontara apjat vakon taldlja, anyja pe-
dig par hét mulva meghal. Soha tobbet kalandos élet, mondhatta maganak, hivatalt
vallal, és elveszi feleségtil Ercsey Juliannat, egy helybeli tigyvéd hazassagon kiviil
sziletett arvajat, s hamarosan megsziletik két gyereke, Juliska (1841) és Laszlo
(1844). Nem akarja szobrositani magat, de mint befutott kolts, aki Gyulai bizalma-
ra szamit és épit, azt kéri a levélben, hogy ez a makula ne szerepeljen kifejtve a ro-
la sz06l6 életrajzban. ,E szakaszat életemnek, irja, csupan igy szeretném Osszefog-
lalni: 'Néhany havi sanyarG vandorlas s hanyattatds utin, mi életében fordulopon-
tot képez, ugyanazon év nyaran, mar Szalontan leljik &t stb.”

Aranynak egész életén at kozponti kérdés volt, hogy semmi olyan ne dertiljon
ki rola, ami ellentmondasban van az énmagarol alkotott képpel, a szerény, vissza-
fogott ember képével, valamint a nemzeti kolts szerepkorével. Még a versekben is
elkeriilt mindent, ami ezt a moralis evidenciat besarozhatta volna. Ekként dolgo-
zott 6 is a maga szobran, holott a raaggatott jelzékkel ellentétben korantsem volt
annyira massziv alkat. Volt inkabb szorongd és visszahtz6do, félénk és zarkozott,
szorgalmas és pedans, a rosszkedvre, a betegségekre, az Onkritikara, sét, az on-
marcangolasra hajlamos. Hangulathullamzasok kisértették orokosen, mondhatjuk
mai meghatarozasban, hogy manias-depresszids volt, vagy bipolaris, amely jellem-
vonast amugy a magyar faj egyik alapjellemz&jének tartotta (Iasd Toldi indulatkito-
réseit és hallgatagsagat): a sirva vigadd nemzet. Ekként azonositva magat a nem-
zettel, helyesebben a sajat jellemvonasait a nemzetinek vélt karakterrel. A nemzet
végzete a sajit végzetem, a boldogsagra vald képtelenség a nemzet boldogsagra
vald képtelensége. A sajat magabol leképzett, am hite szerint abszolut torvények
igazgatta 6rok magyart akarja megteremteni, a nemzeti mintat. Holott hanyfélék is
vagyunk, inkabb nem sorolom.

Zarkozott és maganyos volt, kis idoket leszamitva. A Pet6fi-baratsag idején nem.
Elete sordn épp oda ért, ahova az onértékelése vigyta. Am ezek a vagyak ritkan
teljestilnek zokkenémentesen. Mert bar nem volt kimondva, mint a szeretett barat-
nal, hogy gigantikus dicsség a mérce, de az volt, s persze ez hogyan is allhatott
volna fenn allandéan, pline egy életen at. Ugyhogy maginyanak nagyrészt a tal-
érzékenység, ma inkabb gy mondanank: a narcisztikus egd miatti sértédékenység
volt az oka. Barmit hajlamos volt félreérteni, s gyotrédni miatta. Késébb, mikor a
kozmopolita koltészet ellen kikel versben (Kozmopolita koltészet, 1877), épp ezzel
a sért6désséggel élnek vissza a mellette mozgd hirhozok, s hitetik vele el vele,
hogy 6t akarjak meggyalazni az Gj kolt6k, s Arany belemegy olyan fiatal palyatar-
sak megrovasiba és megitélésébe, mint Reviczky, Komjathy, akik, amigy nem
rejtve véka ala, rajongva szerették &t.

Ez a kidbrandultsagra hajlamos, sériilékeny és szenzibilis énkarakter az élet-
mivet meghatiroz6 mivekben alig latszik. Vagy talan két helyttt mégis: a palyat
indit6 Az elveszett alkotmdmyban (1845) s a palyat zar6 Oszikékben. Mindkét id6-
szakban onmaganak ir, s ezért a sajat kedv és akarat uralja a szovegeket. Az elve-
szelt alkotmdnyban a magyar valosag kegyetlen kritikdja jelenik meg, s Arany
rendkivill sotét vilagképe, hogy ebbdl nincs kitt, mert az emberi jellem reményte-
lentl 6nz6, kapzsi és haszonlesé. Ahogy a késébbi palyatars Moricz irja: itt bator



tudott lenni Arany. De ezt kovetGen, irja Moricz ,nem mert nagyot cselekedni,
csak tigyes dolgot csinalt... Szegény Arany, a legbatrabb ember tudott volna lenni,
ha mert volna, de nem mert. Nem mert, mert szegényt megijesztette az élet. Ti-
zenhét éves koraban ment keresztil a lelki 6sszeomlason, s a csalad és a pénz
gondjaba siillyedt, s tavolrol sem pendithetett meg olyan hurt a lanton, amely disz-
szonans hangot adhatott.” De Az elveszett alkotmdny idején még mert. Bar épp
ezen a mlvon tapogathato le nagyon latvanyosan a valtozas, a batorsag sutba do-
basa. A mi befejezése, a mitoszba futtatott hepiend jelzi, hogy Arany képes és haj-
lamos a kiilsé elvarasok hatasara barmerre, akar az eredeti szandéktol eltérd irany-
ba is moduldlni a mivet. Még benne van a szovegben, amikor meglatja a Kisfaludy
Tarsasag kiirasat vigeposzra. Bar elvileg letett a koltészetrdl, a mtvészetekkel valo
kacérkodas, azt irja, ,a hdzassigomig tartott, akkor foltettem magamban, nem ol-
vasni tobbet, hanem élni hivatalomnak, csalidomnak, lenni ko6zonséges ember,
mint mas.” Am a kiirds inycsikland6. ,Engem egyrészrél a 25 arany csiklandott —
szerettem volna latni, hogy érez az ember, ha irodalmi téren jutalmat kap; masrészt
gy sem volt mit féltenem ismeretlen nevemen.” Igy valik a bator mibél palya-
munka, s a kovetkezé megmutatkozas immaron eleve palyamiinek készil. ,Ugy
véltem, hogy mar most megillapodnom nem lehet, s 1846-ra népies koltGi beszély
lévén feladva, még az év nyaran irtam Toldit.” Ha belekukkantunk a mondatba,
rogvest latszik, hogy a pontosan fogalmazd Arany jelzi: ez egy feladat volt, ha mas
lett volna a feladat, hogy Zrinyi klasszikus modoraban késziiljon valami, akkor azt
csindlja. Igy sziiletik meg az a népies md, ami rallitja immaron elkertilhetetlentil
Aranyt az ir6i palyara, meghozza az orszagos sikert, az irotarsak elismerését, s nem
utolsosorban Petdfi baratsagat. Holott, ha pontosan értelmezziik a mivet, szinte
szemet szur, hogy Petdfi és Arany teljesen masképpen gondolkodik a vilagrol, ki-
16nosképp a tarsadalomrol. Am a szoveg leny(ig6zd ereje mindezt elrejti a jobarat
eldl, ahogyan Petdfi gigantikus nagysaga elrejti Arany eldl a kozottik 1évs kilonb-
ségeket. Mert a Toldi nem mond mast, minthogy a vilag rendben van, ha minden-
ki arra a helyre kertl, ami amuagy is a jussa. Toldi, aki ki lett ebrudalva az 6rok-
ségbdl, szitkséges, hogy visszakeriljon a kirdly szolgalataba, a nemesi kasztba. Ha
ismeri az ember az Arany csalad torténetét, tudvalevs, hogy még Arany apja is har-
colt a Bocskaitol kapott, Maria Terézia altal elvett nemesség visszaszerzéséért. A
Toldi bizonyos értelemben az Arany csalad tarsadalmi rehabiliticidja, de ezen tdl a
kiraly, a nemesség, a nép, a tarsadalmi hierarchia krédoja is. Mar ebbdl a széveg-
bdl kiolvashatd Arany egyértelmi nemzetkoncepcidja: a nemzetet a kirdly, a ne-
messég és a nép egylttese alkotja. Toldi a feltorekvé nép archetipusa, nemzeti hés
és jelkép. Az érzelmek iranyitotta igazsag kovetdje, amelynek megzabolazoja és
kanalizaloja az objektiv igazsagot képviselS kirdly. Ez sehogy sem egyeztethetS
Ossze a kiralyakasztasra buzditd Pet6fi nézeteivel. Petdfi a nép, Arany a nemzet,
Petdfi a forradalom, Arany a tradicio, Petdfi a haladas, Arany a nyugodt reformok,
Petdfi a népi koltészet, Arany a nemzeti, Pet6fi az alanyisag, Arany a targyiasult-
sag, Petdfi a heviiltség, Arany a nyugalom, Pet6fi a zsenitudat, Arany, a tanulas, s
persze Pet6ti a nemzetbe épp belépd Gj seprl, Arany a torzsokos tag. Kettejiik ba-
ratsigaban megképzddik a haza és haladas eszménye, a részleges egytittallas, s
persze a fogalmak mogé bepakolhat6 ideologiai kiilonbségek is. Ugyanakkor nem
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hagyhat6 figyelmen kiviil, hogy nem pusztan alkati okai vannak kettejuk kalon-
bozéségének: a palyara kordbban kerulé PetSfi a maga eszmeiségének alapjait
mar olyan mértékben megteremtette, hogy a jobaratnak kénytelen-kelletlen annak
arnyékaban, ahhoz viszonyulva kellett meghatiroznia 6nmagat. Arany mar nem le-
hetett példaul langoszlop, mert ez a szerep mar le lett pacsizva elétte.

A Toldi naiv és egyszerd torténet. MegteremtSdik benne a nemzeti hés karak-
tere, ami Kukorica Jancsi nem lehetett, hisz 6 tal jatékos, tal meseszerl. Miklos
tele van valosagossaggal, s ezt kiegészitik a csodas fordulatok, de nem irjak folil;
gigantikus ereje van, s egy evidens célja. E mtiben jon létre az a nemzeti karakter,
amitSl a mai napig nem tudunk szabadulni. Toldi Miklos a félreértelmezett nem-
zeti hés idolja. A jogtalanul a vildg peremére kerlt magyaré, aki hihetetlen bator-
sagaval, akarataval megkiizd az idegen erdkkel, s rehabilitilja a vilagrendet. Ettél fog-
va nincs is mas célja Aranynak, mint tovabb erSsiteni ezt a nemzeti karaktert. Szimara
az isten, haza, csalad, koltészet moralis evidencia. A neve barmelyik jobboldali part
zaszlajara felkertilhetne, s persze Aranyon kiviill akkor mindenki jobban jarna, nem
kéne a nemzeti ideologia kozépszerd csahosaival szembetalalkoznunk Gton-ttfélen.

Arany a céljat leginkabb a mult torténeteire épilé eposzok megirasaban latja
elérhetének. A nemzeti eposz, aminek igazsigalapja a megtortént mag, vagy a nép
szajan megorzott legenda, lesz az & terepe. Az olvasok is mint epikusra néznek ra,
a lirai kolteményeket nem kiséri tal nagy figyelem. Hamarosan megsziiletik a Toldi
estéje (1847-48) s persze joval késbb a Toldi szerelme (1863-79) is. Mondhatni ez
az egyetlen terv, amit Arany maradéktalanul végigcsindl. Ha megvizsgaljuk e ha-
rom mivet, latszik, hogy szerzénk elmozdul a Toldi I népiességétdl, részben mert
a helyszinek megvaltoznak, nincs mar az idillikus vidék, mint korabban volt, de
van kiralyi udvar, részben mert észreveszi a vilagirodalmi valtozasokat, Gogol K6-
ponyegét le is forditja. Az elmozdulas révén megjelenik a mélyebb lélek- és jel-
lemabrazolas, s mindenekeldtt tovabb erdsodik a részletgazdagsag, ami Arany kol-
tészetének talan leglenyligozbb sajatossaga. Senki nem tud olyan plasztikusan
abrazolni, figyelve az apro részletekre is, elég csak a Csalddi kor (1851) inditd
versszakara, az éji bogar leirasira gondolni, de persze se szeri, se szama a példak-
nak. Valahai képzémiivészeti érdeklGdését le sem tudna tagadni, olyan észrevéte-
lei vannak (,Ballag egy cica is — bogariszni restel — / Ovakodva lépked hosszan el-
nyult testtel, / Meg-megall, kortlnéz: most kapja, hirtelen / Egy iramodassal a pit-
varba terem.”), olyan észrevételei, amire csak azt lehet mondani, hat tényleg pont
agy van. S ha a macskardl tudjuk, hogy épp igy sompolyog, minden masrdl is el-
hissziik, hogy tgy van, ahogyan leirva van.

Fejet hajtva az eposzok kolt6i mivessége s a plasztikus képabrazolas elétt,
nem feledhetjik, hogy ezek az eposzok a Bovaryné utin a Dosztojevszkij-regé-
nyek megsziletésének idején, nagy résziik Balzac halalat kovetSen irddnak, ami-
kor a polgari elvaras a lélek- és jellemabrazolasra egyre inkabb a regény és a dra-
ma vonatkozasaban lesz, a koltéi formak pedig megmaradnak az individuum ba-
nyaterepének, s hogy barmennyire is mélabtsan fejlédik a magyar tarsadalom, fej-
16dése épp az aranyi irinnyal ellenkezé iranyba megy. Hidba a pontos leirdsok,
helyzet- és 1élekboncolgatasok, az eposzokbol mégiscsak a Toldi I tud megma-
radni a kozgondolkodasban, mert épp ez az egy, amit gyerekirodalomként lehet



értelmezni. A vilig mélyebb megértéséhez a felnétt olvas6 mar nem folyamodik
eposzhoz. Nem érdekli, hogy a Buda haldldban mennyire tud emberi lenni Attila,
mert ha Attilarol akar olvasni, hamarabb talal jol megirt torténelmi regényt, ha meg
emberi vonatkozasokrol, akkor ott a mindenkori kortars irodalom. Ezen tal is van-
nak problémik az epikus koltészettel, eposzokkal, beszélyekkel és balladakkal.
Arany epikus alkat, am mégsem lett volna j6 regényir6. Ha a torténeteket meg-
fosztjuk a koltéi kellékektdl, rogvest latjuk, hogy rém egyszert, mondhatni primi-
tiv a sztorilajn: a Tetemre hivds mogott egy egyszerd szerelmi halal van, s csak azért
tud lenylgozni, mert a versiesség lehetGséget biztosit olyan nyelvi eszkdzok hasz-
nalatira, amelyek kiemelnek az epikus térbdl, valamint a kihagyasos szerkesztés-
re, ami miatt rAim mint olvasora van bizva a sztori kiegészitése. Ezek a mivek az
ugyetlen vagy tal egyszerl cselekménygorgetés miatt (beleértve a Toldit is) proza-
ban haldlra lennének itélve. Es altalinossigban is ki lehet mondani, hogy az epi-
kus koltészet, az eposz vagy a ballada tulajdonképpen buvohelye azoknak az al-
kotoknak, akik nem tudnak proézat irni, hisz a koltéi eszkoztar elfedi az tgyetlen
cselekménygorgetést és a fellletes 1élekabrazolast.

Arany mar a Toldi esetében az elvarasnak akar megfelelni, feladatot teljesit, s
ez végigkiséri az egész életét. ,Tudom, bevallom gyongeségemet; / Nem dolgo-
zom, csak ha valami hajt; / Egyébkor lusta mélabt temet, / Mely elefantnak néz
szunyognyi bajt” (Bolond Istok, Masodik ének, 1873). Tisztesség és szorgalom a
vezérlé csillag, a feladatok elvégzése. A deviancia nem az & terepe. S minthogy a
Toldi sikeresen felelt meg az elvarasoknak, logikus, hogy kisebb modositasokkal,
valtoztatasokkal, de nem akarja ezt a terepet elhagyni. Az elvarasoknak valé meg-
felelés, Gigy tlinik, a magyar irodalom és kultara alapfertézése, miota a kulturalis
piac megjelent. Mintha nem mernének az irok kockazatot vallalni, hogy egy alta-
luk és csakis dnmaguk meggy6z6désére épuls esztétikai iranyt végigesinaljanak.
Talan tdl kicsi a piac, s az alkoto fél kockaztatni, fél az elbukastol, fél, hogy nem
birja szusszal addig, amig az 0j esztétikai paradigma megvivja a maga, adott eset-
ben évekig is eltartd csatajat, hogy aztan az irodalmi diskurzus centrumaba kertil-
jon. Persze ebbdl evidensen kovetkezik, hogy az alkotok archiv felvetések mogé
sorakoznak fel, hiszen az elvarasok, még a korszerlinek hat6 elvarasok is (elég
csak a Nyugatra utalni) mindig konzervativak, s mindig az ismert és az addigi iro-
dalmi beszédmodot nem feldtld megszolalasokat taimogatjak. Raadasul az elvara-
sok nem pusztan esztétikai felvetésekkel élnek, tematikailag is kotnek, legtobb-
szoOr azt akarjak, hogy az ir6 irjon a koznek, a koz gondjairdl. Kozosségi igényeket
fogalmaznak meg, s minden csoportban e tekintetben a legkisebb k6zos tobbszo-
r0s a kozélet. Mivészileg életveszély ebbe az utciba bemenni, de megélhetést biz-
tosit, s az alkotd észre sem veszi, hisz épp tapsviharban él és jomodban, hogy a
publicisztikus tartalom megfogalmazasa kozben eltszik a 1ét salyait cipelS hajo.
Marad az itt és most feliillete, holott a mialkotas tétje épp az volna, hogy megra-
gadja a lét egészét, természetesen nem feledve a feliletet sem.

Arany kiillonosen ki van szolgaltatva ennek a veszélynek, mivel idegenkedik az
én lirai elragadtatasatol, nem is teremti meg azt az dGnérzeti magot, aminek izlésité-
letein eldSlhetne, mi j6 és mi nem. Masok mondjak meg. Ilyen médon Arany 6rok
vonatkozasi pont azon koltSk, irok szamara, akik sem formai, sem tartalmi téren

39



40

nem mernek kockaztatni. Koltészetének ideologiai célja van: megteremteni a nem-
zetet, ahol a mivelt rétegek kozé emelkedik a nép, s a kirdly csak afféle nagytest-
vér; ahol k6zos multunk van (nem utolsésorban az Arany altal létrehozott eposzok
révén), ahol egy nemzet €l egy orszagban, persze a magyar. Az elvarasokat Ggy
értelmezi, hogy egy homogén nemzet mogé kell megteremteni a kultarat, amely
homogén nemzet amagy nincs, am ez a nincs csak évtizedekkel késébb dertl ki
szamara. Az elvardsok véghezvitele megerGsiti benne a szandékot, hogy a sze-
mélyességre épuld liraval le kell szamolni, helyesebben magaval a személyesség-
gel, s az individudlis érzelemvilag helyett a verset kozosségi érzelemre kell épite-
ni. Ilyen forman valik Arany koltészete tulajdonképpen énmentes dvezetté. Toké-
letes az énfelszamolas, az életmiiben alig akad lirai koltemény. Nincs szerelmi lira.
Talan ebben vilagirodalmi szinten is egyediilallo! Némikor a mult elmualtan, vagy a
baratok elvesztésén valo nosztalgiazasban érheté tetten valamelyest az egyéni ér-
zelem (A lejton, 1857, Osz felé, 1862). De még a lirainak nevezett koélteményeinek
nagy része is koltGi elbeszélés vagy életkép, amiben az Arany altal favorizalt tar-
gyiassaggal talalkozhatunk. (Sokszor maga is €l a versek esetében ezekkel a muifaji
megjelolésekkel.) Epp akkor hoz ilyen dontést szerzénk, amikor a vilig koltészete
megszabadulni latszik a kozosségi terhektdl, s intenziven menetel a 1élekfeltaras
iranyaba. Arany szamara Homérosz a kovetendS hés, inkabb akarna magyar Ho-
mérosz lenni, mintsem a prozai kil- és belvilagot feltir6 magyar Baudelaire. ,Min-
den hazugsag, foldon ami szép: / Csontvaz, ijeszté a valodi kép; / Azt vérrel, has-
sal ékesiteni / Jer, jer koltd!... hazudva isteni! // Nem a val6 hat: annak égi mdssa
/ Lesz, amitdl fiigg az ének varazsa” — irja a Vojtina ars poétikdjaban, s Arany kol-
tészete tényleg megteremti a valosigos Masa helyett Egi Masit, aminek f6 jellem-
zGje az erény lesz, egy olyan moralis paradigma, aminek nincs keresnival6ja a mG-
vészet terepén. Az égtilkrokon egy teremtett valosag rajzolodik ki, s eltlinik vagy
épp atalakul a tényleges vald, megszlinik az egyén, és 1étrejon a kozosség, amiben
az individualis jegyek elhalvanyulnak az 6sszekots kozos karakter mogott.

Hova tlint Arany énje, kérdezhetnénk. Mi tortént a palya elején, miért nem meri
jatékba hozni? Mondhatjuk, ahogyan mondjak is, hogy a szubjektum felszamolasa
erénye ennek a koltészetnek, netin megajanlja a huszadik szazadi objektivitasra,
targyiassagra épit6 lirait. De nem adhatunk igazat, mert a szubjektum helyébe a
neutrdlis valosag helyett egy nemzetkép fantomja lopakodik be, s a pazarul kidol-
gozott versekben diadalmaskodik is. Emiatt aztan akkor valnak vagy valhatnak él-
vezhet6vé szamunkra ezek a koltemények, ha az identitisunk épp azonosulni tud
az Arany-vers identitdsaval. Gyerekként rajongtam a torténelmi balladakért, kivalt
a Szondi két aprodjaért, az V. Laszloért, A walesi bardokért, mert az Onértelmezé-
sem ergsen timaszkodott a kozosségi azonosulasra, s ezek a balladak kozosség-
képz6k. Am most csak Gigy olvasom 6ket, ahogyan a 19. szizad torténelmi fest-
ményeit nézem. Ralatok a szovegben megbjo érzelemre, de nem ragadnak ma-
gukkal. Latom a brilians technikat, a virtudz rimeket és ritmusokat, hogy soha nem
engedne meg maganak olyan slendriansigokat, mint Pet&fi minden masodik vers-
ben. A technikai felel6sségvallalas oOridsi, s ez mindenképpen a mualkotas egyik
alappillére, ahogyan Arisztotelész is megirta mar évezredekkel ezelétt. De csak az
egyik, épp a tanulhatd, épp az, ami a mesterség része, de a tobbi a lényeg, az



invencio, attél izzik fel minden. Tanulok téle, ahogyan minden magyar koltének
tanulnia kell, de csak Ggy, ahogyan a képzon aktot festeni és portrét. Az tigyessé-
get tanulom el t6le. O az a fests, akirél mindenki tudja, hogy tud. A részletgaz-
dagsag lenylighz6, a pontos megfigyelés paratlan a magyar koltészetben, de ez
sem emeli ki a verset a szandékolt Gizenetek csapdajabol.

A nemzeti festészet 19. szazadi kanonizalt miveire, vagy a koztéri szobraszat
hatalmas térplasztikaira legtobbszor Gigy néziink csak, mint emlékekre, soha nem
mialkotasként. S6t, sokszor mar nem is Ggy, mint amik részei a nemzeti emléke-
zetnek, hanem olyan mtargyakra, amelyek emlékeztetnek arra, hogy valaha igy
emlékeztink, igy emlékezett a nemzet, ilyennek képzelte a multjat. Néha mosoly-
gunk a patoszon vagy egy-egy vicces torténeten, hogy miképpen lett fejcserével
egy osztrak tabornok lovasszobrabo6l Rakoczi-szobor, vagy latolgatjuk, hogy ki is
az az ember, akit valaha annyira fontosnak tartottak, hogy harom méteres szobrot
kapott a varostol, a nemzettdl és persze teret is elneveztek réla. Es senki nem néz
rank emiatt Ggy, mint nemzetarulokra. Az irott anyag, ami bekertlt a kdnonba,
sokkal makacsabbul tartja magat, mintha nem mernénk hozzanyulni, attél félve,
hogy erre épiil a nyelviink, s ha kiemeltink ebbdl az épiiletbdl egy fontos sarok-
kovet, 0sszeddl az egész, holott nem. A sziikséges tartd- és kotGanyag, mar régen
felszivodott ezekbdl az aktualis nyelvbe. Hogy élvezi-e valaki a Buda haldldt vagy
sem, hogy olvassa-e vagy sem, semmit nem jelent a nyelvi készsége, a kifejezés
mélysége szempontjabol. A nemzeti irodalomtorténet megteremtése bemerevitette
a kotelezok listajat. A nyelvijitas elétti koltGkkel batran elbanunk, Gyongyosi Ist-
vant, aki kétszaz éven at kielégitette a magyar olvasok irodalomvagyat, akihez
amUgy Arany visszanyul, seperc alatt kidobjuk az ablakon, de a kanonizalt alapok
megkérddjelezésétsl megrettentink. Egy Bdnk bdnt soha nem mernénk atengedni
a felejtésnek, s e dontésnek nincsenek esztétikai indokai, csak ideologiaiak.

Arany maga helyezi a sajat koltészetét ideologiai és mordlis alapokra. Szamara
eszmében a nemzet, életvitelben az erény az alapvetés. Erre timaszkodva irja a
verseket, igy vezeti az életét. Amikor szinészbdl visszavedlik nagyszalontaiva, on-
néttdl tulajdonképpen, élete utolsd éveit leszamitva, hivatalt visz, méghozza a leg-
nagyobb pontossiaggal és becstiletességgel. Nagyszalontai jegyzs, tanitd, aztin a
forradalom alatt beliigyminisztériumi fogalmazo, kozben szerkeszti a Nép Bardtja
cim lapot, ami félmillios példanyszamot is elért, majd nagykorosi tanar (1851-t6D),
utana igazgato titkar a Kisfaludy Tarsasagnal (1860-toD), itt is bejon két lap (a Szé-
pirodalmi Figyel6, majd az Arany altal grindolt Koszori), végul az Akadémia tit-
kara (1865-77-ig). ,Nekem oly prozai — irja mar 1847-ben Petdfinek —, oly kisszerd
élet jutott, hogy hivatalos iratokon kiviil akar az olvasast is elfelejteném.” Sziksége
van az anyagi biztonsagra. Bar a hivatal korantsem csak a megélhetésrdl szol, szol
az én eldl vald menekiilésrdl, a poffeszkeds vagy épp lelkiismeretfurdalastol gyot-
r6d6 én eldl. Sokszor panaszolja, hogy a mtvek létrehozasahoz mar azért nincs
benne akarat, mert a hivatali munka kivesz bel6le minden erét. Ezért lattatja 6 ma-
ga, s a mlveket forgatd is latja, hogy mennyi munka maradt félbe, vagy fogalma-
zodott meg pusztan tervként. Elég csak a torzoban maradt hun-eposzt emlitenti,
vagy a félbehagyott Bolond Istokot. Toredékeket irtam, mondja magardl, s hogy az
élete is toredék, am az elkészilt munkiak sem mondhatok kevésnek. De tény,
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hogy Aranyban soha nem volt meg a mindent elsopré teremteni vagyas. ,Meddd
napok! ures lapok! / Kezdet elég: de semmi vég. / Lesz-e id6 valaha még, /
Melyben erét s kedvet kapok?” — irja az Egy kis hipochondria cimU versben, s Kicsit
viccesebben az Eb cImU kis szosszenetben: ,Eh! mi a k& jutott hozzam, / Hogy
nem megy az irka-firka; / Hidba van toll kezemben, / Csak bamulok, mint a birka”
(1850). ,Irjak? ne frjak? egyre szimolom / Hatrozatlan az 6t ujjomon. / Nem firni,
vétek; irni, kész harag... / De mikor Bikfic is verset farag! / Eh, félre t6lem egytigyd
szerénység!” (1856). De bizony sokszor nem megy félre tSle az az egyligyQ sze-
rénység. Orokosen kétségek kinoztik, és nem pusztin az egyes mivek kapcsan,
hanem az egész palyavalasztas miatt is. ,Miért is kellett nekem otthagyni békés
maganyomat? Miért e palyara léptem, mely egész életre boldogtalanna tett? Oly
nyugodtan élnék, én egyszerl falusi jegyzs, nem ismerve senkitSl! De az 6rdog
nem hagyott békét; elsé Iéptem sikere hitva tén s vagyakat keltett bennem, me-
lyek elvontak a mindennapi élet aprd gondjaitdl”. A kétségek egyik oka minden-
képpen az, hogy az én kiiktatdsaval valéjaban kioli magabdl a teremtS Ontudatot
is, azt az erét, ami menlevelet ad minden létrehozott miinek. Ugyanakkor érdekes
modon a személyesség talan épp a milétrehozas terén vald botladozasaban érhe-
t6 tetten, mert barmennyire is rejtegeti énjét, maganvilagat, ahol az ideggyengeség
és az egyéb egészségligyi problémak, vese és l1éguti bantalmak (valamint fiillzGgas,
fejfajas, fokozodo rovidlatas) mar a harmincas éveiben felerésodnek, a verstermés
gyakorisaga vagy épp a verskut elapadasa jelzi, hogy mennyire érzékeny és labilis
lelkialkatd koltérél van szo. Meg lehetne kockaztatni azt a megallapitast, hogy az
én kiszerkesztése a koltészetbdl attol valo félelembdl sziiletett, hogy ez a talérzé-
keny privat én maga ald temeti a koltéi munkat. Bizonyos jeleit ennek a lirai
mivekben itt-ott fel is fedezhetjiik. Az 6nsajnalat s az érzelgGsség van ahol arnyé-
kot vet a versekre. Még az dnmagat Gjra felvallalo éregkori koltészetben, az Oszi-
kékben is, még itt is felvetédik a privat énkezelés problémaja.

Mivek hol vannak, hol nincsenek, de a hivatal van, s a vagyon gytlik. Néha
apro kolesonok kamataibol, kis tizleti befektetések révén tovabb gyarapszik. Arany
élete s napi életvezetése egyaltalan nem felel meg a koltSkrdl alkotott romantikus
képnek. Rendkiviil puritin volt és jozan. Bort csak elvétve, egy-egy poharral, errdl
egyik oregkori verse keserlen meg is emlékezik: ,Kivel egykor én mulattam, /
Tobbnyire mar pad alatt van: / En, ki a mamort kertltem, / Helyt maradék, hol le-
Gltem. // De, ha végignézek romjan: / Oly sivar, dalt e tivornyam! / Mért nem it-
tam gy, hogy jo-rég / En is a pad alatt volnék?” (Ez az élet... 1878). A forradalom
utani vagyonvesztést leszamitva anyagi biztonsagban él a csalad, és sok alkotoval
ellentétben Arany hatalmas orokséget hagyott hatra (szazotezer forintot). Ugy td-
nik, hogy Arany szamara csak ez a beszabalyozott élet tudott tamaszt adni. Ez tud-
ta a lelki békétlenségét, idegi labilitasat ellenstilyozni. Ez tartotta életben azt az
embert, aki amagy az 6romre, a boldogsagra egyaltalin nem volt fogékony. Az
életet egy tragikus Utnak latta, sokszor a sajat szenvedéséért a nemzetet okolta

Sz6 se rola, ember legyen a talpan, aki képes egy ilyen hétkdznapi életbdl lirai
hést kikeverni. S valéjaban Aranynak sem sikertl, talan nem is torekszik ra, mert
fontosabb szamara a targyiassag. ,Idegen érzelmeket helyesen tolmacsolni: a leg-
nehezebb feladat koltének — irja 1853-ban. S igy folytatja: ,Ki kell vetk&znie sajat



énjébdl, egy egészen mas egyén vilagaba kell athelyezkednie, széval a legna-
gyobb tdrgyiassag mellett lirai érzelmeket kolteni: ez nem konnyl dolog. Sajat
oromunket, fijdalmunkat onteni dalba, vagy elégidba: ez inkabb sikertl; idegen
lelkiallapotokat eposzilag vagy dramailag feltiintetni: ez sem oly nehéz; de lirai
fokra emelni: valoban az.” A versek beszélGjét kevéssé nevezhetjilk versalanynak,
inkabb a proza feldl lehet leirni: narrator. Ugyan a korai versek kozé besziremke-
dik némi alanyisag, f6ként a Petdfihez irottakban (Kedves Bardtom. .., 1847), mint-
ha Aranynal a meleg érzelem nem a szerelemben, hanem a baritsigban mutat-
kozna meg, oly mértékben, hogy a komolysag és a humoros évédés e szovegek-
ben szinte egy harmonikus szerelem képét rajzoljak ki. Mar e verslevelekben is
megjelenik a masik allando lirai téma, az alkotassal vald 6rok birk6zas. ,Unszolsz,
hogy irjak holmi verseket: / S mily szivesen fogadnék szot neked! / De atkozott
gebe az a Pegaz, / Dehogy nyargal, dehogy! csak tipeg az.” Mig a jobaratbol csak
agy szamolatlan dmlenek a versek, Arany orokosen kiizd azzal, hogy miért ir és
mi az érvénye annak, hogy ir. Nem pusztan a két legvalsagosabb idGszakaban, a
forradalom utdn és a lanya halalat (1865) kovets években, hanem 6rokosen. Az al-
kotids indokoltsiga talan a legf6bb problémidja. Ez elméleti munkaibol, amelyek az
elsS jelentékeny esztétikai targya irasai a magyar irodalomnak, killondsen az Ird-
nyok cimbdl is kiolvashato. Nincs meg benne az irashoz kell§ lelkiismereti egyér-
telmlség. Az én szubjektumbdl valo kiiktatasabol fakadd esetlegességeket fel
akarja cserélni objektiv torvényszertségekre. Ez a csere elvileg sikertl, am igy a
vers nem tud startolni a belsé anyagbol, 6rokosen kellenek a kiilsé tamasztékok,
nem pusztin dicséré szavak, hanem sajat meggy6z6dés is a vers alkoton kiviili
sziikségszertségérdl. A forradalmat kovets években feler6sodik ez a kérdés. Evi-
denciat, indokoltsagot keres a kolt6i megszolalashoz, s amig nem tudja elhitetni
magaval, hogy irni nem mas, mint a nemzetet szolgalni, csak botladozik. E szolga-
lati hozzaallas eredményeként sziiletnek meg a nagykdérosi balladak. Nem az ott
toltott évek jo hangulata eredményezi, mert évre év, és egyre rosszabbul érzi ott
magat. , Tonkre vagyok téve az unalom és egyhangtsag altal (...) ez a monotonia
megol” — irja egy 1853-as levélben. Hiaba gyotrédik az ottléttSl, a nemzet szolga-
lata elég alap ahhoz, hogy irjon, s szilessenek meg azok a féként torténelmi bal-
ladak, amelyek az irodalomtanitas alapmtveivé lettek. Bar Arany a ballada md-
fajar6l nem ugy gondolkodik, mint epikus mUrdl, szamara a ballada a lirdba csu-
szik, s e véleményt indokolhatja persze a finom érzelem és kornyezetabrazolas, de
alapvetSen mégsem jelenik meg egy karakteres lirai szubjektum. A Szondi két ap-
rodja vagy a Rozgonyiné mogott, ami az els6 ballada a sorozatbdl, egy epikus el-
beszél6t latunk, az érzelmi tonus pedig a kozosségi nemzeti érzés, nem az indivi-
duum, hanem a kozosség fijdalma. Lehet e miveket braviros megformaltsaguk
miatt kiemelni a kozéleti tizenet terepérdl, ahogyan erre torténtek kisérletek, am
ha kivonjuk a korlizenetet, a sorok kozott megbujo politikai véleményt, valéjaban
a szovegek csak kedves torténetekké valnak, szép mondakka a magyar multbol.
Ha szeretjik az eftéle mondakat, szeretni fogjuk ezeket a verseket, am ha nincs
viszonyulasunk hozza, akkor persze csak ugy tudunk rijuk nézni, mint latvanyos
koltészeti produktumokra. A balladak mellé ez id6 tajt felsorakoznak az életképek
és leirasok. Szinte mindrél elmondhatjuk, hogy hosszadalmasak, s tgy jon vers-
szakra versszak, hogy a tartalom nem béviil, csak a hangulat- és kornyezetfestést,
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az Onfeledt kolt6i kedvet tudjuk kiolvasni. S persze mi lenne fontosabb egy-egy
irodalmi miben, mint a kedv, ami végighajtja az alkotét a mtivon, 4m ha a kedv-
ben nincs elemi felfedeznivagyas, ez a kedv minden targyiasultsiga ellenére a
technikai virtuozitas tigye marad, s ez az Gigy: magantigy. Sokszor még olyan ked-
ves és jatékos verseknél is ezt érezzik, mint amilyen a Fiilemiile (1854): elunja az
ember. Mintha aranyérzék tekintetében volna hiany szerzénkben, bar lehet, a tal-
nyultsdg az epikum kényszere, vagy netan, ha rosszmaju akarnék lenni, a verselni-
tudastol vald lenyligozottség eredménye.

Az otvenes években nem csak Arany kertl valsigba. A magyar koltészet egésze
bukdicsol az Gj korilmények kozott. A forradalom elétti felhajtdéersk megsziintek,
s Ojak nem jelentek meg. Ugyanaz a kozonség, am e kozonséget lelkesité gondo-
latok kifulladtak. Raadasul az Gj kolt6k ugy érzik, a korabbi témak terén minden
meg van mar irva. Furcsamod az egész magyar koltészet beleesik abba a szaka-
dékba, amibe mikedvels kolt6k szoktak, hogy mit irjak, ha mar minden meg van
irva. Nem lehet bordalt irni, mondja a kor polemizal6 alkot6ja, szerelmi lira, ki van
végezve, a hazarol, hat jobbat nem lehet, mint Petdfi irt. Egyszerre van toporgas és
egyszerre szabadul el a dilettans pokol a magyar koltészetben. Afféle népszokassa
lett a versfaragds. A Pet6fi-Osszes volt a receptkonyv, s sziiletnek ez alapjan az
egyre abszurdabb koltemények, ahol netan pipakupak az égbolt, s az ember bagd
a haldl szajaban, a kolt6 konyve gatyaba van kotve, s szerelme tizes, mint a pékla-
pat. Arany is beszall ebbe a vitiba. ,Gyongy, harmat, liliom, szells, sugar, villam, /
Hajnal, korom, szélvész, hattyu, rozsa, hullim, / Délibdb, menny, pokol... ha mind
egybevészed: / Recipe — és megvan a magyar koltészet. // Adj hozza, ha tetszik,
mintegy foloslegiil, / Holdsugdrt, amelynek illatja hegedil, / A remény biirjabol
eziist szakdllakat, / Es fond ldngostorra, mint esészalakat.” A Poétai recept (1852)
vitriolos ginnyal parodizalja az epigonokat, s hasonlé gondolatokat fogalmaz meg
a Vojtina levelei 6ccsébez (1850). Am Arany csak 6vatos duhajként szall be a polé-
miaba, versei, melyek személyében senkit nem timadnak, alnéven jelennek meg,
vagy épp nem is publikalja, részben, mert alkatilag fél minden fajta konfrontalo-
dastol, részben moralis okokbo6l megengedé és elfogad6. Ez az az idGszak, amikor
a Bach-korszak onkényében, elnémetesits torvényei kozepette a magyarul irt vers
nem esztétikai mindséget jelent, hanem a nyelv életben tartdsat. Ugyanakkor Arany
a maganleveleiben korantsem annyira megengedd: ,Sohasem lattam annyi gazt és
szemetet az irodalomban, kivalt a koltGiben, mint jelenleg van! Mezitlabos kama-
szok hancztGznak, honn érezve magokat a jol mivelt téreken. Hova fog ez vezetni?”
Irja 1850-ben Tompa Mihilynak, az egyediili baritnak, aki a forradalom elétti kol-
tészet terepérél megmaradt. Egy masik levélben még keményebben fogalmaz: ,Iszo-
nya sok leradalni val6 allat kezdi ragni a bogancskorot a Parnassus kortl. Nem va-
gyok azon értelemben, hogy ezt hazafisagbdl tlrntink kell. Botot nekik, mig el nem
rontjak a kozonség izlését, vagy el nem csomorltetik az Osszes szépirodalomtol.”

A kor liravalsagat sokszor indokolja az irodalomtorténet egyszertien a szabad-
sagharc utani kidbrandultsaggal, holott nem ez hozza zavarba a koltGket, hanem
hogy elvész a megszolalas kordbbi pozicidja. Mert nem pusztin az az alapkérdés,
hogy ki beszél a versben, hanem hogy honnan. A nagy tarsadalmi atalakulasok
korantsem a pszichés sokkal bénitjdk le az alkotokat, egy ilyen Utés akar még



megtermékenyits is lehetne, hanem hogy nem tudni, hol van az alkot6i szemlélet
pozicidja, honnét nézhet ra a vilagra, s ha végul megtalalna, ranéz a vilagra, s nem
tudja mi micsoda, mert minden mozgasban van, s nem lehet a dolgokat tetten érni.
Ez volt 1849, ez Trianon és ez 1990 utan. De a tarsadalmi mozgastol fliggetlentl
hasonl6 problémak jelennek meg az egyes alkotok palyaivén is. A szemléleti pozi-
ci6 bemerevedése hozza az onutinzé muiveket, amelyek biztonsigosan adjak a
megszokottat. Ahhoz hogy 0j kihivasok kertlhessenek a mibe, Gjra kell pozicio-
nalnia magat az alkotonak, s errdl a helyrdl Gjra kell értelmezni a vilagot. Ez az
alkotoi gesztus elkertlhetetlen alapvetése a megajulasnak, ugyanakkor a jo kime-
netelre nincs biztositék. Ki tudhatja elére, hogy képes-e az alkotd az Gjrahelyezke-
désre, vagy a végeredmény épp az lesz, hogy a régit elvesziti, az Gjat viszont nem
taldlja id6 és elegendé erd hijan. Riadasul a kozonség soha nem fogja visszaiga-
zolni a mozgast, hiszen a megszokottat varja. Ezért hatalmas tett Arany 6regkori li-
rafordulata, am még 1épjink kicsit korabbra vissza.

Arany lirai vonulatanak masik csapasa a természetlira. A szamtalan, fGleg az
6szt favorizalo, idGjarasjelents vers koziil, melyek legtobbje allegoriaba fut, talan a
Juliskanak cim a legmegragadobb, s egyben jelzi, hogy a Petdfi-baratsag mellett
itt van egy mély intimitas, érzelmi érintettség. Nem lehet csodalkozni, hogy Arany
masodik nagy depresszitjat Juliska varatlan halala okozza 1865-ben. Ha beleme-
gylnk kicsit ennek a zarkozott és szégyellGs lirikusnak a lelkébe, itt biztosan meg-
reped a mi sziviink is, ahogyan megrepedt az 6vé. Ebbdl a repedésbdl sziletett a
magyar koltészet legmegrenditébb toredéke, a juliska emilékezete: ,Mibta romba-
délt oltaridon, Hazam, / A honfi legszentebb konnyével dldozam, / Mint egy Je-
remids nyogdelve banaton’, / Oly megtorott szivvel, de nem oly szabadon: / - - -
—————————————————— Nagyon fdaj! nem megy!” Nem megyek bele, hogy e vers
mit jelent eltavolitas és személyesség tekintetében, inkdbb megtorlom a szemem.

Van még egy lirai vonulat, amit kiolvashatunk az életm@bdl, s ami elvezet az
utolso koltéi korszakhoz, ez pedig az id6hoz valo viszony. Azért is killonodsen fon-
tos ez, hisz Arany mar egészen fiatalon rendkivil 6regnek érzi magat. Alig jut bele
a harmincas éveibe, mar az elmulas folott sajnalkozik. ,Evek, ti még jovends évek, /
Kiket reményem megtagad, / ElSlegezni mért siettek / Hajam kozé Gsz szalakat?” —
indul ekként az 6tvenben irott vers, ekkor még nincs 33 éves. Az életet 6rokdsen
vesztésként megélé kolts Gjra és Gjra visszatér az id6 mulasahoz, mint a 1ét alapve-
t6 tragédiaélményéhez, am igazan autentikussa és athatova akkor valik, amikor va-
lodi oregséget €l meg, s korabbi kolt6i és eszmei fegyvertarat sutba dobva szolal
meg. Sokéves hallgatas utan (melynek nem csak a maganéleti nehézségek voltak
az okai, hanem, hogy végérvényesen bebizonyosodott, hogy a magyar tarsadalom
tallépett azon az eszmeiségen, amire Arany az egész koltészetét épitette), nyugdi-
jaztatasat kovetGen élete utolsd 6t évében Gjra visszatér a koltészethez. Most épp
agy, ahogyan Az elveszett alkotmdny esetében, csak maganak ir. A maganak irt
versekrél lemallik az ideologiai ballaszt, az erény, ami eddig mér&onja és egyben
iranyaddja volt koltészetének, elillan, a nemzet mint eszmeiség felszamolodik, leg-
feljebb tréfasan kertl képbe, mint a honvédek sirversében (,Itt nyugosznak a hon-
védek: / Konnyl nekik, mert nem élnek!”, 1878-79) vagy a Szézatot parodizild
toredékben (,Hasadnak rendiletlendl / Légy hive, oh magyar! / Bolcsédtil kezd-
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ve sirodig / Ezt apold, ezt takard.”, 1880). Az Oszikékben — e nagyon nehezen
megszerethetS cim alatt 6sszegytjtve — olyan versek vannak, amelyekben az alko-
t6 végleg megszabadul a kozosségi nehezékektdl, az oly alaposan kimunkalt ko-
zOsségi vagy kozosséginek vélt érzelmektSl. Egyszerlien és kiszolgaltatottan all
el6ttiink egy id6sod6s, betegeskedd lirai hés. Itt énazonos, hiszen mindig erre ké-
szilt: oregnek lenni. A karriertSl, sikert6l idegenkeds, a szerelmet, maganéletet
mindig is szégyell6 kolts ezt az élethelyzetet el tudja fogadni, mint lirai alaphely-
zetet. Itt olyan, mint mi vagyunk: esendS. Mogotte van egy élet, egy hatalmas ku-
darccal, mely kudarc bizonyitéka épp e versek megléte. Arany az Oszikékkel belép
a modern tarsadalomba. Varost latunk korulotte, valodi embereket (érdemes csak
a Hidavalds tablojara pillantani: milyen mai, milyen eleven), nem bégatyas parasz-
tokat vagy aranyos mentékbe baijtatott torténelmi hésoket. Es embert ltunk, aki
vizsgalja a korulotte 1évs vilagot, a varos és a varosi nép muiikodését, és vizsgilja
sajat belsé szerkezetét. Nem teljesen szervetlen ez a sorozat, de mégis radikalis
fordulat az életmiben, s egyben olyan fordulat, aminek révén Arany belehelyezs-
dik a modern koltészet sodraba. A legfundamentalistabb, a restauraciot hirdet6 al-
koto, ime, kilép sajat keretrendszerébdl. Mar az elsS vers, A lepke nyitanya (,Z0ld
lepke, mint hull6 levél, / Melyet tovabb legyint a sz€l”, 1877) mutatja, hogy itt nem
lesznek gigantikus képek, allegorikus titkos tizenetek, csak szép egyszerlség, lirai
realizmus. A legjobb darabokban, kuilondsen a rovidebbekben (mert a talirtsag a
hosszabbaknal itt is el6-el6fordul), tisztan mutatkozik meg az dnvizsgalat, nincs lo-
csogas, mellébeszélés, onsajnalat. Nem lehet nem almélkodni a szinte 6regkori fit-
neszprogramot hirdets, kedvesen Onironikus remeklésen, az Elkésett cimtn: ,Ké-
s6n keltél, oreg! hova indulsz mar ma? / Nyakadon a vénség tehetetlen jirma; /
Messze utad céljat soha el nem éred: / Jobb, ha maradsz s »lement napodat dicsé-
red.« / »Tudom, sikerdltén sohasem orllok, / Szindékomnak tin mar elején ki-
ddlok: / De hit tett is jobb aldatlan panasznal: / Uz gondot, unalmat, és a mozgas
hasznal.<” S persze itt sorolni lehetne a jobbnal jobb verseket, amelyeket Arany, ki-
baktatva a Varosligetbe vagy épp a Margitszigetre irt abba a hires kapcsos konyv-
be. Nem akar mar semmit elérni, nem akarja a népet tanitani, az igazi magyar jel-
lemet megfogalmazni, csak leirni, amit érez. ,Szép a fiiggetlen nyagalom: / Megér-
leli egy-egy dalom; / Nem mintha nem volnék beteg, / De nyugtat az, hogy — lebe-
tek” (Igy is jo, 1877). Sokan lattak ezt a kis torékeny dreget, amint ott irta a verse-
ket. Allitélag, mikor a 76lgyek alatt (1877) cim kolteményt irta, épp Jozsef foher-
ceg sétilt arra, s belekukkantott a kapcsos konyvbe. O, kedves Arany, mondta a
féur, maga fantasztikus kolts, de nem j6 botanikus, ezek itt harsak, a tolgyek kicsit
arrébb vannak. A jatékos anekdota, bar ironizal a koltén, valdjdban megsimogatja.
Nem a népkoltészet dleli keblére, nem a homogén magyar nemzet, ami nincs, ha-
nem a varosi legenda, mert végre része lett annak a kozosségnek, amiben élt.

Beoltozve, alaposan bebugyolilva ment mindig a sétiira, allitblag volt egy kis
hazilag eszkabalt szerkezete az Akadémia éplletében 1évG lakasaban, ami a széle-
résséget mutatta. Egy oktoberi napon, 1882-ben, hiivos volt, a szigeten sétalt, s ki-
gombolta a kabatjat, hogy megnézze az orijat. Id6 volt. Rossz idS. Meghtlt, aztan
oktober 22-én meghalt. Ugy tivozott, ahogyan élt, csendben, szerényen, épp azon
a napon, amikor a Duna-parton felavattak a Petéfi-szobrot.



