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SIMON ATTILA

Trauma és (a)phonia
CHRISTOPH RANSMAYR AZ UTOLSÓ VILÁG CÍMÛ REGÉNYÉNEK PHILOMELA-
EPIZÓDJÁRÓL

I. 

A Philomela-epizód, mely egyike Ovidius Átváltozások címû mûve legszörnyûbb
tör téneteinek, döntô szerepet játszik Christoph Ransmayr Az utolsó világ (Die letz-
te Welt, 1988) címû regényében. Philomela váratlan felbukkanása Tomiban, a vas-
városban, s a személyéhez kapcsolódó múlt- és jelenbéli, egyként horrorisztikus
ese mények „nemcsak a kötélverô mûhely egének szétbontását, hanem Cotta vilá-
gának beomlását is maga után vonta.”1

Mielôtt a második részben rátérek ennek a dolgozatnak a voltaképpeni témájá-
ra, az elsô, bevezetô részben azokat az összefüggéseket fogom vázolni, amelyek a
cím ben megjelölt fogalmak, trauma és (a)phonia viszonyainak keretét alkotják. A
Philomela-történetben, a regény utolsó két fejezetében, a felismerés (anagnórisis)
és a váratlan fordulat (peripeteia) klasszikus cselekményalkotó elemei összekap-
csolódnak. Hogyan megy végbe a váltás a nem tudásból a tudásba, és miben áll az
a fordulat, amelyet Philomela megjelenése kivált? E kérdés megválaszolása so rán
Cotta értelmezôi módszerének megváltozására fogok összpontosítani, másképpen
fogalmazva az „olvasásnak” a regényben színre vitt problémájára. Ezen kí vül rövi-
den érinteni fogom kultúra és természet, emberi és nem emberi viszonylatának
azokat a motívumait is, melyek hang, hangnélküliség és trauma összefüggéseinek
szempontjából is fontosak lesznek. 

A Philomela-epizódban Cotta egy olyan borzalmas történetbe keveredik bele,
amely egyebek mellett megerôszakolást, brutális megcsonkítást (megnémítást) és
gyer mekgyilkosságot foglal magában (Ovidius változatában még kannibalizmust
is). A traumatikus események kiváltotta sokk hatására Cotta föladja a kísérletezést,

88



hogy összegyûjtse azokat a rongyokat és zászlócskákat, amelyek a Metamorphoses
szö vegtöredékeit tartalmazzák, és hogy e fragmentumok alapján próbálja meg re -
konstruálni Naso mûvét. Naso szövege, amely az elbeszélt világ „disztopikus, apo -
kaliptikus vízióinak”2 szubsztrátumaként szolgál, végsô soron Cottát is elnyeléssel
fe nyegeti. A római a regény végén egy metafiktív gesztussal, amely szöveg, olva-
sás és valóság viszonyát értelmezi, búcsút mond korábbi olvasásmódjának, mely a
szöveg filológiai rekonstrukciójára irányult.3 Cotta derûsen és felszabadultan vesz
búcsút Naso szövegétôl, „kiszabadulva” belôle, miként Arachne madarai „a szövött
képek láncfonatából”,4 s miként korábban maga Naso szabadult meg „az em -
berektôl és az emberi rendtôl” (272‒273/252‒253). Cotta kilép Naso költeményé-
bôl (a költemény rekonstrukciójából), és a hegyekbe megy, a szövegbôl a „va -
lóságba” (275/254), ahol azonban csupán saját hangjának visszhangja vár rá, ami-
kor a kétszótagos szót ‒ vagyis „tulajdon nevét” ‒ odakiáltja a szikláknak (275/254).
A regényben keresett, de mindig csak töredékeiben megtalált szövegnek (e szöveg
re konstrukciójának) a „lezárása” egybeesik a világnak (vagyis a regény egyik való-
ságszintjének) a „megnyílásával” (vagyis e világ megértésével) Cotta számára. Ez a
regény végén megnyílt világ azonban, amely éppen hogy Naso szövegének „meg-
valósulása”, végérvényesen magába szippantja Cottát, akinek „mint az irodalom ku -
tatójának s egyszersmind az irodalom részének fel kell oldódnia a megtalált va ló ság -
ban”.5 Ennek értelmében a regény az olvasás radikális allegóriájaként olvasható.6

A textus kontextualizálása és a kontextus textualizálása, vagy másképpen
mond va, szöveg és valóság összeolvadása a szövegben a természeti folyamatokkal
pár huzamosan, pontosabban ezek lecsapódásaként jelenik meg. A regény utolsó
két fejezetében ezek a folyamatok felgyorsulnak, s ennek eredményeképpen az
élettelen természeti környezet fokozatosan felülkerekedik az emberi kultúra vilá -
gán (257‒258/238, 260‒261/240), ami egyrészt az átváltozás mindent átható mûkö -
dé sé vel hozható összefüggésbe,7 másrészt a „civilizációnak a természetbe való
visszatérését jelenti”.8 Az elsô bekezdésben idézett szövegrészben szereplô kifeje-
zések („a kötélverô mû hely egének szétbontása”, „Cotta világának beomlása”) egy
olyan sajátos képzôdményre utalnak, amely kultúra és természet, szöveg és való-
ság összeszövôdésének végeredményeképpen jelenik meg: „Január elején egy nö -
vény mélyen behatolt a kötélverô mûhelybe ‒ kék hajnalka volt, mely zavartalanul
indázott Cotta rongygirlandjaira. Mintha csak díszíteni akarta volna a trachilai ron-
gyokat, végigvezette hajtásait a szárítóköteleken, tölcséres virágait itt kitûzôként
vagy rend jelként dugta ki egy rongyos ingmellen, amott levelek koszorújába fogott
egy da rab bélésselymet, és lassanként az összes girlandot összeszôve, egyetlen
bal dachinná növekedett össze, rengô égbolttá, melyet Cotta ugyanolyan egyked -
vû en vett tudomásul, mint a falakon kúszó borostyánt vagy a lépcsôfokok moha-
párnáját” (261/240‒241). Ennek a folyamatnak a végeredménye hasonló a külön-
bözô anyagi hordozókra jegyzett szövegek elemésztôdéséhez, melyek elégnek,
megeszi ôket a penész, vagy az ôket hordozó oszlopok összeomlanak (275/254).
Szöveg és va lóság összefonódása (mint egyfajta átváltozás) az idézett részlet sze-
rint a szöveg mint szövedék, összefonódás, fonadék metaforáján keresztül valósul
meg: a kék haj nalka „az összes girlandot összeszôve, egyetlen baldachinná növe-
kedett össze (ver band und verwob die Girlanden allmählich zu einem einzigen
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Baldachin)”, s eb ben a „baldachinban” a „girlandok” azokból a rongyokból állnak,
amelyek a szá rítóköteleken függenek, és amelyek Naso szö ve gének ‒ a leírt folya-
mat végére nyil ván olvashatatlanná váló ‒ fragmentumait tartalmazzák. Ez a
folyamat pedig ‒ melynek eredményeképpen a természet legyôzhetetlen erôi szó
szerint eltüntetik Naso szövegét ‒ egyszersmind a Naso mûvébôl, tehát éppenség-
gel a szóban forgó és eltûnôben lévô szövegbôl vett elôírásnak megfelelôen megy
végbe, egy sajátos, önfelszámoló átváltozás által vezérelve: „És ami ezután történt,
csak annak beteljesülése volt, ami Trachila rongyocskáin és zászlócskáin már rég
írva állt” (272/251).9

Amikor Cotta végül Naso hegyi „útját” ‒ vagyis a szerzô „valóságos”, nem pedig
szövegszerû nyomait ‒ megtalálja, már annak is világosnak kell lennie, hogy ezek
a nyomok megint csak szövegként, pontosabban egy szöveg megvalósulásának
nyo maiként mutatkoznak meg, amely megvalósulás, valósággá válás során Naso
„ma ga is belépett” az általa megrajzolt, „végigmesélt” „ember nélküli képbe”
(274/253‒254).10 Ugyanerre mutat az is, hogy amikor Cotta elindult új valósága fe -
lé, akkor „nyakán kacsokból, rongyokból és madzagokból font díszt viselt, rongy-
girlandokat vonszolt maga után, mint papírsárkány a farkát” ‒ vagyis továbbra is
Naso szövegének maradványai „fonják be” alakját (273/253). Ezért az elbeszélô
kijelentését, mely szerint „[a] valóság feltalálása már nem szorult feljegyzésekre
([d]ie Erfindung der Wirklichkeit be dur fte keiner Aufzeichnungen mehr)” (275/254),
nem vehetjük magától értôdônek vagy egyáltalán  megbízhatónak. Elôször is már
azért sem, mert a regény temporá lisan, történetileg és térbeli vonatkozásait te kint -
ve is ‒ leglátványosabban az átélt be széd elbeszélôi eljárásának alkalmazásával ‒
megsokszorozott, többszörösen vi szonylagosított, kevert és diffúz valóságszintjei-
nek11 egy másik szöveg szolgál alapul: Ovidius Metamorphoses címû mûve, mely
azonban (még egy csavar!) nem azo nosítható minden további nélkül az eredetivel,
vagyis Ovidius ránk maradt mûvével.12 Ekkor viszont, másodszor, „az alapul szol-
gáló szöveg [a Metamorphoses] és az új fikció [a regény] közötti határok nem von-
hatók meg világosan, […] és a két szö veg, palimpszesztusként összekapcsolódva,
folytonosan átjár egymásba.”13 Pon  tosabban szólva talán azt lehetne mondani, hogy
a „feltalálás” („a valóság felta lá lása”) a „valami újnak az elôállítása” értelmében
azért nem szorul már feljegyzésekre, vagyis textuális alapra, mert ez a feltalálás
egy teljes egészében szövegesült valóságot talál fel vagy talál meg maga körül,14

amelyben Cotta is ott találja magát ‒ talán ôrültként.15

Ez az „ôrület” továbbá úgy is értelmezhetô, mint ami a fikció (szöveg) és való-
ság közötti megkülönböztetés képességének elveszítését jelenti ‒ ami másfelôl
Rans mayr szövegének is egyik alapvetô szervezôelve és effektusa.16 Ekként viszont
Cotta „ôrültsége” nemcsak veszteséget, hanem egyszersmind új ismeretet is jelent,
ép pen valóság és irodalom szétválaszthatatlanságának felismerését. A regény vé -
gére szöveg és valóság, „fikció és realitás a regény fiktív világán belül azonossá vá -
l ik”,17 ami a fôszereplô esetében annak felismerését jelenti, hogy ô maga is, aki „ir -
reá lis események ‒ legvégül Tereus, Procne és Philomela átváltozásának ‒ szemta-
núja, csupán a fantázia terméke, aki saját nevét keresi a Naso költeményét tartal-
mazó rongydarabkákon.”18 Cotta számára tehát a regény végére világossá vá lik,
hogy „ô maga testesíti meg azt a valóságot, pontosabban ô maga abban a valóság-
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ban él, amelyet korábban Ovidius [helyesebben Naso ‒ S. A.] feljegyzéseiben ke -
resett.”19

A regény utolsó fejezetében kibomló válsághelyzetben Cotta, a rekonstruáló fi -
lo lógus maga is meg- vagy átváltozik, mégpedig nemcsak olvasói gyakorlata és a
tex tualitásról alkotott felfogása, hanem életfelfogása és magatartása is.20 Ekkor vá -
lik ugyanis végérvényesen világossá számára, hogy ô maga is Naso szövegének ré -
sze, és hogy „a Metamorphosest akkor fogja megtalálni, amikor már nem egy rög-
zített, tárgyiasított szöveget keres, hanem felismeri, hogy a történetek »élnek«,
vagy is hogy nem kész termékként [egy szöveg alakjában ‒ S. A.] léteznek, hanem
a befogadónak kell mindig újra megalkotnia, újra konstruálnia ôket.”21 Így válik a
vi lág, a szöveg Cotta számára olvashatóvá.

II. 

Ami Cottának a Naso-féle szövegtöredékek filológiai rekonstrukciójától való elfor-
dulását és az értelmezés alkotta szövegvilágba mint valóságba történô megérkezé-
sét eredményezi, az Philomelának, Procne húgának megjelenése Tomiban. Ez a
fel  forgató hatású esemény lesz az, ami nemcsak Cotta olvasás- és magatartásmód-
jának megváltozását idézi elô, hanem mindazon történések sorát is megindítja,
amelyek e váratlan felbukkanás után következnek. Vagyis a tragikus nôalak trau-
matikus történetének inkább csak jelzés- vagy nyomszerû feltárulását, a nôvérek
bosszúját, azután Tereus traumáját és végül ‒ ami egyben az újabb gyilkosságot,
sôt sejthetôleg gyilkosságokat megakadályozza ‒ a három személy madárrá válto-
zását, az elsô átváltozást, amely a regényben a rémülettôl dermedten kuporgó Cot -
ta szeme elôtt játszódik le.

A következôkben, e terjedelmes, az utolsó két fejezet eseménysorának keretét
fel vázoló bevezetô után, a Philomela-történet olyan olvasatát terjesztem elô, amely
ezt trauma-történetként, pontosabban különbözô traumák sorának történeteként
ér telmezi. „Traumán” itt a legáltalánosabb értelemben „az elme olyan sérülését” ér -
tem, amely „az elme idô-, én- és világérzékelésében” törést vagy szakadást idéz
elô,22 s amely szükségképpen együtt jár a következô három tünetcsoporthoz sorolt
szimp tómákkal: „a trauma-esemény kínzóan feltörô emlékei; mindannak kerülése,
ami az eseményre emlékeztet; valamint érzelmi eltompultság és ezzel egyidejûleg
túl érzékenység.”23

Egy ilyen olvasat szempontjából sem volna azonban célravezetô a pszichoana-
litikus perspektíva kizárólagossá tétele, hiszen egészen feltûnô, ahogyan Ransmayr
re gényszövege a pszichikai vagy pszichológiai-pszichoanalitikai kódokat egyéb
kó   dokkal keveri. E megfigyelés alátámasztásaként mindjárt Philomela felbukkaná-
sára lehetne hivatkozni, amelynek ábrázolásában a természeti kód a pszichológiai
kó ddal keveredik. Philomela a felhôkbôl lép elô, egyfajta természeti jelenségként
(261/241). Képtelen különbséget tenni a természeti és a civilizált-urbánus környe-
zet között (262/241). Arcának kelései egyfelôl értelmezhetôk úgy, mint a trauma
tes ti-fizikai nyomai, másfelôl azonban úgy is, mint a burjánozva mindent benövô,
ma gába kebelezô és fölemésztô természet mûködésének eredménye (ebben az
össze függésben a penészre, a rozsdára, a mohára és hasonló motívumokra érde-
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mes gondolni). Nyelvnélkülisége (nem egyszerûen beszédképtelensége, hiszen
nem csak beszélni nem tud, hanem a hozzá intézett szavakat sem érti ‒ ennek még
lesz jelentôsége okfejtésem szempontjából) hasonlóképpen érthetô poszttraumás
tü netként, ugyanakkor annak egy példájaként is, ahogyan a regényben a termé-
szeti vagy animális és az emberi egybeolvad. (Gondoljunk például az emberek ál -
tal véghezvitt állati mozgások és az általuk kiadott állati hangok számtalan, késôbb
még röviden szóba hozandó példájára az utolsó két fejezetbôl, és nem is csak on -
nan). Végül Philomela amnéziáját is meg lehet említeni ebben a vonatkozásban
(ha sonló amnézia fenyegeti egyébként Cottát is), amely (megintcsak) nem csupán
mint a poszttraumás neurózis egy valóságos, „realisztikus” tünete  fogható fel, ha -
nem annak a gazdag tematizációnak egy eseteként is, amely a visszaemlékezés és
az emlékezet, a nyom, az archívum, a rekonstrukció és a hagyományozás kérdései
kö ré épül ki a regényben.24 A pszichoanalitikus perspektíva csak egyike lehet az
ol vasás perspektíváinak, mely ha egyedüliként jut érvényre, elszegényíti a Phi lo -
mela-epizód értelmezési lehetôségeit.25

A következôkben a különbözô kódok keveredését veszem szemügyre a re -
gényben, mindenekelôtt pedig az imaginárius vagy hallucinatórikus ‒ ugyanakkor
az utolsó két fejezetben a szöveg fonikus szintjén többször érzékileg is hangsúlyo-
san megjelenített (emberi és állati) ‒ hang és (emberi) hangnélküliség, vagyis az
(a)phonia kódját ‒ a lélekgyógyászatból kölcsönzött kifejezést nem szorosan ter-
minusként használva, hanem a medialitás horizontja felé megnyitva. Azokat az
össze függéseket fogom elôtérbe állítani, amelyek a regényben hang, hangnélküli-
ség és trauma között feltárulnak. Ilyen módon az értelmezés során a pszichológiai
per spektíva mellett a szöveg érzéki-mediális alkotóelemeire figyelô irodalomtudo-
mányos nézôpontot is érvényesíteni fogom. A dolgozat II. részében trauma és
apho nia kapcsolatát mutatom be vázlatosan, valamint, két rövid példán, az erô -
szakos tabuizálást mint egyfajta társadalmi „aphoniát”, erôszakos elhallgattatást
szemléltetem, s a kultúra „naturalizálásának” tendenciáját is érintem Rans mayr re -
gényében. A III. részben a Philomela-epizód szereplôinek egymáshoz való vi -
szonyai kerülnek elôtérbe, s ezeket a viszonyokat a szereplôk egymást tükrözô,
vagy még inkább (a hangzás közegében maradva) egymást visszhangként közve-
títô viszonyokként mutatom be. A IV. részben a voltaképpeni átváltozás-jelenetet
Procne hangjának átváltozásán keresztül értelmezem: ez az átváltozás a suttogástól
az artikulált és csengô hangon keresztül az énekhanggá alakulásig tart. Az utolsó,
V. részben írott szöveg és hangzó artikuláció kapcsolatát mint az olvasás imaginá-
rius és mediális terében végbemenô átváltozást mutatom majd be. 

Philomela „aphoniájának” brutális megcsonkítása, beszédszerveinek szétron-
csolása az oka. (Az aphonia szót tehát itt sem az ún. pszichogén aphonia vagy
disszo ciatív diszphonia szûkebb, szigorúan klinikai terminus értelmében haszná-
lom, hanem egyáltalán a [beszéd]hang, az artikulált beszéd képessége elvesztésé-
nek értelmében.) Az aphonia, a beszédszervek fizikai sérülése nélkül is, jelentkez-
het a poszttraumás neurózis tüneteként (terminusként ennek megjelölésére hasz-
nálják). Ebben az értelemben Philomela megcsonkítása nem pusztán úgy fogható
fel, mint ami némaságának fizikai oka (de nem feltétlenül egyedüli oka), hanem,
meg fordítva, mint bensô, lelki sérülésének ‒ melyet a megcsonkítása elôtt elszen-
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vedett megerôszakolása idéz elô ‒ egy fajta materializációja vagy kívülre kerülése.
Ezen túl a szöveg imaginárius-hallucinatórikus hangeffektusai (másfelôl pedig a
csönd vagy az elnémulás mint a han  gok jellegzetes hiánya) nemcsak a traumati-
zált állapot lélektani realista ábrázolásának diskurzusába illeszkednek, hanem em -
berinek és állatinak, kulturálisnak és természetinek, tanultnak és ösztönösnek a re -
gényben lebomló oppozíciói felôl is olvashatók. Itt kell megemlíteni azt is, hogy
ezek az imaginárius hangok a XV. fe jezet néhány különösen szép és bensôséges
leírásában (melyek éles kontrasztban állnak az elbeszélt események brutalitásával
és az átélésük kiváltotta rettenettel) metapoétikai és metafiktív jelentôségre is szert
tesznek. Ahogyan már említettem, Ransmayr rendkívül artisztikus szövegének foni-
kus, ritmikus és metrikus kon s  titúciója arra hívja fel az olvasó figyelmét, hogy a
hangzás mozzanata mind a szö veg mimetikus, mind pedig textuális (jobban mond-
va artikulációs) szintjén je len tôs szerepet játszik. Mégpedig nem is csak a gyakran
felbukkanó hangutánzó s ezzel a hangképzés- és hangadás aktusát is erôsen meg-
idézô szavak esetében, amilyen például a brüllen (és über- és zubrüllen), flüstern,
grölen26 stb., hanem az alliteráció hangzáseffektusain és a szövegnek a ‒ már több
elemzésben is kiemelt ‒ retorikai és rit mi kai/metrikai sajátosságain keresztül is.27

Ransmayr regénye egészen nyilvánvalóan az antik retorikus próza hagyományát
követi, s nem is csupán a prózaritmus és a be széd sze rûség ‒ „a beszélt nyelv illú-
ziójának” felkeltése28 ‒ tekintetében, hanem egyálta lán a hangzósság, az akusztikus
hatások erôteljes kiaknázásában. A regény, az an tik olvasási gyakorlattal összhang -
ban, jó sze rével kiköveteli a hangos olvasást.29

Sigmund Freud a traumás neurózis jellemzôit a hisztéria tüneteivel összehason-
lítva a következôképpen fogalmaz: „A traumás neurózis kórképe […] közel áll a
hisz tériához, azonban rendesen túltesz rajta a szubjektív szenvedés erôsen kifeje-
zett tünetei által, körülbelül úgy, mint a hypochondria vagy a melancholia eseté-
ben, továbbá azzal, hogy itt a lelki teljesítmény sokkal szélesebb körû, általános le -
gyengülésének és szétzilálásának bizonyítékai észlelhetôk.”30 A lelket érô trauma
nyo mán „[n]agyszabású »ellenmegszállás« létesül, melynek javára minden más pszi-
chikus rendszer elszegényedik, úgy, hogy az egyébkénti lelki teljesítésnek mesz-
szemenô bénulása vagy csökkenése következik be.”31 Philomela viselkedésében a
poszttraumás neurózis tünetei jól felismerhetôk (beszûkült tudat, fóbiák, ismétlési
kényszer, kommunikációképtelenség, ellenállás a traumára emlékeztetésnek stb.),
és az arcán kialakult kelések is, ahogyan már említettem, a szöveg tropológiai
szint  jén értelmezhetôk úgy, mintha lelki sérülésének testi tünetei, látható jelei len-
nének.

A nyelvi képesség zavara egyike a poszttraumás neurózis Freud (már a „Dóra-
eset ben”) vagy például Juliet Mitchell által leírt, nem ritka kísérôjelenségeinek.32

Ovi dius Átváltozások címû mûvében is a szereplôk ‒ gyakorta olyanok, akik ko -
rábban erôszak, nem egyszer nemi erôszak áldozatai lettek ‒ gyakran szenvednek
a nyelv elvesztésétôl: „Philomela megcsonkítása sokban hasonlít a költeményben
sze replô más áldozatok (leggyakrabban nôk) átváltozásához; például ami kor
Daph  ne babérfává, Io tehénné, Callisto medvévé, Actaeon szarvassá, Arach ne
pók ká, sok szereplô fává (Phaethon nôvérei, Dryope, Myrrha), forrássá (Cyane,
Aret husa, Byblis) és szoborrá (Phineus emberei, Niobe) változik. Mind annyian
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elveszítik az emberi hangon szólás képességét; ha állattá változtak, akkor az elbe-
szélô arról az erôfeszítésrôl számol be, amellyel beszélni próbálnak, valamint ré -
mületükrôl, amely állati morgásban végzôdô próbálkozásukat kíséri.”33

Mindezt figyelembe véve nem tekinthetjük véletlennek, hogy Ransmayr a re -
gényhez csatolt „Ovidiusi szöveggyûjteményébe” Philomela történetébôl éppen a
meg csonkítást, a lány elnémításának mozzanatát emeli be. Ovidiusnál a nyelvte-
lenség, amely Tereus brutális ‒ ugyanakkor, furcsa módon, mimetikusan utánal-
kothatatlan, kivitelezhetetlen módon kivitelezett34 ‒ tettének következménye, éles
el lentétben áll azzal az ékesszóló beszéddel, amellyel a lány megerôszakolása után
és megcsonkítása elôtt a tyrannust vádolja (Átváltozások VI. 533–548). Magának a
meg csonkításnak az ovidiusi leírásából a jelen összefüggésben azt az elemet kell
kie melni, amikor Philomela artikulált emberi hangja, nyelvének kivágása után,
arti kulálatlan, eltorzult, állati hanggá változik, amelyet mindazonáltal a lány kivá-
gott és a földre esvén kígyómódra tekergôzô nyelve ad ki. Ez a hang éppen annyi-
ra fájdalmat, mint dühöt fejez ki (az utóbbi csak késôbb, a nôvérek rettenetes
bosszúja során válik nyilvánvalóvá): „Töve ráng a torokban a nyelvnek, / míg ma -
ga lent a sötét földön reszketve morog már” (Átváltozások VI. 557–558, Devecseri
Gá bor fordítása). A latin szöveg ‒ miként a magyar fordítás is a maga csapkodó -t,
mam mogó -m és mormogó -r hangjaival ‒, fôként ugyancsak az -r, -m/-n és -t han-
gok gazdag alliterációival, a saját anyagában érzékíti meg hallhatóan is a hangnak
ezt a szörnyû átváltozását: radix micat ultima linguae, / ipsa iacet terraeque tre-
mens inmurmurat atrae etc.35 Ahogyan látni fogjuk, ez a morbid és ijesztô leírás,
amely az olvasót Homérosz csatajeleneteinek borzalmas csonkolásaira (például a le -
vágott, s a földön tovább beszélô fejekre) is emlékezteti (pl. Iliasz V. 292–293),  kife-
jezetten a maga hangzósságával íródik be azok közé a komponensek közé, amelyek
Ransmayr regényében Philomela hangjának elvesztésével kapcsolódnak össze.36

Ransmayr regényében, ahogyan Ovidiusnál is, Philomela aphoniája elôször is
be szédszerveinek szétroncsolásával áll közvetlen kapcsolatban, és ‒ az említett
pszichológiai megfigyeléseken túl ‒ csupán általános kommunikációképtelenségé-
bôl következtethetünk arra, hogy némaságában, illetve általában véve „nyelvtelen-
ségében” nemcsak testi, hanem lelki sérülés is közrejátszhat. Hiszen megfigyelhe-
tô, hogy Philomela nemcsak beszélni nem tud, hanem sem a beszédet, sem a
gesztikulációt nem látszik érteni (265/244; lásd még 262‒263/242 Tomi lakóinak
hiá bavaló próbálkozásairól, hogy kéz- és ujj-jelekkel megértessék magukat Phi lo -
melával). 

Az aphonia továbbá, általános értelemben, tehát túl a pszichológiai jelentésén
és Philomela poszttraumás neurózisán, más regényalakok esetében is jelentéshez
jut tatható, amennyiben egyrészt a hatalmi erôszak mûködésének paradigmájába,37

más részt a természetinek a mesterséges vagy kulturális fölött aratott gyôzelmének
min tázatába is beilleszthetô. 

A Philomela állítólagos balesetérôl Tereus által elôadott történet a város lakói
számára kezdettôl fogva hihetetlennek vagy legalábbis gyanúsnak tûnik. Ám „a
plety kák”, „amelyek akkoriban szállongtak [amelyeket akkoriban meséltek, erzählt
wurden] a partvidéken”, „a mészáros fenyegetôzésére elhallgattak [elnémultak,94



ver stummt]”, és „ami maradt, ami maradhatott, az csak egy szerencsétlenség króni-
kája volt”, tudniillik az, amelyet maga a mészáros adott elô és juttatott érvényre ál -
ta lánosan elfogadottként (264/243).38 Ez a tiltás, cenzúra, a nyilvánosság erôszakos
ma nipulálása egy nemi erôszak ügyében, a kelet- és közép-európai olvasóban
könnyen fölébresztheti annak az erôszakos tabuizálásnak az emlékét, mely a Vö -
rös Hadsereg katonái által a második világháborúban elkövetett tömeges megerô-
szakolásokat (összességében egy súlyos kollektív traumát) övezte a késôbbi kele-
ti blokk szovjetek által megszállt országaiban. Hogy ez a történeti referenciákat is
mozgósító értelmezés, mely a Marianne Hirsch által bevezett post-memory elkép-
zelésre is támaszkodik, nem jogosulatlan, azt egyfelôl az támaszthatja alá, hogy Te -
reus, legalábbis Ovidiusnál, tyrannus, és alakját Ransmayrnál is erôszakos „ura-
lomvágy” jellemzi.39 Másfelôl és fôként emellett szól Thiesnek, a német háborús
ve teránnak a fölléptetése Tomiban, a romos, menekültekkel zsúfolt és éppen egy
ké téves tél után ébredezô városban, s ugyanígy a számtalan utalás a náci idôkre és
a huszadik század különbözô totalitárius rezsimjeire Augustus Rómájának ábrázo-
lásában.40 Mindemellett pedig Thies, aligha véletlenül, a Philomela-epizódban is
fon tos szerepet játszik: ô rángatja el a „dühöngô” Phineust Philomela mellôl, és ô
Proc ne szeretôje is (266/245; 84‒85/77‒78).41 Az is figyelemre méltó, hogy az „Em -
ber embernek farkasa” mondás a regényben éppen Thiestôl származik (255/235).

Ransmayr regényében az aphoniához mint az artikulált emberi hangadás ké -
pességének elvesztéséhez hozzákapcsolódik az artikulált emberi hang megértésé-
re irányuló képesség elvesztése is, amit a pszichológiában a szenzibilitás- és érzô-
képesség disszociatív zavarának egyik tüneteként kezelnek. A regényben ez egy-
szersmind, ahogyan errôl már volt szó, az emberi világtól való eloldódással és a
természeti világhoz közeledéssel is összefonódik. A kulturálistól a természetihez
(sôt akár a természetibe) fordulást Cotta esetében a Naso szövegétôl való el- és a
(pa  radox, mert egy szöveg, és éppen Naso szövege által megalapozott) „valóság-
hoz” való odafordulás mutatja. Ransmayr szövege erre nem elbeszélôi reflexió, ha -
nem egy csaknem szó szerinti párhuzam révén irányítja rá a figyelmet, amely ráa-
dásul Philomela és Cotta nyelvhez való viszonyában tûnik fel: „Philomélát […] úgy
tûnt, ugyanúgy érintik az emberi hangok, mint a sirályok rikácsolása vagy a hul-
lámverés zaja (Philomela […] schien menschliche Stimmen nicht anders wahrzu-
nehmen als das Gezeter der Möwen, das Tosen der Brandung)” (265‒266/245);
„Cotta nem hallotta a neki szóló kiáltásokat [itt talán fontos különbség, hogy az
ere detiben nem »kiáltások«, hanem »Worte« szerepel, ami nem is egyszerûen a sza -
vakra mint szótári egységekre, hanem kifejezetten az értelmes emberi beszéd sza-
vaira, a mondás értelmes egységeire utal – S. A.], […] a dankasirályok lármáját hal-
lotta ugyan, a hullámverést, a pálmalegyezôk suhogását a szélben, de emberi hang
már nem ért el hozzá (Cotta hörte die Worte nicht, die man ihm zurief, […] hörte
wohl das Gezeter der Lachmöwen, die Brandung, auch Vogelsang und das
Rascheln von Pal mfächern im Wind – aber keine menschliche Stimme mehr)”
(273‒274/253; a né met eredeti itt megvilágítóbb, de a párhuzam a fordításban is
ér zékelhetô). 
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III. 

Mintha Ransmayr regényének utolsó két fejezetét a Philomela elveszett hangjához
kapcsolódó, azt helyettesítô, különbözô szereplôktôl eredô hangok töltenék be:
ezek visszhangoznak a regényt záró fejezetek textúrájában. Az imaginárius vagy
hal lucinatórikus hangzáseffektusok persze az egész regényben fontos szerepet ját-
szanak (gondoljunk csak Echóra, aki a történet egyik fôszereplôje), az utolsó két
fejezetben azonban még határozottabban kerülnek az elbeszélt és a megérzékített
hatáselemek elôterébe. Bár maga Philomela nem tud beszélni, az ôt ért trauma be -
szél, vagy legalábbis „nyög” és „nyöszörög”, „a rémület hangját hallatja”, „érthetet-
len hangokat hallat”: „a trauma […] mindig egy sérülés története, amely kiált, meg-
szólít bennünket, megpróbál beszélni nekünk egy olyan valóságról vagy igazság-
ról, amelyhez másként nem férhetünk hozzá.”42

Az elbeszélô gyakran jelöli és jellemzi Philomelát olyan kifejezésekkel, ame-
lyek a lány némaságát, megcsonkított, nyelvétôl (a szervtôl is) megfosztott, elné-
mított, elhallgattatott áldozat voltát emelik ki (die Stummheit, die Verstümmelte,
stumm, ein verstümmeltes, zum Schweigen gebrachtes Opfer, die mangelnde Zunge
stb.). Miután Philomela a városba érkezett, a mólóhoz ment, „egy fenékkel felfelé
he verô csónakhoz támaszkodott, és mintegy megkönnyebbülten a semmibe bá -
mult” (262/242). Közben pedig „nyers, érthetetlen hangokat hallatott”, „a rémület
hangját hallatta” (uo.) és nyögött, illetve nyöszörgött (a németben mindkétszer a
stöh nen igéhez kapcsolódó alakok szerepelnek) (263/243). A vasváros lakói meg-
próbálnak, hiábavaló erôfeszítéssel, a néma nôvel ujj- és kézjelek segítségével
érintkezésbe lépni, „mígnem egy átható kiáltás meg nem dermesztette az értelmet-
len jelezgetés eme zûrzavarát” (263/242). Procne, „a kövér, szuszogó mészárosné”
kiáltását követôen „az iszony csöndje (entsetzte Stille)” áll be, amely ugyancsak a
hangnak és a hangzásnak, a hangadásnak (itt éppen az emberi hangok hiányának)
ki tüntetett jelentôségét mutatja. Ez a csönd ugyanis azt a változást jelzi elôre,
amely a város lakóinak Philomelával szembeni magatartásában következik be: „Mintha
ez a sikoly hirtelen az egész város figyelmét erre az egyetlen sorsra irányí totta volna,
Tomi most egyszeriben kíváncsivá vált erre a szörnyû idegenre […]. A mé szárosné
sikolyára az iszony csöndje következett, s erre a futólépések dobogása” (263/243).

Abban a jelenetben, amelyben Cotta, Tereus haragja elôl menekülve és attól
rettegve, a kötélverô házában rejtôzik el ‒ ezt az egész jelenetet is, ahogyan ezt
dolgozatom következô részében még részletesebben is bemutatom, hangok töltik
be ‒, Philomela és nôvére között sajátos, tükörszerû vagy in kább: visszhangok
által közvetített viszony képzôdik meg: „[Cotta s]em fényt gyújtani nem mert, sem
helyérôl elmozdulni, amikor a mûhely ajtajában elfulladó, ha ra gos, szinte bekötött
száj hallatta hangot hallott. […] [Procne] nyugtatólag susogott Phi lomelának, kezét
a szájára tette” (270/250). Cotta itt Philomela hangját érzelemmel telítettnek hallja
(haragosnak, zornig; jóllehet ez annak a következménye, hogy a mészárosné
befogja húga száját), Procne pedig úgy „susog (flüstert)” Phi lo me la fülébe, mintha
az képes lenne megérteni nôvére csillapító szavait.

Nem Procne artikulálatlan kiáltása és susogása az egyetlen példája annak a tük-
rös viszonynak, vagy azon ‒ nem vagy nem kielégítôen artikulált ‒ hangok vissz -
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hang szerû ide-odaverôdésének, amelyeket Philomela megjelenése hív elô Tomi
la kóiból. Phineus, a pálinkaárus, amikor Philomelát brutális módon próbálja trau-
májára emlékeztetni (és végül sikerül is neki a lány emlékezetébe idéznie a trau-
mát, sôt végre cselekvésre is készteti ôt: Philomela vádlóan, a megnevezést helyet-
tesítve, Tereus házára mutat), tehát ennek a kegyetlen és bizarr emlékeztetésnek a
során – ahol a kocsmáros maga is „dühöngôként” viselkedik – Phineus megismét-
li, saját magán újrajátssza a traumatikus eseményt, s többször Philomela arcába
kiált és ordít (schreien és brüllen) egy egyszerû szót: 

„[Phineus] kitátotta száját, kinyújtotta nyelvét, és markába szorította,
hogy a megcsonkított emlékezetébe rántsa élete legborzalmasabb pil -
 lanatát, és ki? ‒ kiáltotta ‒, ki? ‒ akkor látszott csak úgy, hogy Phi lo mela
tá voli világából néhány szívverésnyi idôre visszatért az értelem és ke -
gyetlenség világába, és felismerte, hogy emberek között van, az iszo-
nyodás pillantásával vizsgálgatta arcukat […]. Phineus […] új ra meg újra
ar cába ordította kérdését kínzója nevérôl, mint egy si ketnek, Thies pe -
dig megpróbálta elrángatni a két nô mellôl a dühöngôt” (266/245).

Amikor pedig Philomela a jelenet végén megkínzójának, Tereusnak a házára mu -
tat, a kocsmáros hirtelen „elhallgat (el- vagy megnémult, verstummte)” (266/246). 

A Philomela és Procne s a Philomela és Phineus közötti párhuzamnál is érde-
kesebb azonban az, amely Philomela és Tereus között formálódik meg az elbeszé-
lô elôadásában. A két szereplôt, a pszichológia felôl nézve, a trauma mozzanata
kö ti össze. Tereus a fiát, Ityst veszíti el, az egyetlen lényt, akivel szemben, leg-
alábbis annak halála után, érzelmeket, sôt gyöngédséget mutat. A traumának, a
trau matizáltságnak s ezáltal az érintett szereplôknek ez a közössége ‒ a traumát a
két szereplô (Philomela Procnéval együtt) egymásnak okozza: egy újabb tü kör -
szerkezet ‒ fôként az artikulált hangadásra való képtelenség közösségében, s így
az artikulálatlan, nyögô és nyöszörgô hangok közösségében válik érzékelhetôvé.
Ezen kívül Tereus nyögése a következô részletben a mészáros korábbi, brutalitását
meg érzékítô hangját is emlékezetbe hívja,43 amely ugyancsak nem-emberi, ember-
alatti vagy emberfeletti hang:

„Tereus nem kiáltozott, nem sírt. Tereus, aki még a vágómarhát is túl-
bôgte, ha az halálfélelmében ellenszegült a kötôféknek, most haboz-
va, tanácstalanul ment a kúthoz, magához szorítva a kis holttestet, lá -
gyan lehelyezte a vizesvödrök kötele bordázta kövekre. Csak amikor
le  húzta a halottról az inget, és egy tátongó szúrt sebbôl vér és víz
folyt ki, akkor hallhatták mindazok, akik elég közel rejtôztek a sötét-
ben, hogy a mészáros nyögött, fájdalomtól eltorzult hangon, mely ép p -
olyan idegenszerû és szörnyûséges volt, mint a megcsonkított nô pa -
naszszava” (268‒269/248‒249). 

Amikor Itys sebe mint „tátongó szúrt seb” felnyílik, amelybôl „vér és víz” folyik ki
(aus einer klaffenden Stichwunde Blut und Wasser lief; vö. 32/29 Itys korábbi se -
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be sülésérôl, ujjának csonkolásáról, amelynek eredményeképpen vére „beborítja” a
fil mes „liliputi vetítôjét”, amely ily módon ekkor a gyermek halálát vetíti ki és elô -
re), akkor az olvasó emlékezetében nemcsak az a szakadék nyílik fel, amelybe
Phi  lomela állítólag belezuhant („Philomela, mondták akkoriban, bizonyára lezu-
hant a szakadék fenekén sötéten tátongó repedések valamelyikébe [durch einen
die ser schwarz aufklaffenden Risse], az elérhetetlen mélységbe” 265/244), hanem
az a szörnyû hasadék, hasíték is megidézôdik, amely Philomela szája helyén tá -
tong („[Philomelának] nyögésre nyílt a szája, és a kíváncsiak most láthatták, hogy
en nek a nônek a némasága egészen más volt, mint a szövônô hallgatása. Az idegen szája
helyén csak egy nedvedzô, feketén hegesedett seb volt [eine nässende, schwarz vernarb-
te Wunde], ajkai szétszakadoztak, fogai kihulltak, állkapcsa széttört. En nek a nyöszörgô
nônek, aki most engedte, hogy Procne átölelje, nem volt nyel ve”, 263‒264/243).44

Ezen túlmenôen a kiemelt szövegrész Tereus hangjának olyan átváltozását is jelzi
(eine vom Schmerz verwandelte Stimme, s az átváltozás még iscsak fontos szó volna a
regényben, a fordító azonban „eltorzult”-ként adja vissza a verwandeltét), amely a há -
rom személy: Procne, Philomela és Tereus (hangjának) majdani át vál tozását jelzi elô -
re, s ezzel, másfelôl, a hangot is beilleszti azoknak a me ta mor fó zis ok nak a sorába,
amelyek a regény világának nemcsak motívumai, ha nem mozgató és hor dozó erôi is. 

IV. 

Utolsóként a számtalan virtuális hangeffektus közül egy olyan sorozatot emelek ki,
amelyben ‒ egy átváltozás, a hang átváltozása során kifejlô ‒ énekszerû hangzás
esz tétikai (érzéki) karaktere, a (poszttraumás) emlékezet, valamint az átváltozás
mo tívuma vegyül. Mindez pedig egy olyan jelenetezô eljárás keretében, amely az
an titézist, az antitetikus szerkesztést (mely Ransmayr egyik leggyakoribb szöveg-
szervezô eljárása),45 a maga teljes horderejében bontakoztatja ki. 

Amikor Tereus bosszúvágytól hajtva kutatja a városban fiának gyilkosait, s vé -
gül a kötélverô házában, ahol Cotta is elrejtôzött, megtalálja ôket, az elbeszélésben
a látványelemek, a látványelemek hangoltságában pedig a horrorisztikus és a kí -
sér teties lesz a meghatározó: „Aki látta, hogyan csapkod ezzel a baltával vadul a
fül kék sötétjébe és a bozótba, hogyan csúsztatja végig lámpája fényét a romok tör-
melékes padlóján, és hogyan tépi le a menekültek tüzei mellett kuporgókról a ta -
karót, hogy aztán némán és figyelmetlenül végiggázoljon a parázson, az tudta: a
mé száros Procnét keresi, hogy megölje” (269/249). A vérfagyasztó jelenetben az
ol vasó Cotta nézôpontjából követheti Tereus viharlámpásának nyugtalanul ide-oda
him bálódzó, a felületekre kísérteties árnyakat festô, dermesztô lobogását: „Cottát
egyedül a sötétség védelmezte, amint a kötélverô házának egyik ablakfülkéjében
kuporogva követte Tereus viharlámpásának fényét, ezt a lobogó nyugtalanságot,
mely átszökdelt az utcákon egy sufni sötétjébe, egy-egy barlangba, aztán vissza-
térve megtört egy kert sûrûjén, és kesze-kusza árnyakat festett a falakra és a hom-
lokzatokra” (270/249‒250). Így érkezünk el a lázas keresés csúcs- és zárópontjá-
hoz, amikor Tereus megjelenése a ház ajtajában pszichothriller- vagy horrorfilm-
szerû képben vetül az olvasó képzelete elé: „[Cotta m]eglátta a balta tompa fényét
az ajtóban. Tereus végre megtalálta fiának gyilkosát” (271/251).
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Ez a borzongató hatáselemekben gazdag leírás keretezi a házban eközben le -
zajló bensôséges és megbékítô jelenetet, amelynek legfontosabb érzéki effektusai ‒
ellentétben a kutatás leírásának erôs vizuális tendenciájával ‒ mindenekelôtt a
hang zás és felcsendülés nemcsak elbeszélt, hanem bravúros nyelvi virtuozitással
szín re is vitt médiumában öltenek formát. Procne „szakadatlanul suttog” húgához
(271/250), de ez a suttogás, susogás már nem artikulálatlan hangot jelent, hanem
egy artikulált, „halk”, és „különösen jócsengô hangot (eine leise, seltsam wohlklin-
gende Stimme ‒ a fordításban „jólesô” lesz a wohlklingendébôl)” (271/251). Ez a
hang médiumként „összeköti” a három szereplôt, Cottát pedig egyenesen „magá-
val ragadja”, s „a megcsonkított lány álmaiban és a ró mai fáradtságában” lecseng-
ve „csodás megnyugvást” hoz nekik. Ugyanakkor ez a hangzás vagy csengés mint
fo nikus esztétikai médium (az „esztétikait” megint az „érzéki” értelmében véve) min -
denekelôtt nem értelmes beszédként, hanem mint „tisz ta csengés”, reiner Klang fejti
ki hatását. Ez a csengés a maga érzéki-anyagi, nem-hermeneutikai ef fektusaival elfe-
ledteti a három szereplôvel az ôket fenyegetô ve szélyt, s Cottát úgyszólván bevon-
ja magába, ebbe a dallamos csengésbe, mint egy mesének ‒ Az Ezeregyéjszaka me -
séi nek ‒ vagy egy altatódalnak a varázslatosan szépen csengô kö zegébe: 

„Cotta olyan fáradt volt, hogy Procnét már csak nagy távolságról hal-
lotta, a halk, különösen jólcsengô hangot. Így hárman kuporogtak az
éj  szakában, csupán ez a szakadatlanul hallatszó hang kötötte össze
ôket, mely lecsengett a megcsonkított lány álmaiban és a római fá -
rad tságában, csodás megnyugvásképpen: Cottát annyira magával ra -
gadta, hogy végül már nem is figyelt a hangokra, csak erre a dalla-
mos csengésre, mely elfeledtette vele Tereust és a fenyegetettséget.
Így telt az éjszaka óráról órára” (271/250‒251).46

A csengés esztétikai-érzéki hatása a szakaszban materiálisan is intenzíven jelen
van: hallgassuk például az alliterációkat (-ei, -l, -s, -ng/nd) ebben a korábban is ki -
emelt rövid szintagmában: eine leise, seltsam wohlklingende Stimme, magának a
„wohlklingende” szónak az önreferenciális vagy önprezentáló, „jólcsengô” hatásá-
val és a spondeusok ritmusával együtt; vagy a csengés, a Klang figura etymologi-
cáinak akusztikusan ugyancsak intenzív jelenlétét: „wohlklingende”, „hinabklang”,
„melodischen Klang”; és érzékeljük a szakasz közepén a körmondat lassú, valóban
megnyugató-megbékítô („besänftigende”) tempóját. Ez a csengés pedig végül „dal -
ba (Gesang)” megy át, amelynek vigasztaló varázsa van (mit solchem Zauber), s
amelyben mintha Procne egykori (vizuális) szépsége auditív szépséggé változott
vol na: „a kötélverô házát megtöltötte ez a lágy hang, ez a dal, olyan csodásan,
mint ha Procne szépsége, fiatalsága és eltûnt boldogsága tiszta csengés palástjában
tért volna vissza” (271/251).47

A csengés elementáris esztétikai (érzéki) hatása ebben a jelenetben összekap-
csolódik az idegen test melegének érzetével, az egymáshoz simuló testvérek testé-
nek bensôséges érintkezésében. Ez az összekapcsolódás az elemi érzések médiu-
mában közvetíti azokat a tartalmakat, amelyeknek Philomela (a trauma következ-
tében) kiürült emlékezetét kellene újra feltölteniük. Procne húga azonban már
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nem hallja ezeket a tartalmakat, legalábbis nem a tudatos, megértô hallással, mivel
már álomba merült. (Ahogyan Cotta is „végül már nem is figyelt a hangokra, csak
er re a dallamos csengésre [a magyar fordítás itt kifejezetten félrevezetô, pontosab-
ban néma, amennyiben nem mondja el az itt fontos különbséget melodikus csen-
gés és szavak, sôt mondatok mint értelmet közvetítô egységek között: nicht mehr
auf Worte und Sätze achtete, sondern nur noch auf diesen melodischen Klang”].)
Ezért Philomelának nincs is szüksége az ezen „tartalmak” (mint érthetô, értelmes,
sôt retorikus csillapító eszközök) által nyújtott megnyugvásra. Ezt a megnyugvást
és megbékélést ugyanis a puszta testi-érzéki érintkezés és a suttogásból keletkezô
tisz ta csengés idézi elô benne: 

„Ugyan a megcsonkított lány már aludt nôvére nagy, meleg testének
tá maszkodva ültében, és nem volt szüksége megnyugtatásra, Procne
mégis szakadatlanul suttogott hozzá, mintha most, midôn megtört a
sokévi hallgatás, minden elveszett napot újra fel kellene idézni, Phi -
lo mela kialudt emlékezetét új történelemmel feltölteni” (271/250).

Ezen a helyen, egyfelôl, a Procne‒Philomela kapcsolatot anya‒gyermek kapcsolat-
hoz lehetne hasonlítani, amelyben Philomela Itys, az általa és nôvére, tehát az
anya által meggyilkolt fiú helyét veszi át, miközben Procne altatódalt suttog-énekel
ne ki. Ahogyan Friedrich Kittler az anya hangjának testi hatásáról (a fülemülét is
szó ba hozva!) mondja: „Az anyai hang elôször is […] a gyermek testére hat. Ez a
hang természet és természetté is lesz. Csakis ezért válhat a fülemüle ennek a hang-
nak a mércéjévé, és csakis ezért válhat ez minden madárhang modelljévé”.48

Másfelôl a hangok átváltozásának sora ‒ susogásból artikulált hanggá, azután
csen géssé, végül dallá ‒ azt az átváltozást jelenti be, amelybe mint megszabadító
le zárásba a szociopata erôszak sorozata és végül az egész jelenet is beletorkollik.49

Elô ször a nôvérek változnak madárrá („De nem két nô emelte fel védekezôn a kar-
ját, hanem két felriasztott madár terjesztette ki szárnyait, nevüket ôrizte a trachilai
archí vum: fecske és fülemüle” [272/251, a Nachtigall fordítását fülemülére módo-
sítva]), amelyet azután Tereus átváltozása követ. A búbos bankává változott mé -
szá ros mintegy Procne materializált hangján siklik ki a házból, s a jelenet elcsende -
sülô lezárásaképpen röptével vizuálisan jeleníti meg a hang hullámmozgását: „A
meg  menekülteket egy búbos banka követte: lendületes, hullámvonalú röpte mintha
Procne hangjának visszhangjain siklott volna” (272/252, a fordítást módosítottam). 

V. 

Mintha a regény utolsó mondatában is ez a hang, az énekesmadárrá változott
nôvérek hangja visszhangozna, immár Cotta (és talán Echo) hangjává változva. Az
utol só átváltozásjelenet után ugyanis Cotta szuszogva kapaszkodott föl az újonnan
emel kedett hegyre, és a köveknek „felhajította ezt a két szótagot”, saját nevének
két szótagját, „és mindjárt válaszolt is: »Jelen!«, ha kiáltásának visszhangja utolérte:
mert amit így megtörten és ismerôsen vertek vissza a falak, az a tulajdon neve
volt” (275/254). De még mielôtt a jelenlétre utalt „hangzás” esztétikai ideológiájá-
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nak szellemében a regény végén ünnepelni kezdenénk a csengés vagy a hang
gyô zelmét a textualitás fölött, emlékeznünk kell arra, hogy az, ami Cottát a he -
gyekbe csalogatja, egy „felirat (Inschrift)”, amelyet a római reményei szerint „egy
Trachila ezüstfényébe temetett zászlócskán vagy az új hegy lábának törmeléké-
ben” majd megtalál (275/254); „minden bizonnyal aprócska rongy lesz, hiszen csu-
pán két szótagot kell hordoznia” (uo.). S arra is emlékeznünk kell, hogy maga a
Phi lomela-epizód, amely Cotta fordulatát vagy átváltozását kiváltja, ahogyan a re -
gény többi átváltozástörténete is, „Trachila rongyocskáin és zászlócskáin már rég
ír va állt” (272/251), hiszen a nôvérek madárrá változását, ahogyan láttuk, az elbe-
szélô így kommentálja: „nevüket ôrizte a trachilai archívum: fecske és fülemüle”.50

Mindez, végül, csakis azért tudott megtörténni, mert Naso (ahogyan Ovidius is)
„minden történetét végigmesélte” (274/254). Az írás materiális hordozóit, amelyre
eze ket a történeteket feljegyezték, megsemmisíti a mindent fölemésztô és bekebe-
lezô természet: „könyveket megevett a penész, elégtek, porrá és hamuvá lettek,
kô oszlopok hulltak alaktalan törmelékként a hányókba, és még a bazaltba vésett
jelek is eltûntek a csigák türelme alatt” (uo.). Mégis, az a rengô, ingadozó, ingatag51

ima ginárius szöveg/világ, amely Ransmayr Ovidius-újraírásában s Ovidius és Rans -
mayr szövegeinek olvasásában és olvasásából létrejött, vagyis (mindig értelmezést
igény lô) archívumból52 mintegy „valósággá”, „virtuális világgá” vált,53 túlélte és túl
is fogja élni szerzôit és ugyanígy mindenkori olvasóit is. Sôt még rögzített, szöve-
ges alakjának esetleges megsemmisülését is túlélné, egyfajta „virtuális tárgyként”
min dig „újraalkotódva” a továbbmesélés folyamatában.54 Mégpedig éppen azért,
mert létmódja abban (nem) ragadható meg, amit Ovidius és Ransmayr oly sok te -
matikus és hangnemi regiszterben beszélt el: a szüntelen átváltozásban.
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bízható információt) közvetíti. Az elbeszélô hasonló megfogalmazásában: „Esztelenül derûsen, mint
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géseket hordozott, egy nevet és mindazt, ami vele kapcsolatba kerülhetett […]. Ez a játék, melyet csu -
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nekik”): 302, 309‒312, 321; ehhez még Kiel, i. m., 186; Fitz, i. m., 241‒243; Gehlhoff, i. m., 124‒125. Fi -
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20. Fitz, i. m., 296‒297.
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24. A visszaemlékezés és az emlékezet kérdéséhez lásd Epple, i. m., 66‒68, 79‒80; Rainer Godel,
Ovid’s „Biography”. Novels of Ovid’s Exile = John F. Miller�‒ Carole E. Newlands (szerk.), A Handbook
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em berrôl (Homo homini lupus) alkotott felfogás részeként fogható föl. Az is figyelemre méltó továbbá,
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