
kossá vált gyerek megtapasztalhatta, milyen áldozatnak lenni, milyen az, amikor a
vele szemben fel lépô agresszor érzelemmentesen, két cukorkáért vagy a kitaszí-
tottsága miatti fruszt ráltságában válik majdnem-gyilkossá. A késôbbi történetben is
ott a féltékenység, a frusztráltság, a könnyedség és a céltalanság motívuma, sôt ott
van a vé gig gondolatlanságé is: mi lesz utána? Látjuk, a menekülés és a bujkálás
van a bûn után, és már csak az utolsó, homályos üzenet megírására van idô. A
korábban az uta zás szabadságában, egyáltalán a szabadságban élô ember félelmé-
ben attól, hogy az idegenek elvehetik a szabadságát, végsô soron önmagát zárta
börtönbe. Már pedig ô nem mártír, annál sokkal individuálisabb, szabadabb figura,
ezért is gon dolhatjuk, hogy saját példájával is a tolerancia fontosságára szólít fel.

A Zsidó vagy? az idegenség tapasztalatát vitte színre, pontosabban azt a folya-
matot, ahogy valaki felismeri, kilóg a sorból, mert kinézik onnan, az Egy mormota
nya ra pedig a másik oldalt, az idegent ellenséggé formálók gondolatvilágát mutat-
ja meg. Érzékenyen és okosan, apró történetek és miniesszék keverésével, néhol
egé szen lelassítva, minden szót megrágva, néhol lendületesen, nagyobb csapások-
kal, de végig a szerzôre régóta jellemzô ironikus, igényes, ínyenc nyelvkezeléssel.
Is merôs vagy meglepô történetek, aktuális politikai kérdések, mély üzenetek ide
vagy oda, Németh Gábor mondatai önmagukban is élvezetessé és felejthetetlenné
te szik az olvasást – ez a stílus, ez a beszédmód a témától függetlenül is rendkívü-
li, rendkívül értékes. Mondhatjuk, mégiscsak a nyelv mûvészete a tiszta mûvészet –
bármi mást állít a regény elbeszélôje. Meglepôen, sôt indokolatlanul szép monda-
tokat olvashatunk ugyanis egy gyûlölettel és piszkos játszmákkal telített regényvi-
lágban, egy európai hangot a fehéreké között. (Kalligram)

BEDECS LÁSZLÓ

Az eltûnt irodalom nyomában
SCHEIBNER TAMÁS: A MAGYAR IRODALOM SZOVJETIZÁLÁSA. A SZOCIALISTA
REALISTA KRITIKA ÉS INTÉZMÉNYEI, 1945–1953

Nehéz lenne még egy olyan 20. századi korszakot mondani, amely a magyar iroda -
lom történet-írásban és irodalmi emlékezetben hasonlóan elhanyagoltnak számít,
mint amilyen az 1940-es évek vége és az ’50-es évek eleje. Szinte minden késôbb
ke letkezett irodalomtörténeti munka többé-kevésbé gyorsan elintézi a periódust,
né melyik egyszerûen át is ugorja, mondván: mai irodalomértésünk szempontjából
ter méketlen kisiklásnak tekinthetô, és érdeklôdésre legfeljebb csak a politika- és
kul túrtörténet mellékes fejezeteként vagy egyenesen „illusztrációjaként” tarthat
szá  mot. Való igaz, hogy kevés olyan, ekkoriban született (és ami fontos: a kor-
szakban meg is jelent) mûvet tudnánk mondani, amely még ma is a (bevett, hiva-
talos, egyetemi) kánon részének számít. Talán Déry Tibor Felelete említhetô, habár
ma napság valószínûleg az irodalomtörténészeken kívül kevesen olvassák a re -
gényt, azonban a második kötet körüli vita a korszakot jól szemléltetô irodalmi és
iro dalompolitikai eseményként gyakorta kerül elô kézikönyvekben, irodalomtörté-
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neti kurzusokon. Más szempontból, de még Karinthy Ferenc Budapesti tavasza
szá míthat közismertnek, bár messze nem annyira a könyv irodalmi jelentôsége,
sok kal inkább a belôle készült film és annak is egy jelenete, az emlékezetes Duna-
par ti rész kapcsán – pontosabban, jóval áttételesebben inkább Pauer Gyula és Can
Togay nevezetes emlékmûvének egyik vizuális forrásaként. Bizonyára lehetne még
más, kisebb-nagyobb jelentôségû, de nem teljesen elfeledett mûveket is említeni,
azon ban az kétségtelen, hogy összességében ezen, általában inkább politikatörté-
neti terminusok által megközelített periódust inkább csak afféle lábjegyzetként, rö -
vid, de annál fájdalmasabb kitérôként tartják számon, hogy letûnte után helyt ad -
jon a következô, politikailag még mindig nagyon meghatározott, de irodalmilag
már jóval termékenyebb korszakoknak.

Ebbôl adódóan a legtöbben, még a 20. századi magyar irodalommal foglalko-
zók közül is, leginkább bizonyos bevett fogalmakkal, már-már közhelyszerû mant-
raként hangoztatott frázisokkal beszélnek (beszélünk) a korról. Ezek lehetnek ké -
sôbb bevezetett, jellegzetesen valamilyen utólagos szemléletmódot mozgósító iro -
dalomtörténeti kifejezések, mint például a „megszakított folytonosság”, ahol ér te -
lemszerûen az utóbbi tag hangsúlyos, és a szakadás csak ebbôl a perspektívából,
erô szakosan kikényszerített, de amúgy, mai irodalomértésünk szempontjából saj-
nálatra méltó és érdektelen jelenségként cselekményesítôdik. Vagy lehet magában
a korszakban bevett terminus, amelyrôl késôbb némiképp lekopott számos kora-
beli jelentésréteg, és mára már meglehetôsen semmitmondóvá vált – ilyen mond-
juk a „sematizmus” fogalmának késôbbi „sematizálódása”. Bizonyos mûfaji jelölôk
is tovább éltek, de szintén egészen különös módon: az utóbbi évtizedekben újra
és újra felhangzik például a sürgetés, hogy Esterházy Termelési regényét újra kel-
lene olvasni a cím által konnotált rövid életû irodalmi jelenség mûvei felôl, hiszen
ne héz úgy egyértelmûen paródiaként beszélni a szövegrôl, ha szinte senki sem ol -
va sott el életében egyetlen „valódi” termelési regényt sem. Messzire vezetne az ér -
velés, és nem is tartozik szorosan e recenzió tárgykörébe, de jómagam – amellett,
hogy, finoman fogalmazva, nem nevezném magam a termelési regények szakértô-
jének – meglehetôsen szkeptikus vagyok egy ilyen olvasat termékenységében, lé -
vén maga Esterházy is egy halott zsáner jelölôjével játszott meglehetôsen szabadon
alig negyed századdal a termelési regények virágzása után.

E hosszúra nyúlt bevezetôvel több dolgot is akartam egyszerre érzékeltetni.
Egy felôl azt, hogy a korszak irodalma valahogy a huszadik századi magyar iroda-
lom történetének „senkiföldje lett”: az akkor keletkezett könyvek nagy része nem-
hogy kihullott a kulturális emlékezetbôl, hanem az is kérdéses, hogy tényleg ben -
ne voltak-e egyáltalán valaha. E mûvek mára jórészt legfeljebb poros, sok-sok évti-
zede senki által sem forgatott könyvekként állnak könyvtárak raktáraiban, és vár-
nak egy újabb kutatóra, aki hajlandó lefújni róluk a port, és találni bennük valami
ér dekeset. Másfelôl azt is illusztrálni akartam, hogy e „senkiföldje” ismeretlenségé-
ben lehet mégis izgalmas terep, hiszen például épp maga a „szakadás” jelensége
árul kodó, az irodalom történetén kívül helyezettség (amennyiben a periódus ér -
dek telen, csupán a politikai, nyíltan ideologikus irodalomszemlélet zsákutcájának
il lusztrációja) ugyanúgy történeti jelenség, s ennek értelmezéséhez elsôdlegesen a
kor szakot magát kell megértenünk.
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Scheibner Tamás könyve tehát olyan terepen mozog, ahol eddig kevés modern
szem léletû munka született. Legalábbis idehaza, tehetjük hozzá, hiszen többek
közt épp e könyv elsô fejezeteibôl, valamint a Korunk címû folyóirat 2013. febru-
ári számában megjelent, a szerzô közremûködésével készített tematikus blokkból
ki derül, hogy a szocialista korszak esztétikája tôlünk keletre és nyugatra egyaránt
fon tos és népszerû kutatási témának számít. Valószínûleg az is árulkodó – nem-
csak a mai kutatásokról, hanem magáról a tárgyról is –, hogy az eddig itthon szü-
letett irodalmi vizsgálódások java része más diszciplínák felôl, vagy éppen transz-
diszciplináris megközelítést alkalmazva elemzi a korszakot: így elsôsorban a kor
politika-, kultúr- és társadalomtörténete irányából (mint Kalmár Melinda, Stan -
deisky Éva, Apor Péter vagy K. Horváth Zsolt bizonyos munkái), vagy ha irodal-
milag, ak kor ott alapvetôen nem mûimmanens szemléletmód érvényesül, hanem
mondjuk egy, a foucault-i énformálási mechanizmusok elemzési szempontjait a
korszak írói ra alkalmazó metódus, mint Szolláth Dávid A szocialista aszketizmus
esztétikája cí mû könyvénél. Scheibner kötete is az irodalom „külpolitikáját” vizs-
gálja, a fogalmat alapvetôen Paul de Man-i értelemben értve, ám a metaforát kissé
a könyv tárgyára alkalmazva. Ugyanis azt elemzi, hogy az 1945 utáni bô nyolc év
során (amelyet két irodalmon kívüli politikai esemény, a világháború vége és a
szovjet hadse reg bevonulása, valamint Sztálin halála keretez) miként alakult át a
magyar irodalmi mezô, és milyen módon sajátította el az alapvetôen kívülrôl beho-
zott, de nem szim plán a hazai szférára sematikusan ráhúzott szocialista esztétikát
és ideológiát. Va gyis a korszakban az irodalom „belpolitikája” lényegében „külpo-
litika”: az irodalmi mezô belügyei sokkal erôteljesebb és látványosabb társadalmi,
politikai téttel bírnak, mint korábban vagy késôbb – sôt, a rendszer ideológiájából
adódóan lé nyegében a „belügy” jellegük sem érvényes.

Scheibner könyve arra is kísérletet tesz, hogy közelebbrôl vizsgálja meg magát
a korszak irodalomfogalmát, pontosabban áttekintse a szocialista realizmus irodal-
mával kapcsolatos legfontosabb mai elméleteket. E szempontból talán a legérde-
kesebb az elsôsorban Katerina Clark által hangoztatott szemléletmód, amely egy-
szerre tárja fel az ilyen típusú szövegek struktúráját, a bennük újra és újra megje-
lenô keresésnarratívát, ennek a populáris irodalmi és mitikus mintázatokkal való
összefüggését; illetve e mûvek használattörténetét, az ideológia különbözô szintje-
in játszott szerepét. Scheibner könyve alaposan ismerteti az alapvetôen szovjet iro-
dalmi jelenségekre irányuló kutatásokat (Clark mellett Jevgenyij Dobrenko e feje-
zet másik fontos figurája), amelyekbôl a magyar viszonylatokra való alkalmazás
szem pontjából tulajdonképpen kétféle út is kínálkozna. A korszak reprezentatív
re gényeinek elemzésén keresztül meg lehetne vizsgálni azt, hogy az írók maguk
mi ként vették át a szovjet irodalmi mintázatokat, és/vagy mennyiben írták át azo-
kat. A másik út az irodalmi eszmény körüli intézményrendszerre koncentrálna, és
nem annyira magukra a mûvekre helyezné a hangsúlyt, hanem inkább arra, hogy
az ideológiai rendszer fokozatos berendezkedésével párhuzamosan milyen módon
jött létre az irodalomkritikai apparátus, és miféle formákban igyekezett a külföldi
min tát elsajátítani. A könyv alapvetôen a második utat választja, így most sem „ha -
gyo mányos” irodalomtörténeti munkát kapunk, azaz nem a magyar szocialista rea-
lizmus korban legfontosabb (vagy legreprezentatívabb) szövegeinek elemzését –
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mi több, konkrét irodalmi mûvek elemzései tulajdonképpen nem igazán szerepel-
nek a könyvben. Amit Scheibner csinál, az inkább a korabeli irodalom intézmény-
és társadalomtörténetének elemzése, az irodalmi mezô létrejöttének aprólékos
vizs gálata. Annak is alapvetôen a „csúcsát” nézi meg: a korszak kiadáspolitikáját,
az irodalmi intézményrendszer létrejöttét, valamint a kritikai nyelv kiformálódását.
Az utóbbi különösen fontos és a kötet legfôbb vezérmetaforája felôl is elsôrendû,
ugyanis a szerzô a szocialista realizmust egyfajta speciális nyelvnek tekinti, amely-
nek elsajátítása és használata az adott országon belül mindig sajátos módon mû -
ködött. Vagyis – és ebben mutatkozik meg a metafora haszna és a könyv tétje – nem
egyszerûen csak arról volt szó, hogy kívülrôl mintegy ráerôszakoltak a ma gyar iro-
dalomra egy nézetrendszert, szemléletmódot; nem szimplán csak a szovjet minta
importálása történt. Scheibner szerint afféle nyelvtanulási folyamatként lehet a kor-
szakot szemlélni, olyan sokirányú cserekapcsolatként, ahol a cél adott (meg kel lett
tanulni a nyelvet, el kellett sajátítani a szocialista realizmus eszköztárát és szem -
léletmódját), de egy alakuló, állandóan változó nyelvi rendszeren keresztül kel lett
kommunikálni, amelyet a diskurzus különféle szereplôi más és más módon be szél -
tek – köszönhetôen például saját eltérô hátterüknek, addigi irodalomképüknek, a
szocializmusról és hazai adaptálhatóságáról alkotott különbözô elképzeléseiknek.
Mint a szerzô egy helyütt megfogalmazza: „Amennyiben engedünk annak a gon-
dolatkísérletnek, mely a sztálinista irodalomtudományt, azaz a szocialista realiz-
must nem rendszeres esztétikának […], sokkal inkább nyelvnek tekinti, az elterje-
dését pedig nyelvtanulási folyamatnak, melynek során sokféle hátterû irodalmár
próbálja azt elsajátítani, s tesz azon kijelentéseket, méghozzá oly módon, hogy sa -
ját ízlésével, értékválasztásaival, preferenciarendszerével ne kelljen radikálisan sza -
 kítania, egy olyan modellt kapunk, mely sokkal érzékenyebb a belsô megosztott-
ságra és a helyi különbségekre” (45–46).

A fent idézett mondat második felének állítása erôsen hangsúlyos lesz a könyv-
ben. Scheibner munkája ugyanis nagyon aprólékos vizsgálatokat végezve éppen
ar ról szól, hogy a történet messze nem volt olyan egyszerû és egyértelmû, ahogy
azt a különbözô korszakokban látták és láttatták: sem a kor látványos önképeként
pre zentált diadalmenet, sem a Kádár-korszakban megjelenô „fontos és elôrevivô
fo lyamatok radikális túlkapásokkal”, sem pedig a rendszerváltás utáni „külsô hatal-
mi szigorral létrejövô törés” narratívái nem tarthatóak – illetve mindegyik radikáli-
san leegyszerûsíti az eseményeket. A könyv, mint a legtöbb jó történeti munka töb -
bek között éppen a periódussal kapcsolatos bevett közhelyeket kívánja lebontani,
és bemutatni, hogy amit a kortárs hatalmi berendezkedés egyértelmû sikertörté-
netként prezentált, a késôbbi, e kép inverzeként megjelenített történeti narratívák
sze rint pedig egy parancsuralmi rendszer hatékony bevezetése volt, az valójában
sok kal összetettebb folyamatok, különbözô befolyási szinten lévô, eltérô nézete-
ket (és sokszor érdekeket) képviselô szereplôk taktikáinak harcaként zajlott. Vagy -
is a „szovjetizálás” némileg csalóka kifejezése nem azt jelentette, hogy az 1945
után egy adott rendszer merev irodalmi szemléletmódja és struktúrája egy az egy-
ben áttevôdött a magyar viszonyokra. Hiszen egyfelôl maga a szovjet modell sem
va lamilyen tömbszerû dolog volt, kisebb-nagyobb módosulások ott is elôfordul-
tak, másfelôl pedig a magyar irodalmi mezô különféle kulturális tôkével rendelke-
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zô tagjai és személyiségei (a népi szárny, az itthoni kommunisták, az új irodalmi
fo lyamatokba kisebb-nagyobb sikerrel integrálódni kívánó írók, a moszkoviták,
Lu kács, Révai stb.) sokszor eltérô álláspontok, érdekek és hatalmi játszmák felôl
ala kították e szovjetizáció folyamatát.

A könyv egyes fejezetei ennek különbözô lépéseit mutatják be. A korábban
em  lí tett, szocialista realizmus aspektusait tárgyaló rész után két nagyobb szakasz-
ban, nagy jából idôrendben haladva, mélyfúrásokon, bizonyos intézmények és je -
lenségek vizsgálatán keresztül mutatja be a folyamat két szakaszát, amelyek pár-
huzamosak a politikatörténeti periódusokkal: a szovjetizáció elsô lépéseit és folya-
matos megszilárdulását, vagyis az 1945 és 1948 közti idôszakot, majd a Sztálin
haláláig tartó, „érettebb” szakaszt. Az elsô idôszak elemzéseiben az különösen
érdekes, hogy a rendszer késôbbi történeti narratívájával ellentétben a szovjetizá-
ció sem tö ret lennek, sem egységesnek, sem pedig zökkenômentesnek nem tekint-
hetô. Pél dá ul a második rész elsô fejezete a Magyar Kommunista Párt mûvelô dés -
po li ti ká ja egyik legfôbb eszközének, a párt saját könyvkiadójának, a Szikra Nyom -
dai, Iro dalmi és Lapkiadó Vállalatnak az indulását és elsô éveit mutatja be. Mint
Scheib ner leszögezi, a Kádár-korban meghonosodott és különösebben azóta sem
felülbírált történeti narratíva a Szikra Kiadó alapítását és elsô éveit „diadalmenet-
ként” be szélte el: eszerint a kezdeti nehézségek után szovjet segítséggel, de a ma -
gyar kommunisták erôfeszítéseinek hála a háború után szinte azonnal beindulha-
tott a szoci alista könyvtermelés, és az írók megfelelô fórumot kaphattak haladó
mûveik számára. Vagyis a Szikra története a késôbbi historiográfia számára valami -
képp az egész kulturális és politikai mezô átalakulásának szinekdochéjaként funk-
cionálhatott, hiszen a kiadó 1945 után a magyar könyvpiacon megjelenô kommu-
nista szel lemiség legfôbb orgánuma és médiuma lett. (A szinekdochikus történetet
to vábbvihetjük, hiszen a kiadó ezen a néven 1956-ig létezett, vagyis meg szûntét
egy má sik szimbolikus évszám keretezi.) A szerzô azonban aprólékos elemzésével
ki mutatja, hogy e történet korántsem volt olyan zökkenômentes: a Szikra hiába ka -
pott nagyon erôteljes külsô segítséget, kezdettôl fogva igen rossz hatásfokkal mû -
kö dött. A kezdeti évek papírhiányos idôszakában például a Szikra, bár jóval több
tá mogatást kapott más kiadóknál, de olykor csak személyes kap csolatok, „fû alat-
ti”, féllegális ügyletek segítségével tudta a szükséges papírkészletét megszerezni.
Ezzel párhuzamosan pedig újra és újra szembesülniük kellett az érdeklôdés hiá -
nyával, vagyis azzal, hogy a piaci szegmensben még olyan hátszéllel sem könnyû
fenn maradni, mint ami a Szikrának megadatott: gyakorlatilag fo lyamatosan vesz te -
ségesen mûködtek, amelyet több (a hagyományos „diadalmenet”-narratíva szem-
pontjából meglehetôsen különös) stratégiával próbáltak meg or vosolni. Ilyen volt
például a Szikra égisze alatt készített vicclap, a Ludas Matyi, amely a Vál lalat „hú -
zó ágazatává” vált – bár a könyv szûkebb témájával inkább csak érintôlegesen áll
kap csolatban, de akár bôvebb elemzést is megérne a lapban meg jelenô „szocialis-
ta humor” stratégiáinak és alakulástörténetének elemzése. Vagy szintén a Szikra
meg mentésére vezették be a korszak egyik nagyon érdekes kiadványsorozatát: a
pro pagandaanyagok, politikusok mûvei és baloldali szel le mi sé gû szép irodalmi
szö vegeken túl Forintos Regények címmel ugyanis a „szocialista ponyva” is meg -
jelent. E mûvek bizonyára nem véletlenül merültek feledésbe (tudtommal egyedül
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Királyhegyi Pál néhány ekkori szövegét adták ki pár éve új ra), hi szen, amellett,
hogy, amint azt Katerina Clark kimutatta, a szocialista realista re  gény narratív
struk túráiban erôsen párhuzamba hozható a populáris irodalommal, ma ga a pony -
va elvileg nem fért össze a rendszer irodalom- és kultúraszemléletével (és erôs el -
lenérzéseket is keltett a hivatalos pártvonalon).

Azért mutattam be némiképp hosszabban a Szikra Kiadóról szóló fejezetet,
mert véleményem szerint jól érzékelteti a szerzô stratégiáját: egy adott jelenség
(eb ben az esetben egy irodalmi intézmény) mûködésének kontextusát feltárva
meg világítani azokat a kulturális, gazdasági és társadalmi folyamatokat, erôtereket,
amelyek keretei között bármilyen irodalmi beszéd megjelenhetett; valamint érzé-
keltetni ezek változékonyságát, olykor esetlegességét. Ugyanilyen körültekintô
elemzéseket olvashatunk például a Lukács-vitával vagy a Magyar Irodalomtörté ne -
ti Tár sa ság alapításával és mûködésével kapcsolatban. Sokszor a bevett történeti
el beszélések megvizsgálásának és felülírásának igénye szintén erôsen jelen van az
egyes fejezetekben. Különösen érdekes ebbôl a szempontból az amúgy (legalább-
is a többi témához képest) viszonylag közismert Lukács-vita elemzése, amely töb-
bek között azt a nézetet is felülvizsgálja, hogy Lukács korabeli szemléletmódja „li -
be rálisabb” lett volna a bevettnél, és maga a vita a párt nézôpontján belüli elhajlás
(né miképp a politikai koncepciós perekkel párhuzamos, de persze azokénál jóval
enyhébb lefolyású) korrekciója lett volna. Scheibner majd’ ötven oldalas elemzésé -
ben a lukácsi nézeteket a filozófus korábbi moszkvai írásainak kontextusában
elem zi, illetve a vita rituális funkcióit domborítja ki, valamint azt, hogy bizonyos
iro dalmi-idelógiai kérdések miként kerültek színre e konstruált diszkusszió keretei
kö zött.

Összefoglalva, Scheibner Tamás könyve fontos és eredeti módon vizsgálja a
kor szak irodalmát: pontosabban az irodalmi mezô bizonyos történeti összetevôit,
in tézményeit, a „magas”, hivatalos szint mûködését. Éppen az elemzések alapos-
sága vet fel sok más kérdést, amelyekkel a könyv nem foglalkozik: például az ek -
kor keletkezett irodalmi mûvek szövegközeli olvasataival, az irodalmi mezô más
szint jeinek vizsgálatával, az irodalom használatának különbözô, a hivatalostól tá -
vo labb álló szféráinak elemzésével. Persze nagyon nem lenne korrekt olyan témá-
kat számon kérni a mûvön, amelyek áttekintését nem tartja feladatának (és bárme -
lyik lehetne egy újabb könyv tárgya). Ezek felvetésével inkább csak azt akartam
je lezni, hogy mennyi feltárnivaló van még a korszakban, és ezek vizsgálata egyál-
talán nem tét nélküli, hiszen jórészt ugyanazon szerzôk közül sokan késôbb is az
iro dalmi mezôben tevékenykedtek, bár sokszor más pozíciókban, más atti tû dök -
kel, kisebb-nagyobb mértékben felülírva (vagy újfent megtagadva) korábbi szemé-
lyiségüket és tevékenységüket. Vagyis az utóbbi idôben keletkezett történeti mun-
kák egyre inkább megmutatják, hogy a korszak nem egyszerû „zárvány” vagy
szimp la zsákutca, hanem olyan jelenségek rendkívül érdekes elegye, amelyek
meg ismerése és megértése mai irodalomértésünk szempontjából is elengedhetet-
len. (Ráció)
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