
Nagy Csilla kötete láthatóan egyszerre nyer és veszít azzal a nyitott koncepció-
val, amellyel a válogatás rendelkezik. Az átkötések itt-ott megvalósulnak a külön-
bözô, olykor egymástól igen távoli szerzôk, mûvek esetében, ám erôs koherencia
nem valósul meg. Kérdés, hogy ez-e a kellô befogadói elvárás, vagy helyesebb at -
titûd, ha egy kritikagyûjteményt a lazára fûzött szálak mentén igyekszünk olvasni,
avagy, még ezen az elképzelésen is túlhaladva, kizárólag szakmai felhasználható-
ság szempontjából érdemes az efféle kiadásokra gondolnunk? Nagy írásai minden -
eset re szakmailag fontos, párbeszéd- és vitaképes szövegek, amelyek egy begyûj té -
sé vel sokszínû, önkényes metszetét kapjuk az elmúlt tíz év szak- és szépirodalmi
alkotásainak. (Media Nova M – Nap)

GOROVE ESZTER

Walt Disney China Miéville 
mûhelyében
SEPSI LÁSZLÓ: PINKY

A magyar urban fantasy egyik leggyakrabban hangoztatott jellemzôje (az egyre
szá mosabb, ezt cáfoló példa ellenére is) az, hogy nincs. Sôt, még a modern városi
kör nyezetben játszódó bármilyen spekulatív irodalom is hiánycikk nálunk. Sze ren -
csére mégis úgy tûnik, talán itthon is megindult valami az elmúlt évek során. A sci-
fik közül mindenképp említésre méltók Gáspár András klasszikusai (Kiálts farkast
I–II), illetve a fordításairól is ismert Pék Zoltán elsô regénye, a Feljövök érted a vá -
ros alól, vagy akár Brandon Hackett (Markovics Botond) idôutazós könyvei (Az
idô utazás napja; Az idôutazás tegnapja), de a tipikusabb urban fantasy területén
is vannak fejlemények: László Zoltán (Egyszervolt, Nagate) és Csurgó Csaba (Ku ko -
ricza) kiváló szövegei után a Pinkyvel Sepsi László is beírta magát a mûfaj magyar-
országi történetébe.

A csekély számú, ám ígéretes hazai mûfaji elôzmény miatt a kritika hajlamos az
újonnan megjelenô magyar fantasztikus irodalmat már a próbálkozás okán, ha
nem is eleve pozitívan, de mindenképp biztatva és bizakodva fogadni. Nem mint-
ha a Pinky rászorulna a jóindulatra, vagy tulajdonképpen a szigorú mûfaji besoro-
lásra. A regény recepciója jellemzôen nem mulasztja el megemlíteni, hogy afféle
hib ridrôl van szó, amely kétféle közönséghez szól: egyszerre igyekszik kielégíteni
a szépirodalomra és a zsánerirodalomra vágyó olvasók elvárásait – mintha a kettô
ál talában kölcsönösen kizárná egymást. Ebbôl az elôítéletbôl talán csak annyi igaz,
hogy fantasztikus világ építésekor célszerû óvatosan bánni a nyelvi innovációkkal,
mert egy bizonyos pont után ellehetetleníti a megértést, egész egyszerûen azért,
mert eldönthetetlenné válik a metaforák metafora volta (az ilyen kudarcok tökéle-
tes példája Tandori Dezsô Hc. G. S. Solenard néven írt, A Stevenson-biozmagória
cí mû kísérlete). Kétségtelen, hogy a Pinky esetében olyan regényrôl beszélünk,
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mely ben egyszerre hangsúlyos az urban fantasyre jellemzô világalkotás és cselek-
ménybonyolítás, illetve egy olyan típusú nyelvi átgondoltság és reflektáltság, ame-
lyet a „magasirodalom” szeret sajátjaként érteni. Sepsi azonban kiváló érzékkel ta -
lálta meg a kettô közti egyensúlyt, jól olvasható, ám nyelvileg is izgalmas szöveget
alkotva.

A történet (legalábbis egy darabig) egyszerû. A fôszereplô, Jynx az öccse halá-
la után nyomozásba kezd, és a név nélküli, semmilyen más valós vagy imaginári-
us városra nem hasonlító metropoliszt végigjárva sokkal iszonyatosabb dolgokat is
ki derít, mint Caracal meggyilkolásának körülményeit. És hogy mi a címadó Pinky ?
Egy sûrû, rózsaszínû ital, amelynek elfogyasztása után az lehetsz, aki lenni akarsz.
El sô hallásra nem tûnik nagyon másnak, mint egy könnyû grapefruit-vodka shot,
ami egyébként még a mi világunkban is egészen könnyen hozzáférhetô, sôt, van,
ahol tényleg pinky a neve. A Pinky világa azonban csak a felületén érintkezik a
miénk kel (például náluk is Nirvana szól), és hamar tisztázódik, hogy Sepsi regé-
nyében a pinkyhez kapcsolható énváltás nem metafora, mint ahogy az alkohol
ese tében az lenne. „A legfontosabb különbség egy piás és egy pinkys között, ha
ren desen hat a cucc, a teljes kontroll. […] Amikor Mr. Pinky viccet mesél, nem ga -
ba lyodik bele a mondatokba, és nem lövi le a poént már a rabbi érkezésekor. A te -
kintete tiszta. A mondatai összefüggôek. A személyisége az, ami megváltozik.” (9)
És amikor Jynx a regényben rendszeresen elôforduló „Ki akarsz ma lenni?” kér-
désre az Irvine Welsh-i „I choose not to choose” logikáját követve válaszol, azt is
szó szerint érti: „Ki akarsz ma lenni, Jynx? / Erre az egyre tudtam a választ: szikla
aka rok lenni, egy darab kô, amelyik nem érez haragot, aminek nincs lelkiismere-
te, csak ül a mocsár közepén és figyeli, ahogy történnek körülötte a dolgok. Vá -
laszt hatnám Buddhát vagy Jézust, de nem vágyom szeretetre, nem vágyom a meg-
világosodottak nagyképûségére. Egy kô éppen elég lesz.” (19)

A nyomozás epizódjaiban felbukkanó természetfeletti szereplôk, akik benépe-
sítik a névtelen várost, gyakorlatilag kivétel nélkül a szándékolt önfeladás/önfele-
dés motívumát viszik tovább. Ilyen a Békák tava, vagy a testbôl a lelket kipiszkáló
Hul lazsák Hoskins, aki saját elmondása szerint csak azt viszi el, ami a tulajdonos-
nak egyébként sem kell. De ugyanez vonatkozik Dio papa pizzázójára, a De ne -
vérre és követôire, igaz a csatornákban élô, természetalatti ôserô, Apu esetében is,
nem beszélve a csak suttogva említhetô Akasztottról (egyébként a várostól hatvan
ki lométerre fekvô falu, az eredeti otthon neve is ez: „Le Pendu”, az akasztófa játék
fran cia neve). Az identitás felfüggeszthetôsége a regény központi problémájának
te kinthetô, a végiglátogatott stációkon kívül ehhez kapcsolódik a horog különbö-
zô kontextusokban vissza-visszatérô motívuma is: a horog, ami a húsba mar, de
mé gis összetart, a horog útja, ami kifürkészhetetlen. „A horog akkor a legerôsebb,
ami kor nem látszik.” (333) A horog, amellyel a kísérleti alanyt kell rögzíteni, és a
ho rog, amely hozzákapcsolja a testhez a kallódó lelket: „a hús folyton csak emlé-
kezni akar” (319).

Rokonszenves, hogy a Pinky összetett nyelvezetére sajátos fanyar humor jel-
lemzô, ami a lehetô legváratlanabb szöveghelyeken bukkan fel, és ezek miatt az
ol vasó egy pillanatra már-már elhiszi, hogy a Pinky univerzumában minden rend-
ben van, hogy zökkenômentesen vonatkoztatható a regényen kívüli világra. „Ba l -
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oldalt egy bokszban unott portás ücsörgött, akin úgy állt az öltöny, mintha pizsa-
ma lenne” (39), vagy máshol: „A rózsaszín úgy ragyogott a kocsmai homályban,
mint ha a délelôtti teleshopban akarnák eladni a szent grált” (116), esetleg: „Nem
vagy az a szívtipró alkat, de ott van benned. Csak ki kell hoznod. Gondolj Ca sa  b -
lancára, francokat, Casanovára.” (119) Az alkalmankénti humorforrások mellett a
szöveg végig megôrzi azt az üdítôen frusztráló tulajdonságát, hogy benne a meta-
forák (akár a technológia erôs mágiakörnyezetében) teljesen kiszámíthatatlanul
mû  ködnek. A már említett horog, a macskafélék/macskafajzatok, a felejtés külön-
bözô alakzatai folyamatosan módosulnak, állandó intellektuális kihívások elé állít-
va az olvasót.

Talán az egyetlen dolog, ami elégedetlenkedésre adhat okot, az a kötet terje-
delme. A Pinky összesen 358, az átlagosnál talán egy kicsit kisebb oldalból áll –
eb bôl a névtelen város olyan vázlata bontakozik ki, ami egy javarészt funkcionális,
ám mégsem túlzottan részletezett díszletet biztosít Jynx önismereti utazása számá-
ra. Összehasonlításképpen, a Perdido pályaudvar, China Miéville mestermûve,
amelyre talán a leginkább emlékeztet Sepsi munkája (a kollektív rémálmok temati -
ká ja például egészen direkt utalás), 900 oldal körül van – és a szerzô ezzel még
bô ven nem fejezte be Új-Crobuzon megalkotását (a Vastanács egész biztosan ezt
a munkát folytatja, és részben az Armada is). Ez többek között azért is van, mert
a vá ros az egyik fôszereplô – és ugyanez vonatkozik, a teljesség igénye nélkül a
mû faj klasszikusaiból válogatva, Gaiman Soseholjára vagy Lukjanyenko Ôrség-soro-
zatára is. Túlzás nélkül állíthatjuk, hogy a Pinky univerzuma magában hordozza
azt az összetettséget, amelyet az urban fantasy mûfaján szocializálódott olvasók
megkívánnak – sajnos azonban csak csírájában. A regény terjedelmét bôven kitöl-
tené a felvonultatott mitológiának akár a fele is, így azonban a Pinky világa rész-
ben ki dol gozatlan marad. Amit azonban látni lehet belôle, az egy vitathatatlanul
eredeti han gulatú univerzum. Nyugtalanítóan idegen, ugyanakkor a mi világunk
visszhangjait hordozza; meseszerû, mégis sötét és elfajzott.

Hogyan is lehetne mindezt körülírni? DrMáriásnak van egy provokatív sorozata
Mûteremben címmel, melyben a jelen és a közelmúlt közszereplôit jeleníti meg
híres festôk stílusában, „mûtermében”, ahogy a képek címe is jelzi. A drMáriás-ké -
pek analógiájára megkockáztathatjuk, hogy a Pinky világa olyan, mintha Walt Dis -
ney nagy szemû, mosolygós, barátságosnak tûnô karakterei valamiképpen China
Mié ville keze alá kerültek volna ki: Walt Disney China Miéville mûtermében. Vagy
Ma dách Imre H. R. Gigerében. Alig várom, hogy jobban körülnézhessek benne.
(Lib ri)

O. RÉTI ZSÓFIA
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