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TAKACS ZSUZSA

Fogadd el, fogadd el!

Mibe bele nem szolndl? — csattant fol kisérom,

a Vak Remény. Meglepett a keménysége.

Csak az életbe és a haldlba, mdsba nem —
Seleltem dacosan. Megszdllt az ellenkezés
szelleme. Nem féladwni, bajtogattam magamban.
A gyerekonkologidn a miitok elott vartunk
reggel nyolc ora ota. Aztdan kijolt egy sebész,

és talalomra odalépett egy férfiboz.

Oriiltem, hogy nem engem szemelt ki, mert
maszkjdat mar levetette: meztelen és vészt joslo
volt az arca. Kozolte vele a gydszhirt, meghajolt
kicsit és vart, akkor magdra bagyta. —

Az Isten verje meg!/ — jajdult fel birtelen

az Aldozati Barany a (bhalott) gyerek apja, de

a hangja elakadlt, doltek a kénnyei, lecstiszott
az tires padra. Kisérom odalépett hozza.

Mit képzel magdrol, ki 6, hogy megszdlitsa?
Kezét a férfi valldboz kozelitette, de érintését
az egyetlen randitdssal letépte és elbajitotta
magatol. — Fogadd el, fogadd el! — mondta
neki a kisérom, s olyan kézelrol, mintha
mellettem dllt volna. — De én nem vagyok
szent — tivbltétte a férfi. — Mindnydjan
azok vagytok! — mondta a Vak Remény.

MARKO BELA
Predesztindcio

Egykor az Ur a tenyerébe veltt,

és megprobadlt sajdt arcdra gytirni,

s mar nincsen modom tole szabadulni,
ha felemel s kedvére nézeget,

aztan csalodik, és a kinzott testet
messze bajitja, pedig tudja jol,



mig egy maréknyi sarért lebajol,
bogy persze abba is lelket lebelbet,

mégsem lesz mds, mint akit eldobott,
s ki élo volt kezében, majd dolog
lett ismét, mert josolhato a pdlya,

amit élettelen testem befut,
de azelott pokolra tigyse jut,
csak holtaban kezdbdik szolgasdga.

Kezdetben az Isten

Az Isten kezdetben vidam volt,
gyakran mosolygott, ritkan biintetett,
aranyszinii rubdban jart-kelt,

és olykor maga mellé iiltetett,

ldttam a fiat a kereszten,

szurta fejét a téviskoszoril,

de tudtam, bogy csupdan egy kép ez,
s a valosagban mégsem szomoril,

megszabaditott a gonosziol,
és adott szilvaizes kenyeret,
0sszel a fak alol a parkban
egylitt gyiijtottiink szines levelet,

aztan mar ritkadbban mosolygott,
sokat kérdeztem, keveset felelt,
igaz, bogy egyszer rajtakaptam,
abogy magaban halkan énekelt,

a falvol eltiintek a képek,

és fent az égrol is a csillagok,

mdr rég nem ldtok el oddig,

pedig ugy tudtam, bogy mindig ragyog,

s most csak utcai lampa ég kint,
tavolabb minden csupa fekete,
rubdja van, de nincsen arca,
elfogyott mindennapi kenyere,



alig emlékszem a kezére,

s mdr nem biszem, bogy egyszer felderiil,
fekete, fekete, fekete,

bianyzik mégis istenteleniil.

Utolso fohdsz

Visszabiizodom egyetlenegy versbe,
amelynek alig nébany sora van,

aztan tovdbb, egy mondatban alany

vagy dllitmdny leszek, bogy igy-1igy egybe-

foghassam még a mondatrészeket,
mig egymastol elvalnak minddrokre,
mintha a borsohéjbol kipérogne

s szétszorodna a mag, nem én leszek

a tobzodo kert, darabokra tornek
a rozsaszinek, sargdasbarndk, zéldek,
most mar egy sz6 vagyok csak, ba vagyok,

s ami kiillén van, azon nincs batalmad,
nem toled fiigg, bogy éljek-e vagy baljak,
vedd vissza minden képzdd és ragod!




KOTTER TAMAS

A halal arnyekanak volgyében

A bunkert tomény biz tlte meg. Tele volt faradt, koszos granatosokkal, akik az el-
s6 vonalbdl tértek vissza; a foldon és a haromemeletes agyakon sebesiiltek sohaj-
toztak, nyogtek és jajgattak. Arra vartak, hogy hatravigyék dket. FertStlenits, izzad-
sag- és urulékszag terjengett. Sokan vérhastol szenvedtek. Kifaggattam Kara &r-
mestert a veszteségeinkrdl.

LA f6 védelmi vonalat helyreallitottuk, j6 néhany vorods flibe harapott, de a mi
veszteségeink is nagyok, sok a halott és a sebestlt”, felelte, de leginkabb azért ag-
godott, hogy az alig egyoranyi harcban felhasznaltuk a 16szerkészletiink negyedét;
,a villamgéppuska zabilja a 16szert”.

Magam is rosszul alltam 16szerrel, talan harom-négy sorozatra valom maradt. Az
oroszok olyan kozel jutottak az allasunkhoz, hogy szinte mar kozelharcot kellett
vivni veliik, nem sok idé maradt célozni, mindenre 16ttiink, ami felbukkant el6t-
tink. Csak egy tiram volt, és féltem, ha egy ilyen meleg helyzetben kifogy, mar
nem marad idé Gjratolteni; szikségem volt legalabb még egyre.

Megkérdeztem az Grmestert, tudna-e egy tartalék tarat és 16szert szerezni a gép-
pisztolyomhoz. Amikor akadozni kezdett az utinpotlasunk, atszerelkeztiink orosz
és német fegyverekre, de az oroszt jobban szerettik, egyszertiibb volt 16szert sze-
rezni hozza. Nekem is ruszki géppisztolyom volt. A PPS remek fegyver volt, a
zavarzat bamulatosan egyszerd a német Schmeisser géppisztollyal 6sszehasonlitva;
ho vagy sar meg sem kottyant neki, igaz, nagy volt a szorasa, csak kozelharcra volt
alkalmas. De azért vigyazni is kellett vele, mert megtréfalhatta az embert, és maris
kész volt a baj. Gyorsan kitanultuk, hogy nem érdemes mind a hetvenegy toltényt
beletuszkolni a tarba, mert konnyen beragadhat; jobban tette az ember, ha otven-
nél megallt.

,Mihelyt 0ssze tudjuk szedni, amit a ruszkik hatrahagytak, intézek neked
egyet”, felelte Hites, és megigérte, hogy 16szert is szerez a tarba.

El6vettem a majpastétom konzervet és az Unicumot, amelyet még a timadas
elétt osztottak ki, sebestilés esetére. Mar majd egy napja nem ettem, de képtelen
voltam akar egyetlen falatot is lenyelni az ételbsl — hanyingerem volt a fojtogatod
biztsl. Végil csak az Unicumot ittam meg. Valaki telefonalt. Minduntalan lebi-
csaklott a fejem, de sokdig ébren tartott a viszketés, a sebestiltek jajgatisa, az alvok
horkolasa meg a radiébdl sistergé hangfoszlanyok aradata.

Talan ha két érat aludhattam, amikor Hites Grmester felébresztett. ,Orség”, rizta
meg a vallam, és miutan meggy6z6dott rola, hogy a helyzethez képest magamhoz
tértem, €s mar nem alszom vissza, szo6 nélkil otthagyott.

Lemasztam az MG-42 mellé, a fejemet a harcgddor falanak vetettem, és hagy-
tam, hogy a metszGen hideg, friss levegé atjarja a tidSmet.



Dél felé jart az idS. Obuda fel6l tiizérségi agyuk tompa dorrenéseit hallottam; a
mi frontvonalunk szokatlanul csendes volt. A Janos Korhazba telepitett hangszord
is hallgatott, amellyel az oroszok a ,megtévesztett egyetemistakat” és a ,fasiszta
Vannay-brigdd” dnkénteseit fenyegették és probaltak ravenni a megadasra.

El6ttink minden zirzavaros volt. Aknak és agyulovedékek becsapodasai nagy
barna kratereket vidjtak a hoba. Mindentitt hullak hevertek, németek, magyarok,
oroszok, felettiik kopjafaként meredtek az ég a felé a csupasz fak. Tavolabb, mint-
egy a kép sarkdban, egy halomban zsidok fekudtek, akiket néhiany napja a kor-
nyékbeli hizakban szedtek Ossze és itt végeztek ki a nyilasok. Mindent elboritot-
tak a kudarcba fulladt orosz tamadas kifacsarodott, kiégett maradvanyai. A letapo-
sott pancéltors titeg groteszk roncsa olyan volt, mintha egy 6rias marka roppan-
totta volna Ossze az agyukat, meggorbilt csovitk az ég felé meredt; két kilGtt T-34-
es strd, blzos fustot eregetett.

Adorjan ereszkedett le mellém a gdodorbe. Harcban az & feladata volt, hogy
etesse a géppuskat és cserélje a csovet, ha felforrésodik. Adorjan 6tven kortl jar-
hatott, pufok arcat, amely voros volt a hidegt6l, durva borosta fedte; sima beszédd,
simulékony ember volt, foglalkozasat tekintve szovetkereskeds. Néhany napja,
egy razzia utan hoztuk be. Silyos veszteségeink voltak Csomornél, és Vannay,
hogy feltoltsiik a sorainkat, elrendelte a kényszersorozast. A Doniti utca egyik pin-
céjében, oregek, ndk és gyerekek kozt talaltunk ra meg harom masik vele egyko-
ra férfira.

,Hol csamborogtal?!”, mordultam ra. Mi, régiek tegeztik a szovetkereskedét,
noha joval id&sebb volt nalunk, de sosem tette szova,; tgy lattam, hogy tart téliink.

,JKérem szépen, vételezni kuldtek”, felelte védekez6n, és mar nyujtotta is felém
a csomag cigarettat. Adorjan, ellentétben veliink, mindenkit magazott, legyen az
tiszt, tiszthelyettes vagy egyszert onkéntes. Nyilvan a munkajaval jart ez a hajboko-
16 tisztelet, amelyet a legnagyobb veszedelmek kozepette sem tudott levetkGzni.

A frissen sorozottaknak nem sok hasznat vettiik, csak néhany napnyi kiképzést
kaptak a Toldy utcaban, és mar kiildték is ket hozzank, az elsé vonalba. Még a
fegyvert sem tudtik rendesen kezelni, nemhogy vigyazni magukra. Abbodl a cso-
portbodl, amellyel Adorjan érkezett hozzank, mar csak & volt életben. A vészjoslo
jelek ellenére mégis optimista volt, hitt benne, hogy a Szent Katalin-medal, ame-
lyet a nyakaban hordott, megvédi. ,Tudom, hogy hazajuttat”, mondogatta, inkabb
sajat biztatasara, mint nekiink, valahidnyszor épen megusztunk egy orosz tamadast.
Kezdetben csak legyintettink rd és kinevettiik: jobban biztunk a felmentd sereg-
ben, mint egy medalban. A radi6 masr6l sem beszélt, mint a févaros felé elGretord
német csapatok Gjabb és Gjabb sikereirdl; a tisztek optimizmusa gyorsan megfer-
t6zott benntinket is. ,Még néhany nap, és itt vannak”, biztattak benntinket a kitar-
tasra — és valdban, Gille pancéloshadosztalyai naprol napra kozelebb kiuizdotték
magukat Budapesthez, de végll sohasem érkeztek meg. Az oroszok pedig, mit
sem torédve a veszteségeikkel, csak tamadtak és Gjra timadtak, mind szorosabbra
vonva az ostromgyUr(t. Biztonsagunk fala repedezett: az ellenség partra szallt a
Margitszigeten, és fokozatosan teret nyert a Vérhalom tér kortl. Tamadta a Far-
kasréti temetst, megsemmisitette az I. Egyetemi Rohamzaszloaljat, elfoglalta a Kis-
svabhegyet, szazotven méterre megkozelitette a Vérmezst. Gyotrelmes szorongas



vett erét rajtunk, és keserd gondolatokat sziilt. Mindenki az elkeriilhetetlen vég-
jatékra készilt. Némelyik katonan kiilonos rogeszmék lettek arra. Akik még képe-
sek voltak ennyi halal, borzalom és szenvedés utan hinni, azok Istenhez konyo-
rogtek kegyelemért, masok a jo szerencsére vagy valamilyen titokzatos erére biz-
tak magukat. Szerencsehozo bicskakat, érméket, gytriket és még ki tudja, mi min-
dent fentek, suvickoltak, fényesitettek és tapogattak koriilottem. Az egyik szakasz
totemallatként egy kitomott oroszlanfejet tlizott ki az allasara — egy budai villabol
szerezték. Egy masik harccsoport egy kobor kutyara pazarolta az amagy is szikos
fejadagot.

Ennek a haldltincnak a kozepén Adorjan osztaga tulélt egy katyusatimadast,
el6bb nyilt terepen, ra két napra meg a hazat dontotte romba egy aknatalalat, ahol
a harcallaspontjuk volt, de 6k nemhogy veszteség, de sebesiilés nélkil megusztak.
Az els6 két alkalmat az olyan kétkeddSk, mint amilyen kezdetben én is voltam, a
vakszerencse szamlajara irtak, de amikor az ilyen mesébe ill6 esetek egymas utan
ismétlddtek Adorjan korll, egyre tobben kezdtek csodas erét tulajdonitani a me-
dalnak. Zoblik és Pipoly, a két karpataljai ruszin 6nkéntesiink kiilondsen babonas
ember volt, egymassal versengve akartik megszerezni a szerencsehozo6 talizmant.
Igértek mar érte fiit-fat a szovetkereskedének, de minél tobben akartik a medalt,
6 annal jobban bizott az erejében, és koromszakadtaig ragaszkodott a mar erésen
oxidalédott eziist medalhoz, amely egy Krisztuséhoz hasonl6 toviskoronat viselG
szent asszonyt abrazolt. Reformatusként nem lett volna szabad hinnem a papista
babonikban, de a sokadik csodas megmenekiilés utin azon kaptam magam, hogy
ha egy mod van ra, Adorjan mellé osztatom be magam.

Jol van, f6, hogy végre itt vagy”, enyhtltem meg, amikor végre mohon bele-
szivtam a cigarettaba.

»,Ma mar biztosan nem jonnek”, bokott az allaval Adorjan a Szent Janos Koérhaz
felé.

,Talan nem”, feleltem bizonytalanul, mert az oroszok kiismerhetetlenek voltak.
Minden veszteséglk ellenére nap mint nap Gjra probalkoztak, nem hagytak egy
perc nyugtot sem nekiink.

Hajnalban el&retolt megfigyelSink arra lettek figyelmesek, hogy a Katvolgyi lej-
tén ruszki harckocsik ereszkednek le. Az els6t mar a Pasaréti Gt torkolatanal kil6t-
tik pancélokollel, de a masik négy lerohanta a pancélrombol6 raj allasat, és mit
sem torédve a tiiziinkkel, teljes sebességre kapcsolva tovabb rohamozott. Atmasz-
tak a Fogaskerek alacsony toltésén és betortek a kertészet tertiletére. Kozben a
szovjet utaszok folyosot robbantottak a toltés alatti torlaszba, tgyhogy a gyalogo-
saik kodgyertyak fedezete alatt felzark6zhattak a harckocsik mogé. Még két tankot
I6ttink ki pancélokollel és gyujtottunk fel langgranatokkal, mire sikertlt vissza-
szoritanunk a ruszkikat. Keményen apritottuk Sket, de 6k is alaposan megszortak
minket: katyusdik, aknavetSik hangjaba beleremegett a fold, a becsapddasok ho-
val és fagyott folddel boritottak be benntinket, fakat forditottak ki tovestiil. A mel-
lettiink 1évé allas telitalalatot kapott. ,Szent Katalin megvédett benntinket”, mond-
ta szinte ujjongva Adorjan, amikor kimasztunk a godorbdl. A szomszédos allas he-
lyén fekete lyuk tatongott; a csupasz fakon ruhafoszlanyok és emberi testrészek
logtak, vér festette vorosre a havat. ,Lehet”, mondtam kelletlentil; mi még mindig



éltiink, a szomszédok pedig mar csak véres hascafatok voltak. Ott tartottam, hogy
mar magam sem tudtam, mit gondoljak a medalrol.

Eppen végeztiink a cigarettaval, amikor meghallottuk a kiabalist. Odakinn nem
volt semmi zaj, hacsak a varjak karogasat nem szamitjuk; tokéletes, szinte steril
volt a csend. Egy orosz katona kiabalt szorny(d, idegtépé hangon; nyilvan gyomor-
lovést kapott. Mindketten egyszerre lestiink ki a godor elé foldbél és fagyott hul-
lakbol emelt torlasz résein. A sebesiilt orosz az egyik tank mogott fekudt, csak a
laba latszott ki: a foldet rugdosta fajdalmaban. Kiabalt, erét gyGjtott és megint Givol-
teni kezdett. Mama! Mama!Igy ment ez hossza percekig.

»Mi ez?”, kérdezte Adorjan.

,Nem latod? Egy orosz”, feleltem bosszisan az ostoba és felesleges kérdésre.
Nem ez volt az els6 sebesult, akit a senki foldjén lattam szenvedni és meghalni.
Szimomra ez mar semmit sem jelentett, de Adorjannak nyilvan Gj volt. Ertetlen te-
kintettel bamult ram.

,Kérem szépen, Magyari Gr, valamit csinadlnunk kellene”, szblalt meg nagy so-
kara.

,Mire gondolsz?”, cstsztam vissza a godor aljara. Az embernek nem volt tana-
csos tul hossza idére kidugnia a fejét, raadasul ilyen tiszta id6ben. A ruszkiknak
nagyon jo mesterlovészeik voltak, allitdlag nék. ,Mégis mit kellene tenniink?”

Adorjan is visszacstszott mellém a godorbe. Odakint az orosz még mindig
uvoltott: Mama! Ja nye bhocsu! Mama! Mamal/, és mast is mondott, de azt nem ér-
tettem.

LSegiteniink kellene rajta”, szolalt meg Gjra a szovetkereskedd.

,Majd az ovéi segitenek rajta”; feleltem, és magamban azt kivantam, barcsak
igazam lenne, mert az orosz Gjra rakezdett: Mama! Mama! A laba Ggy jart, mint az
akasztotté, amikor kirtgjak aldla a tamasztékot. Lassan forgott egy képzeletbeli
tengely koriil, mikozben a sarka szabalyos kort rajzolt a hoba; hamarosan el6buk-
kant a felsGteste és a feje is. Nagyon fiatal volt, nagyjabol velem egyidés lehetett.
A sapkajat mar elveszitette, szke, rovidre nyirt haja volt; fehér alcaruhajat teljesen
elboritotta a vér.

,Talan odamehetnénk.”

,Rossz otlet”, feleltem. ,Nagyon rossz oOtlet. Nyilvan 6k is erre varnak, és szé-
pen leszednek benntinket.” Az Olasz fasor hiazainak padlasan a mi mesterlovésze-
ink éppuagy lesben alltak, mint szemben a Janos koérhaz tetején ruszki kollégaik.
Turelemjatékot jatszottunk, és akinek el6bb fogyott el a tiirelme, az veszitett. Meg-
probalhattam volna leléni a ruszkit, talan el is talaltam volna. Nem volt messze,
tiszta célpontot mutatott, de nem akartam a mesterlovészeink csalijat tonkretenni.

,Gondolja, Magyari Gr?”

,Egyébként is, 6 mar halott”, mondtam, de inkdbb magamat nyugtatgattam,
mint Adorjannak valaszoltam. ,Ezt a sebestlést nem lehet talélni.”

JAkkor semmit sem akar tenni?”

,2Semmit. Nincs értelme”, vagtam ra azonnal.

Mamal! Ja nye hocsu! Mama! Mama! Hocsu igytyi domoj/ — cafolt ram az orosz
uvoltése. Idegtépd volt ez a monoton, fiajdalmas kialtds. Mintha hangszéron suga-
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roztak volna egy emberi fiilnek hallhatatlan frekvencian, pusztan azért, hogy meg-
Orjitsen benntinket; minden erémet kiszivta. Szerettem volna bedugni a filemet,
de Adorjan tekintetétdl megdermedtem.

,Hisz maga Istenben?”, szegezte nekem a kérdést.

Mamal! Ja nye hocsu! Mama!, kezdett ra Gjra a sebesiilt.

Isten nevének emlitésétdl és ettdl a profan kérdést6l megzavarodtam. Hatalmas
hullamokban 6nt6tt el a szorongas. Mar kisgyerekkorom o6ta probaltam elképzelni
Istent, végiil néhany nappal kordbban arra jutottam, hogy &6 egy végtelen Kkiterje-
désti, felfoghatatlan és kiismerhetetlen fehérség. Igy okoskodtam én, az egykor
szépreményl ludovikas hallgaté a korbezart Budapesten, nyilvan hibasan, de hat
akkor mar nagyon féltem, hogy meghalok — ez félig-meddig lebénitotta a gondol-
kodasomat.

,Hiszek”, nyogtem ki végul.

LAkkor Isten nevében kérem, hogy segitsen.” Akar ki is mehetnénk, hiszen
Szent Katalin vigyaz rank, nem eshet bajunk, futott at a merész gondolat az agya-
mon. De ez csak egy pillanatig tartott. Taléltik a reggelt, ez vitan felil all, de nem
jo kisérteni a sorsot — morfondiroztam magamban, mert minden csodas eset elle-
nére hittem is meg nem is a medal erejében.

,Elég volt, fejezd be Adorjan! Ne gyere itt nekem Istennel! Istennek ehhez sem-
mi kdze sincs”, zartam le a vitat.

,Ha maga nem jon, akkor majd kimegyek én egyedil”, kozolte velem elszant
arccal, és mar maszott is kifelé az arokbol.

,ldefigyelj, te Isten barma, eszedbe ne jusson!”, ivoltdttem ra, és a derékszija-
nal fogva visszarantottam. ,Itt maradsz, baszd meg!”, szedtem Ossze magam, és a
kabatgallérjanal fogva megraztam Adorjant. ,Ha kimész, megolnek, és akkor bizto-
san nem jutsz haza!”

Ett6l elbizonytalanodott. Kihasznaltam az alkalmat, és elGvettem a sebestilés
esetére kiosztott unicumos tiveget.

Llgyal”, nyomtam a kezébe. ,Igyal szépen!”

Egy hajtasra lehtzta az egészet. Gyorsan hatott ra a szesz, valoszinileg nem
volt hozzaszokva.

»2Azt mondja, hogy kijonnek érte?”, kérdezte mar nyugodtabban.

,Azt”, feleltem. Ujra kilestem az MG-42-esnek kialakitott 16résen 4t. Nem lattam
az oroszt, de ez nem jelentett semmit. ,Lehet, hogy mar el is vitték”, hazudtam,
mert biztos voltam benne, hogy ezt a mesterlovészeink nem hagynak — 16vést pe-
dig nem hallottam. Az orosz, mintha csak a szavaimat akarna igazolni, csendben
maradt. Ez persze nem jelentett semmit. Taldn mar meghalt, talan csak eldjult vagy
csendben agonizal tovabb, latolgattam magamban a lehetGségeket. Akarmi tortént
is vele, tudtam, hogy még ott van. Adorjan ram nézett, talalkozott a tekintetiink.
Varakozoan bamult, a szaja szé€lét ragta, nyugtalanul jart a szeme. Mondanom kel-
lett valamit: ,Nézd meg, mar nincs is ott”, biztattam, mint egy gyereket. ,De ne tal
sokaig!”, figyelmeztettem. ,A mesterlovészeik nagyon jok.”

Kikukkantott egy pillanatra. ,Igaza van, Magyari ar. Tényleg nincs mar ott”,
mondta megkdnnyebbiilve, és elmosolyodott. ,Istennek legyen hala”, tapogatta ki
a zubbonya alatt a medalt.



Még egy cigarettara volt idénk az Grvaltasig. Mindvégig csend volt. Valtottunk
még néhany szot, de az oroszt egyikiink sem hozta szoba.

Lent a bunkerben Beck, Bertalan és Varadi a zsakmanyon osztozkodtak. Az egyik
orosz tiszt térképtaskaja tele volt fényképekkel, azokat adtak korbe. Nagy kopé le-
hetett a tiszt, akit Beck szedett le, amikor kimaszott az ég6 T-34-esbdl: a képek
tobbsége nagymellld ndkrdl készilt, de volt néhany a harckocsirdl és a legénysé-
gérdl is. ElSkertiltek az unicumos tivegek, az étvagyam is megjott; Bertalan gita-
rozni kezdett, hamarosan egytitt énekeltilk a régi német zsoldosnotat, amelyre
Wenger SS-Hauptscharfithrer tanitott meg benntinket:

Hajnali pirkadds, Morgenrot: Csakbamar értem jén a haldal
Amint felbarsan az ébreszto kiirtje

El kell hagynom az életemet

Es velem egyiitt sok bajtdarsamnak

Az alkohol és az étel hamar elalmositott. Elaludtam. Nehéz, keserves alom tort ram.
Egy égi madar szemével lattam magam: egyediil gyalogoltam a hofodte pusztiban. A
friss ho, mint a szaraz kenyérhéj a talp alatt, ropogott minden lépésemnél. A madar
szemében csak egy apro fekete pont voltam, amely nyom nélkiil araszol elGre a vég-
telen térben — a h6 azonnal befedte mogottem a labnyomaimat. A fejem felett egy-
kedvien stitott a nap, tiszta volt az ég. A tavolban id6rél idére anyamat pillantottam
meg, hivott, hogy menjek hozza. De hidba tortem, gazoltam zihdlva el6re a hoban,
amint anyam kozelébe jutottam, 6§ minduntalan ugyanolyan nyugodt, mar-mar kisza-
mithat6, de mégis biztos tavolsagba htizodott télem. Orjits volt a tehetetlenségem.

Hites 6rmester a vallamat rdzva mentett ki a pokoli latomasbol: ,Készilj, mert
hamarosan megint rad kertl a sor az 6rségben.” Ezt neked hoztam”, nyomott még
a kezembe két tarat a géppisztolyomhoz. ,Sajnos csak az egyikben van valameny-
nyi 16szer. Néhany sorozatra elég lesz. Stlyra megismered, melyik az.”

Reggel volt, ataludtam az egész éjszakat. Kint ugyanolyan szikrazéan szép id6
fogadott, mint amilyet almomban lattam. A bunker mogott élénk mozgolddasra fi-
gyeltem fel. Halottakat fektettek egymas mellé.

,Mi folyik itt?”

JSikertilt kétoras fegyverszinetet kotniink a ruszkikkal”, valaszolta Bertalan.
~Megegyeztiink, hogy mindenki behozhatja a sebestltjeit és a halottait, addig nem
loviink egymasra.”

Dermeszt6 hideg volt, a halottak teste keményre fagyott. Ugy emelték le és fek-
tették egymas mellé Sket, mint a deszkalapokat. A tekintetiik unott és lemondd
volt — a fagy miatt nem tudtak lezarni a szemiiket.

Sokat ismertem kozulik. Adorjanig jutottam.

,Es 677, fordultam dobbenten Hites felé. Semmit sem értettem. Tegnap 6rség
utdn még egyttt mentiink le a bunkerbe.

LMi sem értjiuk, mi utott belé”, felelte az érmester Gszinte csodalkozassal. ,Fo-
galmunk sincs, mit keresett a senki foldjén. Egyetlen goly6 végzett vele, valoszind-
leg egy mesterlovész volt.”
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Odaléptem a halott szovetkeresked6hoz. Fejlovés érte. Kitapogattam, ahogy
egykor 6 is tette, a zubbonya alatt a medalt. Még megvolt. Leszakitottam. ,Ugy lat-
szik, mégsem segit”, szolalt meg a hatam mogott Hites.

,Hat nem”, adtam igazat az 6rmesternek, és nagy-nagy szomoruasag fogott el.
,Tartsd nyitva a szemed! A ruszkik mar megint mozgolodnak. Konnyen lehet, hogy
hamarosan Gjra probalkoznak”, figyelmeztetett Hites, mielStt utamra bocsatott volna.

Es akkor eszembe jutott a két ruszin. Zoblik és Pipoly is tulélte az el6z6 napi
csatat. A tenyerembe zartam Szent Katalint, a betegek és elesettek véddszentjét, és
elindultam, hogy miel6tt eljon az idém, megtaldljam Sket: arra gondoltam, talan
van lGszertik a PPS-be, és elcserélik velem a medalra.
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G. ISTVAN LASZLO

Nem lehet utolso

Nincs az Istennek dolga veled,

mégis megsziiletsz. A szél biiz ki

anydd méhébol, hiizofdjas inkdabb,
mint tolofajdas, ami vilagra hoz; fel

se sirsz. Akik dajkdlnak, észre se
vesznek. Egész életedben gy nyeled

a kénnyed, mint a takwyod. Akit
megismersz, megriadsz tole, mint

a jegenyecstics, bizod magad a szélre,
akit megszeretsz, abban nem bizol soba
16bbé. Apdd 16bbszbr megerbszakol,
testvér szemében kovet ldtsz, nem
kenyeret. Idegen a szdd, ha megszolalsz,
nem ismered fel, hangod bamis, veretlen
arany. Oldatlanul sodrodsz, bigany és
sav vagy, roncsolod, amerre jarsz, a
szovetet. Biintudatod ldtlelet csak, de
nem te latod, mégis, ha megitélnek,

és van Isten, az itéleted

nem lebet utolso.

Sakktabla

A sirok kozott maszkaltam. Rettenetes
rendben, abogy sakktdbla vilagos-sétét
mez0i kovetik egymdst, vdltakozuva
tintek fel a csoportok, egyik a mdsik
utan, bezsiifolva dlltak az apré sirbelyek
koriil, s minden mdsodikndl

temettek, 1gy, mint akik

sziilnek, mégis fegyelmezetten, valami
papféle iranyitott szertartdsat kovetve, de
rengeteg bulldt tettek egy sirba, mindenki
a magdét hurcolta, vonta, loditotidak
szinte egyiket a masikra, arccal az
arcnak, arccal a foldnek. A temeto-
osztagok k6zott viszont még katondsabb 13
rendben, kiparcelldzott belyiikén fiirdo



csoportok dlitak, labat, kezet, fejet

mosott mindenki elszantan, sok-sok
ujjbegy masszirozta fejborét, igy dlltak,
bogy lassam, szappanlében dztak

a borostydanok, habzott a murva. De
bonnan lett viz? Taldn a miianyag
palackos, virdagos nénikék kiitja, abonnan
balottak napjan krizantémokboz meritik
a vizet, a hindarbideg temet6i viz 6nidtt ki
tjra? Mindegy, csoda. A fegyelmezetten
[filrdo csoportok mezteleniil, de végig
szemérmesen tisztultak, boltak kézott
vigydztak az élokre, ram is, azt biszem.




KISS NOEMI

Fiam, bazudtam neked

Minden nap. Reggel, mikor felkeliink, azt mondom, ma paradicsomleves lesz az
ebéd, nevetsz, még gylrott a szemed, csipas a szempillad, de babot f6z0k, meg-
néztem a spdjzban a polcot, és nem volt ott paradicsom. Négy éves vagy, rim
fogod a jaték pisztolyt, tedd fel a kezed! Kiilonben megollek! Hat nem ezt igérted?
Letiliink az ebédhez, beletarsz a levesbe, kifrocskolod, kiabalok, sirsz, lelokod a
kanalat, megszidlak, én nem szeretem a babot, anya, becsaptal.

Ott lesz a Jézuska. Gyere, bemegylink a templomba. Beléplink, leveszed az
anorakot, teszink vizet a homlokodra, korbefutsz, aztan a padok kozott lehasalsz,
mondom, maradj csendben, mert itt lakik, keresd meg egyedil. Mar nem trap-
polsz, lassan 1épkedsz. Ott van a fejedben, bemaszik, de kirdzod. Anya, én nem
latom 6t, hol van? Ott az oltar el6tt és a falon, a sticiok. En nem akarok képet. Iga-
zit kérek! Azon nincs cipd, és vérzik a labfeje a szog koril. Olyan cstnya, félek.
Log a fan a tenyere. Mert meghalt. Feltamadt, szép is tud lenni, nézd meg az
angyalokat, a szarnyuk a kép tetejére ér. Anya, itt nincs senki. En a Jézuskat sze-
retném. Megfogni a sebét. Nem érhetsz hozza. Akkor én ide nem jovok tobbet. Ttt
nincs is senki, miért mondtad, hogy itt lakik?

Az istenit! Azt igérted, hozol ajaindékot. Hoztam is, egy zold almat. El6veszem,
jo htisos. De én nem ezt kértem. Vonattal hoztam, sokat utaztam. Anya, én pancélt
kértem, és repiilé autot. Mondtam mar. Nem kell az almad, vidd vissza.

Anya, lehetne azt, hogy reggel elindulunk a repulével és éjszaka érkeziink
meg, olyan messzire elutazunk. Sotétben repiliink. Igen, majd egyszer felrepi-
link, megigérem. De mikor? Még nem tudom. De anya, én tudni akarom. J6, majd
holnap megbeszéljik, most aludj, még kitaldlom. Anya, én most akarok indulni,
reggel mar kés6 lesz. Nem varhatunk addig. Nem lehet. Hazudsz. Mert tudom,
hogy lehet.

Fiam, mi lett a szomszéd kisfival? Miért sir? Lel6ttem. Na, ne bantsd. Csak
jatékbol, tudod. Buta vagy, elhitted? Nem sir, folyik a vére, nézd. Olni nem szabad,
az cstnya, senkit sem bantunk. De te is bantasz folyton! Es én akkor sirok.

Anya, van baba Jézuska? Hat, igen, van. Bolcsében fekszik, jaszolban, be van
polyazva. Mikor jonnek a harom kiralyok, felsir. Nem azért, mert pisilnie kell?
Vagy €hes, faj a hasa? Mar tudom, bekakilt! Anya, neki is van anyukaja? De jo neki,
mindig az 6lében iil. Es mindig baba. Es a baba meghal. De akkor miért mondtad,
hogy él. Jaj, anya, ez nem Ggy van.

Este megylnk az 6vodaba, harom zebra van a Viarosligetnél. Majdnem eliit
téged a rendér. Anya, ez egy rendérautd volt. Igen, maskor jobban vigyazunk. Azt
mondtad, a rendérok vigyaznak rank. Akkor miért akart eliitni? Mert ez rossz ren-
dér. Nem értem anya, a rendérnek van pisztolya, 6 hogy lehet rossz? LGjik le mi!
A lanyoknak hossz(, szép hajuk van, neked pedig csinos, révid. En hosszut szeret-
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nék. Es anya, én szoknyit is szeretnék, mama mondta, hogy van olyan Afrikiban
szalmabol, a katoniknak. O volt ott, latta. Nem akarok ma nadrigban menni az
ovodaba, cicanadragban szeretnék és szoknyaban. Akkor menj abban, gyere, fel-
vessziik. Anya, te azt mondtad, én fiG vagyok. Most akkor mehetek szoknyaban?
Aha, persze. De én nem akarok lany lenni. Ne mondd azt, hogy lany vagyok. Csak
szoknyat szeretnék és hossza hajat.

FG, én nagyon félek az 6rdogtél. Tiizes a nyelve. Nyirs van a kezében. O a
rossz, ijesztget, hogy jo legyél. Ha rossz vagy, bekoltozik a szobaba. Csak este?
Féleg akkor. De én este alszom. Akkor hogy lehetek rossz? Osszevissza beszélsz
anya. En félek az 6rdogtél. Nem akarom, hogy bekoltozzon. J6, ha szépen meg-
eszed a virslit, és a borsofézeléket, és nem pisilsz be, nem fog idejonni. Anya, te
vagy a budos 6rdog, csunya anyal

Anya nézd, épitettem egy varat legobol. Mindjart, most nem érek ra, teregetek.
De nagyon szép! Anya, nézd, kész a 1étra a felsé emeletre, én ott tlok majd fent,
te meg lent. En vezetem a hizat, tud reptilni. A felh6kon tal lesz a kikotSje. Me-
gyek, csak felrakom a levest. Ha nagy leszek, mindenhova elviszlek, atrepiljik a
tavat. Persze, kicsim, ha nagy leszel, valaki hiv, felveszem, ne haragudj. Anya, te
sose figyelsz ram. Te meg sem nézed a hiazunkat, akkor honnan tudod, hogy szép?
Biidos vagy anya.

Hidegzubany

Lemegylnk aut6val a Balatonra. Rozsdas lakat 16g a nyaralokon, a nap éles, reg-
geli fénye hullamzik, szaraz, sirga fiivet fGj a hangos tavaszi sz€l, és sziirke homok
a néptelen strand. Mint parz6 macska, nyikorog a zuhanykabin ajtaja. Egyik csa-
varjat kilazitotta a téli fagy. Nincs gazdija, lebeg és berreg, mig az elsé karbantar-
t6 megjelenik a parton és szétvagja. A temetSbdl éppen a strandra latni. Betakarjak
a ndi testet, a koporsdba gondosan szog kertil.

Amikor kislany voltam, titokban zuhanyoztam. Anyam folyton kadba rakott
minket a strand utan. Kloros, forrd vizet eresztett a nyakunkba, és a szemiinkbe
spriccelt. ElGszor vizet, aztin szappant kent a nemi szerviinkre, ett6l majd nem
fogtok ragadni, mondta. Es jol megnyomkodta. Lila fiird6bugyiban {iltem a lefo-
lyonal, nem akartam levenni, szégyelltem magam meztelentl két fitGtestvérem
el6tt, a végén mindig bégtem. Féltem, lehtz a viz a lefolyoba, kapaszkodtam a kad
sz€lébe, vagy a szaniterbe.

Nem szerettem volna lefekiidni, marpedig fiirdés utin aludni mentiink. Ho-
mokozo, fiirds, uzsonna: kolbaszos katonak. Aztan a kakaofoltos és dohos, kék
agypaplan, fejiink alatt nyaltol dtazott sirga parna, igy telt egy napunk.

A Balaton egy orias, hajat rezegtet, zold hullamtest. Iszapbdl tapasztotta Isten.
Szerettem felhozni az aljardl a sarat és megdobalni vele a tobbieket. Addig dobal-
tam csak, mig jol meg nem vertek érte. Kopott vas stégen mentiink be a vizbe, al-



gas, cstszos 1épesén kapaszkodtunk mezitlab, mint a fiistols jég, hideg volt az al-
ga. Az endékas lanyokon nem volt Gszodressz. Nyakig ért a td, onnan rogton fejest
ugrottunk, valaki mindig beverte a stég szélébe a bokajat. Vérzett, ragtapaszt ho-
zott anyam, régi, sarga gézt. Halszagl, merev deszkak, siralyfekalia. Csérek Gsztak
el mellettunk, ijedten kapaloztak, ha odakoptek rajuk a fitk.

Hideg napokon is furdeni kellett, hogy anyamnak legyen ideje megf6zni az
ebédet. Toltott paprikat ettiink, soskat, spendtot vagy zoldborsofézeléket. Hideg-
ben logott a takony. Ebéd elétt orrot fjtunk és kezet mostunk. Killonben nem lesz
desszert, a j0l megérdemelt haztartasi keksz, ridontve a csoki puding. Akinek ko-
szos volt a korme, még pofont is kapott. Mert akkor anyam mar nagyon faradt és
éhes volt. Ebéd utin elment egyedil a strandra zuhanyozni, bikiniben allt, mint
akit felakasztottak. Mi a csendes pihenén a paplan alatt egymast rangattuk, vagy
simogattuk a labunk kozott, mi esett jobban.

Anyam hamar meghalt, én még gyerek vagyok. Utina szabadon zuhanyozhat-
tam. Meg dobdltam misokat. Ezen a képen én vagyok, nézd csak. En vagyok
anyam. Hajas a hasam, szeretném, ha nem akasztanim fel magam. Leveszem a
melltartdbmat, ha akarod. Kicsit 16g a mellem, a bimb6 kortl szappanozom. Csipi a
szemem, ha odanytlok. Minden alkalommal elmondom, én mas leszek, nem Ggy
végzem, mint anyam. O a fiirdékddban halt meg. Piros vizben. Levelet hagyott,
hogy a partra temessik.

A zuhanyrozsat szeretem, leszerelem, kinyitom a csapot, terpeszbe allok és a
combom kozé engedem a forro vizet. Voros foltok jelennek meg. Elvezek, az élve-
z€s a titok, nem tudhatja anyam, mert nem engedi. Ezért nagy pofon jar. Vasarnap
meg templomba megytink, mit sz6lna a hiilye pap.

Utana visszarakom a rozsat, vagy eldobom. A szirke csovon at omlik a viz a
nyakamba, néha randul egyet, vagy berregé hangot ad, mint a révfilopi zuhany-
kabin, oklendezik a homok felé. Ugat és kohog. Kirdzza a lelkemet, ha még job-
ban megnyitom a csapot. Kimosom anyamat a bérom aldl is, a kormomet harom-
szor kikaparom.

Hossza hajat szeretnék, de anyam levagja.

Uszodresszben tsznék, de anyam egy szil bugyiban ringat le a strandra.

Nem akarok homokozni, de kotelez6 mtanyag stitit stitni a tobbi édes, jo gye-
rekkel, akik rendesen megeszik az ebédet.

Forrd vizben szeretnék fiirdeni, de mire ram kertl a sor, a lavor rég kihdilt.
Szappanos, sziirkészold, fagyos vizben mossa anyam esténként a fenekem.

Ne tard az orrodat, de tGrom.

Ne engedd ki az 0sszes meleg vizet, akkor megszokom.

Zard el jol a csapot, belertgok.

Megfojtalak, te lany. Szeretlek, anyam.

Engem is a tOpartra temessetek. Ugye milyen jo logni a szeren?
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FENYVESI ORSOLYA

Ne csinalj magadnak ebetd képet

Ertem én, Uram (,Kivel beszélsz?”

,Csak magamban.”), hogy koéstolgatnom

csak a te tested illenék,

de mit tebetnék, ha szembe jén velem egy cukrdszda,
és felkindlja életem

nagy eselyét: arcképemet

ehetd ostydra képzeli (kinyomtatja).

Nem az utanzds-e a hizelgés legdszintébb formdja?
Es ba dorgolozém, az kedvedre valo,
mert neked, Uram, nincs szagod.

Annyi képed sincs, mint nekem. Orékkévalosag

ide vagy oda, én legalabb kivalaszthattam, hogy
tizenhét éves kori fotom kertiljén az ostydra.

Akkor mar tudtam, bogy nem maradok sokdig veled.
Minden reggel tegnapi énmagam mdsolataként
ébredek meg.

Az ostyahoz torta is tartozott,

a torta pedig megkivanta a vendégeket. En a tortanak
nem mondok nemet, Uram. S6t, régzitem a nagy zabdt
videokamerdval, nevezziik idonek.

Nem voltak elegen, Uram, de mdsok

sosincsenek elegen. Tartottam tdle, hogy igy is
til hamar betelnek velem. Szokds szerint

belbled indultam ki. Abogy kérbetilték az asztalt,
bevonultam az arcmdsommal diszitelt —

nem gyo6zoém bhangstilyozni— tortaval,

és mindenkinek vagtam egy szeletet.

Megették az utolso morzsdig, mert
néztem oket, de a felvételen jol latszik,

hogy kézben rettentt kinosan érezték magukat.

Tebdt az utolsé morzsdig élek.



A misszionarius

Amikor meglattam az autot,
amivel utazni fogok,

az jutott eszembe, milyen régen
nem gondoltam sorssal.

Oml6s kekszekkel voltam. De most mdr
nem futamodbatok meg, az Isteni szinjaték
uyj forditdasat viszem anydammnak,

induljunk.

Remélem, nem tetszik sietni,

az auté nem szobatiszta, ezért

Sféloranként itatni kell”, mondta a sofor.
Megigérte, hogy bhazavisz, de arrol nem ejtett
szot, hogy a jobb oldali visszapillanté tiikrét
miért festette feketére. Sététedett,

és akkor nyugodtam csak meg, mikor mar a forgalomban
tudomdsomra hozta, hogy '96-ban

Istennek szentelte életét.

,Krisztus csak iigy tud csoddt tenni, ha elobb

odaadjuk neki azt a halat.

Es mivel foglalkozik Orsika?”
Aztan ahogy az elsé itatdsbol
besoroltunk volna, és egy kamion
engedetlen vastestiinket

a szalagkorldatnak nyomuva

tolt minket egyre elbre, mig kitdtott pofaval
libegett nyakunkba

(,Miért nem dll meg?!”),

egyetlen gondolatom az voll:

a picsaba, mégsem vigydz senki
a misszionariusra.

Ennyi volt. Sértetleniil
szalltunk ki a roncsbol.

De az a perc az idon tilra
bajitotta, mi testem fonadéka,

a balsejtelmet, és mégis
meguvalositotta. Nem vigydzott senki
a misszionariusra.
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A missziondrius felkért tantinak,

és mielott titjaink elvaltak,

megjegyezte, érdemes lenne
elgondolkodnom azon, miért is

nem akarta a szoros labil —

[feltételezem, nem egy hobbitra gondolt —,
hogy lelkigyakorlatot tarison nekem
hazafelé. Az irodalomrol

végig ballgattam.

Végiil ateistak vittek baza. Meséltem nekik
a missziondriusrol, hogy megnevettessem Oket.
A szerelmi életemr6l érdekibdtek, és azonnal
megdllapitottdk, bogy oroszildan vagyok.
Pedlig arulé voltam.

De legaldabb mdr nem féltem,
négy férfi melegitett,

mig az autopalyan

Jjoval a megengedett sebesség felett
szaggattuk a kilometereket.

Es abogy nem sokkal késobb vacogva
vartam, hogy anyam ajtot nyisson nekem,
oriiltem nagyon,

hogy a kabdtomat az autoban felejtettem.
Mert irni mentem bhaza.

Az akt

meztelentil dlltam az ablakban
mert vartalak repiilogépek cirkdltak felettem

leszalldsra varva aki meztelen

az lathatatlan forma mint a holtak
tires vdza vegyél nekem virdgokat
kiilonben csak a test van

Jottek mentek lefényképeztek
és én bérémre vdlva

megkivantalak repiilogépeket faragtam
lebeletemmel feltiintek szemem elott



a fényes balomba rakott égi testek
ido csontos részei nyakadra kulcsolt ujjpercek

és mire végre megpillantottal
ki kellett hozzdam bivni a mébeket

OLAH ANDRAS

varolistan

azt mondjak batalmasat koppant a fejem

az utcakévén... par mdsodpercnyi

zsibbadt mozdulatlansdg utan (kikapcsolt test
zarlatos agy — dtmeneti dllapotban két

semmi kézt) ijedt arcokra nyilt a szemem

s sszekuporodiak az emiékek

am késobb a vizsgaloszobaban

abol minden olyan rémisztoen febér

madr szolgdlatkészen szamolgattam a kdvéfoltokat
és jol esett az asszisztens nyugtato érintése:
semmi baj— Isten vardlistara tett megint

Jjovendoles

a ciganyasszony

szornyltilkddve taszitotta el Isten
csupasz tenyerét mert az egymdsba
Jolyo sors- és életvonal bardzddai
véget nem éro fajdalomrol

és csaloddsrol darulkodtak

meghitt pillanatra csupan egyetlen
apro gyirodes utalt amikor is
Maria lészen majd Isten Pygmalionja
a t6bbi jel kénny és pusztulds
képeit vetitette elore a foldén
elbizakodott elfajzott sokasagot
kiken nem segit j6 sz6 vagy profécia
sem rdjuk mért szenvedes

mert legyen bar 6z6nviz
omoljanak le Ninive gogos falai
azok ott semmit sem tanulnak
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s meég a kivalasztottak népe is
veszélyes ontudattal dcsol kereszteket
— nem félvén az Urtol ki egyszer
végleg elforditja majd orcdjat e foldrol

kontraszt

par éve esténként még kiiiltetek

a kapu elotti padra de a régi
szomszeédok elkoptak az iijakat pedig
Jolfaljak a moho hétkéznapok

nem hoz enyhiilést az 6szill6 id6 sem
— dtlathatatlan keritések emelkednek —
Ok zdarkoziak be mégis te érzed
magad borténben s nem érted

miért van bogy szabadsdgat

Isten épp most vette ki




CSOBANKA ZSUZSA EMESE

Emlékszoba

A feleségem azt mondta, varjam meg. Hossza volt az Gt Pestig, megéhezett, és a
viziink is elfogyott. A kutya mellett a hats6 ulésen hevertek az Gsszepréselt mu-
anyag flakonok, boldogan ugrotta it Sket, amikor kinyitottam az ajtot.

Rakotottem a poérazt, lassan indultunk el a platinok kozott. A firedi sétanyon,
majus 1évén, alig volt néhany ember. Sok-sok évvel ezel6tt egy bangladeshi lany-
nyal jartam arra, szerelem volt, amennyire egy kozépiskolai levelezésbdl szerelem
lehet, egy nappal korabban érkezett, masnap mar Furedre tartottunk a vonaton
zotykolédve.

Augusztus volt, az a fullaszto fajta, 6t persze nem zavarta, angol konyvekkel
megrakott hatizsakkal érkezett, és az egyetlen vigya az volt, hogy meglatogassuk
Tagore szobrat. A szivkorhazban sikertlt elérnem, hogy beengedjenek az emlék-
szobaba, mondtam, csak ezért jott ide Disha Farhad Bangladeshbdl, és végil is
nem hazudtam nagyot.

Orik teltek el, mire megtaldltuk a szobrot, én legalabbis annak éreztem, és
most, b6 negyven évvel késGbb, a kutyat sétiltatva, nem hittem a fiillemnek.

— Buicstzunk kedves iskolanktol, bacstzunk Furedtdl...

Mi az Isten, gondoltam magamban, és megszoritottam a porazt Luca nyakan. A
lany, kezében a mappaval, Gjra belekezdett, bucstazunk kedves iskolankt6l, bacsa-
zunk, de mar nem birta befejezni, harmadjara csuklott el a hangja.

— Hagyja abba! — formedtem ra, mire a vele szemben all6 két fia ingeriilten hat-
rafordult, mit akarok.

— Hagyja mar abba! Ennek semmi értelme. Jojjenek, meghivom magukat egy
stiteményre az Annaba.

A lany a fekete mappa szoritokotését zavartan pattogtatni kezdte, a masik kett6 ta-
nacstalanul méregetett. EI6bb engem, aztin egymast. Az egyik, az erGsebb, izmosabb,
akinek frissen borotvalt arca alig tizenhat évet sejtetett, lassan megvonta a vallat.

Tétovan lépkedtek a kavicsokon. A mappat Ggy szoritotta, mintha az élete mal-
na rajta, én a poérazt fogtam ugyanakkora erével. A keze izzadt, kozelebbrdl lat-
szott, hogy kibolyhosodott a karton, az ujjak magassagaban a sziirke foltok a szo-
rongas vagy az esé nyomai.

Luca haladt eldl, mint aki tudja az utat, csak néha allt meg, és pillantott hatra,
kovetem-e.

— Pénteken ballagtok?

— Aha. — morogta a harmadik, aki mostanra gyUijtott elég erét, hogy kivegye a
részét mindabbol, ami torténik, bar az az igazsag, egyikiink sem értette, hogyan le-
hetséges az, hogy harom végzés diak sz6 nélkiil kovetni kezd egy idegen férfit.

A lany akkor erére kapott, és vadul mesélni kezdett, hogy ez az utols6 hét, és
Gt kérték fel, hogy elmondja a ballagasi beszédet, és bar segitséget kért Kati néni-
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t6l, de mar voltak elképzelései, hogy mit akar elmondani, de az is igaz, hogy aztin
elakadt benne, mert micsoda képtelenség egy oldalban 0sszefoglalni négy évet.
Nyolcat, szart kozbe a himmogs harmadik. Szerintem mondjuk épp ideje mar,
hogy vége legyen ennek az egésznek. Biztos nem fog hidnyozni. Tiszta szar volt
ez a suli, mire a lany raszolt az izmosra, hogy te akkora hiilye vagy, nekem hia-
nyozni fog, példaul a So6s meg a Hidvégi.

A két név hallatan a fiak felrohogtek, Luca pedig megallt, hatranézett, megyek-e
utdna, biccentettem, haladjon. Akkor mar az Anna 1épcsGjén jartunk. Kétségbeesve
probaltam felidézni Disha Farhad bérének szinét, mert az, emlékszem, hogy mar
akkor elmesélhetetlen volt. A reptéren varakozva azt hittem, el fogok 4julni, annyi-
ra izgultam, hiszen a kildott fotokon is latszott, hogy elviselhetetlentil szép, apam
viszont csak annyit mondott, egzotikus, és én gyiloltem érte, mert leegyszerd-
sitette, mert Disha Farhad olajosan csillogd bérében én csak elveszni tudtam, amig
néztem, de apam egyetlen szoval kijozanitott, elvette tSlem a bolyongast, amit
nem tudtam neki megbocsatani.

Egy Rigo Jancsi, egy dobostorta és egy gesztenyepiiré. En legyintve kértem a fe-
ketét, ez volt akkor is a szivkoérhaz buféjében, az mondjuk fortelmesen kesert volt, a
végén a kispohar aljan megiilt a zacc, de én akkoriban ezt szerettem, és hirtelen azon
kaptam magam, hogy kifeszitenek a csondben, az izmos fitt megismétli a kérdést.

— Szoval, megkérdezhetem, hogy kinek tetszik lenni?

Ures szoviccel probaltam eliitni, egyre kevésbé tetszem magamnak, a lany arca
feldertlt, a csondesebb fia elvigyorodott, én pedig idét nyertem, de tényleg, erGs-
kodott a fia, én viszont egyre inkabb éreztem, hogy fojtogat a sirds, bassza meg,
érzelgGs oregember lettél, dohogtam magamban, Ggy éreztem, végtelenné tagul az
id6, és egyszerre lattam magam el6tt az egészet, az emlékszoba karpitjan a fénye-
ket, ahogy nincsen semmi vagyam, csak hogy nézhessem ezt a nét.

— Egy iskolaban dolgozom — 1oktem oda konnyedén, magamat is meglepve.

— Na jo, de mit tetszik tanitani? — noszogatott a lany, és akkor mar tudtam, hogy
soha nem fogom tudni elmondani nekik, mit jelent a megalazottsig, hogy egysze-
rien képtelen vagyok arra, hogy én mondjam el, azt akartam, tartson még egy ki-
csit ez a semmi, higgyék azt, hogy... higgyenek el barmit, amit akarnak, merjenek
hinni, legyek foldrajztanar vagy igazgato, legyek olyan, akit szeretnek a gyerekek,
vagy akitdl félnek, mindegy, legyek az, akinek akarnak latni ott a szivk6rhaz mel-
lett a teraszon majus elsején.

— Karbantartd6 vagyok — nyogtem ki végre, ettSl érezhetGen mind megkony-
nyebbiiltek.

— Az j6 — mondta a csondes, az erdsebb ekkor mar percek 6ta feszengett a szé-
ken, kinyogte & is, hogy ragaszkodik hozza, hogy kifizesse a fogyasztisukat — erre
én valahonnan mélyrdl felrohogtem, hogy hagyjad, talan ez volt az a pont, amikor
véletlenill letegeztem, ez volt a vége, mert aztan egykettére felalltak, megkoszon-
ték, és a mappanak csak hilt helyét lattam az Giveglapon, mellette a harom tanyér,
rajta a barna félkorivek a szalvétakon, annyi idém sem maradt, hogy kimondjam,
koszonom a kozos idét.

Disha Farhad lassan fordult meg. Emlékszem, még hatranézett a lany is, neve-
tett, nyoma sem volt az arcin annak, hogy sirt. Sehol az iskola, sehol Fired, sehol



a szivkorhazban az aprocska szoba. A névér kérte, hogy forditsam, ez nem az ere-
deti Tagore-szoba, azt lebontottak, de mutogatni ez is megteszi, na, erre nem vitt
ra a lélek, nevetve intettem neki, hogy induljunk, vége a latogatasnak. A haja kortl
szallt a karpitpor, ott lebegtek a lefordithatatlan szavakkal, hogy az a régi hely
nincs sehol.
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MIKLYA ZSOLT

Keét szivtabla
AROK MELYEROL

Megytink a Temetdbe,

csak ennyit mondott Mancika néni,
és fogta a keziink, ez sétdt jelentett,
at a foutcan, a forgalmas batdarsdvon,
amit megkozeliteni sem volt szabad,
én mégis nagy levegot véve tiltem ki
partjdgra néha, az éregnyar ald,
ami azota is messzirdl jelzi

minden utak vandorainak,
szemben a régi Malom,

mdogotte temetok sora,

elél a Temetovel, a neve mesébe
illik inkabb, mint igaz t6rténetbe.

Igaz volt mégis,

orgonabokrok jeleziék, csillagviragok,
hogy Csipkerozsika kertjében jarunk,
abol megallt az id6, csak a novények
belyzetvaltoztaté mozgdsa jelzi,

bogy élnek itt, és akik éltek egykor,

a belyvaltoztato mozgdsra képesek,
még belyzetvaltoztatdsra sem képesen
tiintek el a nagy dllapotvdltozdsban,
mintha mi sem tortént volna,

neviik sem maradvan, csak Temeto,
virdagot szedni nem biin, a terem-
tésben valo részesedes.

Megytink a Temetdbe,

csak ennyit mondott Mancika néni,

és izgalom toltétt el

soha mdskor nem ismert 6rém,

biszen viragpalotaba mentiink,
virdagoszlopok kézé és virdgboltivek ald,
virdagszonyegen lépdelve, abol az ibolya,
ndrcisz is kilépett rég a keretbol,

a kéveket repeszté borostyanrol nem beszélve,
de hat az nem is virdg, csak bdarsony,
ami a palota lépcsbit, padlatat boritja.
Hogy a gyerekmaroknyi



csokor hozta kézénk

az dllapotvaltozok nyomdit,

vagy ott volt mar addig is,

csak kellett a katalizalo illat,
virdagerotér, verbérbidany,

a ki nem mondott név és a ki nem
beszélt nyelv hiatusait betolto,
résein dtiito csend, nem tudom,
csak azt, bogy gyerekfiillel sosem
ballottam azt a szot, zsido,

és sosem hallottam megszolalni
anydt az anyanyelvén, totul.

Megyiink a Temetdbe,

csak ennyit mondott Mancika néni,
és ez t6bb volt mindennél,

16bb a ki nem mondott szavakndl
és meg nem szolaltatott nyelvnél,
a fiok mélyére rejtett zsoltdrokndil,
amikkel legfeljebb mint droklako
talalkozbattam, drokba biijva,
arok melyérol ballgatom, mikor
szo6lal meg iijra, mikor biv:
megytink a Temetdbe.

TERSZERKEZET

Hintdzni a fadgon

ldabakat atvetve, fejjel lefele,

ez volt a slager, vagy a bugyimutogatas,
mdaig se tudom, lanyok jatszottdk, az biztos,
finit sosem ldttam ebben a pézban,

az akrobatikus mozgds résziikrol

kimeriilt a lablenditésekben.

Fenn 0Osszekulcsolod

a kezed az dgon, aztan

a ket lab lendit, fel, agon is tilra,

ott labkulcs, és mar fenn is tilsz,
mintha csak lohatra pattantdl volna,
aztan vagta vagy agfogo,

ameddig engedi a szerkezet.

Székni 11gy is lebet,
bogy dimenziét valtasz a dion,
bha mar a lendiilet felvitt,
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P, S

til a teton, abol nyilik az drbockosar,

de nem a messzibe ldtsz, nem is a magasba,
bhanem a semmi nyilik megint,

a nyelv alatti, tér mogotti titkos

szandék, szerkezetszimbiozis,

diodal, nyelv el6tti.

Hallgatni dion

és dio alatt lebet igazan, az dgak kozt
athallatszik gerle és rig6, hazi rozsdafarkii,
atballatszik a meg nem sziiletett gyermek,
a tokjaban sarokba dllitott begedil,
athallatszik az otthagyott gat- és platansor,
az emberbangii bégetés is dthallatszik,
amivel barki beszédbe tud elegyedni,

az elso késig, nyirok és

nyizok szakértelméig.

Hiigom a didfa alatt tancolt,

anya a konyhdbol figyelte,

arcan rangasok jelezték szijak

eloli futdsdt, szijak elotti tancat,
abogy a lépések titemére ugrik,

nem véti el a gatat, nyelvgdtat

sem ismer, csak miutan hazaérkezett
egy mdsik nyelvbe, madsik diofa,
mdsik ballgataskultiira
terszerkezetébe.
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KRUSOVSZKY DENES

Akik mar nem lesziink sosem

Végérvényesen rank szakadt az éjszaka; a sotétség mar el6bb megérkezett, de ele-
inte csak mint egy konnyen felfoghat6 hiany, a fényé, szinte stlytalanul, aztan el-
kezdett 6sszeslirtisodni benne a nehézkedés is, és elég volt egy Kicsit félrenézni,
mazsas stlyaval azonnal a nyakunkba ilt. Miutan Juli belém csipett, a barszéken
feszengve elnéztem a feje folott az asztalok felé, és ahogy a toltott kdposztas ta-
nyérokra hajoldé embereket figyeltem, megint eszembe jutott az a festmény, a Pa-
rasztlakodalom. Minden kulon magyarazat nélkil ki is fakadtam neki, hogy pont
gy zabalnak az emberek most is, mint a kozépkorban, de & csak rohogott rajtam,
pedig én tényleg kétségbe estem, hogy micsoda szemfényvesztés az idé.

— Nem kell ez mar neked — mondta kacagva, és kivette a kezembdl a whiskys
poharat. Egy htzasra kiitta, pedig sok volt még benne, nemrég nyomta a kezembe
Viktor. Lattam Julin, hogy mar be van csipve, de két részeg ember ritkan tudja egy-
masrol pontosan megillapitani, mennyire van berigva a masik. Es az is hozzatar-
tozik, ahogy a tobbiekre néztem, mindenki mas is részegnek tlnt; diilongélve, r6-
hogve oOlelgették egymast az emberek kortlottem, a fiak tvoltoztek, a lanyok hat-
ravetett fejjel nevetgéltek és a hajukat dobaltak. Eppen Zoli mesélt; szazféle valto-
zatban, ezerszer hallottam mar ezt a sztorit. Négy évig Tiszavasvaribol jart be, ami
azt jelentette, hogy délutan, ha lekéste a buszt, egy orat kellett varnia a kovetke-
z6re. Elég szorgalmas gyerek volt, széval ilyenkor altalaban betlt valamelyik te-
rembe tanulni. Epp ott tartott a térténetben, hogy egyik nap a biologia szertar mel-
letti terembe htzodott be, és az Ady istenes verseirdl szold részt olvasta a moha-
csybol, amikor valami furcsa zajt hallott. Eleinte nem is foglalkozott vele, biztos
pakolasznak odabent, gondolta, de aztan csak nem akart szlinni a hang, sét, egyre
er6sddott. Ovatosan odalopakodott a szertar ajtajahoz, és amilyen lassan csak tud-
ta, lenyomta a kilincset, majd résnyire nyitotta, és fél szemmel belesett rajta. Elsére
nem is értette mit lat pontosan, két, kitomott allatokkal dugig pakolt régi tarolo ko-
zOtt az asztalon furcsin Osszegylr6dé ruharétegek mocorogtak egymason. A szi-
nes vasznak redsibdl elére-hatra lendiils, egészen varatlan iranyokban all6 végta-
gok meredtek elS. Aztan ahogy hunyorogva tovabb nézte, rajott, hogy mi az; fiatal
bioldgiatanarunk, Molnar dongette az asztalon az Gj tornatanarnét. Azt mondta,
alig birta levenni rola a szemét, de aztan 6sszeszedte magat, visszaosont a terem-
be, felkapta a cuccait, és aznap inkdbb a parkban varta be a buszt.

— Végiil is ez egy tok tisztességes dolog volt — tette hozza Viktor —, a rakovetke-
zG6 nyaron 0ssze is hazasodtak.

Valamiért mindenki rendkiviil mulatsagosnak taldlta a torténetet, gurgulazva ro-
hogtek rajta, még Juli is, aki a nagy kacaraszas kozben a combomon tamaszkodott
meg. Osszerezzentem az érintésétdl, pedig jolesett; 6 talan észre sem vette az egé-
szet, legalabbis nem nézett rim, és semmi mas jelét sem adta, hogy ennek a moz-
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dulatnak jelentésége lenne, mindenesetre hosszu ideig rajtam pihentette a tenye-
rét. Kozben visszatért az ifju par is, Dorka mélyvoros, egyrészes ruhaban, Roland
galambkék nyari zakéban, Dorka ruhdjaval megegyezé szind diszzsebkenddvel; el
kellett ismernem, hogy kifejezetten jol néznek ki. Ahogy odaléptek hozzank, az
alldogalok kore kinyilt, €s mint egy Pacman-fej, valosaggal bekapta Sket a tomeg.
A pincérek azonnal pezsgdt bontottak, a nagy koccintgatas kozben pedig megszo-
lalt a zene is a szinpad fel6l. Az eddigi szalonpopot és szintetizatoros mulatdszenét
mélyebb fekvésl elektromos titemek valtottak fel, azok pedig, akik megittik a
pezsgdjuket, azonnal tincolni kezdtek. A szinpad elétti tér hamar Osszevissza
vonaglé boldog testekkel telt meg, hirtelen szines villodzas teritette be az alako-
kat; észre sem vettem addig, de kidertlt, hogy a szinpad folott diszkélampak sora-
koznak. Es gy tiint, végre megsziint a koreogrifia is, innentél nem iranyitott sen-
ki, a véfélyt elnyelte a fold, az 6regek hatrébb hazodtak, és az addig fegyelmezet-
ten hasznalt tereket kiszamithatatlan mozdulatok kebelezték be.

En még mindig a barszéken tiltem, labfejemet mozgatva visszafogottan enged-
tem csak at magam a dithosen pulzalo basszus csabitasanak. Ragyujtottam, és rit-
musra fajtam ki a fustdt; most mar olyan zene szolt, amiben nem volt tobbé szii-
net, stlyos hompolygéssel teritette be az egész csardat, mint egy megaradt, zava-
ros vizd foly6, és nem hagyott iires helyeket, minden zugot, minden treget és nyi-
last kitoltott. Beszélgetni mar nem is lehetett volna, legfeljebb egymas fiilébe tivol-
tozni, de nem allt mellettem senki, odabent tancolt mar Zoli és Viktor, Dorka és
Roland, Tuba és Juli is. Néha eltlintek a szemem eldl, néha elévillantak egy pilla-
natra; mintha egy régi, porgetGs képnézegets résén keresztiil figyeltem volna,
hogy megelevenednek a mozdulataik. Aztan egyszer csak Juli alakja valt ki az ép-
pen sargan és vordsen villodzo tomegbdl, egyenesen raim nézett, felém tartott mo-
solyogva, és amikor elém ért, sz6 nélkil megfogta mindkét kezem, és behtazott
magaval a tincba. A tobbiek ujjongva fogadtik, hogy én is megérkeztem végre, és
bologatva biztattak, hogy adjak bele apait-anyait, ahogy 6k. Nem esett nehezemre
rangatozni egy kicsit, és szerencsém volt, hogy a kortlottem mozgolodok szemé-
ben ez is tancnak szamitott. Izzadtan, vigyorogva ugraltuk korbe Rolandot és Dor-
kat, néha egészen szabalyos kort alkottunk kortlottilk, néha parokra valva, egy-
massal szembefordulva raztuk magunkat. Az addig féken tartott arcok hirtelen vad
grimaszokba huzodtak, meglazultak a nyakkenddk, kicstsztak az ingek, elkend-
dott a razs és a szemfesték, kibomlottak a frizurdk. Az egyik pillanatban még Julit
karoltam at, a kovetkezben mar Tuba oOlelgetett, aztin Viktor kezdett az arcom
el6tt csapolni. Vadallati éntink hangos Gvoltései szalltak felfelé a lampionok kozott,
észrevétlen megbujva a gépekkel felerSsitett elektromos diiborgés felszine alatt.

Egy id6 utan Ggy éreztem, muszdj egy kis friss leveg6hoz jutnom, mutattam Ju-
linak, hogy kicsit kimegyek, amire ¢ vidaman bolintott egyet, és megsimogatta a
vallam. Visszamentem a barpultnak ahhoz a részéhez, ahol korabban tiltem, a szé-
kemet ugyan mar elvitte valaki, de azért még igy is viszonylag kényelmesen meg
tudtam tamaszkodni egy termésks oszlop és a lakkozott fapult beszogellésében.
Szuszogva ddltem eldre, egy hatarozott fejcsovalassal haritottam el a pincér kérdé-
sét, nem volt sziikségem Gjabb italra, magatdl is épp eléggé remegett a labam. A
vad ugralas a tanctéren valamit fellazithatott bennem; az egész este strd szovedé-



ke, ami Ggy gylrédott ¢ssze odabent, mint egy mosdgépbe tomkodott gyanas fol-
toktol tarka agynemd, atfordult lassan, és szennyes levet eresztve magabol, tisztul-
ni kezdett. Oldalra néztem, a pultnal sorakoz6 arcok kozott Tubat vettem észre, €s
hirtelen eszembe jutott, ahogy az este elején megprobalt valami lathatdéan jelents-
ségteljes dolgot elmondani nekem, amire akkor nem voltam kivancsi. De most,
mintha magatél mozdult volna a testem, megindultam felé, és rogton, ahogy sike-
rilt melléfurakodnom, atodleltem szorosan.

— Ne haragudj — motyogtam a filébe —, ne haragudj, de ezt most muszij...

Visszaolelt & is, és végigsimitott a hitamon; az atnedvesedett ing egészen rata-
padt a béromre, Ggy siklott a tenyere fol-le rajtam, mint egy ablaktorlélapat, és va-
l6ban, egy pillanatra mintha tisztdbban lattam volna. Egy kissé hatrahajoltam, hogy
a szemébe nézhessek; vizenyds tekintete zavart meghatottsaggal fiirkészte, hogy
mit akarhatok vajon. Azt hiszem akkorra jutottam el oda, hogy megprobaljam tisz-
tazni vele a dolgokat, komoly, elcsuklé hangon szolaltam meg ismét. — En tényleg
nem akartalak megbantani négy éve... Ha tudtam volna, ha valahogy szolsz. Ha bar-
ki sz6l, hogy a Zsuga Evi... Hogy 6 neked ilyen fontos... A kdzelébe sem megyek.

Tuba nem mondott semmit, csak mereven nézett, mar arra gondoltam, a nagy
zajban nem hallotta j6l, hogy mit dadogok, de a tekintetében, lattam, megvaltozott
valami. Nem értettem, mi torténik, de valahogy Ggy nézett rim, mint aki egy koz-
lekedési balesetet lat; egy ideig reménykedve figyelte, hatha mégsem lesz baj, az-
tan elakadt 1élegzettel Gsszehtzta a szemét, ahogy egymasba gytirédtek nagy csat-
tanassal a motorhaztetok.

— Bilint, baszd meg — szoélalt meg végiil, de csak a szdja moccant, az arca to-
vabbra is fesziilten fliggott elGttem, akar egy agyag maszk —, komolyan irigyellek,
hogy becsukott szemmel is tudsz élni.

Aztan elrohogte magiat, de olyan kiillonos, kattogd nevetéssel, amilyet nem hal-
lottam még téle. A felest, amit kitettek elé, idegesen lehazta, és amikor megprobal-
tam még valamit mondani, konnyes szemmel, de mosolyogva megpaskolta az ar-
comat és sz6 nélkil otthagyott. Egy darabig kovettem a tekintetemmel, nem ment
vissza a tanctérre, merev 1épésekkel atvagott a tomeg sz€lén, és eltlint a szines
lampak villogasaban a taloldalon. Valami nincs rendben, gondoltam, mégsem men-
tem utdna; majd visszatériink még erre, ha kijozanodtunk, biztattam magam, de le-
het, hogy egyszertien csak lusta voltam megmozdulni érte.

Es kiilonben is, hirtelen megjelent mellettem Juli és Dorka, kacardszva fogtak
kozre, csipkel6d6 megjegyzésekkel, amiért elszoktem elSluk a tanctérrél. Nyilvan
koccintanom kellett veliik, aztan Dorkanak dicsértem Kicsit a bulit, illetve Roland
mozgaskultarajat méltattam vigyorogva, aki épp a szemiink elétt lejtett el valami
megmagyarazhatatlan, a twist €s a pogd kozti tancféleséggel. Lassan ismét sikertilt
visszahelyezkednem az eskivé ritmusaba, és megint csak az tlint j6 dontésnek, ha
minél kevesebb ellenmozgissal hagyom sodortatni magam a hajnal felé. Ha a la-
nyok Gjabb rovidet kértek, veliik tartottam, ha bevittek tancolni, nem alltam ellen,
ha Roland a nyakamba borulva ivoltozott, vigyorogva iivoltoztem vele én is. Es
engedelmesen elfogadtam a spanglit, amit Viktor nyujtott felém az egyik pihend
sordn. Hillyeség persze beragva szivni, ezzel abban a pillanatban is tisztaban vol-
tam, amikor a szamhoz emeltem a cigit, de hat elhataroztam, hogy nem fogom ma-
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sok jokedvét megzavarni a hizoédozdsommal; hosszan bent tartottam a hasis nehéz
fustjét. Aztan megint tincolni kezdtink, ¢sszekoccand vallal és csipével vettiik fel
egymds ritmusat, verejtékes testek csaptak Ossze egy puha utkozetben, amiben
egy darabig mind gy&ztesnek érezhettitk magunkat. Valahonnan egy stroboszkop
is felvillant, szogletesre apritva pengeéles fényével a gombolyd testek hullamzasat.

De az is lehet, hogy csak az én szemem kaprazott mar annyira, hogy az addig
baratsigosan pislogd diszkélampidk fényét is kiméletlen vibralasnak éreztem. Es
lassan azt vettem észre, hogy mikdzben a tobbiek tovabbra is ott ugralnak kora-
lottem, a figyelmem egyre szikil, egyre kevesebb dolog tud atcsusszanni ideg-
rendszerem zsilipjein, és végiil senki mas jelenlétét nem érzékeltem mar valdsa-
gosnak, csak a Juliét. Az 6 alakja toltotte ki egészen a latoteremet, ahogy csukott
szemmel, mosolyogva, feje folé emelt karokkal ringatta a csipGjét az elektromos
zene diborgésénél erGsebb belss titemet kovetve. Kozelebb araszoltam hozza, és
igyekeztem atvenni mozdulatai ritmusat; nem utdnozni akartam, hanem a sajat
moccanasaimmal kiegésziteni az ovéit, valahogy parbeszédbe 1épni a testével. Egy
nagyon finom rebbenést éreztem benne, amikor el6szor hozzaértem, nem ijedt
meg t6lem, csak mintha kiterjedése, ami addig egyre tagult, egy pillanatra visszabb
hazodott volna. Felpattant a szemhéja, és vilagoskék szemét egészen Osszeszikiilt
pupillakkal szegezte ram. Mégsem utasitott el, és az arcat lassan visszahoditd mo-
soly mintha azt jelezte volna, ez még belefér, érjek csak hozza nyugodtan. Tenye-
remet végigcstusztattam meztelen karjan, és gy huzodtam hozza kozelebb, mintha
nem is az én akaratom diktilna ezt, hanem az egymas kortl keringé testeink gra-
vitacios vonzasa. Osszestrlodott a combunk, aztin a mellkasunk is egymasnak fe-
szilt, szegycsontomon éreztem a ruhdja alatt puhan ellapuld melleit, 6 pedig, ahe-
lyett, hogy hatrébb lépett volna, atnyalt a karom alatt, és tenyerét a lapockam ala
tolva még erésebben magihoz vont. En is atkaroltam, és kikerestem derekinak
leghomortbb pontjat; ebben a beszogellésben, mint egy Gzott vadallat egy szikla-
mélyedésben, rovid idére megpihent a tenyerem, aztan lejjebb ereszkedett kissé,
atbukott a csipGesont vonalan, és végiil a ruha alatt izg6-mozgo fenéken allt meg.
Akkorra mar azt hiszem, elég komoly merevedésem volt, bal kezemmel igyekez-
tem az oltonynadrag zsebébe nyulva, észrevétlentl megigazitani a farkam, vala-
hogy beszoritani az 6v és a slicc metszéspontja ald, hogy ne domborodjon olyan
kinosan el6re. Nem tudom, hogy tinc kozben, a szigora lampavillogas alatt meny-
nyire maradt rejtve az erekciom Juli elétt, de ha észrevette is, nem zavartatta ma-
gat, sét, egy varatlan mozdulattal hatat forditott, és fenekét az dlemhez dorzsolte.
Erre még erdsebben magamhoz haztam, jobb kezemet a hasira cstsztattam, és
kissé széttartam az ujjaimat. Hidba mozogtunk vadul, hidba razkédott bele a csont-
vazunk is a basszus mély utéseibe, Juli ruhdjanak anyagan keresztiil pontosan
éreztem, amikor ujjbegyeim atddccentek bugyijanak szegélyén. Nem akartam a la-
ba kozé nyulni, elég volt egyelére, hogy ezt a vonalat atléptem, és szemérem-
dombjanak finom emelkedgjét simogatva megallapodtam. Juli kissé el6reddlt, és
megfesziilt a villa, de nem Iépett el t6lem, kemény ivbe htzodott a hata, mint egy
nyujtdézkodd macskaé, és kozben bal kezével hatrakapott, mintha belém karmol-
na, harcias ujjait végightizta a combomon. Itt még meg lehetett volna allni, azt hi-
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egy hirtelen mozdulattal a labam kozé nyult, megéreztem, hogy immar szabad-
esésben vagyok. Raszoritotta tenyerét a slicc vonala mogott duzzadtan rejtézkods
farkamra, én pedig jobbommal erételjesen belemarkoltam és kissé megemeltem a
fenekét. Mar azt is kitapogattam, hogy egy egész vékony tanga bugyi van rajta, és
ez még jobban felizgatott; amint egy pillanatra hatravetette a fejét, azonnal meg-
csOkoltam. Nem finomkodtunk, amennyire csak tudtam, beletoltam nyelvemet a
szajaba, 6 pedig olyan finoman harapdalta a fogai kozé kertlt idegen, nedves hus-
csonkot, mintha az maga is mar egy nemiszerv volna. Egy pillanatra, de egyetlen
rovid pillanatra csak beugrott az a régi este, amikor Zsuga Evivel kavarodtunk
0ssze, aztan a felmentS gondolat, hogy most nem hibazhatok, Tuba biztos, hogy
Juliba még titokban sem volt szerelmes soha. A csokol6zas kovetkezs iszamods hul-
lama aztan ki is sodorta ezt a villanast idegrendszerem vadul rezgé pokfonalai ko-
zul. Az alkohol, a hasis, a faradtsag, a diih, a szorongas, és most, az utolsoként fel-
bukkano ttitars, a szexudlis vagy, ez a hirtelen mindent elsopré erével felfortyano
baszdiih sorfalat alltak agyamban, és tobb felesleges gondolatot nem engedtek
mar be.

— Ne itt — stgta a fulembe Juli, miutan egy pillanatra abbahagytuk a csokolo-
zast, azzal hatranyult és lefejtette fenekérdl a még mindig karvalykaromként mar-
kold kezemet, de nem azért, hogy szabaduljon t6lem. Tenyerét a tenyerembe
csusztatta, és elindult kifelé a tanctérrél. Mentem utdna, szotlanul lihegve, és ha
valaki szembe jott veliink, ismerGs vagy ismeretlen, 6reg vagy fiatal, pincér vagy
vendég, mindig azonnal lestitottem a szemem. Rohantunk szinte, menekultink ki-
felé, meg-megbotlottam a murvan, nekiitédtem egy-egy széknek, asztalsaroknak,
egy Ures poharakkal megrakott talcival egyensulyoz6 pincért is majdnem fellok-
tem, de végil csak kijutottam épségben a csardabol. Ahogy kiléptiink, Gjra csdko-
16zni kezdtink, vadul haraptam a szijat, horogve szivtam a nyalat és nyaltam az
inyét, fogait. Odakint mar nem érdekelt az sem, hogy lat-e valaki; ugyanazon a he-
lyen alltunk, mint néhany 6raval kordbban, a gyenge ledek fényében, az Uj Széche-
nyi Terves moliné el6tt, és én finoman lecstsztattam a tenyeremet a combjan,
majd vissza, de akkor mar a ruha alatt. Csak egy pillanatra néztem fol, alig résnyi-
re nyitva a szemem, de nem volt a kozeliinkben senki. Tavolabb néhany fehér in-
ges alak ténfergett, és a csarda bejaratan belil is allt egy tarsasag, de 6k se voltak
elég kozel ahhoz, hogy lathassak, ahogy hatulrél bedugtam az ujjaimat Juli bugyi-
jaba, és elkezdtem a pinajat dorzsolni. JolesS szisszenés hagyta el a szajat, és még
hatarozottabban ramarkolt a farkamra a nadragon at, fel-le cstsztatva rajta diho-
sen a kezét. ElképesztGen nedves volt mar, a k6zépsS ujjam szinte azonnal bele-
csuszott, és aztan a gyurds is; néhany pillanatig ott, egy helyben allva ujjaztam, az-
tan beleharaptam a nyakaba, és a csukl6janal megragadva elindultam vele a cso-
nakazoto felé.

Elmentiink a fehér ingesek mellett; korabban lattam ket a tinctéren, Roland
egyetemi baratai lehettek, most nyakkendé nélkil, izzadtan adogattak korbe egy
odabentrél kimentett palinkasiiveget, és éppen annyira rohdgtek valamin, hogy
ugyet sem vetettek rank. Szaladtunk tovabb, egyre tavolabbrol szolt a hatunk mo-
gott a zene, egyre tompabbak voltak a kialtdsok, kacajok, sikitasok is. Nem tudtam
pontosan, hogy hova vonszolom Julit, egyszerien csak messzebb akartam kertlni

33



34

az egész larmatol, mindentdl és mindenkitdl, kijutni az tres térbe, és végre kettes-
ben szembenézni azzal, amire készultiink. Elhagytuk a vizibiciklis stéget, aztin a
fahidat is, de nem sokkal utana, balra, az egyik tort kaviccsal felszort utcacska ele-
jén egy elhanyagolt kis liget tarult fol elSttink, és én rogton arrafelé vettem az
iranyt. Egy kezdetleges kis parkocska volt, talan jatszotérnek indult valaha, de erre
mar nem sok minden emlékeztetett egy toredezett beton pingpongasztalt leszamit-
va. A pingpongasztal taloldalan, egy fa takarasiban, a sotétben athatolhatatlanul
strlinek tiné bokros rész elétt maganyos betonpad allt, arra vetettiik le magunkat,
és azonnal egymasnak estiink.

Tenyeremmel el6bb a mellét gyartam egy kicsit a ruhan keresztiil, de mivel
nem fértem hozza rendesen, tovabb cstsztattam a kezem, és készségesen szétnyi-
16 1abai kozé szoritottam. Juli az 6vemmel bajlodott, és miutan sikertlt végre kiol-
dania, tirelmetlentil gombolta ki a nadragomat, és szinte lerantotta a sliccem. Koz-
ben megallas nélkul csokoloztunk; olyan érzés volt kissé, mintha a fejunk és a ke-
zeink kiilon program szerint dolgoznanak, habar a céljuk nyilvanvaldéan azonos
volt. Az ujjaim Gjra konnyen utat talaltak Juli szeméremajkai kozé, és ki-be jartak
ezen a forrd, lucskos résen, magabiztosan gyorsuld6 mozgassal, finom, csattogd
hangot hallatva. Juli mélyeket sohajtott a szamba, én pedig boldogan faltam me-
leg, alkoholszagt leheletét. Aztin egyszer csak abbahagyta a csokolozast, hatrébb
hazta a fejét, majd anélkil, hogy rim nézett volna, el6rehajolt, és bekapta a farka-
mat. Kiszakadt belSlem egy erésebb nyogés, ahogy el6bb még csak a makkom
csucsat, majd az egészet a szajaba vette, aztan még mélyebbre hajolt, és szinte to-
vig becsusztatta a farkamat az ajkai kozé. Hatraejtettem kissé a fejem, és tenyere-
met megfontoltan fel-le mozgd tarkodjara helyeztem. Kulonos, de csak ebben a
p6zban, lehunyt szemmel tlnt fol, hogy a csonakazotd békai egészen elnémultak,
és helyettiilk a gazosban meglapul6 tiicskok hangja toltotte be a kornyéket. Hirte-
len egészen idegennek tlnt ez a vibralo ciripelés, mintha nem is él6lények hangja
lett volna, hanem a levegében kerings megszamlalhatatlan radidhullam és elektro-
mos rezgés 0sszeadddo, kihangositott szimfonidja. Az ember altal kitalalt vilag em-
ber nélkuli vallomasa, a gazdajatdl megszabadul6 technika 6romodaja. De mégis-
csak tucskok ezek, nyugtiztam keserGien, ahogy ismét kinyitottam a szemem, és
valami bizonytalan idegesség jart at, hogy egy pillanatra igy elkalandoztam. Hir-
telen megfogtam Juli vallat, és egy Ovatos szoritassal jeleztem, varjon; zavartan fel-
nézett ram, de én addigra mar visszanyertem a magabiztossigom, raimosolyogtam,
és egy mozdulattal lecstisztam elé a flbe. Egy pillanatra mintha megprobalt volna
ellenkezni, de elég erélytelentil, tgyhogy hamar be tudtam farni az arcom a comb-
jai kozé, és az apro bugyit félrehtizva azonnal vadul nyalni kezdtem a csiklojat.
Verejték és vanilia ize keveredett a szamban, fulledt, iveghazi viragillattal telt meg
az orrom,; Juli nagyokat nyogott felettem, és a hajamat fésilte elére-hatra gorcsbe
feszulé ujjaival. Egyre csak nyaltam és haraptam és a borostds arcomat dorzsoltem
hozza, aztan feltoltam az egyik ujjamat is, €s finoman jarattam benne, majd 6vato-
san egy masik ujammal a segglyukat is megérintettem. Osszerezzent, de csak gy,
mint akin kellemes borzongas fut végig, nem randult gorcsbe, nem valtozott meg
a teste allaga. Nem dugtam bele az ujjamat, lassan kordzve massziroztam csak a

zardizom gyurdjét, mikdzben tovabbra is elsGsorban a nyelvemmel dolgoztam. Az-



tin egy taszitast éreztem a vallamon, felnéztem, Juli tolt el6re, nyomott le a fiibe,
egész teststlyat ebbe a mozdulatba szoritva. Az arcat nem lattam tisztan, ahhoz
nem volt elég vilagos, de Ggy képzeltem, hogy biztosan egy szégyellGs, apré mo-
soly bujkal a vonasai kozt. Engedelmesen hatraddltem, és hagytam, hogy rdm
ereszkedjen; egyetlen hullamivi mozdulatsor kovetkezett, mikozben el6re haladt,
kissé megemelkedett, majd erds sillyedésbe kezdett, egészen a végpontig. Rajtam
ult, benne voltam mélyen a testében, nem el8szor, viszont talan most utoljara. De
ugyanaz a test ez még egyaltalan, jutott eszembe, és arra gondoltam, hogy néhany
évente allitdlag lecserélédnek az ember sejtjei, igaz, az nem ugrott be, hogy pon-
tosan mennyi id6 is kell hozza. Mindenesetre kicsit valoszertitlennek tlint, ahogy
rajtam lovagolt; apro, heves mozdulatokkal, és akkora koncentraciéval, hogy attol
szinte mar maganyosnak éreztem magam. Alatta fektidtem, a farkam ki-be cstsz-
kalt beldle, feneke fesziilt ritmussal csattogott a csipémon, és kozben nagyon tavol
volt. Az is csak most tlint fol, hogy milyen régota nem szoéltunk mar egymashoz;
mondani is akartam rogton valamit, de nem ment, csak a nydgéseim lettek kissé
hangosabbak, és a szoritisom erésebb, amivel két oldalrdl a farpofait markoltam.
Amikor éreztem, hogy lassulni kezd, a csipGjére tettem a kezem, és megallitottam,
aztan a pad felé biccentettem, és Ggy tlnt, rOgton érti, mit akarok. Foltapaszkod-
tunk a foldrdl, Juli hatat forditott, megragadta a pad korhadt fatimlajat, majd kissé
behomoritott hittal kitolta felém a fenekét. Es akkor valahogy, miel6tt még tjra
beléhatoltam volna, mégis csak kicstszott belGlem egy kérdés, tétovan és elcsuk-
16 hangon, de kikertlhetetlentil.

— Nem kéne védekezniink?

— Nem — vagta ra Juli szarazon.

— Biztos?

— Még szoptatok, ilyenkor nem kell — mondta, és felém forditotta a fejét, de hia-
ba meresztettem ki a szemem, egyszeriien nem lattam semmit az arcabol.

— Jo — ennyit sikerult még kipréselnem, aztin mogé 1éptem, felhajtottam a hata
kozepéig a ruhit, és egy rantassal lehtGztam a térdéig a bugyit, majd a htvelyébe
illesztettem a farkamat, és a csipGjébe kapaszkodva elkezdtem hatulrél dugni.
Nem ment olyan jol, mint amire szamitottam; tomkodtem egyre, két oldalrol mar-
kolva igyekeztem minél mélyebbre rantani magam, minél hatarozottabb ritmusra
tolni, csakhogy az egész valahogy sokkal tompabbnak tlint, mint addig. Mintha va-
lami alattomos, zsibbasztd kétség szivargott volna le csapongd gondolataim koziil
egy ismeretlen féregjaraton 4at a tagjaimba. De nem adtam fel, faradhatatlanul dol-
goztam rajta, mint egy favagd, és biztatasképpen idénként tenyeremmel finoman
rahtGztam egy csattanosat sotéten rezgs fenekére. Csakhogy minél vadabbul ran-
gattam, minél hangosabban cuppogott dsszetapadd nyirkos bériink, annal kevés-
bé éreztem elszantnak magam; talan a szoptatas emlitése zavart meg, illetve ahogy
arrol eszembe jutott az esti beszélgetésiink. Es egy pillanatra kiviilrél lattam ma-
gunkat; 6 nyoszorogve, bepucsitva tlri, ahogy én bokaig letolt gatyaban mogotte
allva egyre dacosabban dofkodom. Mar nem csak 6t éreztem idegennek, de maga-
mat is, ezt a homalyos figurat, aki horogve probal itt valamit bizonyitani vagy kom-
penzalni talan, ki tudja, mit miért tesz, mindenesetre gyongy6z6 homlokkal tom-
kodi kissé mar sajgo farkat ennek a szép, néma anyanak a farpofai kozé. Nem az
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én gyerekem anyja, ez jutott eszembe aztan, de képtelen voltam eldonteni, hogy
ez felmentés vagy vad akar lenni inkabb.

Juli talan megérezte zavarodottsagomat, vagy az is lehet, hogy csak megelégel-
te a monoton csattogast, és el6zékenyen segiteni akart, hogy tallendiiljek a holt-
ponton, egy mozdulattal levalt rélam, aztdn gyorsan elém térdelt a gazba, és elto-
kélten szopni kezdett. Hagytam egy darabig, hatha vissza tud még hozni, de az &
mozdulatain is éreztem mar valami szogletességet; gy mozgatta elGre-hatra fejét a
farkam tengelyén, mint aki egy feladatot akart teljesiteni elszantan és kissé kétség-
beesve. Es ahogy lenéztem ra, megértettem, hogy ebben én mir nem segithetek
neki. Finoman végigsimitottam az arcat, és ez a gyengédség lathatdan kizokken-
tette végil 6t is a ritmusbol.

— Elég — suttogtam, és a hona ala nyulva felsegitettem a padra. Tovabbra sem
mondott semmit, de most, hogy a testiink is elnémult mar, még komorabbnak tiint
a szotlansaga. Remegd térddel lehajoltam, felhGztam a gatyamat, aztan a nadragot,
és gondosan betomkoddtem az ingemet, mintha azonnal el akarnam tiintetni még a
nyomat is annak, hogy mi tortént itt az el6bb. A nyakkendémet viszont nem talal-
tam sehol, arra emlékeztem, hogy még a padon tilve Juli kioldotta és levette r6-
lam, de hogy hova dobhatta, fogalmam sem volt. El6htztam a mobilomat, hogy
korbevilagitsak, de ez sem segitett, gondoltam, talin 6 emlékszik, és hogy meg-
kérdezzem, felé forditottam a telefon lampdéjat. Kifejezéstelen, konnyes arccal
nézett a fénybe, még csak nem is hunyorgott, egyaltalan, meg sem rezzent, csak
bamult maga elé, elmosodott sminkjétdl egészen kisérteties arccal. Elkaptam rola a
fényt, mintha udvariatlansag lett volna ravilagitani, pedig inkdbb arrél volt szo6,
hogy nem birtam tovabb igy latni 6t. Korbetopogva adtam még egy esélyt a nyak-
kendének, de nyilvan ez is inkdbb csak poétcselekvés volt mar. Bizonyos szem-
pontbol értettem, hogy miért sir, pontosabban el tudtam képzelni olyan okot, ami-
ért érdemes lehetett volna sirni, de azt nem tudhattam biztosan, 6 éppen miért tesz
igy. Mindenesetre abban a kiilonos, keserd pillanatban valahogy rendben 1évének
tlintek a konnyek az arcan, és az a nyugtalanitd gondolat is csak valamivel késGbb
ugrott be, hogy mi van, ha végig sirt, ha nem most kezdte, hanem mar amikor le-
dontott a flbe, vagy amikor az én kérésemre felallt és belekapaszkodott a padba.

— Juli, jol vagy? — kérdeztem elé guggolva, de a szipogasan kivill mas valasz
nem érkezett. Bizonytalanul kinyGjtottam felé a kezem, hogy megsimogassam a
karjat, de ahogy hozzdértem, osszerandult, majd hirtelen kissé el6rébb hajolt, és
felpofozott. Olyan erével csattant a tenyere az allamon, hogy rogton hatraestem,
és magatehetetlentil végigdSltem a fliben. Amire fel birtam koényokolni, mar csak
azt lattam, hogy az arcaba csapodo agak kozott behazott nyakkal elrohan az utca
iranyaba. — Juli! — kialtottam — Juli! —, de nem allt meg, nagy, riadt 1éptekkel mene-
kilt a fény felé.

Visszaddltem a flibe, szétvetettem a tagjaimat, és szuszogva, szédelegve néztem
a fejem folott himbaldzo dgakat. Egy pillanat erejéig teljes némasag vett kortil, csak
a tlcskok dorzsolgették tovabb kataton réviletben a szarnyaikat, én meg szinte
irigykedtem rajuk, hiszen otthonosan tres €letiknek semmi mas értelmet nem kell
ezen tul keresnilik. Aztan mintha egy szaraz ag reccsent volna, felkaptam a fejem,
a bozotos feldl jott a hang, egészen kozelrdl.



— Ki az? — kidltottam riadtan. Semmi valasz, de egy pillanat mulva Gjabb reccse-
nés utodtte meg a filem. — Ki van ott? — iivoltottem, aztan felugrottam, és hunyorog-
va néztem koril. A striben valami megmoccant, és hangos csortetéssel tavolodva
utat tort maganak a bokrok kozott. Mintha egy vilagos villanast lattam volna, egy
ing lehetett talan, vagy egy fehér sz6rl kutya? Elindultam utana, de a pad mogott
Osszezarodo tuskés agak feltartdztattak, szaz kilonbozé iranyba tépték a nadrago-
mat, ingemet, képtelenség volt ott atkelni, visszaléptem egyet és megprobaltam
ovatosan kiszabaditani magam, nehogy szétszakadjon a ruham. Azutan az utca felé
indultam el, kiugrottam a ledes lampak ala és korbenéztem, de ott nem lattam sen-
kit. Visszarohantam a kis ligetecskébe, és a strl bozotost megkertilve a keresztut-
ca sarkaig loholtam; ide mar nem jutott a kozvilagitasbol, csak az utca tavolabbi
végén all6 magiankemping recepcidjardl szlirsdott ki némi fény. Hunyorogva, el6-
renyujtott nyakkal figyeltem, akar egy vadaszkutya, és a tls6 sarkon meg is lattam
a rohano alakot. — Hé! — orditottam — Hééé! — Az alak majdnem felbukott ijedté-
ben, de aztan csak sikerilt neki tovabbfutnia. — Allj meg, te seggfej! — Esélyem sem
lett volna utolérni, ilyen tavolbol viszont képtelenség volt megallapitani, hogy ki
lehetett az. Mackos, docogd mozdulatai ismerésnek tlintek, de hat minden maso-
dik férfi ilyen darabosan fut, ez még nem kell, hogy barmit jelentsen. Tehetetlen
duhvel fajtatva néztem utana, Osszegytlt a szimban a nyal, koptem egy nagyot,
aztan felkavarodott gyomromra szoritott tenyérrel igyekeztem megallni okadas
nélkil. Az alak mar rég eltlnt, de én még mindig ott toporogtam idétleniil, ahogy
bacstzkodok szoktak a peronon, mikozben mar rég kifutott a vonat.

Amikor ismét atvagtam a kis ligeten, hogy visszatérjek a csardaba, madarcsi-
csergés Utdtte meg a fulem. Ezek szerint hajnalodik, gondoltam, elég is volt mar
ebbdl az éjszakabol, ebbdl az egész utazasbol, elegem van, ki akarok jutni végre.
A csarda udvaran még tartott a buli, vagy mar elkezd&dott az after, ezt nehéz volt
eldonteni; a DJ, nyilvan valami partidrog segitségével, ugyanazzal a monoton elé-
re-hatra dillongéléssel hallgatta a sajat maga keverte zenét, mint a buli kezdetén,
legfeljebb csak az allkapcsa jart most még idegesebben fel-ald. A tanctéren kissé
megritkult a tdmeg, de azért voltak még elegen, az asztaloknal viszont mar csak a
legkitartobb 6regek szunyokaltak oldalra billent fejjel. Kortilnéztem, hatha megla-
tok valakit a tarsasagunkbol, és talan Julinak is jo lett volna még mondanom vala-
mit, de sehol senkit nem talaltam. Egy kis keresgélés utan viszont rabukkantam
korabbi asztalunkra, felkaptam a székrdl a zakomat, és elindultam, hogy korbejar-
jam a helyet. A barpultot azok a sracok foglaltak el, akik mellett elmentlink Julival,
egyikiiket, aki kevésbé volt tajt részeg, megszolitottam, és sikertilt is némi Gtbaiga-
zitast kapnom téle legalabb a vélegény holléte felSl. A hullafehér arct Roland va-
l6ban ott bacstzkodott az épiilet taloldalan, épp az eskivéi torta néhany mda-
nyag dobozba rakott szeletét igyekezett ribeszélni egy kozépkort parra. Amint
végzett, odaléptem hozza, 6 meg Ggy nézett fel ram, mintha kisértetet latna.

— Te hogyhogy itt vagy még? — kérdezte.

— Hogy érted?

— Azt hittem, Tubanal alszol.

— Ott is alszom, miért?

— Egy fél 6raja kabé elhtzott mar.
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— Mi van?

— Egyszer csak megjelent teljesen kifordulva magabol, izzadtan, mint aki nem
tudom honnan rohant, aztan hidba probaltuk lebeszélni, betilt a kocsijaba és elhaj-
tott... — Roland kozben f és sarfoltokkal tarkitott nadragomra és a bokor ttiskéit6l
megtépazott ingemre nézett. — Hat te hol jartal?

— Sehol — dadogtam —, csak itt kint. Hatul.

— Aha. Amagy nem tudom, mi van itt, Dorka meg épp Julit dpolja, az is valami-
t6l sirogoresot kapott.

Idegesen korbenéztem, ha most Juli kifakad Dorkanak, akkor nagyon hamar
én leszek itt a kozellenség, azt meg semmi kedvem nem volt megvarni.

— Zoli, Viktor? — kérdeztem.

— Viktor teljesen kiddlt, intéztiink neki egy fuvart. De Zoli talan még itt van, 6t
perce legalabbis még kocsira vart.

Nem szerettem volna elsirni magam Roland el6tt, de éreztem, hogy valami hig
anyag jarja be koponyam tregeit, és még miel6tt kitorhetett volna, gyorsan a nya-
kaba borultam. Lattam rajta, hogy meghokken ettdl a hirtelen, teatralis gesztustol,
pont t6lem azt hiszem nem szamitott ilyesmire, pedig én ezattal Gszintének érez-
tem magam, talan elGszor az egész eskiivs alatt. Megkapaszkodtam hatul a zakoja-
ban, fejemet pedig a nyakaba hajtva stgtam oda neki: — Vigyazzatok egymasra, jo?
Es Dorkdnak is mondd meg, hogy ¢lelem. — Aztan elengedtem, és rogton elindul-
tam a kapu felé, hatra se néztem.

Zoli valdban ott tldogélt egykedviien egy beton viragtartd sz€lén a kis bekots-
utca torkolatdban, a parkol6 kocsik kozott. Ugy lattam, megoriil nekem, rogton ar-
rébb is huzodott kicsit, hogy elférjek mellette.

— Elég volt? — nézett rim fanyar vigyorral. Nem is feleltem semmit, csak magam
elé meredve bolintottam néhanyat. — Allitélag nemsoka elindul egy kocsi, ha gon-
dolod, mindketten befériink.

— Kosz — mondtam, aztan hozzatettem halkan: — Tuba hazament.

— Remélem haza is ért.

— Lattad?

— Aha. Fléggé meg volt cstszva.

Az tszélen allo kocsik koztl tivolabb beinditottik az egyiket, Zoli rogton fel
is tapaszkodott, hogy a lassan kozelit6 reflektor fényébe allva jelezze, itt vagyunk.
Az a hazaspar ilt benne, akikre a tortaszeleteket tukmalta Roland. A né vezetett, a
férfi meg rogton az indulds utdn el is bobiskolt az anyéstilésen. Utkozben mar nem
beszélgettiink tobbet Zolival, firadtan bambultunk kifelé a sajat ablakunkon. En azt hi-
szem, valami lassa bacstzasba kezdtem; a horizonton még mindig inkabb csak tavoli
igéretnek tind napfelkelte els6, gyenge fénynyalabjaitdl megvilagitott épuileteket néz-
tem, a volt nevelGotthont, a szell6z&lizem csarnokait, a varosszéli kockahazak sorat,
valahol mintha mar tudtam volna, hogy most azonnal el kell koszonnom télik.

Zoli a nagynénjééknél aludt a vasatallomastdl nem messze, az 6vé volt az elsé
megall6, aztan kiderllt, hogy a hazaspar Tubaék kornyéke felé megy tovabb, agy-
hogy engem is egészen a bejaratig elvittek. Megvartam, hogy elhajtsanak, csak
azutan probaltam ki, hogy nyitva van-e egyaltalan a kertkapu. Sikertlt bejutnom,
Ovatosan huztam be magam mogott, igyekeztem minél kevesebb zajjal mozogni.



Mar a kocsiban tlve elhatiroztam, hogy nem alszom itt; bemegyek a cucco-
mért, és ha nem ébred fol senki, ki is osonok a hazbol azonnal. A vasatallomasig
mondjuk se kedvem, se erém nem lett volna elsétilni, de innen nem messze volt
egy tavolsagi buszmegalld, és kis szerencsével, gondoltam, valamelyik hajnali ja-
rattal bezotydghetek Debrecenbe. A garazs el6tti kocsibeallon ott pihent Tuba pick-
upja, fél kerékkel a viragagyasban, és olyan kozel a falhoz, hogy nem is értettem,
ebbdl vajon hogyan kaszalodott ki. A valodi meglepetés azonban az ajtd eldtt vart;
Tubanak régebben is megvolt mar az a képessége, hogy precizen ki tudta kovet-
keztetni egy-egy helyzetbdl, én hogyan szeretném azt kezelni, és tgy latszik, ez az
osztone tovabbra is jol mikodott. Visszafelé ez mar sokkal kevésbé volt igaz, tgy-
hogy a részemrdl legfeljebb a hala maradt meg ellenszolgaltatasként, ahogy ezut-
tal is. A bejarati ajtd mellett meglattam a sporttdskdmat, nem odaldkve, hanem
gondosan elhelyezve a labazat padszeren kiszéleseds tetején. Elhtztam rajta a
cipzart, és ovatosan atforgattam benne a holmikat. Balazs mindig is gondos pako-
16 volt, az osztalykirandulasok végén nem egyszer megkértem, hogy rendezze mar
el a cuccaimat a bérondémben, mert én nem boldogulok; mindig készségesen el-
vallalta, és mindig meg is oldotta a feladatot. Ezattal sem hibazott, hiaba volt ré-
szeg; ott volt minden holmim hianytalanul. A vallamra akasztottam a taskat, és ki-
léptem a kapun; tavoloddban visszanéztem még, de se felvillano fényt, se rebbe-
né fiiggonyt nem lattam. Ugy téint, tokéletes nyugalom il a hazon.

HALASZ RITA

Magdolna gyapja

Fél éve 1lok a kadban, fél éve mentél el. Labamat a csapra teszem, gyUris kezem-
mel lesimitom a hosszu, fekete szGrszalaimat. Anyad szerint olyan vagyok, mint
Csita a Tarzanbol, ne csodalkozzak, ha nem jossz vissza hozzam. Kozelebb hajol
a tikorhoz és kiszed négy szérszalat az allabol. Egy ordja készulddik, varom, hogy
végre elmenjen. Fejem alatt toriilkozd, a szappantartoban borotva. Amidta oregszem,
egyre rosszabb a helyzet, mondja. A hajam ritkul, én meg csak sz6rosebb vagyok.
Még most is szép tetszik lenni, mondom neki. Legyint, mintha nem érdekelné, de el-
mosolyodik. A kék kimends ruha van rajta, ami galléros és mellben egy kissé szik.
Szombatonként kostold és kirakatnézegets tarara megy a Westendbe. Laban térdha-
risnya, edzScips. Megféstilkodik, felveszi a piros ballonkabatjat és elindul.

Tizenegy éves voltam, amikor anyamnak szoltam, zavar a sz6ros labam. Ideges
lett, neki erre nincs ideje, faradt, hagyjam békén. Hetekig nyaggattam, miel6tt el-
vitt a kozmetikushoz, aki a forr6, barna gyantat jegkrémpalcikdhoz hasonl6 fa spa-
tulaval kente fel, és egy rantassal lehtizta. A fekete szalak beleragadtak a gyantaba,
mint legyek a légypapirba. Anyam két napig nem szolt hozzam. Toébbé nem kér-
tem, hogy segitsen.
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Buszke voltam a hossza, hullamos, fekete hajamra, anyam viszont utalta. Nem
szerette fésiilni, simogatni, kontyba csavarni, de legjobban megmosni nem szeret-
te. Olyankor mogorvan nézett, a szdja megkeményedett, fijt, ahogy strolta a fej-
béromet. Egyik este elvettem apam szakallnyird ollojat és levagtam. Apam majd-
nem elsirta magat, amikor meglatott, anyam nyugtatgatta. Nem mondta, de érez-
tem, halas. Anyam haldlaig rovid, fias hajam volt, eszembe sem jutott, hogy akar
meg is noveszthetném. A temetése el6tt felhivtam a fodraszomat, és lemondtam az
id6pontot. Azbta egyszer sem vagtam le, most a derekamig ér, hullamos és soté-
tebb, mint valaha.

Gregor Erhart Mdria Magdolndja a legerotikusabb szobor, amit valaha lattam.
Tizenkilenc éves koromban anyam elvitt Parizsba. A Mona Lisdt szerettem volna
megnézni, de 6 nem akart beallni a tomegbe, ezért az alagsorba mentiink, a ko-
zépkori szobrokhoz, ahol nem volt senki. Ott alltam a Louvre sotét termében, és
arra vagytam, hogy hozzaérjek Magdolna meztelen testéhez. Hossza, hullimos
haja fiiggonyként omlott le a vallarol, de bal melle igy is jol latszott: kicsi volt és
elegans. A jobb pedig szigetként bukkant el6 a hajhullamok kozul. Tudom, milyen
a festett fa tapintdsa, anyam muazeumban dolgozott, gyerekkorom nagy részét ott
toltottem. Ha nem latott senki, megengedte, hogy megérintsem a szobrokat. Még
most is érzem a hideg bronzot, a szemcsés homokkovet, a tompa gipszet €s a me-
leg fat. Szerettem volna végightzni a kezem Magdolna nyakan, a tenyerem koze-
pén érezni hegyes mellbimbojat, a kézfejemmel simogatni a combjat, konnyedén
csusztatni ujjaimat a festett sima felilleten. Anyam azt mondta, a haja miatt van.
Vad és burjanzo6, akar a novényzet, ami mindendron utat tor maganak. Elfed, de
egyben lattat is. Eltakarja az dgyékot és megmutatja a sz6rt. Ez Magdolna gyapja.

Sz6rszalak nélkili nék allnak a talapzatokon. Nincsenek kis karcolasok a mar-
vanyban, vékony vajatok a faban. A szépség nem sz6ros. Hol vannak a buja honal-
ja Juditok, akik buszkén emelik kezikben Holofernész levagott fejét? Hol van a
bajszos Salomé? Saba, akinek Salamon kirdly mészbdl és arzénbol kevert kenScsot,
hogy laba tikorsima legyen? Melyikiiknek fut a koldoke alatt vékony csik a bo-
zontos 6lbe? Melyikiiknek né a mellbimb6 udvara kortl vastag, fekete szérszal?

Fél éve az eljegyzésen anyad ugy allt a kék ruhajaban, akar egy kiralyns. Hajat
befonta és felcsavarta a feje tetejére, mint Leia hercegné a Csillagok hdaboriija utol-
s0 jelenetében. Te mellette fehérben, gondosan kifésult szakallal, vallig ér6, széke
hajjal. A kezed szabadon, kértem, ne faslizd be, szeretem, ha laitom a sebeidet. A
kormeid levagva, az illatod Old Spice, apam is ezt hasznalta. Kétoldalt szakallas
férfiak sorakoztak karddal az oldalukon, a nék palmalevéllel a keziikben alltak. A
korus néha hamisan énekelt, de igy is tobben megkonnyezték. A gylrlt nehezen
huztad az ujjamra, csak a meleg miatt van, sigtam a fiiledbe. A szertartds utan Te-
réz letérdelt eléd és megcsokolta a kezed. Magas, kreol né volt, szépen ivelt sze-
moldokkel, htsos széjjal. Rad nézett, felallt és szajon csokolt. Nem ellenkeztél. Lassan
felém fordult, és mosolyogva mondta, milyen érdekes, 6t is éppen ezen a napon je-
gyezted el. Megnézhetem, kérdeztem, és megfogtam a gyUrGjét. Vékony ezuistkarika,
ovalis ametiszt kével. A kormomet belemélyesztettem a tenyerébe, és szembe kop-
tem. A nyalam az orrara froccsent. Anyad szerint ha megbékéltem volna a gondolat-
tal, hogy nem én vagyok az egyediili n6 az életedben, most minden rendben lenne.



Matatast hallok a zarban, feliilok, nyilik az ajto6. Anyad az, két oraja sincs, hogy
elment. Bombariad6 volt, meséli. Epp valami Gj bananos iz tiditét késtolt, amikor
megszolalt a hangosbemond6. A piros kabatjat vallfara teszi, hisos ujjaival kigom-
bolja a ruhajat, és leul a székre. Azt hallotta, kezdi lassan, hogy a halalod elétt el-
vetted Magdolnat feleségiil. Jaj, anyuka, ez mar régi lemez, ne tessék feliilni a
pletykaknak, mondom neki. Vallat von. Gondoljak barmit, az nem lehet véletlen,
hogy pont Magdolnanak jelentél meg el6szor a haldlod utan, és amugy is, latta,
ahogy ranéztél, mikozben a labadat mosta. Lehtzza a térdharisnyat, megszagolja,
a szennyesbe dobja. Meg kell hagyni, szép né volt, mondja, és hosszasan vakarja
a gumirozas nyomat a térde alatt. A hajat mindig kibontva hordta, a das, hullimos
zuhatag leért a térdéig. Anyad fehér zoknit hiiz, felveszi a szokasos kék melegitét,
és ecetes vizet spriccel a tikorre. Utdlom az ecetszagot, mondom, de meg sem
hallja. Amikor a fiam vendégségbe ment hozzajuk, folytatja anyad, Magdolna csak
ult a labanal, illatos olajokkal kente és azzal a szemérmetlentl hossza hajaval to-
rolgette. Hat melyik férfinak nem imponal az ilyen? Persze, hogy a fiam 6t dicsér-
te meg és nem Martikat, aki egész nap a konyhaban giircolt. Anyad megtorli a tik-
rot, az Gjsagpapir megcsikordul, libabdros leszek. Leftjja ecetes vizzel a mosdo-
kagylot, visszatl, varja, hogy a folyadék feloldja a vizkovet és a szappanlerakoda-
sokat. Magdolna mindig is szerette a feltinést, folytatja. Az egész teste, a karja, a
laba, még a honalja is sima volt, akar a marvany. Martika szerint valami krémet
kent magara, amit6l befelé nétt a sz6re és a fején keresztil jott ki. Mindig érdekelt,
hogy milyen a laba koze. Hidba nézek rosszallban anyadra, Ggy latszik, érzi, hogy
kivancsi vagyok, tovabb folytatja. Egyszer egyuitt mentiink furdébe, gondoltam,
megnézem végre magamnak, mit rejteget. De nem lattam semmit, a haja eltakarta.
Anyad nagyot sohaijt, felall, elkezdi strolni a mosdodkagylot. Becsukom a szemem
és Terézre gondolok. Nem kellett volna lekopni. Anyadnak igaza van, el kellene
fogadni a néidet. Kinyitom a szemem, a gylrd nincs sehol, a tikor koszos, anyad
eltint, a mosdodkagyl6 oldalan szappanlerakodas és penész. Kiszallok a kadbol,
megtorilkozom. A labam kozott fényes gyapja, megsimitom, mintha Magdolna ha-
jat érinteném.
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Reformacio 500

HODOSSY-TAKACS ELOD
Mire jo a reformdcio?

Valldas és reform

Mai gondolkozok aligha vonjak kétségbe, hogy a vallas egyetemes életjelenség,
amely bizonyos fokig minden kozosség meghatarozo eleme. Ugyanakkor a vallas
fogalmanak altalanosan elfogadhat6 definiciojat nehéz megadni. A vallas, felfoga-
sunk szerint, egy viszonyrendszert takar, melynek egyik oldalan az ember, a masi-
kon pedig az érzékfeletti transzcendens vilag all. Vallasrol ott beszéliink, ahol ezt
a viszonyt Kkifejezik, megélik; ezért gyijtSfogalomként is leirhatjuk: a vallas a
,szent”-re iranyulo értékek, tapasztalatok és cselekedetek egytittese.! Fontos belat-
ni, hogy a vallas alanya (vagyis az ember) tekintetében sokkal stabilabb fogalma-
ink vannak, mint targya (a transzcendens vilag) vonatkozasaban. Ennek kovetkez-
ménye, hogy az ember magikus-vallasos viselkedése, reakcioi kiilonbozé tudoma-
nyosnak elismert modszerek (vallasfenomenologia, vallasszociologia) segitségével
leirhatok, ellenben a transzcendens vilagrol mindenki altal elfogadhaté megkozeli-
tés nem létezik. A vallashoz nem kell Isten, igazan istenség sem fontos hozza; még
szellemekre vagy démoni erdkre sincs sziikkség — de ahol ember nincs, ott vallas
sincs.

Rudolf Otto 6ta azt sem kérdGjelezi meg senki, hogy a vallasban mindig fellel-
hetS az irracionalitas. Ez természetes, mert az ember a szamara felfoghatatlan meg-
nyilatkozasokra adott reakcioként tor ki hodolatban, ami az egyik legelemibb val-
lasos viselkedési forma. Otto rendszerében a fogalmakban ki nem fejezhetd, meg-
magyarazhatatlan megnyilatkozasra (numinosum) adott két alapreakciod kilonithe-
t6 el, ami leképezi a szenttel talalkozd egyén és kozosség megnyilvanulasait.? Mit
tesz Mozes a csipkebokornal, a kijelentést kapo proféta, Izrael népe a Sinai hegy-
nél, Jézus tanitvanyai mesterlik szinevaltozasakor? Ugyanazt, amit a kidrado szent-
séggel szembesllé siman, az Allah akarataba belenyugvo muszlim, vagy az iste-
nek megmasithatatlan szindéka elétt fejet hajtd gorog. Hodol. Atéli a semmihez
sem foghat6 kettGsséget, ahogy a transzcendens vildg megnyilatkozasa taszitja, fé-
lelemmel tolti el, rettenti (tremendum), de érthetetlen moédon vonzza is magahoz,
blvkorébe vonja, megragadja, és nem ereszti (fascinosum). Minden vallas valahol
itt kezdédik el. A vallasnak ezért elkertilhetetlentil meghatarozo eleme a hatarok
észlelése, legyen sz6 térrdl, idérél vagy épp az érinthetetlenségrdl, taburdl, tilal-
masrol. Aztan idével a kozosség képessé valik arra, hogy mederbe terelje hodola-
tat: megsziiletik a kultusz.



Ko6z0sség

A vallassal egy id6ben a vallasi kozosség is megsziiletik. Mohamed fellépésének
kerete az umma sziletése, az 6t profétanak elismeré maroknyi kozosség 1étrejot-
te. Abraham és az Orokkévalo kapcsolata akkor kertilt Gj dimenzioba, amikor vég-
rehajtottdk a korulmetélkedést, csoportosan, valamennyi hozza tartozo férfi ese-
tén: ,Ezutdn fogta Abrahidm a fiat, Izmaelt meg a hdzaban sziiletett vagy pénzen
vasarolt ¢sszes szolgdjat, Abraham hiza népébdl az osszes férfit, és koriilmetélte
szeméremtestik borét még azon a napon, ahogyan meghagyta neki Isten.
Ugyanazon a napon metélték koriil Abrahdmot, a fiat, Izmaelt és hdza népébdl az
Osszes férfit. Mind a hazban sziiletett, mind az idegentdl pénzen vasarolt szolgakat
koriilmetélték vele egyiitt.” (IMoz 17,23.26-27, RUF). A megsziilets kozosségben
van olyan elem, ami értékrend-azonossagot teremt, lathatova, az ,idegentdél”, min-
denki mastol megkulonboztethetévé teszi a kozosség tagjat. EttSl a pillanattol
kezdve vagyunk mi, és vannak 6k. A spiritualitis megéléséhez nem sziikkséges ko-
z0sség, ami lehet jo hir a mai, maga Gtjan jaro, individualitast magasrendd érték-
ként elismeré tarsadalmunkban, de a személyes lelkiség épp a kozosségi dimenzid
hianya miatt nem tekintheté vallasnak. A vallasi kozosség teremt kollektiv értéke-
ket, atadja azokat, narrativikat és ritudlékat 6riz meg, valamint doktrindkat, me-
lyek megkovesedve reformok utan kidltanak.? A kozosség — értékatadd szerepe
miatt — nemcsak a vallds sziiletésekor van jelen, hanem, fajdalom, annak sirja mel-
lett is. A vallasi kozosség megsziinése magaval hozza az adott vallas vagy iranyzat
megszinését is. Amikor a romai csapatok az elsé szazadi zsidd haboraban feldal-
tak Palesztinat, a helyi tarsadalom bukasa a kortars zsido iranyzatok nagy részének
megszinését eredményezte. Ezt a katasztrofat nem élhette tal a qumrani telep, hia-
ba masoltak a szent iratokat bolcseik és kivalo irnokaik a pusztaban korabban
nemzedékeken at. Megszlint a kozosség, és ezt kovetben sajatos kultuszuk, tiszta-
sagi hagyomanyaik, teologiajuk is eltlint a torténelem kiméletlen stillyesztGjében.*
Ez a kozosségi dimenzid ravilagit arra, hogy a vallas mindig tGlmutat 6nmagan, so-
ha nem szorithato be tisztan kultuszi keretek, cselekedetek kozé. Ahogy a kozos-
ség normdit legitimalja, az tGlmutat a szikebb kozosség hatarain. A vallashoz tar-
tozo szent id6 tarsadalmi, gazdasagi dimenzi6val rendelkezik ma is: egy-egy euro-
pai orszag muszlim kozossége felteheti a kérdést, hogy miért kell nekik a keresz-
tyén naptarhoz igazodva élni? Miért a vasarnap a heti pihenénap? Miért természe-
tes, hogy Jeruzsilemben péntek estétSl szombat estig szinetel a tomegkozleke-
dés? Ezek a kérdések egyértelmiivé teszik: vallas és tirsadalom mindig kéz a kéz-
ben jar. Akkor is, ha kézfogasuk nem mindig barati, és néha bizony izzado6 tenyér-
rel torténik.

A fentieken tal a vallds megélésének szamos torvényszertisége van. Minden
vallas kifejleszti a maga metaforikus nyelvhasznalatat, vagyis a mindennapi életb&l
vett kifejezéseket tolt meg kiillonleges, teoldgiai vagy épp misztikus tartalommal
(pl. szovetség, haz stb.). Jellemz6 tendencia a részletezés, amikor egy kezdetben
egyszerd ritus lefolytatdsa egyre Osszetettebbé valik, mig végiil specialistak jelenlé-
tét kivanja meg (pl. aldozat). Ezzel parhuzamosan a mai vallasok torténetében
funkcionalis valtozasok sorozata figyelhet6 meg (pl. a szombat Unneplése kiilsG
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szemléls szamara a kegyesség mércéjeként is felfoghat6, vagy egy kegyes csele-
kedet dnkéntes végrehajtasa lassan mindenkitSl elvart normava merevedhet). Ekoz-
ben a vallasi kozosségek természetiiknél fogva torekednek a megkiilonboztethets-
ségre, ami a szekuldris allam keretei kozott tobb vallas jelenléte esetén természet-
szerlen fesziiltségeket szil (szimbolumok viselése, hovatartozast egyértelmien tik-
1676 Oltozkodeés stb.).

A fenti jellegzetességekbdl kovetkezik, hogy bar a feltiletes benyomas alapjan
a hitgyakorlatot megélé kozosségek beledermedtek az orokkévalosagba, konzer-
vativok és csak a szavak szintjén képesek valtozasra, valojaban mégis minden val-
lasnak komplex torténete van, valtozasokkal, Gj formakkal, értelmezésekkel, és
ebbdl adédodan a reform a vallasok életének elvalaszthatatlan része. A vallas soha
nem lezart, befejezett, statikus egész.

Alapitds és reform

Ezt a gondolatot tovabb is vezethetjilk. A mai eurépai gondolkozast meghatarozé
vallasok sziiletését nem feltétlentil helyes alapitisként definidlni sz6 szerinti érte-
lemben. A zsidosiag vonatkozasiban az alapité személyek és kortilmények vitara
adhatnak okot, hisz a kériilmetélés szévetségén keresztiill Abrahim a meghatirozé
Gsatya, ugyanakkor Izrael vallisa nem értelmezhet6 az exodus katartikus esemé-
nye nélkil, a zsid6 vallasrol pedig nem beszélhetiink a Sinai-hegyi torvényadas fi-
gyelmen kiviil hagyasaval. Erzékeli ezt a problémat mar az Ujszovetség is, a Zsidok-
hoz irt levél ezért keresi a papsag vonatkozasiban a Mozes el6tt megragadhato,
mégis legitim szakralis vonatkozasokat, mig Melkisédek személyében talalja meg
azt a pre-Aroni papot, akin keresztiil Jézus fépapi tisztét magyarazhatonak tartja.
Ehhez kellett az, hogy Abrahdm torténetében helyet kapjon Melkisédek elismeré-
se.®Vallasfenomenologiai szempontbol az 6izraeli (babiloni fogsag el6tti) vallas oly
mélyen gyokerezik az &si kozel-keleti kultaraban,” hogy van, aki korai forméajara a
kanadni vallas reformacidjaként tekint.® A keresztyénség alapitisa sem vildgosabb.
Jézus igehirdetésébdl nem vezethetS le egyértelmien egy Gj vallas alapitisanak
igénye, hires kijelentése szerint: ,nem kuldettem mashoz, csak Izrdel hazanak
elveszett juhaihoz.” (Mt 15,24). Izrael elveszett, vagy legalabbis eltévedt fiait hivta
Jézus megtérésre, és noha kétségtelen, hogy nem volt elutasitd a poganyokkal
szemben sem, de szavai fokuszaban a zsidosag allt. Vitapartnerei zsido csoportok-
bol kertltek ki, részt vett a palesztinai zsido élet intézményeiben (zsinagoga, za-
randoklat), megfizette a templomadoét, zsoltarokat énekelt, profétai szovegeket és
a Torat értelmezte. Foldi mikodésének legfontosabb elemei leirhatok ezekben a
kategoridkban.” Az Apostolok Cselekedeteirdl irt konyv alapjan egyértelmd, hogy
a tanitvanyok Jézus haldla utin sem szakadtak ki a zsido kultuszi élet keretei ko-
ztl. Ezért tartja van der Leeuw a keresztyénséget a zsidosag reformaciojanak; épp-
agy, ahogy rendszerében a buddhizmus a brahmanizmus reformacidja, az iszlam
pedig az arab animizmusé."

Kissé sarkitva akar azt is mondhatjuk, hogy a vallasokat nem alapitjak. A valla-
sok megjelennek, ,alapitoik” voltaképp reformatorok." Az alapitdé fenomenologiai
tekintetben kinyilatkoztatas tandja, aki kozli a kijelentést, amit atélt; ha elég soka-



ig tud a frissen létrejovs kozodsség élén allni, akkor ezekbdl elkezdi a rendszeral-
kotast is, esetleg Gj kijelentések fényében atértelmez korabbiakat. Ezt latjuk Moha-
med medinai mikodése idején.”? Az alapitd ezért bizonyos fokig proféta, torvénya-
do, tanité is egyben, valamint a hagyomany értékelGje és GjraértelmezGje, vagyis
reformator. Mézes nemcsak torvényt adott a Sinain, nagy beszédeiben, j6 tanito-
ként arrél is gondoskodott, hogy Izrael ne feledje, honnan jott és merre tart."”
Alakja a profétai szereppel egybeforrt, hozza hasonlé proféta nem tamadt tobbé
Izraelben (5Moz 34,10). Jézus a Hegyi Beszédben (Mt 5-7) a Toéra tanitdja, aki Gjra-
értelmezte a régi torvényt:  Hallottatok, hogy megmondatott a régieknek [...] én
pedig azt mondom nektek”. Mohamed fellépésének kozponti eleme volt az Gsi
Kaba-korzet megtisztitasa, a balvinyimadas megsziintetése €s egy ismert istenség
kizarolagos imadasa. Ezek nem Uj, hanem meggjitott kultuszi kozosséget hivtak
életre, melynek tagjai elfordultak a régi vallasgyakorlasi és politikai keretektdl.

Természetesen egy vallds reformacidja kilonbozé eredménnyel jarhat. A moz-
galom kifulladhat, megakadhat (ez torténik minden esetben, ha politikai-tarsadal-
mi korilmények ellehetetlenitik megszilardulasat), de fennmaradasa is lehetséges
egy ideig egy szekta keretei kozott. A sz6 kétségtelentil negativ csengésd, de tar-
gyunk szempontjabol ez egyszertien egy kiszakadt vallasi kozosséget takar, amely-
nek jovGje kétséges. Elképzelhets kibontakozdsa, de megszlinése is. A szekta min-
dig hat a kozosségre is (a kozosség gytloletét, idegenkedését valtja ki, harcot ge-
neral stb.), ugyanakkor 6nmagaban karizmat, elhivatottsagot lat. Vallastorténetileg
csabito lenne a keresztyénség és az iszlam korai szakaszat ebben a fogalomkorben
leirni," azonban ez félrevezets. Az elsé kozosségek ebben a két esetben egy-
értelmiien a kovetés eszményében éltek, amit a tarsadalmi keretek folé emeltek,
vagyis a vallas szamukra valodi életcél volt. Az apostolok koziil harman, Péter, Ja-
kab és Janos, Jézus megdicsGllésének tanii, ennek az érzésnek adnak hangot,
amikor a harom szinoptikus evangélium egybehangz6 allitasa szerint Péterbdl a ,jo
nekiink itt lenni” kialtas szakadt fel.® Mohamed hivei a mekkaiak gytloletét von-
tak magukra, de ragaszkodtak profétajuk kijelentéséhez, és kovették 6t (hidzsra).
Ennek ellenére sem tlnik helytillonak, ha ezeknek a vallasoknak a létrejottét
egyszerlen jol sikertilt szekta-alapitasként irnank le.

Jézus és apostolai az elsé szazadi Palesztindban egy sor zsidd csoport kdzott
léptek fel, kortarsaik természetes modon beszéltek a kiilonbozé iranyzatokrol.s A
keresztyénség azonban kilépett ebbdl a kozegbdl, és hamarosan a Rémai Biroda-
lom tavoli szegleteiben is megjelentek Krisztus kovetdi. A keresztyének dnmegha-
tarozasanak kozponti eleme volt, hogy 6k hegyen épult, tehat el nem rejthets va-
ros, és a fold s6ja (Mt 5,14). Ebben a gondolkodiasban nem volt helye a vilaggal
szembeni dnmeghatarozasnak, a zart kozosség 1étrehozasa igényének sem. Moha-
med sorban torte meg a kulonbozé torzsek ellenallasat, tabora rohamosan széle-
sedett, és a proféta nem elégedett meg részsikerekkel, egy zart kozosség 1étreho-
zasaval. A korai keresztyénség és az iszlam szektaként valé beazonositasa tehat
nem a pejorativ csengés miatt problémas, hanem azért, mert ezek a kozosségek
rendkivil rovid id6, néhany év-évtized alatt jelentSs foldrajzi tertileten elterjedtek,
kovetSk tomegét mutattdk fel, 6nalld szent irataik keletkeztek, és sajatos, az alkal-
mazkodast, beilleszkedést lehetévé képes tanitast alakitottak ki.
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Mindezzel egyutt sem téveszthetjik szem el6l, hogy a vallasi reformok elsédle-
ges célja nem a szektasodas és nem is egy Gj vallas alapitasa. A torekvés lényege
egy meglévé rendszer kritikus atgondolasa, amire a kozosség, vagy annak egy ré-
sze rezonal. Nem kétséges, hogy Jézus igehirdetése csak elenyészé méretd cso-
portot ért el kozvetlentil, és Mohamed korai kinyilatkoztatasaira csupan maroknyi-
an reagaltak. A reform meghirdetGje valtozast akar elérni, és tevékenységének ki-
indulépontjaban a mault all. Az egyik tertilet, ahol a sikeres reform kozvetlentl
megtapasztalhatova valik, a kultusz megélésének formai kérdéseit fedi le. Elfogad-
hatatlannak itélt kultuszi gyakorlatoktol hatarolodik el a reform, vagy elfeledett
formakat allit helyre. A masik tertilet a kozosség altal elhagyott vagy hanyagolt ér-
tékeket, moralis elveket helyezi el6térbe. Annak alapjan, hogy melyik elem domi-
nal, a reform lehet imitativ vagy kreativ."” A torténelemben sikeresnek bizonyult re-
formtorekvésekrdl elmondhatd, hogy ezt a kett6t harmonikusan kapcesoltik Ossze.
Ezen a ponton célszerl figyelmiinket a 16. szazadi reformicio felé forditani: a
reformaci6é hirnokei eltéré hangsiulyokkal fordultak a formak felé, volt, aki kimon-
dottan radikalisan (Zwingli), masok kicsit megengedébben (Luther). De vala-
mennyien foglalkoztak az egyhaz reformjanak formai kérdéseivel — az értékek tu-
datos Gjragondolasa, elvi, hitvallasi, teologiai alapjainak Gjraértelmezése mellett.
Mindegyikiik az egyhaz egészére tekintett,” tehit nem volt céljuk 0j felekezetek
életre hivasa, és valamennyien a multbol, vagyis Gsi hitvallasokbol taplalkozva for-
dultak a jové felé. Ezt vilagosan kijelenti a II. Helvét Hitvallds: ,Es hogy kevés szo-
val sokat mondjunk errdl, tiszta szivvel hisszik, és kényszer nélkil, nyiltan valljuk
mindazt, amit a régiek megallapitottak a Szentirasbol, és Osszefoglaltak a Nicea-
ban, Konstantinapolyban, Efezusban és Kalcedonban tartott elsG négy és legneve-
zetesebb zsinat hitvallasaiban és végzéseiben, Athanasius hitvallisaban és minden
ezekhez hasonlo6 hitvallasban a mi Urunk, Jézus Krisztus testet oltésének titkarol;
és elitéliink mindent, ami ezekkel ellenkezik. Igy sértetlentil, vagyis teljes épségé-
ben megérizziik az igaz és egyetemes keresztyén hitet, tudvan, hogy az emlitett
hitvallasokban nincs semmi, ami ne egyeznék Isten igéjével, és ne szolgalna telje-
sen az igaz hit magyarazatat.” (XI1.17).

Aki a homalyos jové vizidjat probalja erSltetni a mult formainak és értékeinek
komolyan vétele nélkiil, az nem reformator. Az ilyen hitGjitokat célszertibb almo-
dozonak nevezni — ez viszont nem vallastorténeti é€s nem is teologiai kategoria.

A 16. szdzadi reformdcio kontextusa

A reformacio kontextusa, sziiletése, korai szakasza és hései kapcsin megjegyzen-
dé, hogy sajndlatosan sok legenda kering mind a mai napig, melyeknek torténeti
alapja er6sen megkérddjelezhets, vagy teljesen elvetendd. Ilyen legenda példaul
az, hogy Luther, a szerzetes, nem tudott volna Biblidhoz jutni. Nem tobb puszta le-
gendanal az sem, hogy a kozépkori egyhdazban nem szamitott a Szentiras. Ezekkel
most nem foglalkozunk, hanem a reformaciot szellemtorténeti kontextusban pro-
baljuk értelmezni, épitve az el6z6ekben Osszefoglalt vallastorténeti jelenségekre.
A reformacio kora a 16. szdzad elsé felében koszontott be. Ez egy olyan kor-
szak volt, amikor sok minden atalakult Europaban. Err6l mi, magyarok tudunk egy



fajdalmas igazsagot: a mohacsi csatasikon, par évvel Luther fellépése utan semmi-
stlt meg a kozépkori magyar kiralysig. Magyarorszag fénykora ekkor ért véget, a
magyar bukis azonban még nem forditotta volna ki sarkabol Eurdpat. A szellem-
torténet néhany mozzanatanak elsé ranézésre szintén semmi koze témankhoz, de
a reformacio sikerének megértéséhez a humanizmus, a konyvnyomtatas és a fold-
rajzi felfedezések értékelése mégis kozelebb visz.

A humanizmus a klasszikus szovegek felé fordulas miatt meghatirozo, kilono-
sen az Erasmus-féle gorog Ujszovetség jelentSsége felbecstilhetetlen. Erasmus, aki
torvénytelen gyerekként kitagadva lett Agoston-rendi (vo. Luther), maga is kleri-
kus, de soha nem fordult a reformaci6 felé — mégis neki kdszonhetjik az elsé go-
rog Ujszovetséget (1516). Erasmus munkija minden tiszteletet megérdemel, akkor
is, ha modszere idével szamos probléma forrasa lett az Ujszovetség szovegének
kritikai kutatdsaban. Az eredeti” szoveg rekonstrudlisahoz mindossze néhany
kézirat allt Erasmus rendelkezésére, és kérdéses, hogy ezek kozott volt-e 300 éves-
nél régebbi (vagyis 13. szazadi). A Jelenések konyvéhez mindossze egy szoveggel
rendelkezett, igy értelemszertien ezt vette at, viszont az utolsd6 néhany vers ebbdl
a verziobol hianyzott. Itt egyszerten jart el: visszaforditotta a Vulgatabol a gorogot,
tehat egyetlen kéziratban sem szerepls szoveget kozolt. Kreativ volt. Mive nem-
zeti nyelvd bibliaforditasok alapjaul szolgalt, masodik, 1519-es kiadasa alapjan ké-
szilt Luther német és Tyndale angol bibliaforditasa (1522, 1525). A szoveg jelents-
ségét és tekintélyét mutatja, hogy amikor a Kalvin utddaként tevékenykeds Béza
(Théodore de Béze) nevéhez fliz8d6 5-6. szazadi ,D” jelzetd kodex (Codex Bezae
Cantabrigiensis, Cambridge) ismert lett, nem valtotta ki az addigra elterjedt, kés6b-
bi olvasatokon alapul6 szoveget. Ez a mai szovegkritikai iskolakon edzédott kuta-
tok szdmara meglehetGsen lelomboz6, de némiképp javitja az Osszképet, hogy a
szazad kozepén mar megjelent az elsé kritikai apparatussal rendelkezé kiadas
(1550; Stephanus, vagyis Robert Etienne nevéhez fiz6d6 editio Regia) is. Béza ne-
véhez tiz gorog Ujszovetség-kiadas fizédik, igaz, az utolsé halila utdn jelent meg
(1565-1604, poszthumusz 1611). A végeredmény a kissé eltalzott optimizmus: 1633-
ban mar a fextus receptusrol beszélnek, vagyis olyan szovegrdl, ami valtozatlan
(immutatus) és romlastol (corruptus) mentes. Ez a szoveg gyakorlatilag nem k-
16nbozott Erasmus szovegétdl, és attol a mintegy 160 (1) kiaddstol, ami egy bs év-
szazad alatt keletkezett.” A reformaci6 ideje a konyv kora volt, sok mas mellett Bib-
lidk és traktatusok, hitvallasok, vitairatok kertiltek ki a nyomdakbol. A konyvnyomta-
tas eltefjedése eszkozt adott a reformatorok kezébe, ami nélkil teljesen hidbavalo
probilkozas lenne megérteni a reformatorok és a Biblia viszonyat. A nyomtatott
dokumentumok soha nem latott sebességgel jutottak el Eurdpa tavoli sarkaiba is.

A foldrajzi felfedezéseknek els6 ranézésre targyunkhoz semmi koze nincs, de a
latszat néha csal. Talan minden egy szokatlanul bator hajossal kezd6dott. Amerika
felfedezése utin néhany évtizeddel, vagyis a reformacié szazadiaban kalandorok,
hoditok és persze az igazsagszolgaltatas markabol futd kincsvadaszok indultak j,
ismeretlen vizek felé. Sokan keltek tatra, nem sokan tértek vissza. Evfordulés idSk-
ben, amilyen a mostani is, hivatkozni kell Magellan csodalatos kiildetésére, a Fold
koriilhajozasara. Otszaz éve, nem egész két héttel Luther fellépése elétt, 1517. ok-
tober 20-dn ez a portugdl férfi hazajat elhagyva érkezett Sevillaba. Két évvel ké-
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s6bb ot hajobol allo flottdja kelt Gtra, és koztudott, hogy mindossze egyetlen hajo,
és rajta tizennyolc csontig sovanyodott matroz tért vissza sikerrel a kiildetésbdl,
Magellan sem volt a talélék kozott.* Személyes sorsuknal talan érdekesebb, hogy
a Luthert atokkal sajtd6 wormsi birodalmi gytlést kovetGen a csaszar, a hazatérs
Karoly azzal a hirrel szembesiilt: a Fold egész biztosan gombolyd. Stefan Zweig
szavaival mondhatjuk, hogy ezek a férfiak ,az emberi tudas leggonoszabb ellensé-
gét, a kétséget a foldrajz tertiletén legy6zték”. LegyGzték a kétséget. Nem konnyd
megérteni ennek a lépésnek akkori jelentGségét. A huszonegyedik szazadi laikus
ember szamara a tudomanyos kutatds néha a vardzslassal hatiros. A kora Gjkor
embere Magellin nyoman azt tanulta meg, hogy a fold, amin két 1abbal all, és
amibe egyszer majd poraval visszatér, egészen mas, mint addig hitte. Tényleg gom-
bolyti! Es a latohatiron tal a vildg tele van felfedezésre vard csodaval! Vagyis: a re-
formaci6 olyan korban sziiletett meg, amikor a vilagrol alkotott felfogas gyokere-
sen megvaltozott. Mi koze ennek a teoldgidhoz? Az, hogy ebben az idGszakban
nem tekintették tobbé furcsanak, ha valaki egy megdonthetetlennek hitt igazsagot
mas Osszefliggésbe helyezett. Ettdl kezdve, megerGsitve a humanista gondolkodas-
nak koszonhets eredeti” szovegekhez, forrisokhoz vald fordulas gondolataval,
készen allt minden a hit igazsagainak Gjragondolasahoz. A Szentirds ismerete eh-
hez minden sziikséges alapot megadott.

A reformatorok mikodését mindig meghatarozta sajat élethelyzetiik, igy termé-
szetes modon nemcsak az atfogd kontextus, hanem a kozvetlen kornyezet is for-
malta életmiviket, igehirdetésiiket. Kalvinnak példaul tisztaban kellett lennie Genf
helyzetével.? A varos tele volt zlrzavarral és szamtalan gazdasagi nehézséggel.
Hanyatlott a kereskedelem, a katolikus ptispok mellett kézmiivesek és kereskeddk
is elvandoroltak, jottek viszont helyettilk menekiiltek. A varos életét Gjra meg kel-
lett szervezni, elkeriilni a szétesést, anarchiat. Kalvinért sokan nem lelkesedtek ér-
kezése pillanatatol, 6 igehirdets és teologus volt, tekintélyes, de ezt nem erével,
hanem tanulmanyaival, képességeivel, kitartasaval és Istennek szentelt életével ér-
te el. Ragaszkodott elveihez, és ezek kozé tartozott az egyhaz és a varos kormany-
zatanak, illetve az elébbi fuggetlenségének kérdéskore is.”® A konfliktusok emiatt
elkertilhetetlenek voltak. Par év alatt azért a helyi polgarsig szamara vilagos lett
Kalvin elképzelésének helyessége, megértették, hogy a kozosség problémai tény-
leg Osszefiiggnek egymassal, és értelmetlen dolog csak az erkolcs, vagy, kilonva-
lasztva, csak a gazdasag krizisével foglalkozni. Kalvin megoldasi javaslatai kohe-
rens egészet alkottak.* Ez egy olyan eleme a kalvini 6rokségnek, ami azota is sok-
szor vezetett konfliktushoz, de a reformatori tradiciohoz ragaszkodo teoldgus nem
teheti meg, hogy nem foglal allast a tarsadalom vagy a sziikebb kozosség aktualis
kérdéseiben. A kalvini teologia nem all meg a templom kapujanal.

Hitvalldsaink és Kdlvin a Szentirdsrol

A reformatorok nem valsigmenedzserek voltak, ezért megértésikhoz az elvi, teologiai
alap tisztazasa kell. Egészen nyilvanvalo, hogy szamukra a bibliai kijelentés volt a mérce.
A TI. Helvét Hitvallas els6 fejezete ezzel a sokat idézett szakasszal kezdédik: ,Hisszitk
és valljuk, hogy a szent profétdk és apostolok kanonikus irasai, mindkét szovet-



ségben, Isten tulajdon igaz igéje, és teljes tekintélylik onmaguktél van, nem az em-
berektdl. Ugyanis maga Isten szolt a profétakhoz és az apostolokhoz, és ma is sz6l
nekiink a szent irisok 4ltal. Es ebben a Szentirdsban van el6adva Krisztus egyete-
mes egyhidza szamara minden, ami az (idvozitS hitre és az Istennek tetszé élet he-
lyes kialakitasara tartozik. Ezért Isten egyértelmiien megparancsolta, hogy semmit
hozza ne tegytink, se bel6le el ne vegylunk.” (Il. HH 1.1)

Ertsiik jol a hangstlyokat: a Szentiris Isten igéje, nem emberi tekintély tette az-
z4, és a Szentirdsban minden megvan, ami hitiink és életfolytatasunk szempontja-
bol fontos lehet. A reformatorok ezt a gondolatot vették komolyan, igy nem is na-
gyon volt mas lehetGségiik, mint elindulni azon az Gton, ami felszabaditotta Gket.
Ezzel a meggy6zGdéssel Magellan modjara fittyet hanyhattak a kétségre, nem kel-
lett tudomast venniltik hagyomanyos vélekedésekrdl, és fel merték tenni a legfon-
tosabb kérdést, ez pedig akkor is a ,miért?” volt.

A reformalt egyhazaknak, amennyiben kiildetésiiket komolyan veszik, minden
korban szembesiilni kell azzal, hogy a fenti gondolatmenetbdl kovetkezéen a re-
formaci6 soha nem lehet lezart allapot. Az egyhaz semper reformanda et conser-
vanda, vagyis szintelen megujitasra szorul, a megbrzés felelGssége alatt. Ez egy
csodalatos elv, ami egyszerre hirdeti a ,nalunk ez igy szokas, tehat ez igy jo, és kii-
lonben is a lelkésziink, esperesiink, pliispokiink, teologiai tanirunk megmondta”
kimondatlan elvének tarthatatlansigat és a reformériilet, a megfelelési kényszer,
az idegen gondolatok becsempészésének abszurditasat. A reformatori gondolat le-
téteményesei é€s megélsi mindenekeldtt a kiallas emberei kell, hogy legyenek: va-
lami mellett, és nem valami ellen. A reformatorok nem arra torekedtek, hogy da-
cosan minél szélesebb hatat forditsanak Romanak, lehetSleg nehezen gyogyithatd
sebeket ejtve. A f6 cél nem az elfordulas, hanem a Szentiras melletti egyértelmd ta-
naskodas! Annak rogzitése, hogy a mérce egy.

De lapozzunk vissza a Hitvallasba! A masodik fejezet, a Szentirds magyarazatrol
sz010, a kovetkezGt fogalmazza meg:

,Péter apostol mondta, hogy a szent iratok nem maganmagyarazatok folyomanyai
(2Pt 1,20), ezért nem helyeslink akarmiféle magyarazatot. Nem ismerjlk el tehat a
Szentiras igaz vagy helyes magyarazatinak azt, amelyet a romai egyhaz szerinti ér-
telmezésnek neveznek, s amelynek elfogadasat egyszerien mindenkire ra akarjak
tukmalni a rébmai egyhaz védelmezGi. A Szentirasnak csak azt a magyarazatat is-
merjuk el igazhitlinek és helyesnek, amelyet magabol a Szentirasbol vesznek (tud-
niillik amely az eredeti nyelvek szellemében, a kortilmények megfontolasaval, va-
lamint a hasonl6 vagy eltérs, tobb és vilagosabb helyek figyelembevételével ké-
szilt), és amely megegyezik a hit és a szeretet szabalyaval, s f6képpen Isten dicss-
ségét és az emberek idvosségét szolgidlja. Ennélfogva nem vetjik meg a gorog és
latin egyhazatyak magyarazatait, €s nem utasitjuk vissza a szent dolgokroél sz6l6 vi-
tairataikat és értekezéseiket sem, ha azok megegyeznek a Szentirassal; mindazaltal
mértéket tartva félretessziik Sket, ha észrevessziik, hogy az Irisoktol idegen vagy
azokkal ellentétes dolgokat tanitanak. Nem gondoljuk, hogy e tekintetben ré-
sziinkrél barmilyen sérelem érné Sket, hiszen 6k mindnyajan egyforman azt akar-
jak, hogy irdsaikat ne tekintsiik egyenlének a kanonikus Szentirdssal, sét, felszoli-
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tanak, hogy vizsgaljuk meg, egyeznek-e azzal, vagy nem, és azt tanicsoljak, hogy a
megegyezoket fogadjuk el, az eltérSket pedig tegyiik félre. Ugyanez a szabaly érvé-
nyes a zsinatok végzéseire vagy kanonaira is. Ezért nem trjik, hogy a vallas és a hit
vitatott kérdéseiben pusztan csak az egyhazatyak megallapitasaival vagy a zsinatok
hatarozataival zaklassanak benniinket, még kevésbé a bevett szokasokkal, az egy vé-
leményen levék nagy szamaval, vagy valami régi szaballyal. A hit dolgaban tehat nem
fogadunk el mas dontébirdt, csak magat Istent, aki a Szentiras 4ltal jelenti ki, hogy mi
igaz, mi hamis, mit kell kovetniink, vagy mit kell kertlntnk. [...]” (II. HH 2.1-4).

Talan mindehhez nem is kellene hozzatenni semmit — el6ttink van a 450 éve Deb-
recenben hitvallasi iratként elfogadott szovegben mindaz, ami eligazit a reformato-
ri gondolkodas gyokereiben. Zwingli kicsit egyszeribben fogalmazott, amikor a
lényeget emelte ki: ,az a keresztyén egyhaz, amely egyediil Isten igéjére hallgat”.”
Kalvin, aki teologiai-irodalmi munkassiganak legnagyobb részét az irasmagyara-
zatnak szentelte, szintén vilagosan fogalmaz: ,(a Szentirds) Osszegydijti elménkben
Istennek egyébként zavaros ismeretét, eloszlatja elménk homalyat és tisztin meg-
mutatja nekiink az igaz Istent.” (Inst 1.6.1). Az 6 kiillonds érdeme, hogy kiemelte a

Szentlélek szerepét a Szentiras megértésében.
Kovetkezmények és Kalvin 6roksege

Luther nyilvanossag elé 1épése az a katartikus pillanat, amiben az utékor stritve
érezte megragadhatonak a reformacio elindulasat. Kalvin életében a lutheri katar-
zis halovany parjanak tekinthetjuk Parizsbol torténd kényszerl tavozasat, aminek
kozvetlen kivaltd oka egy, az 6 kozremiikodésével késziilt rektori beszéd volt. Lut-
her a kegyelmes Istent kereste, Kalvin pedig a hivatasat betolté embert mutatta fel.
A keresztyén élet hivatas-jellege az élet minden tertletét athatja; a kalvini teologia
alapja az Isten Igéjéhez vald odafordulds minden helyzetben, az €let minden tert-
letén, minden dontési szituacioban. Ennek az antropologianak (és teologianak) az
értelme, ereje a mindennapokban ragadhatdé meg. Kalvin kortarsai kozott nem volt
ritka az apokaliptikus vilagszemlélet, de 6t ez nem ragadta magaval.® Tudta, hogy
a keresztyéneknek ebben a vilagban kell helytallni. Ez a megkozelités karhoztat-
hato, hisz latszolag relativizalja az Istenhez fordulas komolysagat. Ha az itélet a ki-
szobon all, mindenki igyekszik osszekapni magat, viszont a messze jard birdtol
senki nem fél. Emberbdl vagyunk. A dolog azonban nem ilyen egyszerG. Az Isten
el6tt élt életet motivalta ez a szemlélet, ami felszabaditolag hatott, egytttal poziti-
van tekintett az evilagi boldogulas lehetGségére is. A rettegés keltette skizofrénia-
ban az ember bénultan, és egy id6 utan csiiggedten tekint a felettébb bizonytalan
jovébe, ha viszont az egyéni igyekezet és akar az Uzleti siker is felfoghato Isten al-
dasaként, akkor érdemes elkezdeni egy Gj vilag felépitését is. Nem sziikséges a
puritanokig elére szaladnunk, ebbdl is érzékelhets az élet igenlésének lényege: Ts-
ten azt akarja, hogy az 6véi valtoztassak meg a vilagot, ne vonuljanak ki abbol!
Nem meglep6 moédon Janos evangéliumahoz irt kommentarjaban Jézus Gn. fépapi
imadsaganak gyakran idézett mondata (,nem azt kérem, hogy vedd ki &ket e vi-
lagbol, hanem hogy 6rizd meg Gket a gonosztol”, Jn 17,15, Karoli) kapcsan Kalvin



az Istent6l kapott megerdsités gondolatat htzta ala. Isten nem igérte, hogy kovetsi
mentesek lesznek az evilagi gyotrelmektdl és szenvedésektdl, viszont mellettiik all
ezekben az élethelyzetekben.” A Masodik Helvét Hitvallas XVI. fejezete a hathat6s
hitr6l Gal 5,6 alapjan irja ezt: ,A hit megbékiti a lelkiismeretet, és szabad utat nyit
Istenhez, hogy bizalommal jaruljunk hozza, és hogy megkapjuk t6le mindazt, ami
hasznos és sziikséges. Ez tart meg minket abban a szolgalatban, amellyel Istennek
és felebaratunknak tartozunk; ez erdsiti meg tirelmiinket a megprobaltatasok ide-
jén; ez késztet és készit fel az igaz vallastételre; s hogy egy szoval mondjak el min-
dent: ebbdl szarmazik mindennemd j6 gytimolces és jo cselekedet.” (II. HH 16.3.)
Kalvin teologiaja a kora Gjkortol kezd6déen atjarta az élet minden tertiletét. A
boldogulas porzitiv Osszefiiggésbe helyezése mindennél alkalmasabb az eréforra-
sok dinamizalasara, ez szamunkra mar nem kérdés. De, bar a kamat, gazdalkodas,
kereskedelem kérdéseit kétségkiviil Gjragondolta, nemcsak a kapitalizmus szelle-
mét szabaditotta ki palackjabol (Max Weber utan szabadon). Kalvin mindig teol6-
gusként gondolkozott, ezért tudott gazdasagi kérdésekrdl a felebarati szeretet Ossze-
fiiggésében nyilatkozni. Megkiilonboztette a koleson formait, és megengedte a kamat-
szedést akkor, ha produktiv tertiiletre tortént kihelyezés (pl. vallalkozas beinditasa). A
nyomorult felebarattol, aldozattél kamatot kovetelni viszont a szeretet mérlegén elfo-
gadhatatlan.® Napjaink uzsordsai sajnos nem a genfi akadémian pallérozodtak.

Egyhaz, dllam, szocidletika

Kalvin hatasanak egyik legfontosabb eleme a lelki és polgari kormanyzas kovetke-
zetes megkiilonboztetése, hisz Krisztus lelki orszaga és a polgari kormanyzas egy-
mastol teljesen killonbozdk” (Inst. IV.20.1). Ez a ketté elvalasztandd, a polgari ha-
talom pedig az evangélium alapjan tiszteletben tartando6. Aki az allam hatalmat ta-
gadja, az nem kegyes, hanem fanatikus. A nehezen gyogyithatod fajtabol valo. A
keresztyéneknek kotelessége az Istennek vald engedelmesség az allam keretei
kozt. A polgari kormanyzas feladata ugyanigy vilagos: Isten kiilsG tiszteletének
apolasa, a kegyesség és az egyhaz kijelolt helyének védelmezése, a tarsas viszo-
nyok szabalyozasa, a polgari igazsagossag biztositasa, a kiengesztelédés és az
egyetemes béke elémozditasa.”’ Kalvin nem hozott létre ala-folérendeltségi vi-
szonyt a két hatalmi tertilet kozott, elméleti szinten sem alacsonyitotta az allamot
az egyhaz szolgaldjava, de elvetette ennek ellenkezgjét is, az egyhdz nem az allam
meghosszabbitott karja. Polgari kormanyzas nélkil a vallasi élet nyugalma nem
lenne biztosithato, de a rend fenntartasa ugyanilyen fontos. Az allamrol irva ezért
harom tertiletet vizsgal; (1) a felsGséget magat; (2) a felsGség altal meghozott tor-
vényeket mint az igazgatas eszkozeit; (3) valamint a népet. Nem ragadhato ki egy
elem sem a harombodl a masik kettd rovasara, mivel a hatalom dominancidja dikta-
tara, a torvény ember folé emelése legalizmus, a ,nép” és ,csak a jogok” hajtoga-
tasa pedig anarchiat szl ma is. Az allam hatalmanak és tekintélyének elismerése
az Istennek valé engedelmesség része, de nem jelenti a kormanyzat feltétlen és
kritika nélkili szentesitését. A valasztott hatalom letéteményesei is bilinbe eshet-
nek, és a demokricia is elfajzotta valhat, akarcsak az arisztokratikus kormanyzas.*
Kilépve a legszorosabban vett gytilekezeti élet keretei koziil, Kalvin a varos gaz-
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dasagi életének és tarsadalmanak rezduléseire reagalod szocialetikat alkotott. A mar
emlitett genfi menekiltek kozott voltak hitvallasukhoz ragaszkodoé arisztokratak,
akik elGjogaikat is maguk mogott hagytak. Dolgoztak. Ez szokatlan lehetett, talan
megbotrinkoztato is, viszont idével gyiimolesot termett gazdasagi és tarsadalmi te-
kintetben egyarant. A munka IstentSl nyert megbizatas, a munkavégzés lehetGsé-
gében Isten hliségét lathatjuk meg. A munkahoz sziikséges képességeket és kész-
ségeket Istentdl nyertiik, és a munka 6rom forrasa (legalabbis idealis esetben). A
munka maga nem biintetés, annak eredménytelensége a blineset kovetkezménye.
Persze ett6l még a dolgozo arisztokrata képe Gjdonsagnak szamitott.

Osszegzés

Az, hogy a reformaci6 egyhaztorténeti szempontbol szerencsés, vagy szerencsét-
len fejlemény volt-e, nézSpont kérdése. Vallastorténeti dimenzidban nézve a valla-
sok viltozasa, fejlédése, dinamizmusa természetes jelenség, ami néha katartikus
formaban tor el6. A reformacié sokak szemében talan nem volt j6 semmire, med-
dé herezis csupan, szakadas, ami mély sebet ejtett a nyugati keresztyénségen. Ez a
latszat, valéjaban nagyon tgy néz ki, hogy a megajulas készségét elveszts vallas
éppugy megszinik, ahogy nincs jovGje egy vallasos kozosségnek az 6t hordozod
civilizacié bukiasa utan.

A kora Gjkor minden tekintetben alkalmas periddus volt a reformacié megindu-
lasahoz, a humanizmus természetes kovetkezménye lett a Szentirds el6térbe kerii-
lése. Hitvallasaink és Kalvin 6roksége ma is irinyt mutat a vilag reformatussaga-
nak, az ekkor megfogalmazott vilagkép pedig alkalmas arra, hogy segitségével él-
hetévé tegylik kozosségeinket.
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BOLCSKEI GUSZTAV
A magyar reformatus teologiai
gondolkodds vazlatos torténete

A magyar reformatus teologiai gondolkodas sziletése pillanatatol, tehat a XVI. sza-
zad kozepétdl mindig szerves kapcsolatban allt a keresztyén tanitas nyugati tipu-
saval. A reformacio el6készitésében nagy szerepet jatszo elSreformatori mozgal-
mak kozil a huszita mozgalom lehetett ra kozvetlen hatassal. Ennek jele, hogy az
elsé magyar nyelvi bibliaforditas a ,huszita biblia” néven ismert. A kézépkori egy-
haz- és tarsadalomkritikai mozgalmak koztl nagyon erételjesen hatott a ferences
renden beltl kialakult, Gn. ,obszervans” ferencesek példdja (anyanyelvi igehirde-
tés, puritin életforma). A magyarorszagi reformaci6 szinte minden jelentSs alakja
az obszervans szerzetesek kozul kertlt ki!

A nyugat-eurdpai egyetemekkel valo kapcsolattartds jelentés formdja volt a pe-
regrinacié. Magyar didkok hazai tanulmanyaik befejezése utin rendszerint tObb
évet toltottek német, holland, svajci, skot egyetemeken, ahonnan a legfrissebb teo-
logiai ismeretekkel tértek vissza. Kezdetekben a wittenbergi egyetem volt a leg-
gyakoribb uti cél. Fontos megjegyezni, hogy a reformatus didkok nem elssorban
Luther, hanem Melanchton miatt tanultak Wittenbergben. Melanchton teologiaja-
nak harmas pillére a pietas-humanitas-eruditio, azaz a Krisztus-kovetés életforma-
ja, a humanista tudomanymuvelés eszménye, valamint a mivel6dés-nevelés na-
gyon nagy hatassal volt a magyar reformacio alakulasara és megszilardulasara. A
német és a svajci reformacio vitdja az Grvacsoratan kérdésében (Milyen moédon van
jelen Krisztus az Grvacsora sikramentumaban?) a magyar didkokat arra késztette,
hogy 1580 utan ne a német, hanem a holland, svijci, skot egyetemeket latogassak.

A svajci reformatorok koziil kezdetben nem Kalvin, hanem a ziirichi reformato-
rok, Zwingli és Bullinger hatottak leginkabb. A hangsulybeli eltérés mindenekeldtt
abban mutatkozott meg, hogy a svijci reformacié nem maradt meg csupan az egy-
haz keretein beltli valtozasoknal, hanem kihatott a tarsadalom egészére. Ez a va-
lasz jobban megfelelt a korabeli magyar viszonyoknak, hiszen a magyar reforma-
cibnak egy olyan helyzetben kellett valaszt keresni Isten akaratara, amikor az or-
szag elvesztette Onallosagat, harom részre szakadt, és a korabban fennall6 egyha-
zi és politikai keretek teljesen széthullottak. Azért fontos ez a kortilmény, mert a
magyar reformacio torténetében kezdettsl fogva osszekapcsolodott egymassal az
evangélium szabadsaganak a kérdése a felekezeti szabadsag és a nemzeti figget-
lenség kérdésével. A teologiai torténelemértelmezés bibliai gyokereit a Birdk kény-
vében talaltak meg. E szerint, ha a nép vétkezik Isten akarata ellen, Isten idegen
uralmat ktld ra buntetéstl. Ha a nép megtér, btinbanatot tart, Isten kegyelme sza-
baditot kild, akinek vezetésével a nép visszanyeri szabadsagat és onalloésagat. Na-
gyon erdteljesen jelenik meg a magyar reformatus teologiaban az Izrael népe és a
magyar nép kozotti sorsparhuzam.



A magyar reformatus egyhdz 1567-ben fogadta el két alapvetd hitvalldsi iratat,
az 1563-ban keletkezett Heidelbergi Katét és az 1566-ban kiadott II. Helvét Hit-
vallast. Ez a két hitvallas, amelyik mindmaig kotelezG érvényl, mar egyértelmien
kalvini teologiai hatasokat tiikkroz. A reformacio hatasa hihetetlen mértékd volt, en-
nek eredményeképpen a XVI. szizad végén Magyarorszag lakossiganak tobb mint
90%-a protestans, elsésorban reformatus volt.

A kovetkez6 évszazadok torténete a felekezeti szabadsag és a nemzeti fliigget-
lenség elméleti és gyakorlati kérdéskorének torténete a magyar reformatusok sza-
mara. A torok birodalom és az osztrak (Habsburg) csaszarsag szoritisaban, politi-
kai, gazdasagi és felekezeti elnyomasban él a magyar reformatussag. Jellegzetes
megfogalmazasa ennek az elnyomasnak az egyik Habsburg allamminiszter elhire-
stlt mondata, amely igy hangzik: ,Magyarorszagot szegénnyé, németté és katoli-
kussa kell tenni.” Ebben benne van a mindenkori birodalmi gondolkodas 1ényege.
Egy néptdl el kell venni a gazdasagi, kulturalis és vallasi 6nall6sagot (autondmiat),
és akkor engedelmes alattvalok lesznek.

A véres és vértelen ellenreformacio (elébbi nyilt erGszakot és tildozést, utdbbi
jogi és adminisztrativ eszkozokkel vald megfélemlitést jelentett) korszakat az 1781-
ben kiadott Gn. Ttrelmi Rendelet zarja le, amely ugyan még nem jelentett teljes fe-
lekezeti egyenlGséget, de nagyobb mozgasteret biztositott a protestinsoknak II.
Jozsef csaszar birodalmaban.

A szoritd kortlmények kozott is folyt a teoldgiai kapcsolattartas elsGsorban a
meghatarozo teologiai munkak forditasaval (Kalvin Institutio-ja, Heidelbergi Katé),
de féleg az angol és skot puritanizmus hatasara virdgzott a kegyességi irodalom,
imadsagos konyvek, igehirdetések, amelyek azt a célt szolgaltik, hogy az egyete-
mes papsag elve alapjan minél tobben olvassak, értsék a Bibliat, és a maguk nyel-
vén tudjak kifejezni hittiiket. A holland teol6giabodl az Gn. szbvetség-teologia valt
ismertté és elfogadotta.' E szerint az iidvtorténetben Isten szovetségek sorozatan at
jelenti ki akaratat. Ennek beteljesitGje a Krisztusban adott Gj, univerzalis szovetség,
s a hivék a szovetség tagjaiként, a gytilekezet és az egyhaz kozosségében élhetik
meg Krisztusban nyert szabadsagukat. Ennek a szabadsignak megvan a maga
rendje, ezért valik a reformatus teoldgiaban és a gytilekezeti gyakorlatban hangsu-
lyossa az egyhazfegyelem kérdése. Az igaz egyhaz ismertetGjegyei kozott a kalvini
gondolkodasban az ige tiszta hirdetése és a sakramentumok helyes kiszolgalasa
mellett nagyon fontos szerep jut a kozosség fegyelmezd erejének. Ugyancsak fon-
tos hangsualy, hogy a megigazulas kovetkezménye a megszentelt, hilaado élet. Az
egyéni megszentel6dés hangstlyozasa kilonosképpen a német pietizmus és az
angolszasz puritanizmus hatdsara jelenik meg a magyar reformatus teolodgiaban és
kegyességben. A kegyesség gyakorlasa, a praxis pietatis, a hivé egyén kozéppont-
ba kertlése egyfajta reakci6 a racionalista €s liberalis teologiaval szemben, kizaro-
lagossa tétele azonban szitkségszerlien besztktléshez vezet, ami szem eldl tévesz-
ti a keresztyén lizenet univerzalis igényét, Isten orszaganak a vilagban megjelend
valosagat.

A XIX. szazadban a magyar reformatus teologiaban is bekovetkezett az Gn.
L2antropocentrikus fordulat”, azaz a teoldgiai gondolkodas kozéppontjaba a valla-
sos ember, a vallasos tapasztalat elemzése kertilt. E felfogas szerint az istentisztelet
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nem olyan cselekmény, amelyben Isten Igéje és Szentlelke altal hat az egyénre és
a kozosségre, hanem az istentisztelet kidbrazolja a vallasos ember és kozosség hit-
tapasztalatat. Az igehirdetés vallasi targyt beszéd, amelyik j6 esetben esztétikai él-
ményt nyujt, de elvész az a reformatori meggy6z6dés, hogy Isten Igéjének hirde-
tése Isten beszéde.

A XX. szazad kezdetének fontos kérdése, hogyan élheté meg a kalvini 6rokség
a megvaltozott, modernizaloédott kortilmények kozott. A kilonbozé iranyzatok
nem kilonilnek el élesen egymastol, nem fejlédnek ki olyan teologiai iskolak,
amelyek végletes allaspontot képviselnének. Megjelenik ugyan az Gn. tudomanyos
és a hivs teologia kategoridja, ez azonban egyetlen esetben sem vezetett egyhaz-
szakadashoz. A torténelmi és az egyhazias kalvinizmus vitija igazabol arra a kér-
désre szoritkozott, hogy alkalmasak-e a fennall6 egyhazi keretek a megtjulasra,
vagy a megujulasnak 0j keretekre van sziitksége. Az egyestleti keretben foly6
misszioi és diakoniai tevékenység intézményestilése koril folyt mindig a vita, s fo-
lyik részben ma is. Az egyhaz tartja fenn az intézményeit (iskola, szocidlis intéz-
mény), vagy az intézményei tartjak fenn az egyhazat? Ez a mai kérdésfeltevés.

Vitan feltl all, hogy a XX. szdzadban Karl Barth teoldgidja hatott legnagyobb
mértékben a magyar reformatus gondolkodasra.? Ez részben annak koszonhetd,
hogy a rendszeres teoldgia muvelGi szinte kivétel nélkil mind Barth tanitvanyai
voltak, részben annak, hogy a kommunista diktatira idején az egyhazvezetés tal-
élési stratégidjanak jol jott egy olyan nagy tekintélyl nyugati teologus, mint Barth,
aki nem volt antikommunista. Ezzel mar érintjik is azt a problémat, hogy a XX.
szazad masodik felében a Magyarorszagi Reformatus Egyhazban az egyhazvezetés
instrumentalizalta, azaz egyhazpolitikai célok szolgalataba allitotta a teoldgiat,
amely a szolgdld egyhdz teoldgidja néven azt volt hivatva bizonyitani, hogy az
egyhaz 1étének egyetlen alapja, hogy kritika és fenntartasok nélkul igent mondjon
az 0j, szocialista tarsadalmi rendre. A teologia egyhazi funkcidjanak hangsalyozasa
leggyakrabban azt jelentette, hogy a teoldgia mtvelése az egyhazi funkcionariusok
privilégiuma. A teoldgia 6nallésiganak kérdése Gjra meg Gjra felvet6dott az elmault
fél évszazadban. A teoldgia csak az egyhdzvezetés kontrollja alatt, az egyhazveze-
tés instrukcidi szerint folytathatja munkajat, csak igy van létjogosultsiga. Ez a can-
tus firmus sokféleképpen visszatér a kiilonbozé megnyilatkozasokban. A kdzpon-
tositas itt is érvényestil. Kozponti témak, kozponti elGadokkal a lelkésztovabbkép-
z6 tanfolyamokon, a hozzaszolasok gondosan koreografilt és gondosan ellen-
Orzott sora nagyon sokakban egyfajta passziv rezisztenciat valtott ki, amelyik ma is
érezhetS. A belsG azonosulas megtagadasa valoszintleg annyi energiat emésztett
fel, hogy a lelkipasztorokban nem maradt igény akkor sem, amikor lehet6ség nyilt
a valtoztatasra. A mai egyhazkormanyzat sem mentes a teologia féltésének atti-
tidjétsl. A teologiai gondolkodas onallosaganak szolid és szelid megszolaltatasa-
val szemben altalaban az egyhaziatlan, a gyllekezetek valosiagatol elszakadt, de-
kadens nyugati luxusteoldgidk rémképével valo riogatas all. A mogottink levs év-
tizedek reformatus teologiai munkassaganak kritikai feldolgozasa a mai nemzedék
szamara elvégzendé feladat. Ahhoz, hogy ez ne a ,btinbakkeresés” mechanizmusa
legyen, hanem katarzist ad6 szolgilat, valoban teologiai munkat kell végezni. Teo-
logiat csak teologiai kritériumokkal lehet mérni. Fontos teologiai aspektusra mutat



rd Torok Istvan Barth nyomdn,® amikor egyfajta krisztologiai herezist lat megjelenni
az Gsi hitvallast — Jézus Krisztus Ur — kiegészitéssel ellato teoldgiai vonalvezetésben.
Ez a kiegészités, amely egyre nagyobb helyet kovetelt maganak, mig végiil mindent
meghatarozo tényezd lett, igy hangzott: ,...ezért igent mondunk a szocializmusra”.

A bibliai alapon tortént realis helyzetfelmérésbdl a habora utan legitim moédon —
azaz Isten Igéje szerint — nem kovetkezhetett mas, mint blinvallds és blinbanat-
tartds. A Zsinati Tandcs 1946. évi blnvallo nyilatkozata maig csorbitatlan aktuali-
tassal tesz bizonysagot arrol, hogy az egyhaz ,profétai tisztét hliségesen nem telje-
sitette”. Nem vigyazott eléggé az igehirdetés tisztasagara; az egyhazi eloljarok ko-
zOtt nem tartott kellS fegyelmet; a szeretetben meglustult; a hatalmasokkal megal-
kudott s vilagi rendelkezéseknek helyet adott az egyhazban.” Az egyéni felelGsség
hangja sem hidnyzik ebbdl a blnvallasbol: ,...minden gytlekezeti tag nevében
megvalljuk, hogy nem voltunk az Igének sem figyelmes hallgatdi, sem hiséges
megtartoi. [...] Vildgossigunk nem fénylett, sonk megizetlentlt s életink nem
adott dicsGséget a mennyei Atyanak.”* A blinbanat motivuma a tovabbiakban is
megmarad, tartalma azonban beszikil. EgyfelSl, a pietista teoldgiai hagyomanyo-
kat kovetve, a blinbanat értelme az egyéni életben az erkolcsi integritas hianyara
torténd koncentralas, ami a torténelem dimenzidjanak és a strukturdlis gonoszsag
tényének jelenbeli ignordlasdhoz vezet. Csak abban az értelemben szoélal meg, ha
az elmult korszak tarsadalmi blineinek ostorozasardl, illetve az egyhaznak a szoci-
alis kérdésben vald cs6dot mondasardl van szo6. Masfeldl a blinbanat alkalmas jel-
szova valik mindenkor, amikor az egyhaz csak a legenyhébb formaban is kritikat
kivanna gyakorolni a tarsadalom, a politikai élet torz, Isten- és emberellenes cse-
lekedetei miatt. A blinbanat emlitése ekkor arra jo, hogy arra emlékeztesse az egy-
hazat, hogy elveszitette a beleszolas és a kritika jogat, mert a mualtban profétai tisz-
tét nem gyakorolta kovetkezetesen. Ezt a binbanatot mar nem kovetheti az Isten
irgalmaba és az Ur Jézus Krisztus kozbenjarisaba vetett bizalom, s az a reménység,
hogy megujulas és élet timad az igaz blinbanat nyoman. A blinbanat kévetkezmé-
nye a fentebbi értelmezés alapjan nem lehetett mas, mint a kritika elnémulasa, a
lojalitas legf6bb erénnyé tétele s az Gj tarsadalmi rendnek a joval, mar-mar a leg-
f6bb joval valo azonositasa, kotelességszertien megujitandd hiségnyilatkozatok s
alkalmazkodaskényszerbdl fogant dnkéntes visszavonulasok az élet és a tarsada-
lom nyilvanossaga eldl a templom falai kozé, ahonnan kilépni csak hivasra szabad
és lehet. A beszikitett és instrumentalizalt blinbanat-fogalom igy valt az egyhaz-
kép torzulasanak egyik fontos okozojava.

Az onkritika — a blinbanat forméjaban — a nagy torténelmi forduldépontok alkal-
maval jelenik meg latvanyosan, majd ezek utin teljes mértékben eltlinik. A bin-
banat mindig a mar lezart Gtra vonatkozik, s a jelenre nézve nincs létjogosultsiga.
Egy jo Ut van, amelyen jarunk. Ez pedig nem mas, mint a relativum abszolutizala-
sa. Aki ez ellen emel szo6t, az felforgato.

A ,relacionalitas” kritériumanak elhanyagoldsat jelzi az a tény, ahogyan az egy-
mastol eltérs teolbdgiai-kegyességi irdnyzatok uniformizalasa bekovetkezik. Az
egyhazkép alakulasanak fontos eleme volt az ébredési hullam hatasa a reformatus
egyhazon belil. Az egyhazi élet megjelenési formai koziil az egyestiletek feloszla-
tasaval és beolvasztasaval eltlint a kis kozosségek iranti igényt szolgald forma, il-
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letve hivatalosan nemkivanatosnak nyilvanittatott. Ennek az elemnek az egyhazba
vald integraldsa helyett annak elfojtasa kovetkezett be, egészségtelenné és csonka-
va téve mindkét részt az egyhazon beltl. A hattérbe és illegalitasba szoritott ébre-
dési mozgalom és a hivatalos egyhaz kozott nem alakult ki egészséges parbeszéd.
Ez egyébként altalanossagban is eluralkodott az egyhazkormanyzati stilusban. Az
y2utasitis—jelentés—ellendrzés” mechanizmusa fokozatosan lehetetlenné tette a biza-
lom légkorét, s azt bizalmi emberekkel helyettesitette. Ennek az allapotnak logikus
kovetkezménye volt a tarsadalmi krizishelyzetekben elemi erével megnyilvanuld
bizalmi valsdg (1956, 1989). Miutdn hidnyzott az eltéré vélemények, eltérs kegyes-
ségi tipusok egymassal valo egyenrangt kapcsolattartasa, a vélemények megcson-
tosodtak, végletessé valtak, s mint ilyenek tortek felszinre, s dltottek alakot abban
a pillanatban, amint a kegyuri jogokat gyakorl6 allami apparatus megsziint a belsé
egyhazi status quo biztositéka lenni.

Az egyhazkép valtozasaban természetesen nagyon nagy szerepet jatszott az a
tarsadalmi valtozas, amelynek kovetkeztében a reformatus egyhaz tarsadalmi bazi-
sanak szamitd paraszti életforma szétztzatott. A valdsigérzék nagyfoka hianyara
és teologiai reflektalatlansiagra utalnak azok a megnyilatkozasok, amelyek olyan
egyértelmi vivmanynak allitjak be a mez&gazdasag szocialista atszervezését, nem
torédve azzal, hogy a gazdasig mikodésének elemi szabalyait figyelmen kiviil ha-
gy6 Uj gazdasagi forma sem rentdbilis nem lehet, sem nem felel meg az em-
berléptékiiség kritériumanak. A varosiasodas ellentmondasos folyamata egykor 6n-
allo gytlekezeteket tett életképtelenné, a szekularizalt kornyezet kihivasaira az
egyhaz nem tudott megfelelGen reagalni. A tarsadalmi bazis elvesztésének vészter-
hes kovetkezménye a laikus elem egyhdzi marginalizalodasa, majd az Gjabban je-
lentkezS klerikus-ellenesség”. A kritikus laikus elem elttinése az egyhazbol nagy-
mértékben jarult hozza az egyhazi élet teriiletén sok helyen jelentkezé pongyola-
sagok, lazasigok s a kontraszelekcio kovetkezményeinek néma eltlréséhez.

Mai helyzetiinket furcsa ellentmondasossag jellemzi. EgyfelSl a tirsadalom az
1989-ben bekovetkezett valtozasok utdn szinte messianisztikus reménységgel te-
kintett az egyhazra, s vart t6le egyedil Udvozité megoldasokat. Egyértelmien
megndtt az egyhdz nyilvanossag-karaktere. A felkinalt feladatokat az egyhaz csak
népegyhazi keretben tudja elvégezni. Ez olyan visszatérés lenne, amely nem sza-
mol a teljes mai és holnapi realitassal. Igaz, hogy az egyhdz nem e foldi realitasbol
él, de még kevésbé élhet a mult intézményrendszerének felélesztésébdl. BelsG
tisztazodas nélkul nem lehet hitelesen hozzakezdeni az Gj vagy Gjra felkinalt fel-
adatok végzéséhez.

A belsé tisztazodas igénye szamunkra azt jelenti, hogy megfogalmazzuk azokat
az alapvet6 kérdéseket, s megkiséreljiik az azokra valé valaszadast is, amelyek a
teologia és az egyhdz kapcsolatara, a teologia legitim miivelésére, a sajaitos magyar
reformatus teologiai profil megtalalasara vonatkoznak. Ezek kozott az elsé annak
Ujrafelfedezése és a gyakorlatba val6 atiltetése, hogy a teoldgidnak az egyhazban
elfoglalt helyét mindig az a dialektikus fesziiltség hatarozza meg, amely a hit kriti-
kai reflexitja, a hit megélésének kegyességi formai és az egyhaz élettevékenysé-
geinek zavartalan funkcionalasat segité egyhazkormanyzat kozott fennall. Ahol ez
a fesziiltség feloldodik, az él6 organizmus egysége helyett az ,egyhangtsag” valik



a legfébb és kovetendd erénnyé. Akar az egyhazkormanyzat, akar valamilyen ke-
gyességi iranyzat részérdl kovetkezik is be a teologia ,instrumentalizalasa”, az egy-
haz egésze sinyli meg. Az egyhazkép torzulisa és a teolbdgia torzulasa szikség-
szerlen egyltt jaro, 1ényegiiknél fogva Osszetartozd valdosagok.

Ujra meg Gjra taldlkozunk azzal a fordulattal (mind a hivatalos egyhazi, mind a
szolgalat teologiajat értékelS hivatalos marxista allasfoglalasokban), hogy a magyar
reformatus teologia szocialetikai felismerései nem teoretikus meggondolasokbol,
hanem ,egyszer engedelmességbdl” szilettek. Ez a mondat azonban a gyakorlat-
ban azt jelenti, hogy a szocialetikai 1épésekhez sziikséges teologiai-elméleti mun-
ka, a valosaglatas, a gyakorlattal valo konfrontalédas szinte teljes mértékben elma-
radt. Deklarativ modon szolalnak meg azok a bizonygatasok, hogy a gyakorlati
dontések mogott bibliai felismerések s magyar reformatus teologiai hagyomanyok
vannak, ezek azonban nem meggy6zGek. Talzottan leegyszertsodik és lerovidil
az Gt a bibliai felismerés és a gyakorlati kovetkezmény kozott, az ,argumentum”
pedig mégiscsak annak hangoztatisa, hogy ,az idg, a torténelem benniinket iga-
zolt”. Az kovetkezett be, amit Arthur Rich a tényleges- és aladottsagok kozti kii-
lonbségtétel kapcsan ir.> Azokat a struktGrakat nevezi aladottsigoknak, amely mo-
gott a kritikai vizsgalodas ki tudja mutatni, hogy egyéni vagy csoportérdekek érvé-
nyesitése kovetkeztében alakultak ki, s megvaltoztathatatlansaguk hangstlyozasa
csak ezeknek az allapotoknak a szentesitésére, igazolasara szolgil. Az ,egyszerd
engedelmesség” igy olyan dolgokba valé beletorédést is okozott, amelyek sem a
targyszer(iség”, sem az ,emberléptékiiség” kritériuminak nem feleltek meg. Igy
ez a mondat a teoldgiai beszikulés kifejez6dése és indirekt megvallasa. Nem a
,késabb sziiletettek kegyelmi ajandékaval valo konnyelm visszaélés” iratja ezeket
a sorokat, inkabb az a figyelmeztetés, ami a manak is szo6l. A politika, a gazdasagi
struktardk képvisel6i ma is hajlanak arra, hogy ,aladottsigokra” hivatkozzanak.
Aladottsigra valo hivatkozas példiul, hogy egy céget, amelyik a legkiilonbozébb
politikai arnyalata lapokat vasarolja fel, egyetlen szempont vezérel: a nyereség.
Mert ennek — az énmagiban jogos — szempontnak az abszolutizalasa lehetetlenné
teszi mas szempontok érvényesiilését. Arra hivatkozni, hogy ,mi is tudtuk, hogy
mit kellett volna, s tettiik, amit lehetett” nem elég meggy6z6, mert a késéi olvaso-
nak az az érzése, hogy ez volt a létezS vilagok legjobbika. Ennek teoldgiai igazo-
lasa nem volt sziikségszerd.

A teologiai munka Iényegében alarendel6dott a talélési stratégiara” berendez-
ked6 egyhazkormanyzasnak. Ez pedig a teologia szamara fatalis kovetkezmények-
kel jar6 dolog, mert ,egy tisztességes teoldgiat éppen az killonboztet meg az egy-
hazkormanyzattél, hogy nem hajlandé kompromisszumokra.” A  talélési stratégia”
nem alkalmas arra, hogy a valésagnak megfelel6 Gtmutatast tudjon adni. A ,tal-
¢élés” ugyanis jellegzetesen apokaliptikus fogalom, amelyik csak arra tekint, hogy
atsegitse az egyént vagy a kozosséget a kiiszobon allé nagy katasztrofan.

Jellegzetes megfogalmazasa annak a cinizmusnak és nemtor6domségnek,
amellyel a tényleges teologiai munka értékét mérte az elmult korszak, az egyik
egyhazi funkcionariusnak — természetesen nem irasban rogzitett — szalldigévé valt
megfogalmazisa a teoldgiai tanulmanyi munka szempontjairol: ,Két dologra kell
ugyelni: 1. Ne legyen benne, hogy nincs Isten. 2. Ne legyen benne, hogy »éljen
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Horthy Miklés<’. Ez magyarul azt jelenti, hogy adjunk a latszatra, ne keltstink fel-
tinést, ne botrankoztassuk meg ,reformatus néptinket”, masfelSl: a rendszer szent
és sérthetetlen, azt érinteni kritikusan nem lehet (valtoztathatatlan, azaz abszolat
jelleget olt), legfeljebb legitimizalni lehet és kell. ,CsSlatasossa” valik a teoldgia, ha
errdl elfeledkezik. Lehet, hogy van, amikor puskacsé mered ra, de egy id6 utin
mar akkor is latja, ha a puskacsé rég eltlnt.

Az instrumentalizalt teoldgia mindig szelektiv teologia. Az egyhazkormanyzat
altal instrumentalizalt teologia analizisre varo jelensége a szelektiv Barth-interpre-
tacio, s annak hatdsa, el egészen egyfajta doketista kijelentés- és igehirdetés-felfo-
gasig, amely egyrészt lehetGvé tette, hogy teologiai alapon ne foglalkozzunk az
emberi élet, kulttra, tudomany szamos 0j jelenségével (mivel ez az ideologia ré-
szérdl tiltott zonava valt az egyhaz szamara), masrészt véleményem szerint hozza-
jarult az igehirdetés feluletessé és szinvonaltalanna valasahoz. A szelektiv exegé-
zisre, a hangsilyeltolddasokkal aktualizalt bibliamagyarazatokra béven lehet sorol-
ni a példakat.

Az instrumentalizalt és szelektiv teoldgia mindig beszlikils és beszikits teolo-
gia. Lehetséges, hogy néhany teoldgiai divathoborttél megmenekiltiink az elmalt
otven esztendd sordn, de gondoljuk csak meg, nem az lett-e ennek a védettségnek
az ara, hogy nem is szembestiltiink a valéban fontos nagy kérdésekkel és teologiai
problémakkal. Ha csupan cimszavakban végigtekintjiikk az elmult fél évszazad eu-
ropai teologiatorténetét, latjuk, hogy ki nem kertilhet6 kérdésekre maradtunk rész-
ben vagy egészen adosok a valasszal: mitologiatlanitds — 40-es évek, vallaskritika —
50-es évek, szekularizacid — 60-as évek, az Gn. ,posztkrisztianus” korszak — 70-es
évek, az 0j vallasossag — 80-as évek.

A besztkiilés érvényestlt a teologusképzés struktirajaban is. Nem kétlem,
hogy lehetett ebben j6 adag ,talélési stratégia” is, valtozatlanul fenntartani azon-
ban végzetes félreértés lenne. A beszikiilés tovabbi formija a tobbi tudomannyal
vald kapcsolat elvesztése. A jelenleg tartd, a teoldgiat-teologust kuridzumnak te-
kint6 konjunkttra-korszak elmulasaval dertl majd ki, hogyan alakulhat ki az in-
tegralo-interdiszciplinaris G paradigma ezen a téren.

A besztkiulésnek vannak személyi vonatkozasai is. A tobbi felekezethez hason-
l6an nalunk is joszerével felmorzsolodott egy ,nagy” teologus generacid, egyhaz-
politikai érdekek aldozataiva valtak kozilik tobben, katedratol és publikacios le-
hetGségtdl fosztattak meg. Az utanpotlas kérdése siirgets, nagy erdfeszitést igény-
16 feladat.

Osszességében azt gondolom, hogy a mai magyar reformatus teoldgia alapve-
tGen inkabb konzervativ, mentes az extravagans sz€lsGséges teoldgiai iranyzatok-
tol. Feladata, hogy a személyes hitvallason alapuld egyhaztagsagot abban segitse,
hogy Krisztusba vetett hitét a legszemélyesebb koziigynek tekintse, Isten orszaga
evangéliumat Ggy hirdetve, hogy annak teljessége megjelenjen a személyes hit
megvallasatol, a gytilekezet, az egyhaz kozosségében valo hitvallason at a békes-
ség, az igazsagossag munkalasan at a teremtett vilagért hordozott felelGsségig.
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Régi és uj elemek a reformdcio
koranak irodalmaban

BITSKEY ISTVANNAL ES IMRE MIHALLYAL FAZAKAS GERGELY TAMAS BESZELGET

Euvtizedek ota kutatjdtok és tanitjdtok az 500 esztendeje kezdodétt reformdcio iro-
dalmat, kulturdjat, felekezeti Osszefiiggéseit. Miként ldatjdatok, a vallds megreformd-
lasan tiul — amely egyszerre volt megiijuldsi vagy, illetve visszatérési szdandék egy
normaként tekintett dllapotba — milyen batdsa volt e folyamatnak nyelvi, retorikai
és hermeneutikai szempontbol, illetve az okori és kozépkori kultiirahoz valo viszo-
nyulds tekintetében?

Imre Mibdly: Philip Melanchthon legyen a gondolatmenet megindit6ja, aki még
Luther fellépésétdl fluggetleniil, 1517-ben, TUbingenben tartott egy oraciot a sza-
bad mivészetekrSl: De artibus liberalibus oratio. Ennek cime is azt mutatja, hogy
milyen szorosan kotédik a kozépkori hét szabad mivészet tudomanyfogalmahoz.
A beszédben van egy neoplatonikus gondolatmenet, illetve egy izgalmas elem,
amely tavlatilag is a protestantizmus tudomanyszemléletét értelmezi: a torténeti-
ség. Melanchthon ugyanis a hét szabad mitvészetet, legalabbis a triviumot (gram-
matika, dialektika, rétorika) erételjesen a torténelemértelmezés eszkozévé kivanta
tenni. Lathatd, hogy a kései okor és a kozépkor tudomanyelméletére timaszkodik
ez a szonoklat. Egy évvel késébb, 1518-ban kinevezik Melanchthont a wittenbergi
egyetemre, €s megtartja a székfoglald el6adasat De corrigendis adolescentiae stu-
diis (Az ifjasag képzésének megjavitasarél) cimmel. Nem véletlen, hogy a Me-
lanchthon-kutatds és a reformacidkutatds ezt az egész korszak szimara meghata-
roz6 programiratként értelmezi. Szamtalan kiadasa volt, rengeteget irtak rola. Ez a
szonoklat azért is fontos, mert magaba foglalja a protestantizmus kultaraértelmezé-
sének két jelentSs pillérét. Az egyik kulturalis paradigma az okor gorog—romai kul-
turdlis tudaskészlete, amikor a trivium kapott kiemelked$ szerepet. Ebben az
1518-as el6adasban Melanchthon atértelmezte a kozépkor korabbi trivium-konst-
rukcibjat, Gjra az okori felfogashoz alakitva azt. Tudott dolog ugyanis, hogy a ko-
zépkorban, a quintilianusi értelmezéshez viszonyitva, deformaltak a triviumot, és a
grammatika irdnyaba tolddott el a szerkezete, az valt dominanssa. Ezt a torz szer-
kezetet el6szor az olasz reneszansz (Petrarca és masok) allitotta vissza a késé Okor
tudaskonstrukcitja szerint, és valt megint domindnssa a rétorika. Ehhez hasonl6
jelenik meg Melanchthon emlitett szénoklataban. Emlit persze egy kritikai elemet
is: azt mondja, hogy az elmult 800 év milyen sotét és barbar volt, hiszen megvetet-
ték, elfelejtették az 6kor tudomanyossagat. Szerinte ugyanis azzal, hogy foladtak a
trivium tudomanyos-kulturalis értékeit, nemcsak az 6kori tudast felejtették el, ha-
nem a Szentirdshoz vezeté utat is. Ez tehdt a masik kulturalis paradigma, Me-
lanchthon ugyanis megfogalmazza a trivium szerepét a bibliaértelmezésben. Igy
valik szerinte az anyanyelvre forditott Szentirds legfontosabb hermeneutikai eszko-
zévé a trivium. Ebben a beszédében van az a nevezetes szentencia, hogy ,egyik



keziinkben Homérosz, a masikban Pal apostol, mindkett6 forrasunk”. (Ilyeneket
egyébként Melanchthon mellett masok is mondtak a 16. szizadi német protestan-
tizmusban, e tudomanykonstrukcié szétsugarzott a német protestins egyetemek-
re.) Melanchthon korabeli egyetemi oktatdi tevékenységén is nagyon jol latszik ez
a kett6s paradigmatikus torekvés. Rekonstruilni lehet példaul, hogy 1518-ban mi-
lyen elGadasokat tartott, s ezekben valéban egyrészt ténylegesen foglalkozott a
grammatikaval, a dialektikaval és a rétorikaval, masrészt pedig Pal apostol levelei-
nek magyarazataval. S6t, nyomtatasban is kiadta egyfeldl Pal leveleinek kommen-
tarjait, 1517-t6l folyamatosan, masfel6l pedig a grammatika, a dialektika, a rétorika
Ujabb valtozatait a kovetkezé években.

Sokat elemzett kérdés, hogy milyen kapcsoloddsok és killonbségek észlelbetok a buma-
nizmus és a reformdcio szoévegérielmezési gyakoriata kozott, illetve miként viszonyithato
egymdshoz Erasmus és Luther munkdssaga. Ti hogyan ldtjdtok ezeket az Osszefiiggéseket?

Imre Mibdly: A német szakirodalomban el6szor Wilhelm Maurer Der junge Me-
lanchthon: Zwischen Humanismus und Reformation cimd, az 1960-as évek végén
megjelent monografidja mutatta meg alaposan ezt a kettGs paradigmarendszert, a
humanista és a teologus Melanchthont, adatolva az emlitett szonoklatokat, a maig
részben feltaratlan oOriasi kéziratos hagyatékat, deklamacioit, hatalmas levelezését.
Azoéta is fontos ez a szempont a Melanchthon-kutatasban. Szamomra egészen ifja
koromig nyulik vissza a kettGs paradigmarendszerrel vald foglalkozas, de én els-
szOr a svajci reformacid Osszefliggésében vizsgaltam a kérdést. A helvét agnak
ugyanis volt egy nagyon fontos kiadvanya: 1543-ban jelent meg az els6 latin nyel-
vl protestans bibliaforditas Zurichben, a Biblia Tigurina, amelyet Theodor Bib-
liander, Heinrich Bullinger, Leo Judaicus, Conrad Pellicanus készitettek. (A fordi-
tasnak van egy nevezetes elGszava, amelyet lehetséges, hogy Karolyi Gaspar figye-
lembe vett a Vizsolyi Biblidhoz, Szenci Molnar Albert pedig biztosan folhasznalt a
bibliakiadasaihoz.) A Biblia Tigurina 6szovetségi konyveit a fent emlitettek fordi-
tottak latinra, am habozas és mindenfajta fesziltség nélktl hozzaillesztették Eras-
mus Ujszovetség-forditasat. Ez a kiadvany jol mutatja, hogy a reformacio svéjci 4ga
is mennyire kongruens az erasmusi hagyomannyal. Pedig maga Erasmus nem csat-
lakozott a reformacidhoz, noha a protestansok nagyon szerették volna. Ugyanak-
kor az is érdekes, hogy a 16. szdzadi Index librorum probibitorumon, a tiltott
konyvek jegyzékén Erasmus sok munkija szerepel. Az Encomium moriae (A bal-
gasag dicsérete), a Colloquia familiaria meg még sok egyhaz- és intézménykriti-
kus Erasmus-mi nyilvanvaléan nem volt kivanatos a katolikus egyhaz szamara.
Persze, Luthernek is volt egy konkrét konfliktusa Erasmusszal. A De libero arbitri-
ora adott lutheri valasz, a De servo arbitrio nyilvanvaldéan mar a rendszeralkoto
teologus koncepcidja volt. Luther szamara elfogadhatatlan volt az a fajta tudoma-
nyos autondmia, amely Erasmusnal még jol kitapinthato, és ez allitja szembe Lut-
hert Erasmusszal. Aztan, azt hiszem, az Erasmus munkaihoz valo viszony tétje a 16.
szazad masodik harmadat kovetGen csokkent. Legalabbis tgy tudom, hogy a né-
met protestins bibliakiadasok is lemondtak az erasmusi Ujszovetség-forditas fel-
hasznalasarél. Ekkor mir késziiltek az Gjabb Ujszovetség-forditasok, és teljesen a
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protestantizmus programjahoz igazodott a Szentiras forditasa, bar ezek szamara is
megmaradt nagy tekintélynek Erasmus.

Bitskey Istvdn: Noha van olyan allaspont is a nemzetkozi szakirodalomban, amely
a reformaciot nem a reneszanszon beliil helyezi el, hanem kilon korszakként tar-
gyalja, széles korben elfogadott és szimomra is meggy6z6 az a mivel6déstorténeti
periodizacid, amely a reneszanszon mint nagy korszakjelolén belil kilonbozteti
meg az elsé szellemi mozgalmat, a humanizmust, illetve a masodik fazist, a refor-
maciot. (Ez utdbbit az Gjabb szakirodalom gyakran a konfesszionalizmus kora ter-
minussal illeti, mert igy, tigabb értelemben, minden felekezet beletartozhat.) A hu-
manizmus és a reformacid kozott ugyanis szoros Osszefliggések, de eltérések is
vannak. A humanizmus az ad fontes elvével a szovegek autenticitasinak megalla-
pitasara Uj, illetve korabban, az 6korban alkalmazott retorikai, poétikai, hermeneu-
tikai eszkozoket érvényesitett. Ugyanis ezek az eszkozok az antik mivekre, Ho-
mérosz, Vergilius, Horatius munkdira vonatkoztatva kiillonb6zé értelmezéseket en-
gednek meg az olvasdk szamara, akik — a modern olvasaselméletek fogalmait
hasznalva — dialogusba lépnek a szovegekkel, kiilonféleképpen értelmezik azokat.
A reformicioval viszont az lett a nagy kérdés, hogy ezek az eszkozok, az ad fon-
tes elve mennyire alkalmazhat6 a Bibliara. A helyzet annyiban mas, hogy a refor-
maci6é meghatirozo tétele szerint a Szentirds nemcsak egy olvasmany, nemcsak
egy szorakoztato, illetve tanulsagos narracio, hanem az tidvkozvetités forrasa, ezal-
tal pedig az eurdpai kereszténység alapja. Amely azon tal, hogy spiritudlis mozga-
lom, intézmény is. Egy intézmény viszont nem mikodhet gy, ha nincsen — mai
kifejezéssel élve — szervezeti és muikodési szabalyzata. Ekként érthetS a Biblia:
egyszerre iranytd és fék, illetve erkolesi bird a mindennapi életben. Hiszen egy
intézményt mindig emberek mukodtetnek, akik kozott vannak gyarlok is, akik
visszaélnek a hatalommal. Igy volt ez a papasig intézményeiben, féleg a 15. szi-
zadban, amelyre természetes reakcid volt a hitGjitds kivanalma. Viszont nem m-
kodhet Ggy egy intézmény, az eurdpai kereszténység, ha a kiilonbozs teolbogusok
nagyon klonbozSképpen értelmezik az alapul szolgald Szentirast. A reformatorok
az antik retorikai, poétikai, textologiai eszk6zok bevetésével és megujitasaval Gj
bibliaforditasokat és Gj értelmezéseket tudtak késziteni. SGt, az is a 16. szazadi hit-
vitak gytjtopontjaba kertlt, hogy mi is pontosan a Biblia. Mert az az elv, hogy sola
Scriptura, Gnmagaban nagyon szépen hangzik. De mi a Scriptura? Melyik az a sz6-
veg, amely tényleg a Scripturahoz tartozik, vagyis sugalmazott konyv? A mai biblia-
tudomany szerint is vannak protokanonikus konyvek, deuterokanonikus konyvek,
apokrif szovegek. De hogy melyik hittudos melyiket értelmezi sugalmazottnak,
nem volt egyértelmd a 16. szizadban. Ugy tudom, hogy a mai, kiilonboz6 feleke-
zetl bibliatanszékek is vitatkoznak ezen. Egy eurdpai, egységes keresztény egyha-
zat ilyen alapon mar nem lehetett mikodtetni, ami mint universitas Christiana a
kozépkor szazadaiban mégiscsak létezett, egészen Lutherig, akinek a fellépését
kovetSen ez az egység bomlott meg. Aztan a katolikus egyhaz, amely megkisérel-
te helyreallitani az egységet, Osszehivta a trienti zsinatot. Akkor még reményked-
tek ebben. De nem valosult meg, a német protestins teologusok még a zsinatra
sem mentek el. Ok arra hivatkoztak, hogy a konstanzi zsinatnak is az lett a vége,



hogy Jan Hust eretneknek nyilvanitottak, tehat érthet6 moédon volt benntk féle-
lem. Azt viszont ma mar nemigen lehet megallapitani, hogy miként alakul a torté-
nelem, ha részt vettek volna a zsinaton. Mindenesetre a Biblia értelmezésében
nem sziiletett egység, és végiil is a zsinat lezdrasa 1563-ban pontot tett az egyhaz-
szakaddsra. Az egyhaztorténet-irds Gjabban a trienti zsinatot a katolikus egyhaz
megujitasaként értelmezi. Ez annyiban igazolhato, hogy az egyhazfegyelmet, az
egyhaz szervezeti kereteit valoban megujitottak. Dogmatikai téren viszont nem
tortént meg mindazoknak az Gj gondolatoknak a bevezetése, amelyeket Luther,
Melanchthon, Kalvin és masok hoztak.

A szakirodalom kordbban nagy vdltozdsrol, éles korszakuvdltdsrol beszélt, amely be-
kévetkezett a reformdcioval a kézépkori, illetve a reneszansz kultiirdboz képest.
T6bb iijabb kutatds viszont drnyalta ezt a kérdeést, s a kontinuitdsra figyelmezitetelt.

Imre Mibdly: Inkabb izgalmas egyensulyi allapotrol van szo. Ha az ember megné-
zi a wittenbergi kolt6i kort, akkor olyan példakat talalhatunk, mint Melanchthon
vejét, Georg Sabinust, aki egy szép nagy lamentacioban, threnodidban elsiratta a
Sacco di Romdt, azaz Roma 1527. évi feldalasat. Sabinus mellett mas koltsk, pél-
daul Petrus Lotichius Secundus hihetetlen nagy affinitassal leveleztek példaul Piet-
ro Bemboval. Az olasz reneszansz élvonalahoz tartozo figurakkal maganak Melanch-
thonnak is j6 kapcsolatai voltak. De ez nagyon rejtélyes dolog szdmomra is, mert
akarhogy is kerestek egyensilyt a reformatorok elsé genericidinak képviseldi,
meg dolgoztak a két kulturalis paradigma egybekapcsolasin, mindenképpen ta-
gadhatatlanok a konfliktusok, az 6sszeilleszthetetlen elemek ezek kozott. Teljesen
egyértelmd, hogy példaul a kettSs antikrisztologiat (a torok és a papa is Antikrisz-
tus) vagy az eszkhatologikus torténetszemléletet nem lehet illeszteni a reneszansz
szellemi Orokségéhez. Luther nagy bibliakommentarjai koziil példaul a Daniel
konyvéhez irott kulcsfontossigi kommentarjaban a VII. és a XI. caputrdl, azaz a
négy birodalomrol szol6 értekezés egyaltalan nem kompatibilis az olasz reneszansz-
szal. Erasmus Anticiceronianus ciml nevezetes mivére is hivatkozhatunk, mert &
ebben mérlegeli, hogy milyen mértékben lehet integrilni az okor tudaskészletét,
milyen mértékd lehet az antikvitas krisztianizacidja. Gyakran szoktuk idézni ebbdl
azt az elitélé mondatot, hogy bennetek mdr nem Jézus szeretete, hanem Cicero szi-
ve dobog. Ezek a példak egyértelmlen mutatjak, hogy a két paradigmarendszer
osszeillesztése nem volt konfliktusmentes. De az eurdpai protestantizmus annyira
tagolt volt, oly sok intézménye, iskoldja, kiemelked6 személyisége volt, hogy —
legalabbis a 16. szazadban — valahol mindig jelen voltak az integracios torekvések
is. Példaul az eddig nem emlegetett Strassburgban, Sturm vagy Melchior Tunius
munkassagaban. Amikor azonban 1560-ban meghalt Melanchthon, Wittenbergben
elhalkultak ezek a dolgok. De példaul a rostocki Nathan Chytraeusnal jobban kita-
pinthatd az antik paradigma atmentése, érvényesitése, mikodtetése. A neolatin
koltészetben is nagyon jol latszik ez a torekvés. Egymas utan ontjak a zsoltarpara-
frazisokat: disztichonban, alkaioszi stro6faban, aszklepiadésziben — mindenben, ami-
ben lehetséges. Ez izgalmas kulturalis jaték is. Melanchthon is mindig 6sszehason-
litotta David kiralyt Pindarosszal. Pindarosz kolteményeit kiadta, s annak bevezets
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tanulmanyaban azt mondja, hogy nagyon jo kolts, de azért nincs akkora, mint a
zsoltarszerzG. Nincs érve, hogy mennyivel nagyobb, de az értékhierarchia megléte
nem kétséges. A 16. szdzadban természetes, hogy a neolatin zsoltarkiadasok fesz-
telentil szinkretikusak. Tehit még a protestantizmus is megengedi a szinkretiz-
must, ami nekem kedvenc témam. S6t, a német szerzék koziil sokan mindkét pa-
radigmat muvelték: Ambrosius Lobwassert6l kezdve Petrus Lotichius Secundusig,
parhuzamosan irva németil és latinul, 0ssze tudtik egyeztetni a kétféle paradig-
marendszert. E kettGsség persze egyaltalin nem gyengiti a konfesszionalitast, a li-
turgikus torekvéseket, mert masra jo a neolatin zsoltarkoltészet, mint a német
nyelvd, liturgikus funkciéja zsoltarkoltészet.

A reformdci6 sordan létrejott 1ij felekezetekben tebat felismerbet6 a valldsi, liturgiai,
kulturdlis kontinuitds a kézépkori egybdzzal. Mdsfelol viszont gy tiinik, hogy a
katolicizmusban nem csupdan a folyamatossdagot lathatjuk meg, hanem az ijdon-
sagokat is. Milyen értelemben beszélbetiink a katolikus egyhdz reformdciojarol?

Bitskey Istvan: A reformaci6 generalta a hitGjitast: egy kicsit leegyszerusitve azt le-
hetne mondani, hogy a katolikus egyhdz a maga megujitasat a reformacionak ko-
szonheti. Ezt a szemléletet képviseli a nemzetkozi reformaciokutatas egyik legna-
gyobb hatasa iranyzata, a konfesszionalizacio-kutatas. Hubert Jedinnek mar tobb
mint 70 éve megjelent a konyve: Katholische Reform oder Gegenreformation?, &
kezdte el ezt a két fogalmat elkiilloniteni. Ez adott lehetGséget arra, hogy arnyal-
tabb legyen a megitélés, amely aztan tovabbfejlédott. Itt utalnék Heinz Schillingre,
Anton Schindlingre és Gjabban Joachim Bahlckéra. Nagyon jolesS érzés volt ne-
kem, hogy a most jelenlévs beszélgetSpartnereim annak idején a Festschriftemet
agy szervezték, hogy abban mindhiarom német kutaté publikalt tanulmanyt. Ezért
most is nagyon halas vagyok. Schilling az eurdpai reformaciokutatok egyik leg-
f6bb tekintélye volt, legalabbis egy jo ideig. Az altaluk, illetve Wolfgang Reinhard
altal elterjesztett Konfessionsbildung és Konfessionalisierung fogalmak nem a re-
formacio fogalmat helyettesitik, hanem joval tigabb 6sszefiiggésbe helyezik e fo-
lyamatot, amelybe igy beleértédik a katolikus egyhaz is, amelynek Gjjaszervezése,
megujulasa a reformacio felekezeti szervezédését kovetGen tortént meg. A német
szakkifejezés, a Konfessionalisierung magaba foglalja, hogy a felekezeti gondolko-
dasmod a 16. szazadtol kezdve a kultGra legkiiléonfélébb szegmenseit athatotta, és
ez legalabb a felvilagosodas idGszakaig igy van. Akar a liturgiat nézzik, vagy az
irodalmat, az épitészetet, képzémivészetet, zenét vizsgaljuk. Ezért is érdemes a
konfesszionalizmus korarél beszélni: elindult a reformaci6, kialakultak a kildonbo-
26 felekezetek, az antitrinitarizmus is ott van e sorozat radikalis szélén, illetve a ka-
tolikus egyhaz is meginditotta a sajat Gjjaszervezédését. Tulajdonképpen a katoli-
cizmus kulturdlis hozamanak is nétt a jelentSsége. Italidban mar a 16. szazadtol
(Bellarmino, Baronius és masok) a reformacio kihivasaira valaszolva, olyan alapve-
t6 miveket tettek kozz€, amelyek szamtalan hitvita targyat képezték. Magyarorsza-
gon a kovetkez$ évszazadban Pazmany Péter munkassiga példazza jol, hogy
olyan irodalmi és nyelvi eszkozoket hasznalt fel a katolikus egyhdz, amelyeket a
reformaci6 galvanizalt. Az 6kor katolikus recepcidja is moédosult a reformacié hata-



sara. A szakirodalomban kozismert Borzsak Istvan Bornemisza Péterrdl irott mo-
nografidgjaban kozzétett megallapitdsa, mely szerint Bornemisza a legtobb antik
szerzGt idéz6 magyar ird. Azt gondolom, ez katolikus oldalrél Pazmanyrdl is el-
mondhato. Természetesen 6 is megvalogatta, hogy kit és mit idéz, bevonva csupan
a szamara alkalmazhat6 vagy annak vélt elemeket. Azonban a 17. szazadi katoli-
cizmusban, igy Pazmanynal is egészen vilagos, hogy a sok szaz Augustinus-idézet-
tel szemben példaul az Aquindi Szent Tamastol szarmazo citaciok mar sokkal ki-
sebb szamban vannak jelen. Nyilvanvalo, hogy minden felekezet torekedett arra,
hogy az antikvitas értékeit bevonja a sajat polemikus érvrendszerébe. De ebben az
érdem kétségteleniil Melanchthoné. Az & eljardsa maga utan vonta, hogy masok, a
katolikusok is hasonloképpen probalkozzanak. Pazmany még az Gjkori szerzoktol
is hasonloan idéz, példaul Erasmusra is sokat hivatkozik, és azt mondja, hogy & Gj
Bibliat teremtett a forditasaval. Azt gondolom, hogy az egész eurdpai katolicizmus
Ujjaszervezédésére nagy mértékben hatott a rivalizacids helyzet, az, hogy létrejot-
tek és egyre inkabb megszilardultak a protestans felekezetek. Magyarorszagi vo-
natkozasban is nagyon serkentGen hatott ez a verseny: a Karpat-medencében mind-

egyik felekezet képviselve volt, és mindegyik felekezet létrehozta a maga értékeit.

A reformdci6 eszméinek gyors elterjedésében oridsi szerepe van annak, hogy mdr a
német és svdjci reformdtorok elsé generdciojanak képuisel6i felismerték az akkor
egyébként mdr bo fél évszazada feltaldalt wyomtatds jelentoségét. Milyen hatdsa volt

e médiumibrténeti vjitdasnak a magyarorszdagi konfesszionalizdcié sordan?

Bitskey Istvan: A Karpat-medence sokfelekezetl jellege a konyvkiadas terén is
megkovetelte a rivalizalast, minden felekezet létrehozta a maga nyomdajat. El6-
szor Erdélyben: a szasz evangélikusok (Honterus, Heltai és masok) német protes-
tains mintak nyoman alapitottak nyomdakat. Viszont az 1530-as évek végén létre-
jott sarvar-ujszigeti nyomda inkabb humanista konyvsajto volt, Nadasdy a birtokan
Sylvesternek mint humanista tudésnak adott lehetGséget, a nyomda nem biztos,
hogy felekezeti szandékbol sziiletett. De az Oridsi dolog, hogy éppen 1541-ben,
amikor a torok elfoglalja a Karpat-medence kozépso részét és a Magyarorszag f6-
varosanak szamit6 Budat, onnan minddssze 200 kilométerrel nyugatra berendez-
kedett ez a jelentSs kulturalis kozpont és nyomda, ahol kiadtdk Magyarorszagon
az els6, teljes egészében magyar nyelvii konyvet. Amely nemcsak Ujszovetség-for-
ditas, hanem irodalomelméleti munka is: a metafora elmélete, valamint az idémér-
tékes verselés magyar nyelvre torténé alkalmazasa. Ez hatalmas lendiletet adha-
tott volna a magyar nyelvi koltészet fejlédésének, hogy ha nincs a 150 éves meg-
szakitas. Aztan késébb mas nagyhatasa evangélikus nyomdakat is alapitottak: L&-
csén, Bartfan és egyéb felfoldi varosokban. A szimos reformatus konyvsajtd kozul
emlitsik meg Debrecent, Patakot, vagy éppen Vizsolyt, ahol a teljes magyar nyel-
v bibliat adtak ki. Kolozsvarott rovid ideig unitarius nyomda is mtkodott, késébb
Nagyszombatban és Pozsonyban katolikus nyomdakat alapitottak. Tehat minden
felekezet megteremtette a maga kiadojat. Ha egy-egy felekezet nem is volt olyan
gazdag, mint Németorszagban és masutt, a sokszintség és a felekezeti rivalizacio a
magyarorszagi kultaranak sajatos fejlédési lehetGséget adott.
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Imre Mibdly: Valamikor, nagyon fiatalon olvastam Balazs Janos monografiajat Syl-
vester Janosrol. Abban van egy jegyzet, valahol eldugva, melyben azt irja Balazs,
hogy a 16. szizadban csupan Wittenberg varosiban 57 nyomda volt! Es ehhez ad-
juk még hozza a tobbi varos, egyetem kiaddit. Ezen roppant mod eldmultam, hi-
szen az egész magyar kultGrdban nem volt 57 nyomda 1800-ig. Tehat Nyugat-Eu-
ropaban rendkivil széles kulturalis nyilvanossag jott létre, hihetetlentil folgyorsulo
folyamatokkal, melynek meghatiroz6 eleme a nyomtatas médiuma volt. A protes-
tantizmus persze Magyarorszagon is fontos generald szerepet jatszott ennek az in-
tézményrendszernek a mikodtetésében, valamint az iskolahalézat hozzaillesztésé-
ben, aminek szintén nagyon erés dinamizalé hatasa volt a kultGraban.

Miképpen alakult dt, illetve tijult meg a kézépkori irodalom miifaji rendszere a pro-
testantizmus teologiai, liturgiai nézetei, a mdr érintett retorikai megfontoldsai, va-
lamint az anyanyelv-kézpontiisdg kévetkeztében?

Imre Mihdly: Kiindulasképpen nagyon fontosnak tartok tisztizni egy terminust a
reformacidkutatds onértelmezése és a fogalomtorténeti értelmezés szempontjabol.
Szerintem meghataroz6 és dontS az iidvforrds és iidvkozvetités fogalma. EbbGI
rengeteg minden levezethetd. Az kulcskérdés, hogy a protestantizmus mas Gidvtant
honositott meg az addigiakhoz képest. Kizardlagos Gidvforrassa a Szentirast tette,
és azokat az intézményeket, amelyeket koribban a katolicizmus, akar a vilagi,
akar a szerzetes papsag mukodtetett, jelents mértékben negligalta és folfiiggesz-
tette. Ebb6l sok minden kovetkezik. Erdekes, hogy a német szakirodalomban a
Heilwert kifejezést 1épten-nyomon hasznaljak, a magyar szakirodalom azonban va-
lamiért nem akarja alkalmazni az iidvérick fogalmat. Pedig a 16-17. szazad teolo-
giai gondolkodasaban, kulturalis fogalomalkotasaban igenis létezett ez a fogalom.
A fogalom egyfeldl allit valamit, masfeldl tagad sok mindent. Példaul a protestan-
tizmus képellenessége, képkritikaja vonatkozasaban. Hiszen amit a katolicizmus a
képek tiszteletével, kultuszaval allit és mtkodtet, azt a protestantizmus negalja. (Per-
sze ez a tagadas sem homogén, hogy csak példaul emlitsem: Bernben a protestans
templom kapuzata tele van szobrokkal, vagy akar Strassburgban, az erdélyi
Barcasagban és tobb mas protestans régioban is jellemzé a kozépkori képzémi-
vészeti Orokség megbrzése.) Mindazonaltal az didvérték kilonbozs értelmezése
juttatta az eurdpai kereszténységet sokféle valtozathoz.

Egy masik sajatossag a protestantizmus kultGraértelmezésében a liturgikus po-
zicionaltsag. Ennek tisztazdsa hozzasegit a mifajok definialdsihoz is. Hiszen ha a
protestantizmus azt allitja, hogy a legfontosabb tidvkézuvetitc aktus az istentisztelet
(mert itt torténik a meghatarozoé tidvforras, a Szentirds magyarazata), akkor azokat
a liturgikus mifaji elemeket kiemelten kell figyelembe venniink, amelyek az is-
tentisztelet szerkezetére rakddnak fel, s amelyek az tidvkozvetits funkcié mikodé-
sét teszik lehetévé. Hogy a kozépkorban milyen mfaji elemei voltak a liturgianak,
arr6l Babitstol is tudunk. Azt irta az Amor sanctus elGszavaban, hogy egymillid
himnusz volt a kdzépkori koltészetben. Ebbdl aztin a protestantizmus nagyon ke-
veset hagyott allva (a Te deum laudamus példaul a mai reformatus énekeskonyv-
ben is benne van), Luther is forditott-atdolgozott néhanyat. Viszont a protestans li-
turgia szamos Gj mifajt is generalt, riaddsul anyanyelven. Igy jott létre az anya-



nyelvl protestans liturgikus éneklés, amely Gj palyakat adott az eurdpai kultar-
anak. Ennek jellemz&i kozill most csak egy fontos dolgot emelek ki, amelyrdl
azonban a magyar kutatas nem mindig szokott megemlékezni, pedig szegény Cso-
masz To6th Kalman allanddan ezt a harsonat fajta, meg Hubert Gabriella is szokta
emlegetni irdsaiban. S ez nem mas, mint a zenei irdsbeliség képessége. Koztudott,
hogy a reformaci6 Eurdpa tobb protestans orszagaban — nalunk sajnos nem — a ze-
nei frasbeliséget alapvetS kulturalis képességgé tette. A német Schulordnungokban
mar az 1540-es, 50-es, 60-as években azt irtdk elS, hogy a gyermek 12-14 éves kora-
ban valjék alkalmassa négy szolamban val6 éneklésre. Nem akarok tal messzire men-
ni, de példaul Johann Sebastian Bach jelentGsége is ebbdl a tavlatbol értheté meg.

A protestantizmus tovabba a liturgikus helyszineket is atértelmezte. A paralitur-
gikus helyszinekhez (iskola, otthon stb.) Gj mufajokat kellett rendelni. Példaul
imadsagokat: egyéni és kozosségi konyorgéseket. A protestantizmusban 6ridsi je-
lentGségl lesz az imadsagirodalom, nyomtatdsban is. A masik gy&ztes mifaja a
protestantizmusnak az anyanyelvi prédikicio. Magyarorszagon a 16. szdzadban
el6szor Bornemisza Péter hozott 1étre kolosszalis életmivet, prédikacioit ki is
nyomtatta, sGt az anyanyelvd prédikacié a 18. szazad masodik harmadaig megha-
tarozo volt az irodalmi muveltségben. Tehat a mifajok Gj hierarchidja jelent meg.
Am bele kell nyugodnunk, hogy ez a miifaji rendszer nem kompatibilis minden-
ben az 6korbol megodrokolt és a reneszanszban megujitott irodalomelmélet miifa-
jaival. Vannak ugyan miufajok, amelyeket megtanulunk a gorog—rémai irodalom-
bol, féképpen a koltészetbdl, de olyan, mint az imadsag- vagy prédikacidiroda-
lom, amelyet a protestantizmus és a kereszténység egésze mikodtet, természete-
sen nem volt az antikvitasban.

Bitskey Istvan: A reformaciot kovets évtizedekben a katolicizmus mufajstruktaraja
is sok elemében hasonult a protestantizmuséhoz. Egyrészt a hitvitazo irodalom te-
rén, ahol megkilonboztethetjik a Pazmany altal fémjelzett id6szakot, majd a 17.
szazad végén Sambar Matyas és vitapartnerei mikodését. Hangstlyoznunk kell,
hogy a polemikus irodalom minden felekezet vitakészségét és nyelvi kompetenci-
ajat nagyban elGsegitette, €lezte a kifejezéseket. Masrészt az anyanyelvd prédika-
cibirodalom mtfaja a katolicizmus szamara is fontossa valt. Pazmany prédikacioi-
nak nagy jelentGsége van a magyar nyelv formalasat tekintve, am ennek a nyelv-
nek is a hitvitak rendkiviil éles szobeli polémiai soran kellett kikristalyosodnia.

P

Pazmanynal nagyon szigorGan a retorikai el6irdsoknak megfelelGen szerkesztett
szovegek kertltek elGtérbe. Aztain a Pazmany utani évtizedekben, évszazadban,
még a felvilagosodas idején is nagyon jelent6s maradt a katolikus prédikacidiroda-
lom, bar ennek kutatasa csak az utdbbi masfél évtizedben kertilt elGtérbe. Har-
madrészt, a Régi magyar kéltok tara 17. szazadi sorozataban talalunk harom vas-
kos kotetet, amelyeket Holl Béla, illetve Stoll Béla rendezett sajtd ala: Katolikus
egyhdzi énekek. A katolikus egyhaz e téren is igyekezett a hivek megnyerésére,

visszanyerésére: a 17. szazadban sorra jelentek meg katolikus énekeskonyvek.

Milyen szerepe maradt a latinitdsnak a reformdciot kévetd két évszdazadban, ami-
kor minden felekezetben az anyanyelviiség teologiailag megokolt és szisztematiku-
san kidolgozott elretérésével szamolbatunk?
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Imre Mibdly: Nem emlegetjik eléggé Luther Deutsche Messe ciml nevezetes mu-
vét. Ebben az olvashatd, hogy nyugodtan lehet latinul énekelni az istentiszteleten.
Persze, nem akarhol, hanem a wittenbergi Schlosskirchében vagy a Marienkirché-
ben, illetve mas egyetemi kozpontokban. A protestinsok Eurdpa-szerte nyilvanva-
l6éan gondot forditottak arra és mérlegelték, hogy az adott kommunikacios hely-
zetben kik a befogadok. Alacsonyabb szintl kulturilis javakkal rendelkezdk koré-
ben az anyanyelvd liturgia valt meghatarozova. A latin nyelviség az eurdpai tudo-
manyossag szinterein pedig a 17. szazadban is tokéletesen mikodik. Ha az ember
kotetét, akkor kozel 5000 tételt talal, és ezek mintegy 80%-a latin nyelvd, és a Nyu-
gat-Eurdpaban tanuld magyarorszagi peregrinus didkok ott elmondott disputacioi-
nak cimeit adja kozre 1711-ig. De az is igaz, hogy az anyanyelviiségre torekvés a
17. szazad masodik felétél kezd6dGen roppant erdteljesen, a kultira egész vertiku-
maban megjelenik. Aztan a 18. szazad némi visszalatinosodast hoz, de ez mar egy
mas korszak torténete.

Bitskey Istvdan: Bar a hivek szélesebb tomegéhez vald szolasban, a liturgiaban va-
l6ban eléretor az anyanyelv hasznalata, a tudomany nyelve, a teoldgia, a filozofia
és a természettudomany nyelve sokiig a latin marad. Am heroikus kisérletek tor-
ténnek arra, hogy a tudomanynak is megteremtsék anyanyelven a fogalomkészle-
tét. Szenci Molnar Albert a szotaraval, Apaczai Csere Janos az enciklopédiajaval viv
harcot a magyar nyelvi kifejezhetSségért. Jellemz6, hogy a retorikai fejezetet nem
irta meg. Nem tudjuk, hogy miért, talan belatta, hogy a retorika nyelvére még
nincs meg a magyar fogalomkészlet. Ertjiik, persze, ha a metafora fogalmit a ,tu-
lajdon jegyzésben vett igék” szavakkal forditja, de nehéz magyarul retorikat vagy
poétikat szerkeszteni, ha némelyik terminus technicust csak egy-egy mondattal tud-
ja kortlirni. Igy a magyarorszagi praeceptumok (a retorikik, poétikak, homileti-
kak), egy-két kivételtdl eltekintve, tovabbra is mind latin nyelviek maradtak. Sét,
az iskoladramak esetében, még a magyar nyelviiekben is, a szerzéi utasitasok, a
keret, a terminus technicusok sokaig latinul szerepeltek.

Kordabban gyakran emlegették, hogy a felvildgosodds éles ceztiraként jelent meg a
gondolkodds, a miivel6dés és az egybdz torténetében, s végleg leszamolt a kézépko-
ri valldsossdggal. Az e szemléletet drnyal6 kutatdsokat viszont nem engedték szo-
hoz jutni a szocializmus idején. Hogyan moédosult mara ez az dlldaspont?

Bitskey Istvan: A felviligosodas és a katolicizmus viszonyanak kérdése a nemzet-
kozi szakirodalomban mar hossza évtizedek 6ta nagy kérdés. Eduard Winter mo-
nografidi az 1960-as évek o6ta, majd az 1976-ban Peter Hersche altal szerkesztett
kotet (Der aufgekldrte Reformkatholizismus in Osterreich) vizsgalta, hogy mit takar
a felvilagosodott reformkatolicizmus fogalma. Kérdés, hogy a 18. szazadi katoliciz-
mus mit latott hasznosnak és mit tudott atvenni a felviligosodas gondolatkorébdl.
Nyilvanvaléan az ateizmussal szemben allt a katolicizmus, persze, a felvilagosoda-
son belill az egyhazbiralat még nem feltétlentil vezetett ateizmushoz. Ez bizony to-
vabbi vizsgalatokat igényelne. A Revue d’histoire ecclésiastique vaskos kotetei ko-



zott vannak olyanok az utobbi id6bdl, amelyek példaul a felviligosodas és a kato-
licizmus kapcsolatat elemzik. Ha a felviligosodas természettudomanyos gondolko-
dasat vizsgaljuk, akkor azt lathatjuk, hogy bizonyos elemei megtalalhatoak a kato-
licizmusban, de a protestantizmusban is.

Imre Mibdly: A felvilaigosodas kérdésének kutatasira mindig nagyon ranehezedett
a marxista reflexek tradici6ja. Ma mar nyilvan nem az intézményi és ideologiai ele-
mek, de a szakirodalmi beidegz6dések mindenképpen. Nekiink mindig azt mond-
tak, hogy csak Roland Mortier, Albert Soboul és néhianyan masok azok, akik au-
tentikusan irnak a francia felviligosodasrol. Ez nyilvanvaléan nem igy volt. Mert a
Frithaufkldrung mar régebben is messze arnyaltabban jelent meg a nyugat-euro-
pai tudomanyossagban. Nalunk azonban a felviligosodast egy roppant szimplifi-
kalt marxista dogma fel6l nézték. Am a nézSpontok megsokszorozasa, preciziro-
zasa, arnyaltabba tétele még mindig nem kovetkezett be egészen, bar kényszerek
mar nincsenek arra vonatkozdan, hogy ez a torz szerkezet megmaradjon. Azon a
dogman talan mar tal vagyunk, hogy a felviligosodasnak lett volna szekuldris tidv-
torténeti értéke, jelentéstobblete. Egyebek mellett a mi 2012-es konferenciank és az
abbol megjelent tanulmanykotetink, a Prozai kegyességi miifajok a kora tijkorban
is elég sokat tett e kérdés arnyalasaban. Persze, torténelmi adottsag, és nem va-
lasztas kérdése volt, hogy a magyar reformacié korszakanak kutatasa 1990 elétt bi-
zonyos ideologiai kényszerek keretei kozott zajlott. Egyetlen alapvetS dichotomia
érvényesult: a vilagi és egyhazi kultGra megktlonboztetését erdszakolta annak a
korszaknak a tudomanyos doktrinaja. Ez hierarchikus szemlélet is volt, amely Ggy
tekintett a 16-18. szdzad barmely életmivének teljesitményére, hogy abban mi-
ként jelentek meg a vildgi miiveltség iranydba az —agymond — el6remutato jelen-
ségek. Egy példat hadd mondjak. A 17-18. szazadban ott volt a ,szegény” pietiz-
mus. Azért szegény, mert pietizmuskutatas nem volt hossza ideig Magyarorszagon.
A felvilagosodas kutatasa oly mértékben ratelepiilt e korszak értelmezésére, hogy
azok a szellemi iranyzatok, amelyeknek volt valami keresztény spiritualitasa, leér-
tékel6dtek. Nem jelentek meg a korszak kulturalis szinképén. Mig a német pietiz-
muskutatas duborgott, Magyarorszagon évtizedekig egy szot nem irtak rola. Illetve
ha valamit megemlitettek, akkor azt mondtak, hogy a valldsi ideologia kéntésében
polgari térekvéseket fogalmaztak meg.

Bitskey Istvan: Hadd tegyem hozza, hogy az 1990 el6tt ideologiai okok miatt elha-
nyagolt kutatasi terlleteket emlitve nemcsak szegény pietizmusrdl beszélhetink,
hanem szegény janzenizmusrol is. Ha a felvilagosodas és a katolicizmus kapcsola-
tat akarjuk vizsgalni, akkor mindenképpen a janzenizmus kutatdsara kellene gon-
dot forditani. Zolnai Bélanak volt egy jelentSs irdsa a Minervaban 1924-25-ben, &
kezdte el a janzenizmus kutatasat, ami aztan sok idére abbamaradt. Pedig az egész
reformaciods folyamat szempontjabol jelentSs, hogy ennek vége felé, a katoliciz-
mus megQjuldsi torekvéseként megjelent a janzenizmus mozgalma. Ennek magyar-
orszagi kutatasa, egészen az utobbi idokig, mostohagyerek volt. Legjabban Tus-
kés Gabor foglalkozik a kérdéssel. Korabban alig latott napvilagot néhany tanul-
many, és azok is csak Mikes Kelemen vagy II. Rakoczi Ferenc esetében vizsgaltak
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a janzenista hatdsokat. Erdemes lenne az Adattdr sorozat alapjin egy-egy régio
vagy konyvtir janzenista anyagat attekinteni. En egyszer az egri f6székesegyhazi
konyvtar janzenista koteteit probaltam szamba venni, de mélyebb elemzés nélkul.
A konyvanyagon tal fontos vizsgalni a 18. szizad masodik felében azokat a katoli-
kus szerz6ket, akiknél gyanithatd, hogy ilyenek felmeriltek. Vagy emellett ott van
a muratorianizmus, amellyel Szauder Jozsef, majd Holl Béla, Gjabban Szelestei
Nagy Laszl6 foglalkozott, de e témaban is tovabb kellene 1€pni, az Gjabb nemzet-
kozi kutatasok ismeretében. Erre, vagyis a kulfoldi szakirodalom és a hatarokon
tal 6rzott forrasanyagok megismerésére nekiink, idGsebbeknek, fiatal korunkban
sokkal kevésbé volt lehetGségtink.

Imre Mibdly: A nyugat-eurdpai kutatas b&ségével, kiterjedtségével, dinamikajaval,
persze, tovabbra sem versenyezhetiink. Az embert ma is rogton f6be kolintja, ha
elmegy valamely nyugat-eurépai nagy konyvtarba, és raszakad a hihetetlen gaz-
dagsag. Latjuk azokat a nagy iskolakat és kiemelkedS személyiségeket, amelyek-
nek és akiknek nagy eszméltetS erejuk volt a magyar protestantizmuskutatas sza-
mara. Mint példaul Gert Ueding nagy vallalkozasa, a Historisches Wérterbuch der
Rhetorik koteteinek megjelentetése. O gy definidlta a rétorikat, mint amely a leg-
fontosabb ismeretelméleti eszkoz volt a protestantizmus kezében. Valamelyes rala-
tasom van a heidelbergi Germanistisches Seminar Wilhelm Kihlmann kortl szer-
vez6dS kutatdcsoportjara és tudomanyszervezési munkajara is. A tiubingeni de
Gruyter Kiadénak van egy, masok mellett Kithlmann altal szerkesztett 6riasi soro-
zata, a Friibe Neuzeit, amely mar a 200. koteten is tal van. Hihetetlen enciklopédi-
kus tudast halmozott fel, szimos kutatasi irinyt nagyon Osszetetten és sokfélekép-
pen megjelenitve: neolatinitas, anyanyelviség, regionalitas, sziléziai reformacio stb.
Ezeket a kutatasokat korabban valéban csak érintSlegesen tudtuk megismerni. Tl-
letve volt még egy deficit, amely a mi generacidnkat hihetetlen moédon terhelte.
Mégpedig az, hogy 1990-ig csak rendkiviil korlatozott mértékben és ellendrzott
modon férhettiink hozza a — katolikus és protestins — egyhazi gyUjteményekhez,
és még kevésbé a karpat-medencei, a mai hatarokon tali magyar forrashelyekhez.
Meg vagyok gy6zGdve arrdl, hogy az egész reformaciokutatas karat vallotta annak,
hogy nem mehettiink erdélyi konyvtarakba vagy éppen felvidéki archivumokba.
Olyan kiadvanyok sziilettek ebben az idében, mint példaul a Régi magyar koltok
tara kotetei, amelyek szerkeszt6i altalaban szerénykedve és szégyenkezve vala-
melyik labjegyzetben azt irtdk, hogy tudjuk, hogy meguolt egy adott széveg ebben és
ebben az erdélyi kényvtdarban, de nem fértiink hozzd. Mara ezek a kutatasi pozici-
ok lényegesen javultak. Am tovabbra is igaz, hogy Kolozsvaron, Enyeden, de akar
Sarospatakon vagy itt, Debrecenben is szimos olyan kéziratunk van, amely a
16-18. szazad protestantizmusképét dontd mértékben atalakithatja. Fontosnak tar-
tom, hogy szisztematikusan feltarjuk azokat a gyUjteményeket, amelyek nagy kéz-
iratos és persze nyomtatott anyaggal rendelkeznek. Szamos olyan szoveg van,
amely kutato utan kialt.

Szamolbatunk-e még ma is az 500 éves europai reformdcié hatdsdaval, érvényessé-
geével, vagy pusztan milltbéli jelenségként érdemes értelmezniink?



Imre Mihdly: Mindig Kolcsey Ferenc Hymnusa jut eszembe. A Hymnust sokfélekép-
pen lehet értelmezni, de az egészen nyilvinvalo, hogy a vers legfébb jelentéskép-
z6 eleme a protestantizmus. Szamos mas mutalkotashoz is, ahogy persze nemzeti
Onismeretiinkhoz, kulturalis identitisunk megértéséhez a protestantizmus ismere-
tén keresztll férhetink hozza. Nem mondhatunk le errél a rendkiviil gazdag for-
rasrol, amely altal szellemileg és intézményileg, moralisan és spiritudlisan is 1éte-
zunk. Hihetetlenill elszegényits és komoly onfeladas lenne, ha ezt nem tudatosita-
nank, amikor a reformaciora emlékeziink.

Bitskey Istvdn: Mara vonatkozoan szintén fontos lenne, hogy ne csupan a 16. sza-
zadban aktudlis vitapoziciokat emelje ki a kutatds, mert az ellentétek sok esetben
osszefiiggtek az akkori politikai helyzettel, példaul a torokhoz valé viszonnyal. Er-
demes inkabb azokkal a vonasokkal is foglalkoznunk, amelyek a kiilonbozé fele-
kezeteket kozel hoztak egymashoz, vagy amelyekben kapcsolatban voltak egy-
massal. Ami maradando, az a sokféle kulturalis érték, amit a killdnbozé felekeze-
tek létrehoztak. Manapsig nemzetkozi viszonylatban az okumenizmus kérdése
el6térben van, és nagyon sok erdfeszités torténik a tekintetben, hogy az eurdpai
kereszténységben valami moédon kozel kertiljenek egymashoz az egyes felekeze-
tek. Az egymas megértése, megbecsiilése jegyében torténd ténykedést tartom fon-
tosnak. A katolicizmus és a protestantizmus ugyanis szoros egység, egyutt adjak az
eurdpai, illetve a magyar nemzeti kultira alapjat és hagyomanyrendszerét.
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NAGY KAROLY ZSOLT
A ,bizonysdg hajleka”

A REFORMATUS TEMPLOM MINT A TRANSZCENDENS MUTATKOZASANAK HELYE

A magyar reformaci6 korai iratai, a zsinati végzések és hitvallasok meglehetGsen
szlikszavaan targyaljak a reformalt egyhaz kilsGségeivel, igy a templommal kap-
csolatos kérdéseket. Az 1562-es Debrecen-egervolgyi hitvallas példaul a kegyesek
templomair6l” a kovetkezoket irja:

LA kegyesek templomainak, legyenek bar azok fabol avagy kébdl
épitve, mindentitt fénytizés és babona nélkiilieknek kell lenni. Ne le-
gyenek azokban balvanyok, botrinyos képek és festmények, hamis
tantételek €és pogany szertartisok és az isten igéjével ellenkezé
emberi hagyomanyok. Mert valamint a valasztottak az Ur templomai
s nincsen semmi kozlk a balvanyokkal, ugy a templomok is, melyek
a nyilvanos osszejovetel helyei nem foglalhatnak magokban balva-
nyokat és balvanyozasi festéseket. 2. Kor. 6. Nincs kodzdssége a bal-
vanynak az isten templomaval. Naum. 1. 2. Hagg. 1. Habak 2. Meg-
tisztitom azokat a balvanyoktdl, eltorlom a balvanyokat és lerontom.
Hozs. 1. 3. Ezsa. 28. 24. 40. 41. 44. 45. Naum. 1. Kilokom a faragott
képet és balvanyt az isten templomabol. Mik. 1. 4. M6z. 23. Nincs
balvany a Jakobnal. Az eliberti, karthagdi, toledoi zsinatok megtiltjak
a szobrokat és festményeket a templomokban. Cyrill és Dionys. bizo-
nyitjak, hogy 160 évig nem volt balvany a rémai templomokban 11.
15. 306. fej. David, Salamon, Asa, Jehu, Jozsids, Jozsafat, Ezékias is
eképen lerontottak a balvanyokat s kihanytdk a templomokbdl a
gonosz tiszteletét és a haszontalan utalsigokat. Dan. 9. Mat. 24. Ha-
sonlag tanit Jeromos Ezsaidsra, Jerémidsra, Naumra €s Hozseasra. Igy
tanit Agoston, Ambrus, Kryzosztom, Theofilakt Cyrill a mar jelzett he-
lyek feldl. Faragott képek s oltarok nélkiil legyenek a templomok.
Mert az isten hiza az egyhaz, és az egyhaz osszejovetelének helyei, a
konyorgés azaz isteni tisztelet, az igehirdetés és sakramentomok Kki-
szolgaltatasanak helyei. Nem kell tehat azokat latrok barlangjava val-
toztatni. A mint az isten igéjével kalmarkod6 aldozé papok veszik és
adjak bulldikat, miséiket és tobben kozilok a rut nyereséget s mind-
kétnemi pardznasigot ugy kovetik mint az ige megrabloi és a lelkek
kifosztoi. Mat. 21. 6. zsin. Constanc. 6. 92. 100. Kryzosztom, Ambrus,
Theofil, Anzelm 2 Kor. 6. 1 Kor. 8. 10. comi.”

A szoveg, mely talan a legfontosabb korai irata a magyar reformacié svajci aganak,
egyértelmien a balvanyimadas kontextusaba helyezett képek és szobrok elleni
polémiara teszi a hangsulyt. Megjelenik azonban benne hiarom fontos gondolat,



mely a késébbiekben jelent&s hatdssal volt a reformatusok templommal kapcsola-
tos gondolkodasara. Az els6 az az elsé latasra talan kevéssé hangstlyos mondat,
mely a kegyesek templomait ,a nyilvanos 6sszejovetel helyeiként” hatirozza meg,
vagyis megfosztva mindenféle szakralis minGségtSl pusztan kozosségi funkcidira
redukalja azt. A masodik a templom éptlilete mint a Krisztustest-egyhaz 6sszegyu-
lekezésének, lathatd megjelenésének kitiintetett helye és a hivé ember teste mint
,az Ur temploma” parhuzamba 4llitisa. A harmadik a babonasig és fénytizés kerii-
lésének reformatus elve, mely nem csupan a templomok, de altalaban a targy- és
térhasznalat, illetve a szimbolikus gondolkodas alapelvének is tekinthetd.

A rémai katolikus felfogas szerint a templom tobb formaban is a transzcendens
mutatkozasanak helye lehet. Egyrészt 6bnmagaban is szent karaktert hordozo, hi-
szen felszentelt tér, masrészt — ezzel szoros Osszefliggésben — ott lehetnek benne a
szentek ereklyéi. Szamunkra azonban — kimondottan a protestins/reformatus fel-
fogassal valo 6sszehasonlitas miatt — talan legfontosabb maganak Krisztusnak a je-
lenléte a templom tabernakulumaban &rzott ostya altal. Ezt a jelenlétet hangsu-
lyozza a tabernakulum — szentséghaz — el6tt €g6 6rokmécses is, amikor pedig a hi-
vek a templomba lépve térdet hajtanak, ezzel a taberndkulumban jelenlévé Krisz-
tust koszontik. A romai katolikus liturgia soran, amikor a pap az eucharisztia sze-
reztetési igéit? elismételi, a jegyek — az ostya és a bor — lényege Krisztus testének
és vérének lényegévé valtozik at, pontosabban: ezeknek ad helyt. Ez, nagyon lero-
viditve, a transsubstantiatio tana, mely szerint tehat Krisztus valdésagosan jelen van
a jegyekben.

A protestansok elvetették a transsubstantiatio tanat. Luther consubstantiatiorol
ir, vagyis szerinte a jegyek nem lényegiilnek at, de valamilyen moédon mindkét
szubsztancia — a jel és a jelzett dologé is — egyszerre van jelen az Grvacsoraban,
ugyanakkor ez valosagos és nem szimbolikus jelenlét. A reformacid svajci 4ga a
lutheri tant is elvetve szimbolumként tekint az Grvacsorara, s egyfajta lelki jelen-
1étré1” beszél, sét a Kalvinnal is messzebbre merészkeds s a magyar reformaciora
is nagy hatast gyakorld6 Zwingli semmiféle jelenlétet nem fogad el, s az Grvacsorat
csupan emlékeztetének tekinti.’ Ezzel parhuzamosan a reformatus teologia elvetette a
transzcendens minden ,helyhez kotott” megjelenési formajat is, ugyanakkor el6térbe
allitott egy masik hagyomanyt, mely Krisztus evilagi jelenlétét az egyhazban latja.

Az egyhaz — reformatus értelmezésben — hangsilyosan nem a hierarchia, a
papsag, hanem a konkrét (lokalis) kozosség: Krisztus teste. Ebbdl kovetkezben
pedig a transzcendens mutatkozasa a kozosséghez kotott. Pal apostol tobb helyen
ir leveleiben arrdl, hogy a hivék egytitt ,alkotjak” Krisztus testét, ami az egyhaz,*
és ugyancsak 6 irja azt is, hogy a hivék teste a benniik lakoz6 Szentlélek templo-
ma.’ A két gondolat 6sszekapcsolasa a templom éptiletével szintén pali gondolatra
épul. A 2Kor 6,16-ban irja az apostol: ,Vagy mi egyezése Isten templomanak bal-
vanyokkal? Mert ti az él6 Istennek temploma vagytok, a mint az Isten mondotta:
Lakozom bennok és kozottik jarok; és leszek nékik Istenok, és 6k én népem lesz-
nek.” Ezek a kulcshivatkozasok az alapjai a templommal kapcsolatos sajatos — de
az egyhazatyaktol sem fluggetlen — reformatus gondolkodasnak, mely szerint a
templom mint éplilet bnmagaban nem szent, vagyis nem a transzcendes mutatko-
zasanak helye. Barmi, ami szent, csak Ggy lehet az — a sz6 eredeti értelme szerint
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a transzcendens szamara fenntartott, elktilonitett — ha azt az egyhaz, pontosabban
konkrét megjelenési formija, a helyi kozosség hasznilja. Igy a templom sem szent
onmagaban, hiszen egyfelSl nincsen benne jelen allandé jelleggel semmi, ami
szentség-karaktert hordozna (képek, szentelmények, ereklyék, oltariszentség), ha-
nem attol lesz szent hely, hogy a Krisztust megjelenité kozosség Osszegytlekezik
benne, s igy lesz reformatus értelemben a templom ,Isten haza”. Ebbél megfordit-
va az kovetkezik, hogy barmely hely, épiilet — csir, istallo stb. — szent lehet, ha ab-
ban gyllekezet jon létre. Ez a logika érvényesiil a reformatus szakralis targyi rend-
szer — az un. klenodiumok, szertartasi targyak, illetve paramentumok, azaz a temp-
lom ékesitésére felajanlott tairgyak — esetében is.

Van ugyanakkor ennek a koncepciénak egy ,masik oldala”. A kozosségi jelleg-
bél kovetkezik ugyanis a transzcendens tapasztalat jhelyhez kotottsége”. Ez egy-
részt a lokalitas, a helyi hagyomanyoknak a transzcendens mutatkozas felismeré-
sére gyakorolt hatasat jelenti, masrészt azt, hogy a transzcendens mutatkozasa a
lokalitas horizontjan beliil nyer értelmet. Igy valik a helyi kozosség torténete, s ab-
ba agyazodva az ,individualis” tapasztalatok a transzcendens mutatkozasanak mé-
diumaiva, azok a helyek és targyak pedig, melyekhez ezek a tapasztalatok kotéd-
nek — igy a templom, a klend6diumok vagy épp az adomanyozott textilidk — az em-
lékezet helyeivé.

A hitvallasi szovegben megjelend masik fontos gondolat a fénytzés és babona-
sag tavol tartisanak igénye. Ez egy olyan formula, ami nem csak a templommal,
de a sakramentumok kiszolgaltatasihoz hasznalatos edényekkel, a papi ruhakkal
vagy épp az énekléssel kapcsolatban is rendszeresen felbukkan. Ennek az elvnek
alapvetSen két kovetkezménye lett. Egyrészt hozzajarult ahhoz, hogy a reforamtus
szimbolikus gondolkodas egyszerlsodott, az Grvacsoraval kapcsolatos tantételek
alakulasaval parhuzamosan elsGsorban nem a transzcendensre, hanem az imma-
nensre koncentralt, és kozéppontjaba a kozosség kertlt. Masrészt a fénylzés elke-
rilése a targy- és téralakitast a mindennapi megoldasokhoz kozelitette, ami szintén
a lokalis kozosségi mintak meghatarozova valasahoz vezetett. Az altalanos elv ki-
mondasa mellett a konkrét megvalositas kérdéseit ugyanis a zsinatok nem szaba-
lyoztak, hanem az egyes egyhazkozségekre biztak, azok pedig a helyi hagyoma-
nyok, vérmérsékletiik és bolcsességlk szerint jartak el, akar ,megtisztitani” kellett
egy régota hasznalt templomot, akar Gjat kellett épiteni. A lokalis normak és min-
tak alkalmazasaba természetesen beleszolt a lelkész vagy a vizitaciot végzs egyha-
zi fels6bbség (ennek szimos nyomat 6rzik a fennmaradt egyhazlatogatasi jegyzo-
konyvek), s igy egy sajatos parbeszéd jott 1étre, melynek soran a reformacio teolo-
giai megfontolasai lokalizalodtak, a hivatalos egyhaz képviselGivel folytatott tobbé
vagy kevésbé heves polémidk szintéziseként a helyi tudas részévé valtak.

Témank szempontjabol kilonosen jelentSs, hogy a templommal kapcsolatos
reformatus teologiai gondolkodasnak sajatos 6szovetségi hangsulyai voltak. Ennek
tobb oka is lehet. Az egyik valoszintleg a 16-17. szazadi reformatus gondolkodast
meghatarozo zsidé—magyar sorsparhuzam eszméje, mely a két nép sorsaban par-
huzamot fedez fel, és allegorikusan értelmezett torténelmiikben egyértelmten az
isteni cselekvés nyomat azonositja. A toposz meghatiroz6 eleme a korszak protes-
tans prédikicioinak,® és beépiilt a reformatus kozosségek onértelmezésébe is. Igy



nem csak a nemzet, de a lokalitas, a ,helyi istennépe” torténete, nagy kataklizmai
és szabadulasai is az isteni tettek jelei, és ugyanezt a jelentést hordozzak azok az
egyéni élettorténetek, melyek ebbe a nagyobb torténetbe tagolédnak be. Ebben az
osszefliggésben lesz a reformatus templom az 6szovetségi szent satorhoz’ hason-
l6an a ,bizonysag hajléka”. Emlékezethely, vagyis olyan hely, mely a kozosség
emlékezetét hordozza, elbeszélhet6vé, elevenen tarthatdéva teszi, ugyanakkor
szent hely is, mert a kozosségi emlékezet elbeszéléseiben rogzitett események an-
nak bizonyossagaként nyernek értelmet, hogy az Isten nyilvanvaléan megjelent a
kozosség életében, cselekvs részesévé valt annak. Az 6szovetségi szent satorban
talalhato frigyladaban — ahogyan a bibliai szoveg nevezi: a bizonysag ladajaban —
Orzott targyak® egytdl egyig ennek az isteni jelenlétnek a bizonyitékai, s ilyenként
minden késébbi ereklye archetipusai. A koncepcid szerint ez a bizonysag nem
csak a multra, hanem a jovére is vonatkozik. A 2M6z 25,22 szerint a bizonysag la-
daja ugyanis az a hely, ahol Isten megjelenik majd és kinyilvanitja akaratat.

A néprajzi, antropologiai szakirodalom amikor a reformatus felekezeti kozos-
ség emlékezetét probilja megragadni, tobbnyire a templom épiiletére, annak fel-
irataira, az abban elhelyezett emléktablakra, a klenoddiumokra és paramentumokra,
illetve a kozosség altal termelt frasos forrasokra koncentral. Ezeknek korét kisér-
lem meg itt kitagitani, bevonva egy olyan irasos forrast, melyet csak elvétve vizs-
galnak a kutatok: a falakon, oszlopokon, karzat-mellvédeken s kivalt a padokon
talalhatd szamtalan firkat. Kérdésem pedig az, hogy mirdl szolnak ezek a firkak,
hogyan kotédnek a kozosségi emlékezet fentebb felvazolt rendszeréhez és mit
mondanak a transzcendens mutatkozasarol.

Ezeknek a firkdknak a kérdése persze rovidre is zarhatd. Egyszerien az unat-
kozo fiatalok szorakozasat, vagy legfeljebb a ,nyomot hagyni” &si 0sztonének meg-
nyilvanulasait latjak legtobben mogottik, azoknak a ,hic fuit” tipusu feliratoknak a
rokonait, melyekkel azota taladlkozunk — sokszor ,illetlen” helyeken — mibta az
ember ir. Igy firkdltik Ossze az egyiptomi mtiemlékeket Napoleon katondi is, sajat
partikularis létiknek allitva ezzel 6rok emléket. Valdoban, ezeknek a firkaknak a
tobbsége nem tartalmaz tobbet egy névnél, olykor csak monogramnal és egy év-
szamnal. A konkrét tarsadalmi helyzetet atgondolva azonban feltehet6 a kérdés,
hogy miért érzi szitkségét egy ember, aki egy életen at ugyanabba a templomba
jart, hogy a padon tudassa azokkal, akikkel egyiitt oda jart, hogy itt jart? Es miért
fordul el6 mindez jelentGsen nagyobb szamban protestans, kivalt reformatus temp-
lomokban, mint egyebiitt?® Ahhoz, hogy az ilyen kérdésekre megprobaljunk va-
laszolni, érdemes elGszor egyrészt a firkak tarsadalmi kornyezetével, masrészt a
konkrét kontextussal, szovegkornyezettel megismerkedni.

A firkak ugyanis tobbnyire nem véletlenszerGen jelennek meg a templom teré-
ben. A reformatus templomok térhasznalatinak egyik legfontosabb dimenzidja a
szabalyozott tlésrend volt. Ez a rend varosi kozosségekben masképp miikodott,
mint falun, sét — bar lehet talalni tobbé-kevésbé altalanosnak tekinthet$ vonasokat —,
konkrét megval6sitasa helyenként valtozott. A rendszer alkalmazasanak szigora a
20. szazad tarsadalmi atalakuldsaival parhuzamosan enyhiilt, illetve varosias kor-
nyezetben tobbnyire hamarabb, falun késébb, jobbara fel is bomlott, ennek elle-
nére ma is talalni olyan kozosségeket, melyek alkalmazzak." A rendszer lényege
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az, hogy a templomi Glésrend tikrozi a kozosség tarsadalmi struktarajat. Ez a tuk-
rozés megvalosulhat a teleptilés térszerkezetének a templomra — és a temetére —
vetitésén keresztll is,"” am nagyobbrészt a templomtér sajatos hierarchidjat koveti.
Ebben a tér liturgikus kdzpontja, az Grasztala és a sz6szék kozvetlen kornyezete —
a templom sok helytitt ,piacnak” nevezett része — rendelkezik a legnagyobb presz-
tizzsel. Ezt koveti a templom f6hajoja, az abban 1év6 padsorok (sokszor ezt a tert-
letet nevezik tulajdonképpen templomnak), majd a karzatok és a karzat alatti teru-
letek, a bejaratok — és a cinterem —, majd az elSterek, végiil a templom épiiletén
kivili tertletek. A f6hajoban altalaban elkulonitlve, a sz6szék két oldalan egymas-
sal szemben {iltek a férfiak és az asszonyok, rendjiket a csaladok tarsadalmi hie-
rarchiaban elfoglalt helye, azon beltil az életkor és a csaladi allapot hatirozta meg.
A legények (és olykor a leanyok is) a karzatokon foglaltak helyet. A gyermekek
helye valtozo. A periféridkat, atmeneti tereket a tarsadalom periféridjan él6k hasz-
naltak, példaul koldusok, ciganyok és idegenek. Az atmeneti terek és dtmeneti sta-
tuszok Osszekapcsolasinak egyik legjobb példaja az, amikor a konfirmacio el6tt
allo fiatalok — mar nem gyermekek, de még nem is teljes jogt egyhaztagok, illetve
ami ezzel tobbnyire egytitt jart, nem legények vagy elad6 leanyok — sokszor pél-
daul kilon padon, az Grasztala el6tt, vagy az Grasztala és az elsé padsor kozott l-
tek. A legtobb firka altalaban a hatsdé padokban, a karzatfeljarokon, karzatokon,
karzatmellvédek konyokléin és belsé oldalain, az orgonak hats6 oldalan talalhato,
mig a f6hajo padsoraiban elvétve akadunk ilyenekre. Gyakorlatilag hasonl6 a hely-
zet varosi kornyezetben is. Sarospatakon, ahol a Kollégium didksiga és a varosi
gyllekezet egyiitt hasznalta a templomot, a firkakat zommel azokon a helyeken
talaljuk, ahol a didkok tltek, vagyis a karzatok alatti padsorokban, illetve a ka-
tonak és a céhlegények feltételezett helyein, a karzatokon. Miskolcon, a Kossuth
utcai reformatus templomban a céhek karzati padsorai kozt a hatsokban talalunk
rengeteg firkat, a masodik karzatemelet hats6 soraiban pedig egészen kimunkalt
figuralis vésetekre bukkanhatunk. Ez megerésitené azt az értelmezést, mely inkabb
,rendetlenkedést” vagy ,rongalast” lat a firkakban. Kérdés azonban, hogy a firkak
kontextusa alapjan mit tehetiink ehhez hozza.

A firkak kontextusa alatt egyrészt azoknak a szovegeknek a korpuszat értem,
melyeket a kozosség helyez el — altalaban jol lathatéan — a templom terében. Ez a
szovegkornyezet természetesen szintén templomrol templomra valtozik. A szove-
gek hordozo6i kozott emlithetjiik a vésett feliratokkal ellatott klendédiumokat, a pa-
ramentumokat, a padok és karzatok lathato, reprezentativ feliileteit, az esetlegesen
meglévs mennyezeti kazettikat, a templomban — vagy a templomon kiviil, a falon,
a keritésen — elhelyezett emléktablakat, epitafiumokat, emlékkoveket, és sok he-
lyen az Grasztalan kinyitva tartott Szentirast. Masrészt kontextusként értelmezhet-
juk a templomban nem lathatd moédon jelen levs szovegeket: a prédikaciokat,
imadsagokat, énekeket és kiillonbozé ritusokat. Végil pedig szintén a kontextus-
hoz tartozonak tekinthetjik — a sz6 tag értelmében — a lokalis kulttra templomhoz
kotéds elemeit és gyakorlatait a templomi viselettdl és az ahhoz kapcsolodo narra-
tivaktol a templomi magaviselet testtechnikainak® meghatarozasaig. Ennek az 0ssze-
tett mintat ado, gazdag szovetnek most csupan egy-két szalat, a templomban lat-
hatéan megjelend szovegek Osszefliggését tudjuk csak kovetni.



E szovegek tobbségében harom visszatérs tartalmi elemmel talalkozunk:

1. Nevek, sokszor nem individualisan, hanem listaba szedve. Lelkészek, presbi-
terek, konfirmaltak, hési halottak, valamilyen szerencsétlenség aldozatai, adoma-
nyozok és a kozosség kiemelkedé tagjai, lajstromba szedve.

2. Események emlékezetét 6rz6 feliratok, olykor csak egy datummal, de tobb-
nyire az esemény megnevezésével vagy akar bévebb leirasaval.

3. Bibliai vagy vallasi énekekbdl — tobbnyire zsoltarokbol — vett idézetek, rit-
kabban parafrazisok.

A szovegkornyezet kiemelkedSen fontos részét képezik egyrészt a klenoddiu-
mok, masrészt a templom ékesitésére szamos vidéken felajanlott textilidk, az an.
paramentumok. Mindkét targytipus jelentGségét az adja, hogy esetiikben a fent le-
irt tartalmi elemek altalaban egytitt fordulnak els, vagyis a targyon rogzitett felirat
tobbnyire egy — sokszor relative'* meghatarozott — datumhoz és megnevezett ese-
ményhez konkrét neveket kapcsol, és ezeket egy bibliai textussal hozza 6sszefiig-
gésbe. Ugyanezt talaljuk a paramentumok esetében is, csak amig utdbbiak tobb-
nyire ,bébeszédlien” adjak el6 mondandodjukat, és altalaban az év minden napjan
szem el6tt vannak, addig az elébbiek — nyilvan a hely és az anyag megmunkalasa-
nak problémaibol adéddan — szlikszavabbak, és csak kiemelt alkalmakkor, a sak-
ramentumok kiszolgaltatasakor talalkozhatunk velik. Mindkét targytipusra all, de
kivalt a paramentumokra érvényes, hogy konkrét életforduldok — keresztelés, kon-
firmacio, hazassagkotés vagy elhalalozas — alkalmaval adomanyozzak azokat. Az
adomanyozas menete sokszor szinte ritudlisan szabalyozott: az adomanyozo6 az al-
kalom és a bibliai idézet kivalasztasat altalaban a lelkésszel elGzetesen egyezteti.”
A lelkész a gytlekezet el6tt bejelenti az adomanyozas tényét, majd a hasznalatba
vétel el6tt bemutatjak a textilidkat a kozosségnek. A hasznalatba vétel utan, kilo-
nosen ott, ahol a kozdsségnek szamos ilyen targy all rendelkezésére, a textilia jel-
legétdl fuggben vagy a falra kertil, vagy az Grasztalara szant teriték és ruhak meg-
hatarozott ,rendjébe” illesztik be. Ezeket a rendeket tinnepek szerint vagy mas lo-
gika alapjan cserélik, de sok helyen egyszerlien egymasra teritik az Grasztalan az
adomanyozott teritGket, s igy akar tiz, tizenot terits is lehet egyszerre szolgalatban.
Az Grvacsorai edények esetében az adomanyozads sajitos formaja az, amikor egy
tairgy egymast kovets generaciok — olykor egy csalad tobb nemzedékének — ke-
gyes felajanlasai nyoman, id6rdl idére megajul. Az elsé generacio készittet példa-
ul egy 6n poharat, a kovetkezé atalakitja kehellyé, egy kovetkezé az 6n cuppat'
ezistre cserélteti, majd ismét egy kovetkez$ testamentumilag hagy bizonyos
mennyiségl aranyat az eklézsiara, hogy abbdl aranyozzak meg az eziist cuppat.
Ezekben az esetekben el6fordul, hogy az el6z6 nemzedéknek az adomanyozas té-
nyét a tirgyon megorokits inskripcidjahoz az utddok hozzafizik sajait mondando-
jukat, nemegyszer megjegyezve, hogy Isten dicsGségére és az atyak emlékezetére
mivelték ezt vagy azt a fiak.

Szacsvay Eva ,prédikal6 targyaknak” nevezi ezeket a klenodiumokat és para-
mentumokat, hiszen a rajtuk rogzitett feliratok az adomanyozok személyes élet-
eseményeit bibliai idézeteken keresztiil értelmezik, vagy éppen személyes hitval-
lasukat fogalmazzak meg,"” vagyis éppen arr6l tesznek bizonysagot,"® hogy miként
tapasztaltak meg az adomanyozok a transzcendens mutatkozasat a sajat életiitkben.
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E targyak azonban a hitvallas vagy vallasi reprezentacié mellett masfajta funkcioval
is birnak. Miutan ugyanis az Grvacsora alkalmaval példaul a fiak s azok fiai és lea-
nyai sokadiziglen — ahogy a rokonok, baratok és a lokalis kapcsolathal6zat egyéb
tagjai is — személyes kontaktusba kertilnek ezekkel, e targyak kiilonodsen is alkal-
masak arra, hogy a kozosséghez valod kotédés, az elkotelezGdés és természetesen
a tarsadalmi statusz reprezentacidjanak kifejez6ivé és eszkozeivé valjanak. Hason-
16 a helyzet a textilidk esetében is. A személyes életfordulokhoz vagy krizishelyze-
tekhez kapcsolodva adomanyozott targyak egyrészt értelmezhetSek hitvallasként,
ugyanakkor, miutan allandbéan szem el6tt vannak, az adomanyozo egyén vagy csa-
lad vallasi kotédését, kozosségi — a vallasgyakorlatbol, kegyességbdl épuls szim-
bolikus t6kéjére alapozott — statuszat is reprezentdljak. A rendekbe, sorozatokba
tagolodas és egymasra rétegzés gyakorlata viszont — hasonléan a templomtérben
lathatova tett listakhoz — a betagolodas és kontinuitas izenetét hordozhatja, hiszen
az el6z6 nemzedékek, a hitvalld Gsok soraba illeszti az adomanyozot, vagy éppen
azt, akire nézve az adomanyozas tortént.

Kovetkezetlenségnek tlinik, mégis talalé éppen ezért, hogy reformatus ossze-
figgésben klenodiumoknak és paramentumoknak, vagyis — a szavak eredeti jelen-
tése szerint — ereklyéknek és kegytargyaknak nevezzik ezeket a tirgyakat, hiszen
éppen gy a transzcendenshez kapcsoljak hasznaloikat, mint a szentek ereklyéi.
Mig azonban az utdébbiak ezt kozvetlentl teszik, hiszen az ereklye mint a szent ré-
sze magaban hordozza a transzcendenst, addig a reformatus klenédiumok és para-
mentumok szakrilis karakteriket az emlékezeten keresztill nyerik. Az emlékezet
helyeiként teszik felidézhet6vé a transzcendens mutatkozasanak nemzedékrél nem-
zedékre felhalmoz6do tapasztalatat, hiszen a rajtuk megorokitett események az Isten
kegyelmének, gondviselésének nyilvanval6 jeleiként épp ezekrdl adnak szamot.

A firkdk problémaja kiilonosen élesen veti fel ugyanakkor azt a kérdést, hogy
mennyire beszélhetiink ezeknek a szovegeknek az esetében valodi kontextusrol,
vagyis Osszefliggh értelmezS kornyezetrdl, vagy inkabb olyan kornyezettel van
dolgunk, mely véletlenszerien, hosszt id6n keresztiil egymasra rakodo rétegek-
bdl all ¢ssze? Ahhoz, hogy erre a kérdésre altalanos érvénytl valaszt adjunk — ha
egyaltalan adhat6 ilyen valasz — alapkutatasokra lenne sziikség, ugyanakkor egy
eset rovid bemutatdsa is tanulsigos lehet. Példam a reformatus Kalotaszeg egyik
leghiresebb temploma, Korosf6.” A templom jelenleg is lathato festett kazettas
mennyezetének nagyobb része, és berendezésének tobb darabja, igy a nyugati, le-
génykarzat is 1764-ben késziilt, festésik Umling Lérinc munkdja. A karzat also
részén egy szovegszalagban bibliai idézeteket olvashatunk. Az els6 szoveg a Préd
12,1-bél szarmazik: ,Orvendezz ifja az te Ifjisagodban és viddmitson meg tégedet
a te Szived a te Ifjusigod idejében és jarj a te Szivednek utaiban es Szemeidnek la-
tasiban de meg tudgyad hogy mind ezekért az Isten Tégedet Itéletre Vonszon!” A
masodik szoveg az ,L” alaka karzat északi falon 1évé részén a 34. zsoltar 12. ver-
sébdl szarmazik: ,Jojjetek ide Fiaim Hallgassatok Engemet az Urnak Félelmére meg
tanitlak Szent Eletre mint Isten Kdvete”.® A Kkarzat-mellvédnek ezen az L7 rovid
szarat lezar, a templom belsé része, a szoszék felé nézé részén van egy harmadik
szoveg is, ez azonban olvashatatlan. A karzat nyugati falan az els6 idézettel parhu-
zamosan a karzat konyoklgjén egy himzett textilidn az alabbi, negyedik felirat all:



LORUL AZ EN SZIVEM” ,TE TANITASZ AZ ELET OSVENYERE. TEL-
JES OROM VAN TENALAD; A TE JOBBODON GYONYORUSEGEK
VANNAK OROKKE” ZSOLT. 16:11. — K. 1969.

Az elsd, rovid idézet a 16. zsoltar 9. versébdl szarmazik, a masodik idézet pedig a
hivatkozott 11. versbdél. Az északi falon a masodik idézet folott folytatodik a texti-
lia az otodik szoveggel:

,CSAK AZON AZ UTON JARJATOK, AMELYRE EN UTASITOTTALAK
TITEKET” JER. 7:23

A harmadik, olvashatatlan szoveg folott ugyancsak himzett textilidn olvashato a
hatodik idézet:

KONYORULO ES IRGALMAS ISTEN VAGY” ZS. 86:15.

Végil hetedikként a templom nyugati oldalon 1évé bejarata folott ismét egy irasos
himzést talalunk, a kovetkezd felirattal:

TE TANITASZ ENGEM AZ ELET OSVENYERE. ZSOL 16:11.
KONFIRMACIOM EMLEKERE ADTA AI 1983

A nyugati falon és a karzaton nem lathat6 tobb felirat, a tobbi himzés, ami ezt a te-
riletet disziti, nem tartalmaz semmilyen szoveges informaciot. Ezek a szovegek
azonban egy Osszetett és a datumok tantsaga szerint mintegy kétszaz esztenddét at-
fogd utalasrendszert alkotnak. A legrégebbi, elséként idézett figyelmeztetés sza-
mos templom legénykarzatin megtalalhatd Kalotaszegen és mas terlleteken is,
ami egy altalanosabban hasznalt toposz meglétét feltételezi. Az viszont, ahogyan
az 1969-es himzés reflektal erre a régi szovegre, egyedi. A 16. zsoltar 9. versébdl
szarmazo kiemelés ugyanis (,Oriil az én szivem”) egyértelmiien a Prédikitor fel-
szolitasara valaszol (,Orvendezz”), ahogyan a folytatisban is a sziv Gtjaiban valé
jarasban lelt 6romre reflektal az Istentél tanult élet Osvényén jaras orome. Ugyanez
a sajatos ,responzorikus” gondolkodas érheté tetten a masodik és negyedik idézet
kapcsolataban, és valoszintileg az olvashatatlan harmadik és hatodik idézet is ha-
sonl6 Osszefliiggést mutatna, ugyanakkor a hatodik idézet az elsGben emlitett vég-
s6 itélettel is kapcsolatba hozhat6. Korostén a templom irasos textiliai tobbnyire
hiven idézik a bibliai textusokat, mas teleptléseken, igy példaul Egeresen sok pa-
rafrazissal talilkozunk. Eppen ezért feltins, ahogyan az utolsoként idézett himzés
szovege az eddigiekhez kapcsolodik. A felirat ismét a 16. zsoltar 11. versét idézi, s
ezzel a masodik szoveghez is kapcsolodik, azonban nem pontos idézet, hanem
elsé szam els6 személyben mondott parafrazisa a bibliai szovegnek. A templomb6l
kilépsk pedig ezt a személyes ,bizonysagtételt” viszik magukkal.

Ebbdl a rovid példabdl is latszik, s ezt erSsitené meg a tobbi fal elemzése is,
hogy a templomban nem véletlenszerlien jelennek meg a szovegek, hanem — talan
nem tal erds ezt a kifejezést hasznalni — egy programot alkotnak, melybe az Gjabb
szovegek rendre betagolodnak. Ez a betagolodas pedig nem csupan a reprezenta-
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tiv, irasos himzéseken vagy klenddiumokon megjelend bizonysagtételekre igaz,
hanem azokra a kevésbé latvanyos, sét olykor szinte észrevehetetlen — mert példa-
ul nehezen hozzaférhet6 helyekre, karzatfeljarokra vagy a templomtoronyba veze-
t6 lépcsSkre irt — feliratokra is, melyek jelentds részét firkiknak tartjuk. Igy példa-
ul a korosféi orgona hatuljan talalunk tobb, a 19. szazad végétdl napjainkig kelet-
kezett, zommel ceruzaval irt firkat is, melyek a felir6 nevén és az évszamon kiviil
bibliai idézeteket vagy parafrazisokat is tartalmaznak, vagyis a  klasszikus” bizony-
sag-format kovetik.

Nem tagadva tehat a firkdk mogott meghtz6dd motivaciok nagyon eltérs ka-
rakterét, hangstlyozva tovabba azt is, hogy amint a paramentumok bibliai idézetei-
nek repertodrja nagyon eltéré lehet az egyes kozosségekben, tgy a firkak kalon-
boz6 lokilis kontextusokban mas-mas modon értelmezhetSek, mégis tgy gondo-
lom, hogy ezek a tarsadalmi és szoveges kornyezetek Osszefliggs jelentéshalot al-
kotnak, és ezekbe allitva adhatunk a firkdknak egy-két Gj interpretacidt. A szamos
lehetséges kozil most hirom, a kozosségi 1étre koncentrald értelmezést vetek fel
roviden.

Az egyik a szimbolikus térfoglalas. Az, hogy Napoleon katonai datummal és
alairassal lattak el az egyiptomi miemlékeket, a hoditds, a birtokba vétel és, min-
den valoszinlség szerint, az ellenség megalazasanak része volt. Egy tertilet birtok-
viszonyait jelz6 névtablak cseréje, megvaltoztatasa, a tertilethez kapcsolodd ese-
mények és személyek emlékezetének az emlékeztetSk eltavolitisaval megkisérelt
torlése — vagy ennek masik olvasata, a hely emlékezetének Gjjaépitése, események
és nevek tarsitisaval és az ezekre emlékeztets jelek elhelyezésével —, vagyis a tér
szimbolikus elfoglalasa a hoditok szokasos eszkoztaranak része. Ebben az ossze-
fiiggésben a nevek és a hozzajuk tarsitott évszamok elhelyezése egy adott helyen a
birtoklas tényének jelzésére is szolgalhat. Ez pedig olyan esetekben, amikor egy ko-
zOsség torténeti tudatdban rogzilt, hogy egyszer vagy tobbszor mar elvették vagy el
akartak t6le venni a templomat, nagyon racionalis stratégiaként is felfoghato.

A masik, ezzel Osszefliggh értelmezési lehetGség a betagolddas, a hely elfogla-
lasa egy kozosségben, egy stituszcsoportban. Ilyen statuszcsoport lehet a karzaton
ulé legények vagy Sarospatakon a kollégium didkjainak kozossége. Ilyen emléket
Grizhet a magyarvalkoi reformatus templom legénykarzata is, ahol a falon 1évé ka-
laptartdon az egyes akasztok mellett taldlunk monogramokat. Egészen sajatos meg-
jelenési formajat képezik azonban ennek a helyfoglalasi stratégianak az olyan sta-
tuszcsoportok tagjai, melyek rangja meghaladja ugyan az egyszer egyhaztagokét,
de alatta marad a presbiterek, kurdtorok és lelkészek csoportjanak, s igy e csopor-
tok tagjai altalaban kimaradnak azoknak korébdl, akiknek nevét a templomban el-
helyezett emléktablak megorokitik. Ilyenek tobbnyire a kantorok, az énekdiktalok
vagy a harangozok. A korosféi orgona és orgonakarzat tobb ilyen szerepet betolté
egyhaztag emlékét is Orzi. Végil betagolodasrol a nemzedékek lancolatinak
Osszefliggésében is beszélhetiink. Felvésni a nevem ugyanarra a deszkara, ahova
apam harminc éve felvéste, vagy felirni magam a pad hattdmldjara a Kollégium
didkjai k6zé, ugyanoda, ahol mar szaz éve is a kollégium diakjai irtdk a neviiket, az
idg, a folytonossag — a kozosségi itt-1ét folytonossiaga — sajatos tapasztalatat nyujtja.

Végil a padokon, karzatmellvédek, énekjelz6k, orgonak hatuljan egymasba ga-



balyod6 és egymasra rétegz6d6 nevek, monogramok és a hozzajuk kapcsolt — oly-
kor tobb évszazadot atfogd — évszamok sajatos felhGjének van egy, a transzcen-
densre reflektald, rejtett izenete is. Mindegyik mogott ott van ugyanis a Gondvise-
lés tudata, és az a reménység, hogy a lista folytathat6, a felhébe Gj nevek fognak
keriilni. Igy azutin ezek a firkdk a jelen nemzedék szimara mindig a ,bizonysig

fellegei”,” vagyis az el6z6 nemzedékek hitére utalo jelek.

JEGYZETEK

A jelen széveg alapjat képz6 kutatds a Bolyai Janos Kutatasi Osztondij timogatasaval valésult meg.

1. Kiss Aron, A XVI. szdzadban tartott magyar reformdtus zsinatok végzései, Magyarorszagi Protes-
tans Egylet, Budapest, 1881, 188.

2. Mt 26,26-28: ,Ez az én testem [...] ez az én vérem”

3. Az evanggélikus allasponthoz lasd a Luther altal 1537-ben irt Schmalkaldeni Cikkek Oltariszent-
ségrél sz0l6 részét (kozli, fel. kiad.) Ordass Lajos, Konkordia kényv. Az Evangélikus Egybdz bitvalldsi
iratai, 2., Evangélikus Egyetemes Sajtoosztaly, Budapest 1957, 37.) Kalvin allaspontjahoz lasd az Instu-
tutio 4. konyve 17. és 18. fejezetét. (Kalvin Janos, A keresztyén vallds rendszere, 2., Reformatus F&isko-
lai Kényvnyomda, Papa, 1910, 631-713.) Zwingli tanait ¢sszefoglalja Ulrich Gébler, Huldrych Zwingli.
Bevezetés életébe és munkdssdgdba, Kalvin Kiado, Budapest, 2008.

4. Példaul 1Kor 12,27: ,Ti pedig a Krisztus teste vagytok, és tagjai rész szerint.”

5. 1Kor 3,16: ,Nem tudjatok-é, hogy ti Isten temploma vagytok, és az Isten lelke lakozik bennetek?”
1Kor 6,19: ,Avagy nem tudjitok-€, hogy a ti testetek a bennetek lakozo Szent Léleknek temploma, a
melyet IstentSl nyertetek; és nem a magatokéi vagytok?” és 2Kor 6,16: ,Vagy mi egyezése Isten temp-
lomanak balvanyokkal? Mert ti az €16 Istennek temploma vagytok, a mint az Isten mondotta: Lakozom
bennok és kozottiik jarok; és leszek nékik Istenok, és 6k én népem lesznek.”

6. A témahoz lasd Gy6ri L. Janos, Izrael és a magyar nép térténetének parbuzama a XVE-XVII szd-
zadi prédikdtori irodalomban = Egybdz és miivelodés. Fejezetek a reformdtussdag és a milvelodés
XVI-XIX. szdzadi térténetébol, szerk. G. Szabo Botond, Tiszantali Reformatus Egyhazkertleti és Kollé-
giumi Nagykonyvtar, Debrecen, 2000, 29-50.

7. A 2Mo6z 38,21 nevezi elGszor az épuls szent satort a bizonysdg hajlékanak”.

8. Az Isten altal adott torvény két tablajat ismét a ,bizonysag tablajanak” nevezi a szoveg (pl. 2Moz
26,33), de ugyanigy a sorsformalé isteni jelenlét bizonysiga Aron kivirigzott vesszeje vagy a manna.

9. Ezek a feliratok leginkabb akkor kertilnek a kutatok latoterébe, ha valamiért kiilonlegesek. Igy
példaul a templombelsékben fennmaradt rovasirasos emlékeknek jelentSs szakirodalma van, melybdl
itt csak Sandor Klara kotetére hivatkozom: A székely irds nyomdban, Typotex, Budapest, 2014.

10. Sajnos ezen a ponton nem tudok megbizhato, kiterjedt kutatasokra hivatkozni, csak azokra a
megfigyelésekre, melyeket eddigi kutatisaim soran tettem.

11. A templomi tilésrend kiterjedt irodalmabol lasd pl. Csiszar Arpad, A régi nemzetségi rend nyo-
mai a Felso-tiszavidéki templomokban és temetokben = Valldsi néprajz 1., szerk. Dank6 Imre — KiillGs
Imola, ELTE Folklore Tanszéke, Budapest, 1985, 157-197; Faggyas Istvan, Lakossdg és templomi iilés-
rend, 1-2., Kossuth Lajos Tudomanyegyetem Néprajzi Tanszéke, Debrecen, 1990-1991.

12. Ilyen példaul az egykori Kis- és Nagycigand kozségek altal épitett reformatus templom, mely-
ben a két teleptlés szerinti elkiiloniilt Gilésrendet a gytilekezet azt kovetSen is megdrizte, hogy a tele-
pulések egyesultek.

13. A testtechnikakkal, vagyis az egyes €lethelyzetekben a test viselésének, hasznilatanak kultura-
lis szabalyozasaval kapcsolatban lasd Marcel Mauss, Szociologia és antropologia, Osiris Kiado, Buda-
pest, 2000.

14. Vagyis nem évszammal, hanem pl. X. Y. kuritor szolgilati idejére valo hivatkozassal.

15. Tudomasom szerint nem vizsgalt, ugyanakkor az egész téma egyik legizgalmasabb kérdése az egyes
kozosségek altal valasztott bibliai idézetek repertoarja, ezen belil az esetleges csaladi tradiciok feltarasa.

16. A kehely felss része, az ivocsésze, mely a bort tartalmazza.

17. Szacsvay Eva, ,...Isten ditssegere adta....” Reformdtus egybdzmiivészet — népmiivészet = Lélek és
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élet. Unnepi kétet S. Lackovits Emoke tiszieletére, szerk. Selmeczi Kovacs Attila, Veszprém Megyei Ma-
zeumi Igazgatosdg, Veszprém, 2000, 73-82; US., Kegyes adomadnyok: tipologia és topogrdfia. A banffy-
bunyadi templom térszimbolikdjiahoz, Acta Ethnologica Danubiana, 9, (2007/8-9.), 59-78.

18. A bizonysag fogalmanak itt egy Gjabb jelentésrétegével taldlkozunk, amihez hozza kell ten-
nink, hogy a huszadik szazadi vallasi megajulasi mozgalmak altal a reformatus vallasos nyelvben is
meghonositott ,bizonysagtétel” kifejezés 1ényege ugyanez a — szoban kifejtett — testimonium.

19. A kovetkezé elemzéshez lasd e lap aljan talalhato képet.

20. Az idézet nem pontos, a felirat ,Szent Eletre mint Isten Kovete” része kiegésziti a zsoltarverset.

21. Az Gjszovetségi Zsidokhoz irt levél szerzGje a ,bizonysag fellegeiként” hivatkozik az el6z6 nem-
zedékek azon tagjaira, akik szamara a hit valt a transzcendens mutatkozasa megtapasztalasanak lehet6-
ségévé. Lasd a Zsidokhoz irt levél 11. és 12. fejezetét.




BHAKTI BENCE

Nandafalva ot napja

A vonathoz egy nagy szakalla és gondor, enyhén Gszes haja Griember jott elém.
Meglep&dtem, mert a Google-csoportos emailekre csak kosza valaszok érkeztek.
Az enyémre nem reagalt senki. Mar azon gondolkodtam, hogyan fogok taxit ki a
tanydra. De kijott értem. Leveles Zoltdn — beavatott nevén Haridzsan — kozeledik,
széles mosollyal az arcan. Egy Citroénhez vezet, berakom a csomagjaimat a nagy
adag zoldség, tokmag és koles tarsasigaba. Mar sejtem, hogy ezek lesznek az ét-
kezéseink alapanyagai. ,Arra figyelj, hogy az ablakot ne hizd lejijebb néhany cen-
tinél. Ha megtennéd, beragad!” — sz0l, miutan behuppantam az anyostilésre.

Kellemesen tarsalogva hajtunk fel az autépalyara. A sebességmérs 6ra nem jo.
Nem mutat semmit, €s mégis robogunk, Kistelekt6l a templomig. Még nem sejtem,
hogy ez szimbolikus: valéban megall majd minden ott a tanyan: idS, sebesség, el-
lenallas. Amikor megérkeziink, ameddig szem ellat, mezd, derékig ér6 flvel, né-
hol fa. |Ezt a helyet valaha viz boritotta.” — meséli. — ,Aztan a Rakosi-éraban lecsa-
poltak, hogy termévé tegyék. De itt olyan homokos a talaj, hogy baza alig terem
meg, €s az is csak rengeteg Oontdzéssel. Régen viragzo tanyavilag volt itt. Ma mar
semmi.” Az ajtd nélkili kapu, ami elé leparkolunk, igazi indiai hangulatot araszt.
Fik kozott all, kerités nem valasztja el az udvart az Gtt6l. De ez mar megszentelt
tertilet. Néhanyan ott Gilnek a konyhaként funkcionalé épiilet és egy indiai tAncos-
nét abrazolo festménnyel diszitett torndcos épiilet kozt a padon. Udvozldém Sket,
aztan megkapjuk a holminkat: egy fémtanyért, fémpoharat, egy kanalat és egy tex-
tilszatyrot. Ez a felszerelés kisér benniinket egész héten, amit mindenki maga mo-
sogat majd az udvaron all6 csapnal. Megtalalom a helyét, a konyha kis teraszat
szegélyezo kerités egyik lécére akasztom. Lassan melegsziink be, még akadozik a
beszélgetés. Mindenhol csend olel at, és valahogy én is ebbe fészkelem be magam
lassan. Egy konnyd, barackbol és szilvabol 4llé uzsonna utan korbejarjuk a temp-
lomot, majd belépiink. A cipét néman veszem le, és kdvetem a tobbieket. Bent
Haridzsan a szentélynek balra a foldre fekszik, kezét elére nyGjtva. Amikor vacso-
ra utdn ismét visszamegyunk a templomba, csak leborul, gy, hogy a feje, a két te-
nyere, a két térde, a talp eltilsé fele és a labujjai érintik a foldet. ,A hindik nagyon
elfogaddak. Ha keresztyén templomba mennek, lehet, hogy keresztet vetnek. De
nem csindlnak problémat a ritualéboél. Lehet, hogy lefekszenek, hogy kifejezzék
onatadasukat, hodolatukat. Lehet, letérdelnek, és a fejukkel megérintik a talajt,
hogy kilenc ponton érintkezzenek a foldanyaval. De az is lehet, hogy meghajol-
nak, mikoézben Osszeteszik a két keziiket a homlokuk elétt. Vagy jobb keztket a
mellkasukhoz érintik, és Ggy hajolnak meg. Ez mindegy. Sét, olyanok is vannak,
akik lefekszenek, és meghengergéznek a szentek laba poriaban. Egy dologra vi-
szont érzékenyek. Sérts, ha valaki a talpat mutatja a masik felé, vagy a szentély
felé. Es nem lépik at egymads labat sem.”
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Ott tiliink a szentélyben. Kriszta, az egyik onkéntes, aki mar otthonosan mozog
laza nadragjaban és egyszeri felsGjében az épiileten belil, csendesen, de valami
bels6 nyugalmat arasztva felkapcsolja a fényeket, amelyek a boltozaton egy kép
mogott gyulladnak fel. Az Ur Visnu avatirjainak szines festményei most élénk szint
kapnak. Atellenben velem Buddha il az avatirok kozt. Egy reformer, aki a védi-
kus ritualék 1élektelensége ellen kiizd, megalapitva a buddhizmust, és ezzel a vé-
dikus vallas megtjulasat is elhozza. Tisztelettel veszik koril, s6t, a legfels6bb meg-
testestilésének tartjdk. Eszembe otlik, hogy vajon katolikus testvéreim mikor avat-
nak Luthert szentté — megmosolygom a gondolatot, és el is hessegetem. Inkabb
figyelek. Néhany gondolat hangzik el, kozérthets stilusban és szemléletes képek-
kel, aztan visszatériink a szallasra. Fitk négyen vagyunk, a lanyok hatan. Még fel-
szinesek a beszélgetések, de lassan kideril, ki honnan jott. Nagyon vegyes a csa-
pat, de izgalommal varom az eszmecseréket, az egytitt toltott 6rakat. Robi és édes-
anyja Szerbidbol, Dani Pestrdl jott egy ingatlanhirdet6 cég alkalmazottjaként, Ba-
lazs, aki Pécsett pszichologiat tanul, Kecskemétrél. Eva jegyszeds a makéi piacon,
Marti hivatalnok, Emese lakberendez6, ingatlankozvetits, szabadidejében olvas, és
egy konyv megirasan is tal van. A tobbiekrdl egyelSre semmit nem tudok. De mar
latszik, hogy mi lesziink a mag, akikhez még majd egy-két napra masok is ér-
keznek.

A miasodik nap jogaval kezdddik. Még sosem csindltam, az egyszertinek tindé
torokulés is csak erdlkodve sikeriil. Bokdm f3j, derekam fesziil, és nem birok ki-
egyenesedni. De szerencsére nem kell igy sokat iilnom. Igyekszem nem a fesziilG
labizmaimra koncentralni, mikdzben megtudom a bevezeté gondolatokbdl, hogy a
joga osszekapcsolodas a legfelsébbel, és nemsokara megtapasztalom, hogy amit
csindlunk, valéban sokkal tobb, mint testgyakorlat. Igazabdl ritualé, melyben mia-
latt kiegyenesedunk, lélekben meghajlunk. Fel kell kelntink, és mezitlab a temp-
lom melletti flre 1épni, hogy a foldanyaval érintkezziink. ,Amikor a Folddel érint-
keziink, akkor azt tesszik, amiért masok tobb ezer forintot fizetnek. Atmassziroz-
zuk a talpunkat, de kozben mi is megmasszirozzuk a foldanyat. Biztos jolesik neki,
hogy nem csak kihasznaljak.” Meglep6dok a gondolaton, ami els6re egy dnmagat
civilizaltnak gondol6 agy szamara furcsa lehet, egy keresztyén pedig rogton ossze-
rancolja a szemoldokét. A foldanyat masszirozni? Micsoda poganysag ez?! De en-
gem nem ezek a gondolatok kornyékeznek. Ami meglep, az a tisztelet és szinte
gyengéd odafigyelés, mellyel az alatt a néhany kor alatt, amelyeket a talpunkon,
majd labujjhegyen allva, bels6 és kiilsé talpélen megtesziink egymas mogott sor-
jazva, a természetre gondolunk. Miutan visszatértiink, és a templom mogott helyet
foglalunk a félkorivet rajzold kikovezett tertileten, Gjabb tiszteletadasra késztlink.
De még nem azonnal. Zoltin pranayama gyakorlatot mutat be neklink, vagyis 1é-
legezni tanit benniinket, de ezzel is sokkal tobbet tesz, mint egyszer( friss levegs-
zésre buzditast. A tidd aljanak, kozepének és felsS részének megtoltése a befelé
figyelés els6 1épése. A kint helyett a belsS feltarulasanak egyik modjat ismerjik
meg. Nehéz koncentralni, mert szamolok: dupla annyi id6 alatt kilélegezni az ala-
posan beszivott levegst, mint belélegezni. De kdzben dupla annyi id6 alatt benn
is tartani. Nem egyszerd, eréGszakot kell vennem a felszines 1égzésemen, hogy az
izmok olyat tanuljanak, amit eddig alig, vagy csak néha és 6sztondsen csinaltak.



Mert csinaltdk mar azt, amit most, egy ideges pillanatban, nagy lélegzetvétellel és
benntartott levegével kontrollalva a diihot, 6sszepréselt mellkassal és megfeszilé
izmokkal igyekezve erdt venni az eltorzult mimikan. Vagy egy nagy sohajtas koz-
ben, néha lemond6, maskor fijdalmas érzések kozt hanyoddva. De most nem errdl
van sz6. Az élmény persze csak a masodik nap kezd kibontakozni, amikor mar a
szamolas mellett jut idS a csendre is.

A 4-5 perces pranayama gyakorlat végeztével Gj ritualé veszi kezdetét: a nap-
tisztelet. Nem bonyolult a mozdulatsor, de érzem, hogy Kriszta, aki jogaoktato,
gyakorlott és szabalyos mozdulatokkal teszi azt, amit én tigyetlenkedve, dnma-
gammal kiizdve. Még jo, hogy Haridzsan megnyugtaté modon tdbbszor is felhivia
a figyelmet arra, hogy 6vatosan, ne erélkodve csindljuk a gyakorlatokat. Szép és
harmonikus mar ez az egyszer mozgis is. Es kozben az jut eszembe, hogy a sajat
reformatus kozosségeinkben milyen silany is az imakultGrank. A testet szemérme-
sen vagy durvian toljuk félre, ahelyett, hogy elfogadnink és gondoznink. Es ime,
itt egy évezredes hagyomany, melybdl lehetne tanulni: tisztelni a testet, és olyan
gyengéden gondoskodni rola, mint amilyen puhan a fdre 1éptiink, mikoézben a leg-
felsébbre, az Istenre figyelésre Osszpontosul minden, ami ezt a mozdulatsort vég-
rehajtja, az izmok, az iziiletek, a belsé szervek és a 1égzés is. Meditacidval ér véget
az alkalom. Furcsa, ahogyan a vezets szavai €s a koncentracioé reakciot valtanak ki
az izmokban, labfejtdl a fejtetSig. Alig tudtam visszaérkezni a valdsagba, tgy érez-
tem magam nyaktol lefelé, mint egy zsik, mely nem reagil semmire. ,Es mikozben
konnyedén és sulytalanul lebegek, latom az univerzumot, a csillagokat és csillag-
rendszereket, latom a Foldet, a kék bolygot, latom a vizeket, a kontinenseket, 1a-
tom a Karpat-medencét, az Alfoldet, latom a templomot, és mogodtte magunkat,
ahogyan meditalunk, latom a testet, melyben én lakom, és mik6zben megkdszo-
nom, hogy ezt a csodilatos eszkozt kaptam, hogy engem szolgiljon az igazsag
megismerésében, kezdem érezni a tagjaimat, megmozgatom a labujjamat, a kezei-
met, lassan feliilok és megfordulok, kezeimet ¢sszedorzsolom, és a szememre te-
szem, hogy felkészitsem arra, hogy lassam ezt a csodalatos viligot.” Kinyitom a
szemem, Haridzsan, aki szertartisos lassisaggal mondta végig a meditacio 1épé-
seit, mosolyogva 1l eléttiink, és ennyit mond: ,Boldog sziiletésnapot.” Mosolygok,
bar még nem értem, mire gondol.

Ugyanennek a reggelnek nagy élménye a reggeli pudzsa, a felajanlasi szertar-
tis. Az ot elemet ajanljuk fel Krisndnak, én a sajat Istenemnek. Es itt ebbdl sincs
probléma. Mert amikor a kagylokirt megszolalt, és a tliz felajanlasa soran a szen-
tély elStt allo kis asztalkarol felvettem a mécsest, és az 6ramutatd jarasaval meg-
egyezG iranyba forgattam, az jart az eszemben, hogy ki kellene békiilnoém a sajat
Istenemmel. Osszeszorult a torkom, nehezen tudom visszatartani a konnyemet, de
a dac is elgjott. Zavartan tettem le a mécsest, és elhessegettem a gondolatokat. A
jelenbe akartam visszatérni, hogy ne kelljen semmire se figyelni, csak arra, ami
el6ttem van. Visszaalltam a tobbiekhez, de a virdgot, ami a foldet jelképezi, mar
gépiesen emelt kezekkel tartom a fuvolazva tancot lejté és mutri tarsaitol korilvett
Krisna szobor elé. A tliz odaszandsa mar nélktlink zajlik. Kozben végig sz0l a
csengd €s a gong, amelyet Dani ut, ritmikusan: dadam, dadam. Monotonidjukat az
oltar elétt zajlo szertartds mozgalmassaga ellenstlyozza: Haridzsannak jar a keze,

87



88

langot gyujt, vizet ont egy kis kagyloba, pavatollas legyezével végez szabalyos és
kecses mozdulatokat, és mindezt megteszi felénk is. Alig tiz perc az egész — mire
észbe kapok, mar megszolal a kagylokirt, mely a ritudlé végét jelzi. Kicsit kdban
letelepszem a tobbiekkel, ki a templomhajo két oldalan a falhoz épitett tl6kékre,
ki parnakra, melyek a padok mogé tigyesen elejtett tarolokbol kertilnek els. Tani-
tas kovetkezik...

II

A munkat mar alig varom. A szdllasunk mellett, j6 7-8 perc sétira a templomtol,
egy kis épiilet all, amelyet Haridzsan remetelaknak almodott meg. ,A hely torté-
nete roviden annyi, hogy ez diszn6d6l volt, ahol olyan allatokat tartottak, melyeket
arra tenyésztettek, hogy megegyék Gket. Mi pedig meglattuk a helyben azt, amit a
disznokban is: a lelket. Hogy itt lehet valami mas, egy olyan hely, ahol isten van a
kozéppontban.” A lak neve Varaha lesz, ami nem mas mint Visnu egyik avatarja.
Visnu egyik alkalommal, amikor 6z6nviz fenyegette pusztuldssal a vilagot, vad-
diszn6 képében szallt ala, és agyaraival kiemelte a szarazfoldet az aradasbol. Ek-
kor jottem ra, hogy valojaban itt is istentiszteletet végziink. Hiszen nem magunk-
nak, és nem is a jovendé remetéknek épitiink, hanem annak, aki kortl itt minden
forog. Mert példaul az étkezés is korulotte forog. Lassan, a harmadik nap tudom
meg, hogy az ételeket nem kostoljak, azokat arra elktlonitett edényekben készitik.
Nem mehetek be csak Ggy a konyhaba egy flakonért vagy egy késért, mert az asz-
talnal azokat nem hasznalhatom. Haridzsan és a masik brahmin, Madavi hozzak ki
az ételt, de még a repetit is, és nem maszkalunk étkezés kozben. Ami ezekben
furcsasagnak tlint, az egyik kozos ebéd mellett feltett kérdés utan evidenssé valt.
,2Az, amit esziink, valéjaban nem csak nekiink készul. Ebbdl megy a szentélybe,
felajanlasként, mégpedig az elsé falatok. Nem kostoljuk els az ételt, mivel Krisna
eszik beldle el6szor. Valdjaban gy van ez — magyardzza Haridzsan —, hogy az is-
ten szamara elkészitett ételbdl kapunk mi is. Mi az & udvartartasa vagyunk, az &
vendégei. Es a kirdlynak szant ételhez masként viszonyulunk. Nem turkilunk bele,
nem vagjuk meg a kisbicskankkal.” Mikdzben beszél, az jut eszembe, hogy ho-
gyan is étkezek én. Amikor azt mondom: ,Jovel Jézus, légy vendégiink...”, akkor
rosszul imadkozom. Hiszen minden az 6vé. Es én vagyok az 6 vendége. Az a meg-
tisztels, hogy az otthonomban jelen 1évé Ur ad mindabbol, amibél élhetek, és ele-
get ad. S6t, ha belegondolok, bségben élek. Es hasonléan a munka is. Vajon nem
6 az, aki a tudassal megajaindékoz, aki a helyet és az id6t megteremti, hogy a szo6-
széken rola prédikalhassak? Akinek itt Nandafalvan tirsa lehetek abban, hogy
épuljon az a lak, amely masokat segit majd kozelebb kerilni hozza? Nem egy
aprocska kéz és lab, sziv és szaj vagyok egy mult és jové felé aradd, meg nem
szUné folyamatban, amikor Balazzsal a szélrongalta kitil6k nadtetejét drotozzuk visz-
sza a keresztrudakhoz, hogy mas azalatt arnyékot talaljon? Hanyan fognak az alatt
ulni, akik jot fognak ott enni és beszélgetni? Hany keresé 1élek ul majd ott, ticskoket
hallgatni, mély dolgokat megbeszélni, vagy csak a rekkend héség eldl behtizodni?
Dolgozunk. Keményen. Elsé nap az 6lat takaritjuk, leszaradt maltert tortink fel
és lapatolunk, az ajtofélfakat szabjuk ki és illesztjik a helyére, szigetelést szege-



lank, mig a lanyok a butorzatot, az agyat, a kis asztalkakat, majd mar masnap az
ajtokat festik. Haladunk, lassan, péntekre a falazas és vakolas marad. Nem leszink
készen, de latvanyos dolgokat végeztiink el. Megelégedéssel szemlélem a készuilG
kis otthonokat. Persze csak egy ideig ez a munkam. Balazzsal masfél napot toltot-
tiink a nadtetSk kijavitgatisaval. De megérte. Es kozben alakulok. Mar mis a joga,
konnyebb, kicsit tobbet tudok befelé figyelni, bir még nem tudom, mire is kelle-
ne Osszpontositani. Még gondolattalan a reggel. A pudzsa Gj elemmel béviil, kike-
rtl egy kis hajtott ivii mécses a tlz felajanlasa utan az oltar mell6l. Kriszta odatart-
ja elém, és latva zavaromat, mutatja, hogy hajtsam a langot magam felé, és érint-
sem meg a homlokom. Mint késébb kidertl, ez a felajanlott tizbdl valo részese-
dés, az aldas kisugarzasa, visszatérése hozzank. A tanitas alatt elGkertil a harmoni-
um, melyet az angolok honositottak meg Indiaban. Pontosabban a hinduk vettek
at, és alkalmazni kezdték az &si népdalaik kiséretéhez is. Az ének nagyon szép.
Haridzsan halkan énekli, két versszak egy Bhaktivinod Thakur altal irt énekbdl,
majd egy mantra kapcsolodik hozz4, a jol ismert Hare Krishna. Elszorul a torkom,
mikozben hallgatom. A zene felkavar, eszembe juttatja az el6z6 napi tizfelajanlas-
kor érzett elgyengllésemet, és a hangot, ismét. Ki kellene békiilj az isteneddel.
Nem tudom megallni, hogy kicsorduljon a konnyem. Elmorzsolom a szemem alatt,
lehetSleg Ggy, hogy a tobbiek ne lassak. Az ének lteme gyorsul, a szotagok egyre
strtibben sorjaznak a dallamiv alatt, a végén mar alig kivehetd a szanszkrit szoveg.
Es masnap még tobbet kapunk. A pudzsa alatt a kis mécses utin egy szépen meg-
munkalt kis hasa, karcst nyaka edény is odakertl az oltar el6tti asztalkara. Hari-
dzsan felemeli, és a kis cstcsos tetején 1évé lyukakon 4t minden lendités utan viz
prockol rank. Az aldas egy Gjabb formidja, mely az odaszanas, tisztelet és vissza-
aradas korforgasaban visszajut hozzank: az 6t elem, a viz, a tiz, a fold, a levegé és
az éter, érte, neki felajanlva aldottként érkezik meg, hogy élni tudjunk veltk, sose
felejtve, kihez is tartozunk valojaban. A tanitas el6tt pedig Gjabb Gjdonsag var, a
dob és egy dobbal kisért ének. Erdekes dolgok hangzanak el imperszonalista és
perszonalista iranyzatokrol. Nagyon is szimpatikus €s nagyon ismerds, amit hallok:
a legvégss valosag egy személy, akihez kotGdni lehet.

Negyed tiz kortl megszolal a gyomrom. A reggel hét 6ratol fél tizig a 1élek és a
test koncentralasaval, felkészitésével telik. GytUjtjuk az energiat, de még nem az el-
fogyasztott ételbdl. Csak ezutin megytink reggelizni. Teljes kidrlést tonkolybuza-
kenyeret esziink, mely ott stil helyben, egy dnkéntes altal épitett kemencében. A
szertartas jut eszembe, az aldas, mely visszaaramlik rank. Az ajaindék, a kenyérsi-
t6 hely, mely Ot szolgalja, és neki lett felajanlva, most nekiink segit, hogy megis-
merjilk 6t, és éljiink 4ltala. Es itt van valami mély hasonlosig az én keresztyén
hitemmel. Mert Haridzsan meg van gy6z6dve arr6l, hogy a hinduizmus is monote-
ista vallds, és amikor feltettem a kérdést, hogy miben latja az istenszeretet 1énye-
gét, azt valaszolta: neki szolgilni mindennel. Vagyis, sajit nyelvemre leforditva:
Szeresd az Urat, a te Istenedet teljes szivedbd], teljes lelkedbdl, és teljes er6dbdl.
Ekkor dobbentem ra arra, mennyi minden kot 6ssze benntinket... és még ha nem
is merem azt mondani, hogy a lényegben vagyunk tarsak, hiszen nem ismerem a
hinduizmus bonyolult szertartasrendjét, se az utakat, melyeken a szamszara végé-

hez lehet érni, de mindenesetre a szamomra legfontosabbnak tiné dologban azt
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éreztem, hogy egyetértiink. Mert a bhakti, az istenért végzett szolgalat, a teljes
odaadis aktiv Gtja az, amit én is jarok. Vagy jarnom kellene.

Ebéd utan két nap is mesét kaptunk. Egy-egy toOrténetet, a templom elétti réten,
a mesterségesen kialakitott, naddal szegélyezett tavacska mellett, egy fa alatt. Az
elsé szerdan hangzik el. Amikor elhelyezkediink, egy csalad érkezik, két kisgyer-
mekkel. A hétéves forma lany és egy nala fiatalabb fit is odatelepszik hozzank. A
dinnye Haridzsan mellett, kezét rajta nyugtatja. Es kezdédik a mese. Egy kirdlyrol
és a tanacsadojarol, akik két katona tarsasagaban indulnak neki a dzsungelnek. A
bolcs tandcsadd mar nem sokat szo6l, de amikor megszolal, mindig azt mondja: ,Jol
van ez ugy, ahogy van!” A dzsungelbe vezets Gton egyre nehezebben halad a me-
net. A kirdly, orszaga legkivalobb harcosa, megunva a lassa tempoét, félreparan-
csolja katonait, hogy maga vagjon utat. Csakhogy ahogy szabdalja a das novény-
zetet, egy hirtelen mozdulattal lecsapja az egyik ujjat. A katonak ellatjak, és amikor
a tanacsado a seb felé hajol, csak annyit mond: ,J6l van ez igy, ahogy van.” A tor-
ténet ismerdsen végzadik: a kirdly felhaborodik, a tanacsadot a katonakkal haza-
viteti és bebortondzteti, és amikor egyedil marad, egy helyi kannibal torzs kezére
jut. Fel akarjdk aldozni, de a szertartast végzé pap felkialt: ,Alljatok meg! Ennek az
embernek hidnyzik egy ujja! Nem lehet feldldozni. Engedjétek el!” A kiraly hazatér,
és maga elé hivatja a bolcsét. ,Sajndlom, amit tettem. Igazad volt. De mondd meg,
mi volt abban jo, hogy téged bortdonbe vetettelek?” \Hat az, kirdllyom, hogy nekem
megvolt mind a tiz ujjam.” Nincs kommentar, csend van kicsit. Ulepszik a mese és
az Uzenet. Kozben elnézek a templom felé, csodilom a fa alatt meg-meg libbend
arnyékot, a fény boritotta fiivet és templomépiiletet. Egy csipetnyi India koltozott
ide. De nem sokat elmélkediink, ideje dolgozni. Drotozunk, Baldzzsal beszélge-
tink. Még nem tudom, hogy az esti, asztal melletti beszélgetésben elhangzott
mondat masnap igaz lesz ram. Mert amikor a vacsorat fogyasztjuk, megjegyzem az
egyik mondatot, amelyet Haridzsan mond. ,El6szor az ember valaszt egy gurut.
Aztan ahogy halad el6re, egyre tobb guruja lesz. A lelki Gt vége pedig valahol az,
amikor mindenki a gurudda valik. A fG, amelyen taposol, a fa, mely békésen tir,
az énekl6 madir, az egész vildg, ami koriilvesz.” Igy tortént velem masnap. Ba-
lazzsal beszélgetiink, kicsit vitizva, Gvatosan pengét valtva. Es egy ponton elhang-
zik a mondat, amelyet sokszor hallok mostandban. ,Csak az a baj veled szerintem,
hogy te ésszel akarsz megoldani sok mindent. De a sziv Gtja mas.” Igaza van. Hall-
gatok, letorlom az izzadt homlokom, aztdn elterelem a beszélgetést. Es masnap
reggel, miutan Madavi elvégzi a szertartdst, és Zoltin bemutatja az indiai dobot, a
tanitison ugyanez hangzik el. A tudas megszerzésérdl beszél, egy olyan témardl,
melyrdl a hét elején még sz6 sem volt. De valahogy idekertlt, és nekem beszél. A
tanitds ismerdsen hangzik, és mégis Gjként hat. Azt hallom, hogy a korlatolt elme
nem képes felhatolni a mennyei igazsagokig. Kell, de az nem visz kozel. A tudas
fentrdl szall ala, és azt nem az értelem vagy az elme fogja fel. Ahhoz nincs recep-
tora. Az Gt a szolgalat Gtja. Radobbenek, mar legalabb két gurum van. De még
tobb lesz. Mert péntek este, a Ladachi gyermekek angol beiskolazasinak hatra-
nyairdl sz6l6 dokumentumfilmrél beszélgetve, amelyet aznap este néztiink, gyalo-
golunk hazafelé. Két doboz cigarettat téve ki a szallashelytink el6tti asztalra, este
tiz kortl tovabb beszélgetiink. Felettiink a gyonyord csillagos ég, szamtalan olyan



csillaggal, amilyen Budapest felett lathatatlan a varos sajat fényei miatt. Arcaink fél-
homalyban, csak a cigaretta serceg és izzik fel, mikdzben emberrSl emberre jar a
5z0. A beszélgetés lassu folyasa, ahogy az elmélkedés tempodja diktalja. Szo6 van
kapcsolatokrol, hibakrol, berogziiltségekrdl, félelmekrdl. Egy kicsit mindenki ma-
gar6l is beszél, mikozben nem cél a kitarulkozas. De a téma sulya, az elhangzott
gondolatok megannyi tanitasként pihennek meg a csendben. Figyelek, beszélek,
és azt veszem észre, hogy nem pusztan raktarozok, hanem a tobbiektSl mint tani-
toimtol kapok. Messze jarok még az Gt végétsl, mert van, akit6l zokon veszem,
amit mond. O nem tudja, de én érzem. Ujabb tanulnival6 — a befogadas kudarca is
Ujabb tananyag.

111

A szombat kilonleges. Csak délel6tt dolgozunk, megebédeliink, és a rekkend
héségben egy kis tarat tesziink Abhay Narayannal, Haridzsan és Madavi magyar
mesterénél. A tanyak kozti foldeken, frissen nyirt Gton tartunk egy fiakkal bendtt
hely felé. A lombok kozt egy pici, magas teteji épilet tarul elénk. Haridzsan oda-
lép, kinyitja az ajtot, és betessékel benniinket. A labbelinket lehtzva 1éptnk be a
kis marvannyal burkolt helyiség htivos kovére. Egy nagyjabol ember nagysiga
marvanytabla all velink szemben, a falra helyezve. Rajta a felirat: Gurudévank,
Szvami Bhakti Abhay Narayan és az évszam: 1954-1993. Alatta egy kagylokiirt
rajza és egy szimpatikus fiatal férfi mosolygos arca. ,Balesetben halt meg.” — mesé-
li Haridzsan. — ,Pécsen tanitott az egyetemen filozofiat és szanszkritot. Sokszor é;-
szakakat végigdolgozott, és az egyik Utja alkalmaval val6szintleg elaludt a kor-
many mellett.” Kiléptink, és egy nadfedeles haz felé indulunk el. Madavi fogad
benntinket, szokasos kedves mosolyaval. Valoszintleg igy is fog megmaradni ben-
nem: ezzel a mosollyal, amellyel az ételt szolgalta fel, amellyel a repetat hozta ki
és kinalt benntinket. Komolysagot csak akkor lattam rajta, amikor az oltar el6tt allt.
De a szeme akkor is tiszta volt és csillogott. Neki is.

Belépve a régi épliletbe megiit az idGs hazak szokasos szaga. Gyorsan hozza-
szokik az orr, mar csak azért is, mert jobbra kanyarodva egy dolgozdszobaba lé-
punk, és a tobbi érzék stimulacitja feltlirja a szaglasét. Egyszerd butorzat, velem
szemben egy irdasztal, rajta egy Krisna szobor, iratok. A székre raakasztva egy ka-
bat, egy sapka. Mintha csak éppen most hagyta volna ott valaki, hogy kiugorjon
valamit elintézni. Az asztal mellett ablak, az ajt6 és az ablak kozt pedig konyves-
polcok. Rajta angol és magyar nyelvi konyvek. ,Ez a konyvtar akkor egyediilallo
volt itt Magyarorszagon, a rendszervaltas el6tt. Ma mar persze vannak sokkal job-
bak.” — meséli Haridzsan — Ez a hely mtzeum is. A kabat és a sapka az, amit az
utolsoé Gtjan viselt.” Az asztalnak hattal Gl, mi pedig mar a foldon, polifémokon egy
kort alkotva. Hatamat a konyvespolcnak tamasztom, mikozben hallgatom a meste-
rik torténetét.

»Megvannak az utols6 dolgozatok, amiket sosem javitott ki.” Haridzsan hatra-
nyul, kivesz az irdasztal jobb kozépsé fidkjabol egy dossziét, és elénk téve kinyit-
ja. Kézzel irott beadandok, kurzusleirasok, jelenléti ivek bukkannak el6, ahogy la-
poz. Kozben az amerikai misszio torténetét meséli el. Korbead egy konyvet is, me-

91



92

lyet 6 lektoralt és adott ki. Belelapozok, és j6 helyen nyilik. Szexualitas, hazassag,
kotelességek. Olvasni kezdem, mikdzben a hangok mar nem allnak ossze értelmes
beszéddé korilottem. Beszippantanak a betlk, a lapok, amelyeket olvasok. ,A
vallalt kotelességek nem visszamondhatok.” ;Ha a szexualitas lenne, ami boldogit,
akkor a prostitualtak lennének a legboldogabbak. De ez nem igy van.” Becsukom
a konyvet, visszateszem a polcra. Egy Krisna gyermekkorardl szolo, illusztralt
konyv kertl a kezembe. Mikozben lapozgatom, sz6 esik Krisna alaszallasarol. ,Kris-
na azt jelenti, hogy ellenallhatatlanul vonz6. Amikor valaki ricsodalkozik valamire,
de tgy, hogy nem tudja levenni rola szemét, mert hatalmaba keriti az, amit lat.
Krisna ilyen, aki megtestesiilve eljon.” Es ekkor hangzik el a tibor egyik legszebb
mondata: ,Krisna a szeretet fatylaval leplezi el istenségét.” A FiG jut eszembe, aki
ugyanezt teszi. Szeretni jon, lemond istenségérdl, hogy kozel kertilhessen, és el-
lenallhatatlan vonzasaval magahoz emeljen.

Visszafelé ram tor a faradtsig. Furcsa, most elGszor érzem ezt. Tudom, miért
van, legalabbis a fizikai oldalaval tisztdban vagyok. Péntek este hajnali kett6ig még
jegyzeteket irtam. De valahol feltimad bennem a tudat, hogy lassan vége. Es kez-
denek el6maszni a hét kdzben a tudat mélyére htzo6dd démonok. A telefonomon
a tabor idejére kikapcsolt netet vissza-visszakapcsolom. Megnézem a Viber- és
Messenger-tizeneteim. Felmegyek a Facebookra. Rapillantok az Instagramra. Es per-
sze, hogy egy lanyismerésom fiirdéruhas képe az els6, amit meglatok. Mosolyra
htzodik a szam, mert tudom. Ez is egy démon. Es még csak nem is személyre sza-
bott. Csak egy elemi 0sztont mozgat meg, mely elborithatja az egész tudatot, ha
nem kontrollaljak. Készulok a visszatérésre, és az elme, ahogy 6k hivjak, a terem-
téshez és anyaghoz ragadt képzelgések, vagyak, kifinomult gondolatok vilaga
megprobal visszatérni, és uralma ald hajtani. Megint rajovok, mennyi dolgom van.
Nem odakinn, hanem énmagammal és dnmagamban. Megkilizdeni az elmével, a
hétkoznapokkal; a dilemmakkal, melyeknek egy részére valaszt kaptam, és azok-
kal is, amelyekre még nem. Este képes bemutatot latunk Leveles Zoltan indiai uta-
z4sairol. Es kozben elhangzik egy-két gondolat, ami megmarad. Fakirokat latunk,
akik arcukat atszarjak valami fehér, talan csontbdl késziilt palcaval. Haridzsan mar
kommentalja is. ,Ez az irdny viszonylag ritka, de a vagyak lektizdésének alapvets-
en két Gtja van Indidban. Az egyik az aszkézis. A fijdalom révén arra emlékeznek,
mit jelent az érzékek és az elme rabsagaban élni. Ezzel egyltt pedig a testet rend-
szabalyozzak. A masik Gt pedig a szolgdlat és az odaadids Gtja, melyen az isten
iranti vagy olyannyira betolti a szivet, hogy a mas irinya igényeknek egyre keve-
sebb hely jut.” Igen. Ez az, amit én is gyakorolni probaltam, mig ki nem tresed-
tem. Erzem, hogy igaza van. A szeretet, ami betdlt, az képes megviltoztatni. De
most nem akarom. Pedig a tdbor hete alatt egyre kristalytisztabban érzem, hogy
ide kell eljutnom. Hogy vissza kellene térnem — ad fontes: egészen a gyokerekig.
Az esti beszélgetés mar nem vonz annyira. Sok mindenrdl sz6 esik, de a faradtsag
agy telepszik ram, mint valami kod. Szeretném Gjra megnézni azt a képet. Kiizdok
vele, és nem teszem. Még egy cigarettat kihtizok a dobozbdl, meggytjtom, és be-
leszivok. Balazs kozben el6veszi a tabletjét, hogy egy csillagvizsgalashoz sziiksé-
ges applikaciot megmutasson. Ez kizokkent szerencsére: felkelek, és az ég felé tar-
tott tableten megjelennek a lathat6 csillagkonstellaciok. Ez mar a masodik este,



amikor a kristalytiszta eget kémlelem. Az els6t egy mély beszélgetés utan. Akkor a
nyolcadik zsoltar jutott az eszembe. Hangosan mondtam végig: ,Ha laitom az eget,
kezed alkotasat, a holdat és a csillagokat, amelyeket rihelyeztél, micsoda a ha-
land6 — mondom — hogy toérédsz vele, és az emberfia, hogy gondod van ra?” El-
borit valamiféle hala, a kicsinység érzetével keveredve. ,Milyen kicsik is vagyunk
— sz6lal meg Dani — Csak egymashoz képest tudunk nagyok lenni, de az univer-
zumban olyan aprok vagyunk, hogy nem is latszunk.” Eszembe jut a meditacid
utolsé szakasza, amikor a viligmindenségbdl tériink vissza a sajat léttinkhoz.

Az utols6 nap azért nem csak tengés-lengés. Reggel jogaval kezdiink. Fustolk
égnek a kis hatso tér kozepén 1évs oszlopon. Kellemes illat keveredik a madar-
futtyokkel, a frissen vagott i zoldjével. Haridzsan a szokasos sz6ttes ruhaban: egy
bé ing és egy ugyanolyan szinl nadrag. Kicsit rasztasnak tind hajaval és hossza
szakallaval Ggy néz ki, mint egy guru Indiabol. Persze 6 nem akar az lenni. Ahogy
senki. Mert a teher hatalmas, a felelGsség nagy. De ha egy tanitviny megkeresi, és
beavatast kér, nem utasitjdk el az ttkeresét. Es a hagyomany tovabborokitése is
ezt kivanja. Mester nélkul a tradicio kihalhat. A reggeli pudzsanal én fogom a kon-
gat, melynek ritmusa a felajanlast kiséri. A masik oldalon Haridzsan kis cintanyé-
rokkal kisér. Nem banom, hogy most nem kell végigcsinilnom a szertartast. Jol-
esik a monoton, kicsit tompa bongas és a ritmus, ahogy a tobbiek az oltar elé all-
nak, és teszik, ki tudja miért, azt, amit tesznek. Valészintleg keresnek. Es ez tob-
beknél mély fajdalombdl ered. Raérzek, amikor Emese kiizd a sajat véleményének
elfogadtatasaért, vagy amikor eltorol egy konnycseppet a szeme sarkaban. Akkor
is, amikor Dani veliink beszélget. Ereztem abban, amikor az elsé nap utin mar ha-
za akart menni, hogy nagyon a komfortzénjan kiviil van most. Ereztem Balzs igaz-
sagkeresésében, a johoz-rosszhoz vald makacs ragaszkodasiban, a masodik este
vitajaban. Es taldn 6k is érezték rajtam — a tGlmikodésemben, elejtett szavaimban, a
problémakbol, amelyeket egy-egy beszélgetésben felhoztam, persze altalanosan.

Haridzsant hallgatom, ahogy a kagylokiirtnek a szertartds végét jelz6 hangja
utan harmoéniumon most Gj dalt jatszik. Van valami lelki rokonsag koztink. Gon-
dolkodasaban, abban, hogy sok mindent csinil, de legféképp abban, ahogyan azt
csindlja. Azt vettem észre, hasonloan teszi fel a kérdéseket, és a valaszok, amikre
ratalalt, nagyon hasonlitanak az enyéimre. Kicsit megvaltozik a dallamiv, mas rit-
must vesz az ének. Haridzsan hangja halk, de hatarozott. Kezének mozgasa, a har-
moéniumjaték a dallamot koveti. Kozben arra a pillanatra gondolok, mikdzben a
zenét becsukott szemmel szivom magamba, amikor péntek este odaléptem hozza,
és azt mondtam neki, tanacsot szeretnék kérni téle. A mosolya megmaradt, mikoz-
ben vilaszolt: ,En azt nem tudok. Megtanitasz ra, hogy kell?” Gondolatban mir a
réten sétalok mellette, a szombati kiranduldson, mestere hazahoz kozeledve Tar-
samul szeg6dott. Tiz perc beszélgetés utan feltette a kérdést, mikozben a fd surro-
gott a labunk alatt, mir6l akartam kérdezni, és én azt mondtam, mar sok minden-
re valaszt kaptam, és nem fontos mar targyalnunk. Talan hiba volt. De megijedtem at-
tol, hogy kiadjam a titkaim, a bels6 harcaim. Hiszen nem is ismerem. A meghallgatas
iranti vagy és a szorongas harcolt bennem. Nem tudom veszitettem-e, vagy sem.

Szerényen reggeliziink, és nem 0gy, ahogy a héten. A sok Gjdonsig ugyanis
etette magat, és a masodik nap mar azon vettem észre magam, hogy elteltem. De
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nekem személyesen, aki bizonyos rutin alapjan, egy megszokott repertoarbodl ét-
kezik, rengeteg Uj oOtletet ad a vegetarianus koszt. Foldimogyorokrém, csicseribor-
sokrém, karfiolporkolt, vegetarianus pizza, hazi stitésu teljes kibrlést tonkolybuza-
kenyér, kokuszgolyd banannal édesitve, tofus leves és még ezernyi mas. A vasar-
nap reggeli menl kemencében siilt kenyér, foldimogyorokrém, paradicsom, pap-
rika, f6tt kukorica, valamint kakukkfGbdl, gyombérbdl és szegfliszegbdl késziilt
tea. Mikozben esziink, azt talilom mondani, hogy Ggy éreztem magam, ahogy a
tanitvanyok érezhették magukat a szinevaltozas hegyén Jézussal. Péter azt mond-
ja: ,Mester, j0 nekiink itt, épitsiink satrat!” Nem mond ra semmit, csak a kovetke-
z6 mondatomat kommentalja, melyben azt mondom: Sokkal tobbet kaptam, mint
amennyit adtam. ,Az a jo, ha igy érez valaki.” Elmosogatunk, 6 megy vissza a disz-
n6olhoz, és megyek én is. Még egy utolso nekirugaszkodas, hogy a két helyiséget
felvakolva, lesimitva, réseit betomkodve hagyjuk ott. Bekeverjik az anyagot, és
nekiallunk. Jot tesz. Meditativ, elcsendesed6 munka folyik. Nem sokat beszélink.
Néha felroppen egy-egy poén, néhiny instrukcio, de egyébként csak a spakli és
vakolokanal surrogasat hallani. Pontosan végziink, elmosom a holmikat, ¢sszepa-
kolok bent, lezuhanyzok, és megyek vissza enni. Egykor taldlkozunk. Nem gon-
doltam, de hivatalos taborzaras van. Letliink a templom mellett az arnyék boritotta
fibe. Ralatok a helyre, ahol meditalni szoktunk. Mindenki elmondta, mit kapott,
mindenkit megtapsoltunk, és kaptunk egy sarga salat is. Nehéz btcstzni. De a vo-
naton kapok egy ajaindékot még. Danival beszélgetiink. O K&banya-Kispestig megy,
én Zugloig. Amikor kettesben maradunk, el6szor csak az utazasairdl beszélgetink,
aztan lassan megnyilik. Tudom, mir6l beszél. Szorongasaink és démonaink Ossze-
kotnek. Mas életpalyak, mas mozzanatok, a konkrét megnyilvanulasi formai ma-
sok. De a mélyen ugyanaz dolgozik, félelem, csalodas, gorcsok. Mint mindannyi-
unkban. Es tanit. O is a gurum egy negyedoérira, s6t konkrét tandcsot is ad. Kicsit
onironikusan, szabadkozva, de beletalal.

v

Miutan leszallok, egy teljesen mas vilagban érzem magam. Valdban, olyan megta-
pasztalasokkal, melyek utin mar nem leszek ugyanaz. De nem is lehetek, hiszen
akarva jottem ide. Keresni, tapasztalni, az utat megtalalni. Kicsit kabit a Keleti zsi-
bongasa, a templom jar a fejemben, a csend, és az, hogy tabort akarok ott verni,
nem eljonni soha. Aztan rajovok, hogy valojaban mégis letiboroztam ott. Egy 1é-
lekcovek fesziti onnan mostantdl a satorponyvat, amely alatt élek.

De a torténetnek még nincs vége. Otthon, az élményeimet mesélve azt talalom
mondani, hogy arra jutottam, ki kellene béktilnom az Istennel. Erre a feleségem
azt kérdezi: — Tudod, mi volt a Spurgeonben a napi ige aznap, amikor elmentél? A
gulyasleveshez apritom a zoldséget éppen. O eltinik, majd megjelenik. A kezében
nyitva az ahitatos konyv. Automatikusan a lap tetejére pillantok, mint aki rutinos,
és tudja, hol kell keresni a rovid szakaszt, amihez kis magyarazatok vannak flzve.
Hoseas proféta szavait olvasom. ,Azért most én csabitom el 6t, elvezetem a pusz-
taba, és szivére beszélek.” Elszorul a torkom. Megint ram tor, ami a szertartas koz-
ben vagy Haridzsan éneke kozben. ,Aha, igen.” Csak ennyit birok mondani. Gyor-



san visszafordulok a tzhely felé, és kavarok a htson, ami a hagyman pirul, hogy
el tudjam nyomni a sirast, ami Gjra el6 akar torni belSlem. Igen, tett egy probat.
Most is. Hallottam, ahogy hivott. Egy hindu szentélyben. Krisnat dics6ité ének
kozben. Egy hindu oltar elétt felajanlast végezve. Csak masnap amulok el, milyen
nyitott Isten az, akivel haragban vagyok. Ezer arcabdl lattam még egyet, ezer esz-
kozébdl egy Gjat. Ott kinn a pusztdban Gj csibitissal kozeledett. Es Ggy jartam,
hogy lizaddsomban tobbet tanultam rola, mint mellette éveken at. Es ezért a ko-

szonet, ha mas még nem is, de mély és Gszinte bennem.

BALINT PETER

El6 templom az ember

KERESZTENY VALLASI ,TORTENETEK” ES ELEMEK SZERVESULESE A NEPMESEBEN

,Nem hidban gondultuk igy ra, hogy a J6 Atya a f6di népet az U testalakjara terem-
tette. Ha idelenn vonanak, annyibul lehetne elvalasztani az embertil, hogy Gk a
fényességgel”* — mondja Fedics Mihalynak az egyik folyton csak ,imadkozgatd”
meseh&se, aki pirkadat utan, hogy alom fordult a szemére, a karosladan hirtelen
elszunnyadt és betekintést nyert a mennyorszagba.? Az dlomra szenderlé cseléd
bels6 vagy lelki szemei el6tt, mintegy latomasban megjelenik az Atya, akirél hétrdl
hétre azt hallotta a templomi szentbeszédben, hogy az embert az O arcképére te-
remtette.* (Origenész kommentarjaban hangstlyozza, hogy Mozes kényvében két
ember teremtésérdl van szo, egyiket a képmasara és hasonlatossiagira teremtette,
a masikat a fold porabdl: igy lesz a szovegben elvalasztva a belsé ember, aki nap-
6l napra megujul és a kilsé ember, aki romlasnak indul.®) Ezt a teremtett arcké-
pet — melyet a hasonlésag elve alapjan vonatkoztathatunk az isteni masara, még-
pedig Agoston értelmezésében abban az dllapotunkban, ,amik a btinbeesés elétt
voltunk™ —, szembeallitva a blinds lények ,fogyatékossagaval”, egy masik kivalo
tehetségli mesemondd, Tombacz Sindor ekként jeleniti meg egy ,ponyvai ere-
detd, mitologiai torténetben”:

Né haragudjatok rim, éreg pajtisok. Engdm az Isten kdidétt hozza-
tok, me tik nagyon sokat szenvedtok avval az €gy fogga mog égy
szommel. Lassatok — aszongya —, nekom nincs sémmitokre s€ sziikse-
gom. Nekom itt van j6 két szomem, olyan mint tinéktok, még jobb.
Nézzétok, harminckét fogam van, nem gy mint tinéktok, hogy har-
moétoknak van éggy. Tehat azé klidott az Isten ide hozzatok, hogy se-
gijiek rajtatok. N6 logyetek ilyen nehéz sors alatt, hogy égymassa cse-
rélgetitok a szomet: igy birtok latni, mog Ggy birtok onni, égy fogga.®

A legnagyobb adomany, amit a teremtd Isten az embernek ajindékba adhat: em-
beri alakban jelenik meg szamara, hogy talalkozasban legyen vele, s ezt a jelenést,
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ezt az itt-létet, foldi vilaghan valo egytitt-1étet, hogy a valosagos foldi arcmasatol
megkiilonboztethesse: nagy fényesség, mondhatni el-vakitd fényesség veszi koril,
mas szoval lathatatlan ( halando életiink folyaman nem lathatjuk meg 6t, mivel itt,
Szent Pal szavaival, csak »tukor altal, mint valami talanyban« szemlélhetjuk™). Ez a
fényesség valojaban nem elvakit, nem elkiilonit, nem elvalaszt, hiszen amiként
Barth mondja, az emberek rendeltetéstk szerint ,mar eleve, sziiletéstikt6l a Beldle
kiarad6 fényben vannak”® hanem az emberi gyongeségbdl fakadbdan felfoghatat-
lanna teszi megjelenését, ,gyongeségiink miatt csak értelminkben mint képmas-
ban szemlélhetjiik az Istent”.” Az idézett Fedics-mesében, az emberi alakban meg-
jelent lény azonban nem a kertigmatikus beszédben meg-igért emberré lett Krisz-
tus® (habar valoszinGsithetGen a gytijt6 altal adott cim, ,Jézus jelenése”, mégiscsak
arr6l arulkodik, hogy a cimadd tudataban van annak, hogy a mesékben gyakorta
megjelenik emberi alakban Jézus és Szent Péter), még csak nem is a titokzatos
,szakallas oregember”," akivel egy masik meséjében talalkozik, hanem hangsulyo-
zottan maga a Jo Atya."? Az, akirdl Jean-Louis Chrétien brilidns kotetében azt allitja:
»A JO tanuk nélkil érkezett. Eljovetelének multja az abszolut Gsrégi, mely sohasem
volt jelen és melyet sohasem lehet majd Gjra jelen-levévé tenni, ahogy semmilyen
visszaemlékezés révén nem lehet visszaszerezni.”"

Hogy mesemondonknak honnan fakadt a latomasa, tudasa, emlékezete errdl a
Legfels6bb Lényr6l? Arrdl, aki — az exegetak és vallasfilozofusok szerint — mar aze-
16tt ott-volt tudataban, aki mar azel6tt sajat fényében fényeskedévé tette 6t, hogy
valéjaban tudatara ébredt volna. Kerényi a vildg eredetérdl szold mitologémak
kapcsan jegyzi meg: ,[Alz elbeszél6 — s ezt maga is tudja — nem volt ott a vilag ke-
letkezésénél. Amit elmesél, az az & mive. Mégis képes hihetGen tudositani rola,
hiszen tudata kinyilatkoztatasként fogta fel. Ezen mulik a hitelesség kérdése: el-
hissziik, mert az is, aki elséként hallotta — csak és kizarolag hallotta.” A mese-
mond6 vonatkozasiban — még Kerényinél is — Gvatosabban, mas szempontbo6l
persze egyértelmiibben kell fogalmaznunk, mivelhogy a mesemond6 Fedics eseté-
ben eleve errdl a hallomasbol szerzett tudasrol van szo, ugyanis a 36. zsoltar 3.
versének sorai elevenednek meg emlékezetében: ,Nalad az élet kitfeje, / Vilagod-
nak nagy 6 fénye, / Mely nekiink szépen fénylik.”” (Tombdacz leirdsa pedig a 35.
zsoltar 8. versére utal: ,A képmutatd galibak Fogukat ram csikorgatjak”™®). Ellenben
— hogy visszatérjek Kerényihez — nem a mesemondd maga hallotta el6szor, sét,
nem is egyedul hallotta a gyulekezetben, mégis tgy mondja el azt, amit a Terem-
t6rél és az 6t korulvevs fényrdl hallott, mintha neki mondtidk volna el elGszor,
mintha neki lett volna elséként litomasa/emlékezete az Isten itt-jartarol, s oly mo-
don jeleniti meg a torténetet, hogy kétkedés nélkiil elhissziik neki személyes érin-
tettségét. Egy masik forrasként a francia torténész, Georges Duby altal emlitett
szentbeszédek visszhangjat emlithetjiik: ,[A] Biblia visszhangja f6leg a szentbeszédek
révén jutott le hozzijuk. De leginkabb a prédikatorok igyekeztek minél mélyebbre
bevésni szavaikat hallgatoik lelkébe és rogziteni jelentésiiket. Az 6sszegytlt tome-
gek szamara taglejtésekkel és arcjatékkal akartak leforditani az evangéliumot.””

Az apostolok altal kozvetitett evangélium, masként a szerzeteseknek is fejtorést
okoz6 kériigma ,leforditisa” — vagyis a maga homalyossagaban (opacity)® és titok-
zatossigaban (secrecy)” vald értelmi megragaddsa, miszerint az Uristen emberi



alakban kuldi el sajat fiat, a Megvaltot — szamos értelemben a lehetetlen megkisér-
tése a templomi gyllekezet szamara.

Az, aminek a szine el6tt éliink, az, amiben éliink, az, amibe és amitdl
élunk, a titok: az maradt, ami volt. Jelenval6va lett a szamunkra, és
jelenlétével hirtil adta magit nekiink, mint tidvosség; ,megismertik”,
de nincsen ismeretiink rola, mely elvenne titokzatossagabol — titok-
zatossagat enyhitené. Kozelebb jutottunk Istenhez, de nem jutottunk
kozelebb a lét rejtélyének megfejtéséhez, a 1ét felfedéséhez.”

Sem a hirtiladds, sem a jelenvalova-lét, sem az lizenet szimbolikus, példazatos
vagy tantsagot tevs kinyilatkoztatasa, még kevésbé a szovegértelmezdk hol filolo-
giai, hol pedig hermeneutikai beszéde nem segiti a hiveket a megértésben. Noha
— Bahtyin szerint — egyszerre tobb nyelvi szinten besz€l a parasztember,” mégis
zavarba hozzak a hivatalos és épliletes magyarazatok az istenélményrdl, az 6t ko-
riilvevé fényrél (melyet ha valaki ismer, az Agoston szerint magat az 6rokkévalo-
sagot ismeri*), mivelhogy a templomi szentbeszédek retorikijat kellene felfognia,
ami nem csekély mértékben tér el a hétkdznapjaiban hasznalt beszélt nyelvétdl,
nem is szolva — az egyébként sem tisztan teologiai vagy filozofiai fogalmak egyér-
telmiségével és bonyolult hilozatossagaval hasznalt — fogalmak résziikrél valo fol-
foghatatlansagarol.” A szakralis szovegek jelentése (barmennyire is igyekeznek a
papok kozel vinni a hivek értelméhez a szavakat) homalyban marad a szamukra,
az érthetetlen, a folfoghatatlan szavak zavarba ejtik, eltavolitjak Sket attol az ado-
manyt6l, amit az adomanyoz6 kéz személyesen nekik adott.® Ricoeur a kinyilat-
koztatas eredeti kifejez6déseirdl értekezvén a tanitdsok Osszességét és az igaz hit
szabalyait felallitd tanitohivatal kapcsan jegyzi meg: a hit megvallasa elvesziti az
¢él6 igehirdetés tobbletét, s helyette a dogmatikai allitisok jutnak érvényre.”

A latin nyelvi szent szovegek és hivatalos magyarazatok ,leforditisa” az adott
lokalis kozosség hétkdznapi nyelvi szintjére, eleve egyfajta profanizaci6, sét: vul-
garizacio, a szoveg szétrobbantdsa, ami visszafordithatatlan értelemmodosulasok-
kal,® az ,egyszerUsités” mérhetetlen referenciilis veszteségeivel és érzelmi ,z(rza-
varaval” jar.” Vagyis a kanonizalt szovegnek a hivék megértését segitd prédikatori
értelmezése, hétkoznapi nyelvre vald visszavezetése, a hivek érzékiségéhez koze-
litése,” a szonok értelmezési szintjében, egyben atadni kivant ,izenetében” is egy
Uj szoveg létrehozasat eredményezi. (Fabian folfogiasiban: ,mindkét cselekvés —
létrehozni, illetve leforditani egy szoveget — a parbeszéd 1ényegéhez tartozik”.?) A
szonoklas sorin — nem ritkdn a bene dicere igézetében — bizonyos, meghatirozha-
tatlan hermeneutikai tavolsagba kertl a prédikator az irott szovegtdl, s szavait Ggy
valogatja meg, szerkeszti 6ssze, hogy azok a szobeli parbeszéd formajat oltik ami-
att, hogy konnyebben masszanak a hivé fiilébe,* azon hivébe, akirdl Ricoeur azt
allitja: az exegétatol kapja ismereteit, s azaltal igyekszik dnmagat megérteni, hogy
megérti hitének textusat.”® A prédikator (aki nyaja kozelségében él, ismeri hétkoz-
napi gondjait, félelmeit és babondit, nota bene: részben elfogadoként viselkedik
velik szemben) éppen ezért igyekszik rdbangolédni a hallgatbsagara, akit nem
passziv befogaddként, hanem ,aktivan valaszol6 és felesels 1ényként”* vesz szam-
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ba, akit az ige és az 0romhir hirdetése kozben — feledve a textus szigortan vallas-
bolcseleti értelemben vett interpretacios lehetGségeit — elsGsorban a lelkén keresz-
ttil akar megnyerni, hogy a szivében 6rok Josag iranti vagyat ébresszen.® A prédi-
kator, szigorG vagy szigoranak tiing iskolazottsaganal fogva, a retorika szabalyai
szerint igyekszik folépiteni monologjat: ,Minden retorikai forma, amely kompozi-
cionalis felépitését tekintve monologikus, szamit a hallgatora, illetve annak a reak-
cibjara. Olyannyira altalanos ez, hogy rendszerint épp a hallgatéra rdghangoloddst
tekintik a retorikai nyelv alapveté konstitutiv mozzanatanak.” (kiemelés B. P.)
Am a verbilis szoévegértelmezést (amely gyakorta jelentés mértékben eltér a hittu-
domanyi akadémiikon tanitott, tanitbhivatalokban kanonizalt szovegmagyarazat-
tol) a nem-szobeli kifejezések sokfélesége: a taglejtések és arcjatékok, az ingarde-
ni ,hangzasképzédmények” és a zenei elGadas teszi teljesebbé,” ekként az egész
el6adas egyszeriben szinpadszertivé, magikus-rituilis cselekedetté alakul at.*® Pro-
testansoknal a sz6sz€ékrdl elhangzo prédikacid, a zsoltaréneklés, az imadsag, kato-
likusoknal a liturgia, a szentbeszéd a maga tanitasaival, a templombelsében fellel-
hetS szobrok, festmények, tivegkompoziciok a maguk szimbolikus képiségével
egylttesen hatnak az egyszerre bolcs és ,egytigyl” hivek seregére. Ong azt irja,
hogy ,valamennyi szovegnek van latvinya és hangzasa,” ami valamelyest kony-
nyiti a kerigmabdl sz616 ,Uzenet” hallgatdjanak értelmezési miveletét, de nem te-
szi vilagossa, elsajatitottd, megértetté a szamara a szentszoveget. A kotelesség és
szolgalat, az elfogadas és befogadas, az értelmezés és visszakozas hataran all, mert
az adomanyozas aktusiban valami kotelezd érvényl adossagot, haladéktalan vi-
szontszolgalatot, stirgeté tirelmetlenséget feltételez, aminek nincs is mas oka,
minthogy az érthetetlen textus, a nehezen értelmezhetd szavak ezt sugalljak neki.
Adobssaga — természete szerint — olyan, mint a szegénység: elkoptathatatlan.®

Az Ur asztalan latott Szentkoényv latvanya az irdstudatlan, jmbor hivében tisz-
teletet parancsol® és az erények, tilalmak gazdag tarhazaként fegyelmez; alazatos-
sagra int a szent tudas el6tt és az Onhittség ellen lelkiismereti 6nvizsgalatot szor-
galmaz; meghajlasra készteti az eredeti vagy 6s-blintdl rettegét és a jovébeni isten-
itéletre emlékezteti, de legfGképpen arra, hogy az ,embertars nélkiili emberség
embertelen”.” Ez utobbi kitétel a maga egyszerlis€gében is belsé Onvizsgilatra
készteti, s a megrendilt hivé imadkozasba kezd;" arcat két tenyerébe temeti; az el-
kovetett — vagy csak a textusbol ra haramlé — blin nélkili blne, az altala masoknak
okozott rossz tudata és a masok neki okozta artasbol fakadd mérhetetlen szenvedése,
nyomorusaga arra késztetik, hogy a siralom jajszavat kiildje Teremt&jéhez, akihez zsol-
taréneklése kozben emeli ol a szivét. Isten tudja hany s meg hany esztendeig igy
sonyorgott a szegényember, Ujbol Istenhez tért, és imadkozott rendesen, min mas
keresztény emberek, és mindennap megkérte az Istentdl, hogy adja meg nekije a min-
dennapi kenyerit, és adjan nekije egészséget és segedelmet, hogy tudjan ddgazni.”*

De az irott Szentkonyvben rejtezé egyik vagy talan a legfontosabb tizenetet —
mely osszecseng Fedics hdsének latomasaval — Pierre Hadot ekként fogalmazza
meg: ,Sajat magunknak kell él6 templomma valnunk, ahol az isteni jelenlét meg-
mutatkozhat.””® Magunk elé képzeljik a — Kant altal két aspektusaban is meghata-
rozott — jambor* és az Igére 4tszellemiilten ahitozé hivet, amint a templomban®
(mely, Tanczos szavaval, ,a nyugalom és intimitds képzetkorének megjelenitGje”*)



lelki éptlését varja,” s ekdzben arrdl faggatja magat: hogyan és milyen élet- és lel-
kigyakorlatok révén valhatok ,él6 templomma”? Hangozzék barmilyen szentségtod-
résnek is, a vallasos mentalitast vizsgalo torténészek sugallatara feltehetjik a kér-
dést: akar-e egyaltalan a parasztember azzd valni? Akar-e, képes-e megfelelni mind-
azon tilalmaknak® (tizparancsolat) és elvarasoknak (keresztényi erények), melyek
a véget-érés (a heideggeri halalhoz-viszonyul6-1ét) szempontjabol, az itélGszék elé
allas fenyegetettségével, a mindorokre (,A minddrokké megfelel annak, ami az id6
masik végletén az Gsrégi mdr mindig-je””) sz6l6 valasztas véglegességével rémisz-
tik naponta? Megfelelni nem ugyanazt jelenti, mint meg-felelni, a valaszadas és a
kanonhoz igazodas csak a magyar igealakban egyezik egymassal; ellenben a népi
hitélet jol bizonyitja a ketté kozotti eltérést és gyakori ingadozast, ahogy az egyik
folkloristink ramutat erre: ,néha a legbabonasabb falusi asszonyok egyben a leg-
vallasosabbak is.” Ennél is fajstlyosabb Ortutay megallapitisa e tekintetben: ,Ez
a vallasossag parasztsigunknak exisztencidlis tulajdona, legbensébb igénye volt,
melyet »megszenteltek« mintegy a kozosség — egy-egy falu, tanyacsoport — torvé-
nyei, az élet rendjét minden teriileten szigorGan megszabo torvények, hiedelmek, a
szemléletnek mar vazolt, zstfolt egynemtsége. Ez a vallasossag természetesen nem
esik egybe mindig a tételes vallasok megkovetelte folfogassal, magatartassal.”'

Rémiszteni csak azt lehet, akibe a blntdl vald sziuntelen irtézat (amit Otto
,nhem természetes, szokasos félelem[ként], hanem mar magaban véve is a titokza-
tos elsé indulata és rezdiilése”-ként hatiroz meg™), a varatlan és érdemtelennek
vélt szenvedéstd! rettegés, a szornyl jarvanyoktol, inségtdl és a halaltol valo féle-
lem, a baljos oromtelenség és szeretetlenség mar amuagy is befészkelte magat. De
vajon lehet-e az 6rokkévald Josag igéretére és Isten ingyen kegyelmére figyelmez-
tetéssel raébreszteni az embert arra, hogy a 1ét Isten adomanya, amellyel koteles-
ségszerden élnie kell? Nem konyoradomany, ahogy a foldon kifacsart helyzetben
kéregetS koldusnak vetiink oda ételmaradékot vagy fémpénzt; nem uzsora, amiért
az 1d6 multaval az adossagot tobbszords aron szamitja fol az alsigos kolcsonado.
Adomany, vagy még inkdbb az Isten és emberek kozotti szdvetség,”® amely egyfe-
161 ,magaban foglalja a kivalasztast és az igéretet, de a fenyegetést és az atkot is”,**
masfel6l azon az igéreten nyugszik, hogy a bévelkedés fejében az ember megtart-
ja az Isten parancsolatait.”

Az erkolesi valasztas és egyben sorsvalasztas™ satupofajaba szoritott parasztem-
ber — akir6l bajos volna feltételezni, hogy a filozofiai vagy teoldgiai értelemben
vett szabadsagon topreng az imapadban vagy a karosladan” —, naponta szembestil
az erkolcsi valasztas kényszerének vagy éppen a valasztas lehetetlenségének, illet-
ve ellehetetlentilésének kérdésével.® De leginkabb a talalkozasban levésre felhi-
vas titokzatos jelentése jelent gondot szamara, annak a megértése, hogy az elhivas,
az elrendelés azt jelenti, hogy az ,Obenne val6 létet azonban komolyan kell ven-
ni[ok]”,* az Obenne 1ét és a Vele valo talilkozis az ,él6 templom”, mely az En és
a Te kozotti viszonynak helyet ad, s amelyet az O fénye vilagit be. Az eldéntendé
kérdés: a talalkozasra hivas elfogadasa vagy visszautasitasa.” E két valasztas lehet-
séges csupan; ebben a létezés mindségét alapvetGen meghataroz6 dontésben sem
a habozason nyugvo elnapolasnak, sem a semlegességet sejtetd kiviilallasnak
nincs érvényessége. Barth okkal-joggal teszi fol a kérdést:
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Ha a kegyelmes és az ember irant joakaratd Isten Jézus embertarsi
voltaval szemben semleges vagy ellenséges természetet adott volna
az embernek, hogyan vilasztotta volna ki éppen &t erre a szovetség-
re? Ha az Egyszulott az emberek megvaltdja és megszabaditoja, aki-
nek embersége éppen abban 4ll, hogy sorompodba all és életét adja
értiik, aki éppen ebben képe Istennek: akkor hogyan lennének az
emberek olyan lények, akiknek emberségébdl ez a vonas teljességgel
hianyzik, akibe nem volna eleve beletervezve, belebélyegezve, hogy
mégiscsak olyan lények, akik Istennek teremtményei, s mint ilyenek
Isten szOvetségeseivé vannak kivalasztva? ©

A parasztember — mint mindenki mas is — dontéshelyzetben all, tudja, hogy ,az
igehirdetés megszolitas, és mint megszolitas, valaszt, dontést kovetel”,” am donté-
se meghozatala el6tt a kozosség meghatirozo aktoraitol és a nagycsalad idGsebb-
jeitdl kér tanacsot, amelyért — hogy a témankhoz hiiek legytink — gyakorta ,tanme-
séket” kap cserébe (lasd A szeretd nélkiili lany cimd mesében az drdog/csabitonak
a lany életét kovetelS kérésével szembeni védekezést), melyek korabban val6sa-
gosan megtortént élettorténetek, mitologémak, illetve bibliai példazatok fel- és
megidézése, hogy megkonnyitsék velik a dontéshozatalt. Az egyhazi kozosség-
ben (melyrél Brown azt mondja ,mesterséges rokonsagi csoport”™) elsGszamu
aktornak szamit6 lelkipasztor/prédikator természetesen minden téle telhetdt elko-
vet a cél, a helyes életmodrol (bene vivere)™ és az Istennek tetszG magatartasrol
valé meggyGzés érdekében.

Hugo de Saint-Victor [...] fokozatos lelki felemelkedésre szolitja fel
Gket [tanitvanyait]: induljanak ki a cogitatiobol, az anyag és az érzé-
kelhet6 vilag kutatasabol, amelyre az elvont gondolkodasnak sziik-
ségszerden tamaszkodnia kell; a belsé életet él6 embernek azonban
ennél magasabbra kell emelkednie, el kell jutnia a meditatichoz, a
léleknek onmagahoz torténd introspektiv visszatéréséhez, hogy vé-
gil elérje a contemplatict, mely az igazsag intuicidja.®

A szentszovegek tudos értelmezéit kovets tanitvanyok feladata és statusa nem té-
vesztend$ Ossze az egyszerl hivekével, a szovegmagyarazok — a parasztember
életében ezt a funkciot betolts prédikatorok — rendelkeznek olyan példaértékd
szovegekkel, hatasos élettorténetekkel, melyek rendszeresen a cogitatio mtveleté-
re sarkalljak a hiveket.® A hivek ezeken az 6nmagukon tGlmutato torténeteken ke-
resztil: (a) a ,spontin communitas” eljovetelének® igéretét és lehetGségét fogal-
mazzak idérél idére; (b) ezek segitségével élik at azokat a ritualis liturgiakat és
kozmikus-magikus eseményre visszavezethets szezonilis vagy naptari ritusokat,®
melyek a lokalis kozosség hagyomanyat tartjdk meg az emlékezetben; (¢) s nem
utolsé sorban identifikaljak magukat a lokalis kozosség tarsadalmi struktrajaban,
a vallasi felekezetben és a nagycsaladi szervezetben. Viszont a meditaciot, esetiink-
ben a jozan paraszti ész (a kanti gyakorlati ész) mikodtetését, a lelkiismeret éber-
ségét elsGsorban az évszazados bolcseleteket standardizalt formulakban kozIl6 pro-



verbiumok, a sz6sz€ékrdl hallott exemplumok, az otthon elmondott népi imadsa-
gok inditjak el,® valahanyszor a hétkoznapi lét gondjaival kell szembestilnie az
egyszerl embernek. A contemplatio, az ,igazsag intuicidja” szamara nem évtizedes
maganyossagban (rendhazban és parokian) torténé meditacid kovetkezménye,
mondhatni annal praktikusabb, foldhozragadtabb a gondolkodasa, hanem a jelen-
valosagban megtapasztalt hianybol, veszteségbdl, hamleti kizokkentségbdl, elvi-
selhetetlen fajdalombdl megfogant reménységek kimondasa vagy gondolatban el-
motyogasa kozben érinti meg 6t: mikdzben tenyerébe temeti az arcat. A titokza-
tossagban elé all6 igazsagra riébredés esetében nem egyenlS a megértéssel; kép-
mas-teremtettségére és az adomany mibenlétére ra-ébredése inkabb csak villam-
csapasszeri megvilagosodasként éri az embert:™ a felejthetetlen, aki feledettnek
tlint, egyszerre bejelenti magat: ,imhol vagyok!”, és & ett6l Gsszerezzen.

A kozmikus természet” és az emberlét, a teremtés és a halal szovevényes kap-
csolatabol valami egyszer(d, am egyszerliségében is 1ényegi osszefliggésre, szimbo-
likus tizenetre™ dobbent ra, amire Chrétien utal: ,A bibliai remény targya az, amit
egyedil IstentSl remélhetiink, ami tehat lehetetlen az ember szamara, amit ma-
gunkt6l és magunk altal nem tudnank és nem is szabadna remélniink.”” A terem-
tés titokzatossaga, a reménykeltés retorikdja csak azaltal talal taptalajra a paraszt-
ember gondolkodasiban, hogy a mar benne meglévs vagyaira, reményeire, viga-
szaira, megélt talalkozasaira épit az ,érthetetlen” szovegek magyarazoja (Kant sze-
rint ,az emberi észben mar joval az empirikus hitek létrejotte el6tt rejtve benne
volt a moralis vallas képessége”), mas megvilagitaisban a szovegek atirdja, illetve
az atiratok sokadik atiréja: a retorikus fordulatokkal b&ségesen él6 prédikator. Er-
16l az ,atirasi” gyakorlatrol beszél Frank Kermode, aki a midrdst mint gyakorlatot
(mely Kr. u. 4-12. szazadban viragzott), az Gsi szovegek atirasaként, az érthetetlen
szovegek elfogadhatova tételeként értelmezte,” mely a maltban hozott torvények
és hagyomanyok folytonossaganak biztositasat szolgalta.” Ennek értelmében a ke-
resztényi kozosségben bevett torvények és hagyomanyok tudatositasat és emléke-
zetbe vésését segiti a szentbeszéd, mely — ahogy arra Kant hivja fol a figyelmiinket —
a hit principiumainak ,artatlannak tetszG atrendezésétél”” sem mentes, mivelhogy
a prédikator agy véli, a  legtudatlanabb és fogalmakban leginkabb szikolk6ds
ember is igényt tarthat az ilyen tanitdsra és belsé meggy&zédésre”.™ Ugy kivanko-
zik rd — ahogy a 42. zsoltar szovege mondja —,Mint a szép hives patakra / A szar-
vas kiviankozik, / Lelkem Ggy ohajt Uramra, / Es hozza fohaszkodik, / Tehozzad
én Istenem, / Szomjihozik én lelkem”.

A paraszti kozosségben (vagy annak margdjan: a ciganytelepen) él6 mesemon-
do nem azért hisz az egyes preegzisztens mesevariansok hiedelemvilagaban vagy
a korabbi/kortars mesemondok csodaval atitatott torténeteiben, kozmogoniai mi-
tologémaiban, mert ,archaikus” a gondolkodasa, vagy mert tavol él a civilizalt” vi-
lagtol, vagyis, mas megkozelitésben, ,barbar”.” Kiindulasképpen fogadjuk el, amit
Berze Nagy ir a kis falukozosségek hitérdl és hagyomanyarol: ,Megvolt ennek a
kis tarsadalomnak mindene: erkolcsi és — még ugyan szigora — tarsadalmi rendjén
kivil a maga anyagi és szellemi sziikségleteit kielégits, sajatos, hagyomanyos kul-
tardja, olyan tartalommal és méretekkel, amilyennel és amilyenekkel az adott hely-
zetben Kkifejlédhetett.”™ A teremtés titokzatossagaban vald hit megléte és erGssége
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nem bizonyos vilagi helyektdl, kulturalis/intézményi kozpontoktol vald tavol-
vagy kozellevés kérdése, hanem az egyén altal elsajatitott hitelveké, melyeken ke-
resztil kapcsolodik a kozosséghez és értelmezi a hozza vald viszonyuldsat. Az
egyes ember éppen Ugy és olyan meggyozbdeéssel* hisz (vagy mondjuk inkabb
mault idében: hitt) a hiedelmekben és a csodaval atitatott torténetekben, akarcsak a
hétrdl hétre Gjra hallott bibliai torténetekben, melyek a Teremts igéreteit és szo-
vetségesnek megfogalmazott elvarasait, Jézus kertigmatikus beszédét vagy az Apos-
tolok tanitdsait igyekeznek folfoghatova tenni a szamara. Egyébként is, ahogy
Mauss irja: a ,hit a magiaban sziikségszertien megel6zi a tapasztalast”,* azt viszont
tapasztalatbol tudja az ember — amiképpen Roheim ramutatott —, hogy a szavak-
nak ,varazserejiuk” van; a csoda és a csodavaras (az égiek beavatkozdsa az ,egy-
napélék” életébe) az ember évezredes attitlidje, ami titokzatos események elbe-
szélésében nyilvanul meg, s Turner ezért is mondhatja: ,a beszéd nem csupian
kommunikaci6, hanem hatalom és bolcsesség.”®

Amikor Ricceur azt allitja: ,a rossz nem /ét, hanem fett’ » egyben azt allitja — fe-
nomenologidjanak értelmében —, olyan tett, olyan egymashoz illesztett cselekede-
tek sorozata, olyan jovébeni eseményeket indukaloé aktus, amelyiket torténetek el-
beszélésén keresztiil kell megvilagitani és értelmezhet6vé tenni,® ami a mesében
elmaradhatatlan eleme a narrativanak.

Az archaikusabb meserétegek &riznek azonban olyan elemeket is,

amelyek nem az Gsi vilag koltGiségét idézik, hanem olyan eleven és

borzongaté hiedelmet, amelyekre a népi lélek ma is érzékenyen re-

zonal, és jelenlétiik a mesében azt a feltevést sugallja, hogy a népmese

nem mindig fikcid, hanem ugyanakkor stlyos ,hiedelemtorténet” is.*
A parasztember szamara a hiedelemtorténet fogalma valoszinGsithetGen elvont en-
titds, amolyan folklorista beszéd: ,[almit a folklorista »-néphit-nek nevez, az nem al-
kot Osszefliggs vallasi rendszert és nem alkotott a mualtban sem”,” és a ,mese-
mond6 szamara a hiedelmek és a mesei torténetek azonosak.””® Annal az egyszerd
oknal fogva is elvont entitds, hogy mindketts: a hiedelem és a mesei torténet is
egy sajatosan konfiguralt narrativaként jelenik meg elStte egyszerd vagy mese a
mesében ,megkett6z3dott szerkezetben”,® tovabba kontaminalt/kombinalt narrati-
vaban. Ellenben az el6dokt6l 6rokolt hiedelmek” minden megnyilvanulasi forma-
ja a mesében (kezdve az atokmondastol az elvarazslasig, az oridsokkal talalkozas-
tol a sarkanyolésig,” a k& ala rejtéstdl az égig érd fara maszasig) éppoly hihetd,
megrendits, képzeletet megmozgato és lelki realitisként mikods epikus esemény,
akarcsak a biblikus torténet.

Valamiko6 a régi idészakokba amikdé még nem vot ilyen nagy a tudo-
many, mint mostan, abba az idébe votak ilyen gyerokok, akik tgy
sziilettek foggal. Ezoket a gyerokoket gy nevezték, hogy tatosgye-
rokok, mer amiké mogszilettek, akko vot nekik, sziiletott égy foguk
a szajjukba. Abba az id&szakba az vot a divat, ha mogsziiletott éggy
[fitlgyerok vagy lany, mindégy vot az, akkd a babaasszony belenytlt



a szajaba annak a kisdednek, akkokorikandaritotta a szajaba az ujjat.
Ha fogat tanalt, akko kivotték, de ha nem vagy efelejtotték, hogy at-
lan fogga is sziiletott, vagy nem nyult bele a babaasszony a széjaba,
nem tanaltak a fogat, vagy nem votték ki, akko az a gyerok agy ne-
velédott.”

Epp ezért a hiedelem és a mesei torténet at- meg atjdrja egymast, folyamatosan
parbeszédben allnak egymassal, rakérdeznek egymasra, éppen tgy viselkednek,
amire Roland Barthes a szoveg kapcsan utal: atjarjak és keresztiilvagjak egymast.”
A magikus és szakralis, a népi életgyakorlat és vallasi lelkigyakorlat egyszerre fejti
ki bonyolultan 6sszetett hatasat a parasztember gondolkodasiban és képzeletvila-
gaban, Bausinger megallapitasa erre céloz: ,a magia eredetileg egyfajta, a vallastol
nem elvalaszthat6 »0ssztudasként., végtelen bolcsességként jelentkezik.”? Ortutay
a mesemond6 Fedics kapcsan vilagosan ramutat, hogy a ,hiedelemvilaghoz val6
kapcsolodas, a népmesékben meglelhets olyan szalak, motivumok, melyek a hie-
delmekhez is elvezetnek, teszik érthetévé, hogy a mese sajitos, alkotott, mesei,
fiktiv jellege mellett egyben a valésagnak egy rendjét is jelentette s a régi paraszti
kultaraban érvénye, realitisa, ha gy tetszik, »lelki realitisa« volt.””* A paraszti vi-
lagban a hiedelmeknek meglehetGsen széles skaldjat lathatjuk,” s bar DOmotor
Tekla szerint ,a magyar népi kozmogonia mar a XIX. szazadban is igen elmosodott
volt”,” a mesenarrativikban bdségesen talalunk példat az ,illoktcios aktusok” so-
kasagara: atokmondasokra és feltételszabasokra, joslasokra és igérettevésekre, tor-
vényekkel kényszeritésekre és tiltdsokra, amelyekrdl azt mondja Mauss, hogy ,a
kényszeritések és a tiltasok kozvetlentl a tirsadalom beavatkozasara utalnak”.”
De az dldozat és a madgia kozott, ahogy Buber értelmezi, oriasi a kiillonbség: ,A
magia hatni akar, anélkiil, hogy belépne a viszonyba, és tiresben mtkodteti a mes-
terség fogasait; amazok »az Arc elé« allnak, a szent alapsz6 beteljesiilésébe, mely a
kolcsonhatast jelenti. Te-t mondanak, és fogadnak”.” Mauss még egy ellentmon-
dasra is ravilagit: ,[Mlig a vallasos ritus altaliban a napvilagra és a nyilvinossigra
torekszik, a magikus ritus ezt elkertli.””
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szemle

Mult, biin, felelosség

FAZAKAS SANDOR: VETKEZTUNK... — EGYHAZ A TORTENELMI ES TARSADALMI
BUNOSSZEFUGGESEK RENDSZEREBEN

A reformaci6 szimbolikus kezdetének 500. és a magyar reformatus egyhaz hagyo-
many szerinti alapitdsanak 450. évforduldja alkalmabol az utébbi egy évben sza-
mos olyan konyv és tanulmany jelent meg, amelyek torténeti perspektivabol fog-
lalkoznak a protestantizmus tarsadalmi-politikai szerepével és kulturalis teljesitmé-
nyével. Ezen mivek tobbsége a régmult korok eseményeire, valamint a kiemelke-
dé protestans intézmények és személyiségek tevékenységére koncentral, de a tor-
ténelmi-politikai szembenézést, illetve az erre val6 kritikai reflexiot jobbara kertili.
Lehetséges, hogy Fazakas Sandor Vétkeztiink... cimd konyve az tinnepélyes és
emelkedett hangulatban némileg tinneprontdonak tlinhet, mert nem kevesebbre
vallalkozik, mint hogy megvalaszoljon néhany olyan, mar 6bnmagaban is provoka-
tivnak tekinthet6 kérdést, mint hogy: ,az egyhiz mennyiben tekinthetS olyan in-
tézménynek, illetve szervezetnek, amely nemcsak tagjainak meghasonlasa miatt,
hanem intézményes jellege miatt is érintetté valt a torténelmi-politikai vétkek szo-
vevényében? Miként volt részes az egyhaz, mint kollektiva vagy mint kollektiv cse-
lekv$ alany olyan interaktiv folyamatokban, amelyek a politikai rendszer fennma-
radasahoz sziikséges struktarakat generaltak, sajat mikodésik mennyiben muta-
tott rendszeranalog vonasokat, ezek fenntartasa milyen aldozatokat kovetelt, s ne-
gativ hatdsuk mennyiben hatraltatta, illetve hatraltatja a demokratikus kulttra és a
civil tarsadalom meger6sodését?” (21.) Ezekre a zavarba ejt, am barmilyen kozos-
ségi identitds szempontjabol megkeriilhetetlen kérdésekre mar maga a cim is va-
laszt ad, de aligha kerllhetjik meg azokat a problémakat, amelyeket az ezek altal
implikalt elemzés felvet.

A vétkeztink” egy tdbbes szam elsé személyl, mult idejd, egyetlen szo6bdl allo
mondat, amelynek végén nem pont, felkialté- vagy kérdgjel, hanem harom pont
all. Ismerve és feltételezve a szerzé rendkivili gondossagat és koriltekintését,
nem tekinthetd véletlennek ez a pregnans cimvalasztas, és nem hiszem, hogy tal-
értelmezem a cimet azzal, ha bizonyos kovetkeztetéseket vonok le beldle a tarta-
lom egészére vonatkozdan. A cimben a tobbes szim egy olyan kozods blinre utal,
amelyben mindenki érintett, aki egy adott kozosség tagja, beleértve magat a szer-
zG6t és az olvasot is, jollehet a kontextus, amelyben ezek a vétkek allnak, nem
konnyen behatarolhat6. Ha el is fogadjuk, hogy a vétkek ebben az esetben az egy-
hazat mint kozosséget, illetve intézmeényt illetik, a modern tarsadalmakban minden
ember tobbes identitassal rendelkezik, igy szinte lehetetlen pontosan kijelolni a
felel6sség individualis és kollektiv koreit. A szerzd tudatdban van ennek a nehéz-
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ségnek, és a blinre Ggy tekint, mint ami nem ki- vagy megkertlhets, éppen ezért
nem a blindsség és artatlansag dichotomidjaban jeloli ki annak fogalmat, hanem
sokkal inkabb valamilyen kozos felelGsségben, amelyet érvényességében és tartal-
maban egyarant nehéz megragadni.

A cimben a mult id6 azt sugallja, hogy a kozos blin idébeli horizontja kitagul,
és nem kizarolag azokat a torténelmi blinoket jelenti, amelyeket a 20. szazad dik-
tatrai soran kovettek el, hanem azokat is, amelyeknek kovetkezményeivel mi ma-
gunk a jelenben szembesiilink. Az id6beliségnek ez a gondolata fogja egyetlen
kozodsségbe a mult, a jelen és a jov6 generacioit, és alkotja meg az elképzelt ko-
z0sség temporalis feltételeit. A cimben megjelené kozos multbeli blin értelmezése
ettdl talan még inkabb zavarba ejt6, és ha a szerz6 gondolatkifejtése mégoly vila-
gos és kovetkezetes is, az olvasotol komoly absztrakcios képességet és intellektua-
lis eréfeszitést kovetel annak elgondoldasa, hogy milyen moédon képzelhetS el a
bilnosségnek ez a formija.

A kollektiv cselekvs alanyként elkovetett blint a szerzé vilagosan megktilon-
bozteti a kollektiv blindsség koznapi értelmétdl, amit altalaban jogi vagy politikai
értelemben véve hasznalunk. Ez utébbi egy olyan fogalmi konstrukcioként sziile-
tett meg a II. vilaighdborG utdn, amely azt szolgilta, hogy politikai megragadhatat-
lansaga és jogi értelmezhetetlensége miatt vissza lehessen utasitani azt a bunt,
amely az egyénre egy kozosség tagjaként harult. Kétségtelen, hogy minden ilyen
binelképzelés differencialatlan, ezért ezt racionilisan sem felmenteni, sem buntet-
ni nem lehet. Ugyanakkor azonban nem tagadhatjuk, hogy minden torténelmi
bilinnek vannak kollektiv vonatkozasai. A kozos bunt érthetjik tgy, hogy a blino-
ket, amelyeket a 20. szizadban az emberiség ellen elkovettek, egyének kovették
el, de egyénként ilyen sulya és kiterjedésti blinok elkovetésére nem lettek volna
képesek. Ezért valamiféle blinrészesség terheli 6ket, amelynek mértékét azonban
szinte lehetetlen meghatirozni, ha nem jogi, hanem erkolcsi vagy politikai érte-
lemben vett blinrél van sz6. ,A vilagban jelen levé bin — amelynek rombol6 ere-
jét és hatasat torténelmi és tarsadalmi Osszefiiggésekben tapasztaljuk — olyan
komplex val6sdg, amely nem egyszerlen egyéni meghasonldsok sorozata és
osszessége, és nem lehet csupan moralis vagy buntetGjogi kategoridk segitségével
leirni.” (325.)

A cimben megidézett kollektiv cselekvé alanyként elkovetett btin felfogasanak
azonban mashol vannak a forrasai, és ennek megértése nem lehetséges nagyfoka
absztrakcio nélkil. ,Mint latni fogjuk, mind a tirsadalom egészére, mind pedig egy
tarsadalmon beliil egy-egy szervezetre nézve (ilyen lehet egy vallaskozosség is) a
biln és a felel6sség tekintetében olyan komplex folyamatokkal allunk szemben,
amelyeknek megértése elméleti-értelmezési konstrukciok nélkil nem lehetséges,
de minden értelmezési megoldas tovabbi kisértésnek eshet aldozatul, méghozza a
politikai instrumentalizalas, az dnigazolas vagy éppen az intencionalis torténelem-
értelmezés altal. Ezért [...] tisztaiznunk kell azokat a teologiai és etikai elveket is,
amelyek a konzekvenciak normativ és kritikai értékeléséhez elengedhetetlentil
szitkségesek.” (19.) Az ennek hatterében all6 btinfogalom egyszerre teologiai és
erkolesi természetl. Teolbgiai értelemben a bilin abbol adodik, hogy az ember to-
kéletlen és kontingens lény, ennek nyoman pedig elkertilhetetlentil kudarcot vall



az élet killonbdz6 terlletein, ami hangstlyozza az ember és isten kozotti deficitet,
amelybdl a fenti biinértelmezés adodik. Ez a fajta blin meglehetSsen absztrakt, és
messze talmutat a 20. szazad torténelmi blineinek kontextusan, de ezek az esemé-
nyek éppen arra mutattak példat, hogy egy ilyen helyzetben milyen kdonnyen
mondunk buacstt alapvetének és megkérddjelezhetetlennek tekintett erkolesi el-
veknek és gyakorlatoknak, illetve milyen torékenyek az emberi viszonyaink.

Az elmult szdzad tapasztalatanak jelentGsége elsGsorban abban all, hogy min-
den mas kornil egyértelmtbben mutatta meg az erkolcs és a hagyomany ossze-
omlasanak mélységeit. A hivék esetében ez azzal a tehertétellel salyosbodik, hogy
az ember blinGssége miatt nem képes megfelelni az isteni torvénynek, és szikség-
szerten ellentmondasba kertil azzal, ami szamara a legszentebb. Ez nem egyszerG-
en egy blincselekményben torténd valamilyen részvétel vagy a hozza kapcsolddo
felelgsség, hanem egy olyan biinben valo részesiilés, amely azért harul valakire,
mert egy bizonyos kozosség tagja. Belesziiletett egy emberi kozosségbe, amelynek
igy részévé valt. Nem valasztotta ezt, ezért ez természetes adottsag szamara, éppen
ebbdl fakaddéan nem menekiilhet beléle. Ez az ara annak, hogy nem egyszerGen
individuumként él a vilagban, hanem valahova tartozik. A konyv cime tehat azt su-
gallja, hogy vétkesek vagyunk, de nem egyszerlen személyként, és nem is altala-
nos emberi értelemben, hanem konkrét keresztyéni vonatkozasban, ami abban
manifesztalodik, hogy én magam is tagja vagyok a communionak vagy koinonid-
nak. ,Sziikkség van egy (olyan) egyhazfogalom bevezetésére, valamint egy olyan
teoldgiai tarsadalomelmélet kidolgozasara, amelyek segitségével egy szervezett
vallaskozosség (mint az egyhaz) adott id6ben és tarsadalmi kontextusban valo
megnyilvanulasat, csaktigy, mint mas szervezetnek a mikodését, be lehet azonosi-
tani, le lehet irni, tények, normak és jogi kovetelmények alapjan rogziteni. Mindez
nem tekint el ennek az adott szervezetnek vagy kozosségnek transzcendens vonat-
kozasaitol, de értelmezhetGvé teszi, hogy az egyhazban is az életnek olyan meg-
nyilvanulasaval van dolgunk, ahol 6nrendelkezésre €s jozan belatasra képes, egy-
masért felelGs, de nem tévedhetetlen emberek interaktiv kapcsolatban vannak egy-
massal, egymasért és egymassal igyekeznek alapvet6 sziikségleteiknek kielégitésé-
re és a kozosség jolétének biztositdsara, s mindezek érdekében egytitt hoznak
meg dontéseket. De ez az interaktiv folyamat csak akkor mtkodik, ha a benne
résztvevok fizikai biztonsaga, az interakcid szabalya, a javak hasznositisa megfele-
16 moédon van szabilyozva, s ennek megvannak szervezeti és intézményes feltéte-
lei. Tlyen feltételek mellett tekinthetS tehat az egyhdz jog- és cselekvéképes intéz-
ménynek, szervezetnek, tarsadalmi szerepl6nek, vagyis kollektiv cselekvé szub-
jektumnak [...].” (199.) Ennek a kozos blinodsségnek a tudata az egyhaz tagjait érin-
ti, ami mas, illetve tobb, mint barmely mas kozosségben vallalt felelGsségrész. Eb-
ben az esetben ugyanis az istennel valoé kapcsolat egyedivé tesz, egyszeri és meg-
ismételhetetlen személyiséggé, ugyanakkor mégis az egyhazon belil bontakozik
ki ez a képesség. Ez a biinfelfogas meglehetSsen altalanos, mert a blin nem feltét-
lentiil egy konkrét biin, illetve a tettesség sem személyesitheté6 meg minden eset-
ben. Ennek koszonhetSen a szerzd tiszteletre méltd modon tavol tartja magat min-
denféle moralizalastol. Természetesen kimondja itéletét, amit az egyhdz minden
tagja szamara érvényesnek tekint, de kertli azt, hogy a ma pozici6jabol konnyen
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és konnyelmten itéletet mondjon. Ez a felfogas leginkabb Karl Jaspers metafizikai
blnrél szolo elképzelésére emlékeztet, egészen pontosan arra, hogy minden
embernek van felelGssége embertarsaiért, és azon tal, hogy ennek mibenléte meg-
lehetésen nehezen megragadhatd, megitélése az emberi Onreflexi6 mellett leg-
alabb annyira Istenre tartozik.

A cimben talan a harom pont arul el legtobbet a fentebb kifejtett nézetek ko-
vetkezményeirSl. A harom pont egyértelmten arra utal, hogy nem csak tetteink-
nek, hanem ko6zosséghez valo tartozasunknak is kovetkezményei vannak, ami el-
sGsorban a felelGsségvallalasban nyilvanul meg. Ha kozosséghez tartozunk, az
sziikségszerten felelGsségvallalassal jar egyutt, err6l nem mondhatunk le, és ettdl
nem szabadulhatunk meg, mert ez az el6feltétele annak, hogy a kozdsség €16 ma-
radjon. Nem dallithatjuk, hogy minden kozosséget kizarolag ez tart 6ssze, de ha
nincs felelGsség, akkor a kozosség széthullik. Nincs meg az a folyamatossag,
amely idSben kiterjedve a multra és a jovore is egyarant kiterjed, és ami minden
kozosség belsé dinamikajat és erejét adja. Az ilyen kozosségek a konfliktusaikat
inherensnek és permanensnek tekintik, és nem arra torekszenek, hogy ezeket ers-
szakkal kiiktassak, hanem, hogy megtanuljanak veliik egyltt élni. A j6 kozosséget
nem a konfliktusmentesség jellemzi, hanem a konfliktusok érett és kiterjedt vitaja.
Fazakas Sandor konyvének egyik legnagyobb erénye, hogy tallép az aldozatisag
és tettesség dichotdm megkiilonboztetésén, és a teologiai €s egyhazi blinvonatko-
zasokat egy szélesebb rendszerbe dgyazva mutatja be. A konyv nem externalizalja
a blnt és a felelGsséget, hanem kontextualizalja, azaz tarsadalmi Osszefiiggésbe
helyezi. Igy az egyhdz és a hivé ember nem exkluziv intézmény vagy személy, ha-
nem a tarsadalom része, amelyhez kiillonboz6 moédokon kapcsolodik, de ezek a
kapcsolodasai kontingensek. Ezek az eredendd, veliink sziiletett esetlegességek
pedig nem csokkentik a blinosség érzésének valo kitettséget, de elfogadasat talan
megkonnyithetik. Tavol all t6le minden olyan szemlélet, amely szerint az egyhaz
kivil, illetve felette all a tarsadalom bineinek, legalabbis a torténelmi btinok
tekintetében. Ez a konyv nem kiviilrdl latja a blindsséget, hanem belilrdl, ami
ebben a kontextusban meglehet&sen szokatlan perspektiva. A konyv kétségtelentil
szembe néz ezekkel a korilményekkel, ami énmagiban is meglehetGsen nagy
intellektualis batorsagrol tesz tanubizonysagot, ha megfontoljuk, hogy a magyar
tarsadalom huszonhét évvel a rendszervaltozas utin sem volt képes szembenézni
sajat terhelt multjaval. Ez nem csak az GUgynokaktak kérdését illeti, ami legfeljebb
eminensen mutatja, hogy mindig hianyzott az elhatarozas vagy a batorsig a szem-
benézéshez, hanem abban, hogy a magyar tarsadalom jelentés része még mindig
kiskoraként viselkedik, ha barmilyen felel6sségvallalasrol van sz6, és ebben sajnos
nem tesz killonbséget sem az ideologiai elkotelezettség, sem az erkolcs, sem az
izlés, sem a konfesszionalis meggy6z6dés. Talan elsé latasra furcsanak tdnhet,
hogy nem egy torténész, pszicholdgus, szociologus vagy politologus az, aki ezeket
a kérdéseket felteszi, hanem egy teoldgus, aki nem akarmilyen magabiztossiggal
és irodalmi tajékozottsiggal mozog az egyes diszciplinak megkozelitési modjai
kozott, mikdzben szaktertletének sajatossagait egy pillanatra sem téveszti szem
el6l. A konyv nagyfoka intellektualis batorsagrol tantskodik, mert szembeszall
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szamos dogmaval és eléitélettel, amelyek Magyarorszagon a multtal valoé szembe-



nézést jelentGsen megnehezitik, és figgetleniti magat azoktol a valds vagy képzelt
politikai elvarasoktol, amelyek ezt gyakran lehetetlenné teszik. Bizonyara hossza
lesz még az a folyamat, amelyet végigjarva kibeszélhetjik ezeket a problémakat,
mindenesetre ez a konyv megkerilhetetlen mérfoldkovet jelent ezen az Uton.
(L’Harmattan)

BALOGH LASZLO LEVENTE

Rockiorténelem vagy emlékirai?

PERJESSY-HORVATH BARNABAS: HATARSAV. A DEBRECENI CALANDRA
ZENEKAR ES KORA

A rendszervaltozas 6ta emberoltényi idS telt el, am a magyar sz&épproza még ados
maradt egy olyan jelentés nemzedéki regénnyel, amellyel a fordulat éveinek egye-
temistai, a mai negyvenot-oOtven korlliek azonosulni tudnanak. Az utébbi évek na-
gyobb prozasikerei kozil ugyan néhany bemutatta ennek a nemzedéknek a gyer-
mekkorit, a ‘70-es és ‘80-as éveket (pl. Borbély Szilard: Nincstelenek, Toth Kriszti-
na: Akvarium), de éppen a legkritikusabb esztendék élményei nem tudtak még
nagyobb — regény méretl — format Olteni. Perjéssy-Horvath Barnabas egyetemi ze-
nekaranak torténetét bemutatd Hatdrsav ciml dokumentumregénye alkalmasnak
tinik e hézag kitoltésére.

Egy olyan generacio regénye lehet a Hatdrsdv, amely életkora, miveltsége, tar-
sadalmi hattere alapjan alkalmas lett volna radikalisabb valtozasok kivivasara, de
amelynek nem volt esélye forradalmat csinalni a lazuldé Kadar-rendszer legvégén
és a viszonylag csendes (forradalommentes) dtmenetben. Tagjainak béven marad-
tak a tanulas mellett lekotetlen energiai, amelyeket kiillonbozé tartalma ,Onteveé-
keny csoportokban” aknaztak ki, példaul minimalis anyagi hattérrel rockzenekart
alakitottak, jelen esetben a nyolc évet és 43 koncertet megért Calandrat. A név
ezen irasmodja ugyan egy kevéssé ismert énekesmadaré, am a hangzas alapjan ka-
landra is csabit. Sajatos idSutazasos kalandot jelent elmélytilni a Hatdrsav vilaga-
ban, nemcsak azoknak, akik résztvevékeént, a cselekményidével egy idében jartak
a debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetemre, hanem a fiatalabbaknak is, akik
szamdra szintén plasztikussa vilik a szikebben 1986 és 1992 kozotti magyar réteg-
valosag, tagabban pedig egy fél évszazadnyi mikrotorténelem — a szerepldk gyer-
mekkoranak egyenkénti bemutatasaval, illetve az ,utols6 koncertek” és a Caland-
ra-talalkozo6 felidézésével.

Talan ez volt az utols6 id6szak a magyar felsGoktatas torténetében, amikor még
valamennyire egységes élményt, €letérzést jelentett egyetemistanak, féiskolasnak
lenni Magyarorszagon, hiszen ,a teljes lakossdg mindossze 6 szazaléka latott egye-
temet vagy f&iskolat beltlrsl” (140.). Azota az egyetemek és az egyetemistak szama
megsokszorozodott (részben a féiskolak és fGiskolasok szamanak rovasara), az osz-
tott képzés, a kreditrendszer és az internetes tantargyfelvétel pedig a széttorede-
zettség €élményét adja a didkoknak, amihez hozzajarul az infokommunikacios szu-
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persztradan elvart egyre nagyobb sebességgel zajlo kapcsolatfenntartas latszélagos
kényszere is. Ebbdl a szempontbdl is tanulsigos a Hatdrsav, hiszen az okostelefo-
nok és az internet eldtti életet mutatja be, amikor a banda tagjai még taviratot
kuldtek Sajoszentpéterre a nagybeteg Barnabasnak, ,akinek sorsardl semmit nem
tudtak”, majd levelet irtak, mely ,egyetlen hiteles forrasunk ezen idGszakbol” (57.).
LA digitalis forradalom még varatott magara.” (59.)

A nosztalgikus ,bezzeg a mi idénkben” sz6lama helyett a szerz6 kihasznalja a
mai, a ,digitalis forradalom” utani eszkozoket, sajatos hatteret festve az 510 oldalas
keménykotést konyv mogé. A konyv megirasat megelGzték a legnépszertibb ko-
zOsségi oldalon megosztott fényképek és rovid irisok a Calandra torténetérdl, amit
a hajdani zenekari tagok, ismer&seik és rajongoik annyira lelkesen fogadtak, hogy
a szerz6 a meglévs frasokat kibGvitette, a hézagokat kipotolando interjukat készi-
tett a zenészekkel, majd tapasztalt médiamunkadsként alaposan elSkészitette a
konyv kiadasat, példaul eldfizetSket is gyUjtott. Ritka ugyanis manapsag — Csoko-
nai probalkozasait idézi —, hogy a Hatdrsdv magankiadasban jelent meg 2017. ap-
rilis 1-jén, amely informacio ontiikkrozé fogasként szerepel is a konyv 486. oldalan.
S6t a koncert- és stadidfelvételek is megtalalhatbak a YouTube videbmegosztd ol-
dalon. Ezek tapasztalatai alapjan az olvaso valaszt is adhat a Calandra premierjével
kapcsolatban feltett, szonokinak szant kérdésre: ,Batrak voltak? Vagy csak vakme-
r6ek?” (33) A szamok mindenesetre jol sz6lnak.

Val6jaban a konyv megirdsa mogott tobb mivészi és médiatudatossag rejlik,
mint a zenekar €letében. A nosztalgia helyett a pontos és targyilagos kozlésre ira-
nyuld tudatos torekvés hatarozza meg a ma stilusat. Ennek része az elbesz€ls és a
szerzG személyének kovetkezetes megosztasa, ahogyan azt az elsé mottod elGreve-
titi: ,Ebben a torténetben senki sem teljesen azonos dnmagaval, beleértve az elbe-
sz€l6t is.” (5.) A Perjéssy-Horvath Barnabas mivésznév mogott rejlé hajdani egye-
temista Horvath Barnabas nem is tolakszik a zenekar tobbi tagja elé a tablon. Igaz,
jol beallitott fénykép — a konyvboriton lathatd képet is beleértve — nem is készilt
a Calandrardl, mivel ,a sztarfotozkodas sosem tartozott a zenekar erGsségei kozé”
(203).

A szerzének egyébként nem ez az elsé alarca. ElsG konyvében, a Kollégium
bluesban (2005) mar sikertilt meghataroz6 debreceni ,refis” élményanyagat szocio-
grafikus pontossag regénnyé stilizalni. Ebben Blue néven szerepeltette hason-
masat. A mu sikerén felbuzdulva aztan kiadta regénybeli altereg6jahoz kapcsolo-
doéan a Blue iromdnyait (Horvath Barnabds David gimnaziumi tanuld irasait), majd
Sajtoszem cimmel sajat (f6leg felndttkori) publikdcioit gyUjtotte Ossze. Ebben a
sorban — egy iskolaregényt és két retrospektiv antologiat kovetGen — a Hatdrsdv
egy olyan onéletrajzi alapq, valtakozo személyességli memodrsorozat negyedik ko-
teteként is olvashato, amely ugyanannak a személyiségnek kilonbozs életkorok-
ban megélt és megirt tikorképeit vonultatja fel, ahogyan példaul Rembrandt fes-
tette meg sajat arcképeit.

Mindehhez azonban elengedhetetlen feltétel volt Perjéssy-Horvath Barnabis
dokumentalé hajlama. Sziikség volt ugyan pontositisokra és kiegészitésekre,
azonban a dokumentarista pontossag mar a maltban, a zenekar életében, vagy, ha
regénynek tekintjik a kotetet, akkor a cselekményidében is meglévén a szerzé



(vagy a Barnabas nev szerepl6) minden apro cetlit, listat, levelet, fényképet eltett,
s6t maga is gondosan fényképezett, nemcsak keletnémet Praktikdjaval, hanem
emlékezetével is, hogy felidézhesse életének fontos fejezeteit. Igy nemcsak idézi,
hanem illusztracioként magukat a dokumentumokat is mellékeli a szoveghez. A
kotet 61 fejezetét a zenekari tagok utdélete koveti (Utojdték; 436—447.), a Friggelék-
ben (448-486.) pedig a tagok, a szerzemények, a dalszovegek, az amatér felvéte-
lek, a stadiofelvételek és a kronoldgia szerepelnek. Tanulmanyhoz méltban impo-
zans a szerzoket és a képek tulajdonosat is feltintets képjegyz€k, illetve a 311 ele-
met tartalmazo végjegyzet, amely a korabeli Gjsagok konyvtarbeli felkutatasat és
atbongészését is feltételezi, de tartalmaz néhany magyarazatot is ma mar nem koz-
ismert fogalmakhoz.

Az elsé fejezet in medias res indul a leszerelSbulival és a korlet elhagyasaval
1987 nyaran, hogy aztan egy évvel korabbra ugorjunk az egyetemi felvételikhez,
majd az el6felvételisek bevonuldsa utan visszatérjink, de mar a Benczar utcai
egyetemi kollégium folyosoi gitirozgatasaihoz. A kronologia felbontasa, a katonai
és iskolai kornyezet a fejezetcimmel — Lépcsok — egytitt az Iskola a hatdron poszt-
modern prozaban szinte kikertilhetetlen hatasat idézi, azonban a késébbi fejeze-
tekben mar nem lesz ennyire egyértelml ez az el6zmény. A kronolbgia csak
annyira bomlik meg, amennyire a zenekari tagok elGéletét mutatja be egy-egy
rész, nagyjabol a bandidhoz val6 csatlakozasuk idejéhez illesztve. A harmadik sze-
mélyU targyilagos elbesz€lS annyira mindentud6 ezekben az életrajzi fejezetekben,
hogy a szereplSk kozotti késébbi kapcsolatokra is ravilagit, példaul amikor arra
hivja fel a figyelmet, hogy Tamas a sarbogardi, Barnabas pedig a debreceni Kan-
tussal egy pesti innepségen ,tudtukon kivil egytitt szerepeltek”, s6t egy k6zos is-
merds révén Tamas ,mar hallott is a Calandra leendé dobosarol” (20.). Az Ottlik al-
tal is alkalmazott tobb nézépontos elbeszélés helyett pedig egy riporter objektiv
hangja kozli a tényeket, f6ként az életrajzokban, melyekben a bemutatott szereplok-
nek is jut idézgjelekkel egyértelmiivé tett szubjektiv megszolalas: ,akkor nem nagyon
szerettem, de ma mar 6ralok”, semmiben nem hiszek, ami direkt” (A rangidds —
Szlcs Tamas, 21), ,annyira szerettem énekelni...” (A muzsikus — Nagy Gabor, 144).

Az elbeszél6 az egri kalandrol csak a tobbiektdl hallhatott, mert azon, kilépése
miatt, Barnabds mar nem vett részt. Igy fogalmaz: ,ma mar kiderithetetlen, hogy ki
hivta meg a Calandrat Egerbe. Két tudomanyos elmélet forog kozszajon.” (Egri
sztdrock, 386) A Barnabasrol szolo fejezetben pedig éppen a szerzdi szubjektivitas
elkertilése végett fordul el néhany olyan, k6zosségi tudatra utaldé nyelvi formula,
mint ,a kronikdk szerint” (71.), vagy az olyan tobbes szam elsé személyd fémon-
datok, mint: ,azt nem allitjuk” (80.), ,ott tartunk” (95.). Am ez a fejezet is egy hosz-
szabb idézdjeles elsG személyl ars poeticaval zarul, melyben a szerzé/Barnabas a
konyv megalkotasanak céljardl is vall. Ez az egyetlen rész, ahol a partpolitikarol ejt
szot, de csupan azért, hogy érzékeltesse, ,hogy alapitdé voltam mindenhol — lapzar-
taig kivéve a csaladot —, akar zenekarozast, akar a politikat vesszik. [...] Pezsgett
az élet, elmondhat6, hogy mi voltunk a rendszervaltozas fiataljai... Ezt az élményt,
tudast nem lehet elvenni téliink, igaz, hogy masunk se nagyon van. Ebbdl a felis-
merésbdl sziiletik ez a konyv is, a Hatdrsdv, amiben megprobaljuk rogziteni nem-
csak egy zenekar, hanem egy korszak lenyomatat is, ahogy mi lattuk és amire em-
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léksziink annyi év tavlatabol.” (97.) Az idézet még egyes szamban indul, a végén
pedig mar tobbesben utal a kozos élményre. Perjéssy-Horvath Barnabds nem a sa-
jat, hanem a kozosség kronikasa akkor is, amikor magardl ir, jollehet, a sajat gyer-
mekkorat bemutato fejezet joval hosszabb, és értheté moédon joval tobb fényképet
kozol a tobbiekénél. Kozben pedig bemutatja lelkész édesapjat, a parokiat, a korai
EDDA zenekarhoz fiz6d6 kapcsolatat, ,refis” onképzokorét, sajat — dijnyertes — szin-
jatszOkori darabjat (Csokonairdl), zenekarat (Logaritmus), korusat (Kantus), szinhazi
statisztalasat (szintén Csokonai), végtil partalapitasat (torvénytelen Fidesz és MDF).
Kozben ugyanis folyamatosan kitekint a sztiken vett zenekartorténetbdl a kro-
nikas. A legelevenebb rajzokat az akkoriban utols6 éveiket él6 puhuld és gyengii-
16 diktatarakkal kapcsolatban lathatjuk. A kotelezé sorkatonasigot mindenki meg-
élte, de Nyuldsz Péter (jelenleg sikeres gyerekkonyvird) sorsa példaul azért lett
konnyebb, mert dnkényesen csatlakozott a szinmivészeti eléfelvételisek csapata-
hoz, és amikor mar ott élt és probalt velik egy barakkban, senki sem kérte ezt
rajta szamon. Az életrevald Szlics Tamas egyetemet megel6z6 jol jovedelmezs so-
férkodése a gulyaskommunizmus jellegzetes sikertorténete, kinai kirdndulasa pe-
dig — Made in China — egy masfél honaposra sikeredett tizleti kaland. Barnabas a
szovjetuniobeli Moszkvaba utazott (Moszkvai anziksz), majd egy szovjet laktanya-
bol szerzett éjfélkor egy komplett egyenruhat ezerhatszazért (Laktanyakaland).
Természetesen a kollégiumok (Benczir és Tothfa) mellett visszatérs helyszinek
az egyetemi kulturalis élet szinterei, kiilondsen a bulik és a golyabalok, de a deb-
receni intézmények (IPK, Kolcsey Mivel6dési Kozpont, Perényi utca) vagy a pesti
Almassy téri szabadidékozpont, a tokaji Rock gyermekei tibor is meghatarozo6 for-
dulépontokhoz kotédnek. Ezek kozil az intézmények kozil alig van mar, ami 1é-
tezik vagy ugyanazt a funkciot latja el, mint a bemutatott események idején. Ha-
sonloképp a név szerint megemlitett helyi és orszagos meritésd, sajat korukban si-
keres zenekarok kozil is van, amelyeket a Hatdrsdv idézhet a régi rajongok fiilé-
be, mert azota megsziintek, mint példaul a debreceni Hangfog6, Olveti Blues Band,
Wayang, Tomi Szomora, August Forster Reservation, Téglagyari Megalld vagy a
nyiregyhazi Psyché. A konyv nagy erénye, hogy igyekszik a debreceni rockélet
minél tobb szereplGjét bevonni a torténetbe, mintegy kiegészitve a szintén akko-
riban a Hatdrsdv lektora, Varadi Ferenc altal osszeallitott Debreceni rocklexikont.
A Calandra nem irt rocktorténelmet, de Perjéssy-Horvath Barnabas igen.
El6fordulnak persze olyan zenekarok is a konyvben — sajnos kevesebb —, ame-
lyek orszagos, s6t nemzetkozi sikert értek el, mint a Ladanybene 27, a PG Csoport
vagy a Tankcsapda. Utodbbival kapcsolatban felmertl az egyik legfontosabb kér-
dés: mi kell ahhoz, hogy egy zenekar annyira sikeres legyen, hogy fennmaradhas-
son, és megélhetést biztositson a zenészeknek. Az utolso fejezet azzal zarul, hogy
a Calandra tagjai 0sszejonnek 2015-ben, és beszélgetésiikben igyekeznek megfo-
galmazni sikerlk, sikertelenségiik és feloszlasuk okait. Nem mondjak ugyan ki egyér-
telmten, de tobben utalnak ra, hogy nem azért jartak egyetemre, hogy a bizonytalan
showbusiness legyen az életik. Nyul kilépése ,szomort volt. Nem akarta elhinni,
hogy 6ssze lehet egyeztetni...a maganéletet, a tanulmanyokat és a zenélést.” (409.)
A Hatdarsdv jelentGsége abban rejlik, hogy olvasmanyos stilusban mutatja be a
rendszervaltozas koruli vidéki magyar valdsagot, jegyzetapparatusa pedig akar to-



vabbi kutatasra is 0sztondzhet. Ha csak a benne név szerint megemlitett, a regio-
nalis kulturalis életnek ma is aktiv szereplGi olvasnak el, mar sikerlistas lenne. De
nyugodtan ajanlhat6 a fiataloknak is, hiteles kortorténeti forrasként, a hivatalos
torténeti kutatasban is egyre inkabb teret hoditd oral historyn, személyes besza-
molokon alapul6 tankonyvként. Nem épit mitoldgiat a Calandra vagy az azt létre-
hivo fiatalok koré, de a részletes tabloval kiemeli a tobbi, lassan feledésbe meriilé
rockzenekar koziil, amelyeknek nem volt egy Perjéssy-Horvath Barnabashoz ha-
sonl6 kronikasuk. Nem véletlen, hogy Boros Gyorgy (Olveti Blues Band) is idén
adta ki sajat visszaemlékezéseit Pocsolydba léptem cimmel. Ezek a memoarok talan
osztondzhetnek masokat is, hogy rocktorténelmet irjanak. (Magdnkiadds)

KOVACS GERGELY

Hajnali fél negy

TAKACS ZSUZSA: A SOBALVANY

Mint minden bibliai torténetnek, Lot szodomai esetének is tobb egymassal versen-
g0 értelmezési hagyomanya van. Ezek kozil a leggyakrabban elSkertils, nagyon
leegyszerGsitve, gy magyarazza a példazatot, hogy ha valaki esélyt kap a mene-
ktlésre, ha kiszakadhat blinos, de talan kényelmes és izgalmas életmodjabol, ak-
kor utana nem szabad nosztalgiaval gondolnia a régire — ha igy tesz, kiliresedve,
életkedv nélkul élhet csak az Gjban, vagy el sem juthat az Gjig. Lot felesége azon-
ban a romlasbol kivezets Gton igy, fajjdalommal pillant vissza a régi életére, talan
sajnalja, amirdl le kell mondania, amit elveszit, talin valéban a komfortot és az iz-
galmakat siratja — igy viszont ott marad a régi vonzaskorében, vagyis a csalad tobbi
tagja igen, de 6 nem tud Gj életet kezdeni. Kiliresedve, életkedv nélkiil élhet to-
vabb — hideg és rideg lesz, mint a ké&: ,sébalvannya” valtozik.

Takacs Zsuzsa rovid novelldi részben a mai Magyarorszag erkolcsi allapotaval,
a kozélet rendkiviil alacsony, de még mindig folyamatosan roml6 nivéjaval, a tar-
sadalmi szolidaritds hidnyaval és a politika blineivel, illetve a sajait magunk ellen
elkovethets hibakkal, a maltban megélt, de ma is kisértd, kisebb-nagyobb blinok-
kel néznek szembe. A kilépés, a kimaradas esélyeit latolgatjak, azt, hogyan lehet a
mai magyar tarsadalomban, azaz kint, és hogyan lehet otthon, a négy fal kozott,
bent, legalabb a magunk szabalyai szerint harmonikus és tisztességes életet élni.
Ez a fajta nyilt aktualitas, direkt kozéletiség egyaltalan nem volt jellemzé erre az
életmire, mondhatni épp ellenkezdleg: a versek eleinte inkabb a targyias megszo-
lalas eleve tavolsagtartobb formait keresték, majd az id6hoz és térhez alig kothetd,
személyes érzelemvilag szinre vitelének lehetéségeit kutattak. Az eddigi egyetlen
prozakotet, a 2007-es A megtéveszto kiilsejii vendég pedig az dlmok szabad asszo-
ciacios vilagaba elvezetd, pszichologizald, de néhol esszéisztikus, néhol mesés for-
dulatokkal él6 novellakat kozolt.

Magyarazhatja az aktualis tirsadalmi témak beszlrédését a szovegek elsé meg-
jelenési helye: az Elet és Irodalom oly sok hasonlo kotet megsziiletését elGsegité
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tarcarovatanak darabjai voltak ezek az irdsok. FeltehetSen felkérésre sziilettek te-
hat, hataridére kellett megirni 6ket — talan ezek a kortlmények is erGsitették az
egyébként a szerzé legtjabb verseiben is felbukkan6 tarsadalomkritikai indulatot
(lasd példaul A Vak Reménnyel egy kiriiti kavézoban cim(t a Litera.hu-n). Azt per-
sze ezek a novellak sem allitjak, hogy Budapest lenne az Gj Szodoma, de azt igen,
hogy jelen van a mindennapokban valami felesleges fesziltség, amit a hatalom-
vagy €s a masok érzékenysége iranti kozony ugyaniagy okozhat, mint a felporgott
élettempo és az altalanos pénztelenség. A szovegek kétségkivil kozvetitenek egy
szigort (konzervativ) etikai értékrendet is, de ez azért nem zavaro, eléird vagy di-
daktikus, mert az elbeszél6k mindig tantjelét adjak a masokbol hidnyolt érzékeny-
ségnek, és valtig hangoztatjak, hogy még a negativ szerepldk felé is megértéssel
kell fordulnunk, hiszen 8k is kiszolgaltatottak és esenddk, a kiilsé hatasok, a vélet-
lenek, a sarokba szoritottsag és az ebbdl fakadd rossz dontések pedig barkit ki-
zokkenthetnek, kilokhetnek az addig szilard értékrendjébdl. Nem azzal menti fel a
bilinost, hogy hiszen barki hibazhat, hanem azt mondja: barki kertilhet olyan hely-
zetbe, amikor nagyon konnyd hibazni. A megbotrankozas mozzanatat tehat a leg-
tobb estben a megbocsatisé és a megértésé koveti.

Ha a cimbdl kiindulva gondolkodunk a kotetrdl, érdemes szem el6tt tartani,
hogy Takacs Zsuzsa 6t évtizede formalodo életmive a kezdetektSl kapcsolatban
van a bibliai nyelvvel és szimbolikaval, a keresztény hittel és a misztikaval. Versei-
nek allandoé témdja a ,tavollévs Isten”, aki a megszolitisra, az imdra nem reagal,
aki csendes, tartozkodo és igy néha kegyetlen. Most azonban Ggy emel egy bibliai
fogalmat a konyv és a kotetet zard novella cimévé, hogy az némiképp masként ér-
telmez&dik, mint az eredeti kontextusban — hiszen itt a rosszal szembestils, de a
jora vagyo szereplét éri a sokk, mig Mozes 1. konyvében a rossztol elszakadni
nem tudo6t. A bin és a blinos élet elkertilésének motivuma mindkét szovegben ott
van, ahogy a blin vonzerejének, kényelmének, elényeinek motivuma is. A vissza-
nézés, azaz az emlékezés itt is fajdalommal, s6t gyakran blintudattal jar, de a nosz-
talgia a sziilok, a tdgabb csalad elhunyt tagjai, a valas miatt felbomlott sajat csalad,
illetve a volt férj szerelme, majd a késébbi szerelmek irant csak annyiban ,btinds”
nosztalgia, hogy megneheziti a jelenbeli életet, az el6re nézést, mert sebeket tép
fel, megvalaszolhatatlan kérdésekkel szembesit, Onsajnilatra buzdit. A novellak el-
beszélGje azonban csak idSlegesen kertil az elmultak hatalma ald, faj nekik, de
,hem banja, ha idénként sobalvannya mered” (77.). Visszanéz egy-egy multbeli
torténetre, egy régebbi kalandra, de a ¢im inkabb arra az érzésre utal, amikor vala-
ki megrokonyodik, egy pillanatra megall, esetleg le is Ul egy-egy felismerés vagy
hir hallatan.

Csakhogy a biin és a blintudat mint a megértés targyai szintén régota jelenlévs
elemek az életmtben, az 1998-as, vegyes muifaja, tehat Takacs elsS prozait is koz-
16 A biindk szambavétele kotetnek pedig egyenesen alaptémaja volt. Az anya el-
vesztése miatt érzett gyasz mélysége, tragikuma és méltosaga a taléls bilintudataval
kapcsolodott 6ssze, de a blin a sz6 keresztény liturgikus szohasznalatbdl nyerte je-
lentését, azaz kifejezte az elidegenedés személyes jellegét, a személyes felelGssé-
get. Azt, hogy ugyan nem kérdéses, az ember mibenléte az elidegenedés, vagyis a
bilinosség eredendGen, sziiletésiinktsl hozzank tartozik, de ez mégsem lehet a dol-



gok rendje, nem lehet isteni vagy természeti tOrvényszeriség, hanem csakis az
egyetemes sorsban tikroz6d6 személyes szabadsag adottsiga: blindsnek sziile-
tink, de a blint mi magunk kovetjik el, egyenként és kilon-kiilon. Takacs Zsuzsa
novellaiban épp azt az dnmaga ellen kiizd6é embert latjuk, aki szeretne megfelelni,
jo lenni, méltd lenni. Holott ez a kotet is csak nagyon absztrakt blinokrdl beszél:
mulasztasbol fakadokbol, képzeltekrdl vagy almodottakrdl, de az ezekhez kapcso-
16d6 blintudat ugyanolyan gyotrs, és ugyanolyan nehézzé teszi a mindennapokat,
mint stlyosabb blinok utan. Voltaképp tehat nem is a blin milyensége hatarozza
meg a kozérzetet, hanem a biintudaté.

Az alom szerepe pedig éppen azért fontos ebben a Takacs-kotetben is, mert
pont ennek a kiizdelemnek ad teret. Epp ott, az almokban tornek elé a szoronga-
sok, de az alom ad lehetGséget ezek forrasanak megértésére és feldolgozasara is.
Az egyes szovegekben latvanyosan elébukkan ez a kétirinyG mozgas: mar az elal-
vas is nehézkes, mindig altatok kellenek hozza, tehat allando kiizdelem folyik az
alvasért, majd a visszaalvasért, de alvas kozben menetrendszertien jonnek a rémal-
mok, amibdl pedig az ébredés menti ki az Almodot — van tehat kiizdelem az ébre-
désért, a reggelért is. Mar a kotet elsé mondata is erre utal: ,Zaklatott Almabol éb-
redve...”, de szamos hasonl6 utalast talalunk a rémalmokra: ,Z. heves szivdobo-
gasra ébredt” (23.), ,Lidércei késSbb parosaval jottek” (24.), ,Kimerits és végtelen-
ségig részletezhetS almabol csuromvizesen ébredt. [...] hajnali fél négy malt” (31.).
A szovegek rafinaltan és zavarba ejtGen keverik az almok valosagat és a valodinak
mondott emlékeket, hiszen az ébredések el6tti és utani képzetek, az dlomleirasok
és azok kiegészitései, magyarazatai sokszor kibogozhatatlanul 6sszegabalyodnak.
A legjobb példija ennek a Szerelemgyiimdics ciml szbveg, melyben az egy éve
halott szeret6 (megint a gyasz és a blintudat!) tér vissza alomképként, de mintha
az ébredés utin az emlékek szomort édessége venné at a szorongatdan forrd
alom helyét. Technikailag is itt oldja meg legjobban a szerz6 ezt a gyakran hasz-
nalt otletet, de a szoveg érzelmi-lirai sikja is itt a leginkabb figyelemre mélt6. A
miilt szdzadban a halott sziilék tiinnek fel hasonlé moédon, de ott az emlékezés
csuszik bele az dlomba, hogy a novella végén a sziilok egy tizenetet probaljanak
eljuttatni a gyerekhez, aki viszont nem tudja olvasni a levelet. Az iras lenne tehat a
kommunikaci6 terepe, de mintha a szovegben leirt dlom itt a valosag forditottja
lenne, hiszen az elbeszélG-szerzG iroként a sziileivel vald kapcesolatrol beszél, a
szileire is tartozna ez, hozzajuk beszélne, nekik is elkildené a szoveget, de Sk
mar nem olvashatjak el. Az irds nem hatolhat at a halal falan, még az dlomban
sem, semelyik iranyba.

Az, hogy a torténetek ideje sokszor az éjszaka, tere egy sotét, képlékeny tér,
magaval hozza, hogy az érzékszervek kozill nem a szem az elsGdleges. Az ébre-
dés, ha nem a rémalom az oka, akkor valamilyen zaj miatt torténik: a kozeli teme-
tében laké varjak hajnali kdrogasa, a beindul6 forgalom vagy a szél miatt becsa-
podo ablak hangja az ok. A szovegek az ezekhez hasonldé hangokon, a sotétben
vald tapogatdzason, esetleg a bearaml6 illatokon keresztiil rajzoljdk meg a szobat
vagy a lakast, toltik azt a szlk teret, ahol az elbeszélé mozog — nagyon kimunkalt,
érzékeny, a lirara jellemz6 megoldas ez is. A szaj, a fil, a kéz, az orr lat, vagy még
pontosabban: ezek segitségével latjuk mi az elbeszélés tereit. Es érezzitk mi is a fe-
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nyegetést, hiszen a sotét sarkok, az azonosithatatlan forrasboél jové hangok az éj-
szaka lidércei maguk — de ezek a lidércek megint csak valamilyen lelkiismereti
problémabdl sziiletnek. Nem oldja fel az ezzel a tapasztalattal kapcsolatban allo, a
konyv egészére jellemzé tragikus hangoltsigot az egyébként nagyon igényes, de
inkabb szatirikus, groteszk, kafkai humor sem.

Ami esetleg feloldast hozhat, az maga az irodalom. A novellak tele vannak je-
lolt idézettekkel, de nem annyira a szerz$, hanem inkabb a szerepl6i tamaszkod-
nak és kapaszkodnak ezekbe az idézetekbe. Z., a nyitd6 novella magyartanira
klasszikusok elsé bekezdéseit gytjti — ,ettd]l Almodott aztdn Ossze hetet-havat”. Az
éjszakaban elSkertil Shakespeare, Dsida, Radnoti, de a szoveg idézett része lesz
egy-egy korabbi Takacs Zsuzsa-m is. Abban az 6ridsi bizonytalansagban, ami a
kilvilagbol és a belsG szorongasokbdl, a kozélet anomaliaibol, a kérhazak allapo-
tabol és a halalfélelembdl sziiletik, egyediil a mivészet bizonyul stabil alapnak, a
mivészetet pedig ebben az ir6i vilagban elsGsorban a konyvek jelentik. A kony-
vekben 1évé reprodukciodk teszik hozzaférhetévé a galériak kincseit, konyvekben
lehet még a filmekrél vagy a zene torténetérdl olvasni — ahogy mellesleg az almok-
16l és az dlmok megfejtésének lehetSségeirdl is.

Mindennek a metaforikaja az utolso elétti, A kdnyvek felszamoldsa cimd novel-
laban teljesedik ki. A tobbség kisebb lakdsba koltozéskor vagy 6rokség esetén ke-
ril abba a helyzetbe, hogy szelektalnia kell a konyvei kozott. Donteni, mi fontos,
és mi nem, kidobni vagy elajandékozni, ami nem fér el, ami mar nem kell. A no-
vella egy harmadik esetet, a rendrakas, a konyvekbe és emiatt porba fullad6 lakas
felszabaditdsa miatti szelekci6t irja le. Ez példaul egy lazabban, humorosan indul6
szoveg: a kidobandok kozé kertl egy, az alkoholizmus problémajarol sz6l6 anto-
logia, de a megsargult, elkoszolodott kotetek kozott vannak a sajat konyvek is — a
szerz6 maga is kidobna &ket, mert Ggy érzi, csak elcsunyitjak a konyvespolcot, mit
tehet akkor ezekkel mas? Végiil persze feladja a reménytelent, mert kidertl, vala-
miért minden konyv fontos, mindegyiknek sajat torténete van: mikor és hogyan
kertlt a lakasba, kitél kapta, kinek a tanacsara vasarolta, kinek adta koleson, kivel
beszélgetett rola — megannyi mélyen személyes torténet. Ezek adjak a biztonsagot
és az otthonossag érzését. A pakolds kozben eléugro, egy j6 nagy lexikonnal agyon-
csapott gyik pedig maris a szimbolikus térbe helyezi ezt a hétkdznapi torténetet, egy-
ben a konyv f6sodrahoz is odakéti. A gyik ugyanis az almok ébrenlétbeli hasznosita-
sanak szimboluma a szoveg szerint: ahogy a gyik (amely egy miniatlr sarkany) elé-
csusszan, Ggy hatnak az almok is a valosagra: Ggy hat a tudatalatti a tudatosra.

Az a bizonyos Z., aki a torténeteit, az emlékeit és az almait meséli, még azok
mogott a szovegek mogott is ott sejlik, ahol nincs leirva a monogramja — a karak-
ter, a nézGpont, a hang ugyanis erésen Osszetartja a kisprozakat. Rdadasul a torté-
netek nagyon hasonlitanak a szerzé nyilvanosan is elérhetS életrajzanak részletei-
re, Z. tehat, vélhetSen, Zs, azaz (Takacs) Zsuzsa alteregdja. A szerzé ugyan igyek-
szik eltavolitani magatol hdsét, van, ahol magyartanarként, van, ahol orvosként
mutatja be, altalaban né, de a masodik, épp az arulkodd A maszkmester cimet vi-
sel6 szovegben viszont férfi. Van tehat egy efféle iroi kiizdelem is, az ir6 probalja
minél érzékelhet6bbé tenni a tavolsagot Gnmaga és szovege, Gnmaga és az elbe-
sz€l6i kozott. De végul épp a maszkok kozott, a szereplehetSségei altal teljesedik



ki. A gyotrelmes almok, a zaklatd emlékek, a hajnali ébredések és a kulvilagbol jo-
v6 allando fenyegetések szoritd gylrdjében mégis megtaldlja azt a beszédhelyzetet
és hangot, ahonnan és amivel megrazod és emlékezetes sorokat kiild sajat bels6
vilagarol. (Maguvetd)

BEDECS LASZLO

Elfények és deritolapok

NADAS PETER: VILAGLO RESZLETEK

Részletek. Szeretném a részletekkel kezdeni. Es befejezni is majd a részletekkel fo-
gom. Nem is merészkedhetek ennél tovabb. Ugy gondolom, Naidas Péter tekinté-
lyes memoarjat a két, barna kotéstablaba fogott tomb és a tagolatlan, gigantikus
szovegfolyam ellenére is az eljarasok, kozelitésmodok sokasaga, a reprezentacios
modok sokfélesége, a részek, rétegek egymas mellé, egymasra, egymasba helye-
zése szervezi. Ezek a komponensek a nagy egész egységében is jol lathatoak, ki-
lonvaldak, mondhatni kivilaglanak. A szerzé olyan struktarat hozott 1étre, amely
nem az Osszehabarcsolas, a rések eltiintetése altal valik szilard egységgé, hanem a
tartoelemek, statikai bravarok, diszitéelemnek tiing, mégis funkcionalis részek,
apro épitékovek lattatdsaval, sét, latvanyos kitarasa, mutogatasa altal.

A mi egészére vonatkozd, Osszegzé allitasokat tenni eleve bajos, noha egy
nagy egész all el6ttink. Hatalmas, lenyligbzé mi, még ha az eddig megjelent re-
cenzidkban a talirtsag, modorossag, bizonyos motivumok bosszantd visszatérésé-
nek emlitése jogosnak is tlinik. A lenyligozottség €s a rajongas €rzésein ez szinte
semmit nem valtoztat. Ahhoz azonban, hogy a primer élménybefogadas sziilte ha-
bos kijelentések igazolast és értelmet nyerhessenek, nem tehetink mast, mint
hogy a részek, részletek felSl indulunk. Nemcsak a megértés érdekében. A
kizarblag a mutegészre, ,végeredményre” tett summazo és értékeld kijelentések
épp a szerz6 explicit eljarasait, latvanyos bajlodasait hagynak észrevétlentl, épp
azt az esszenciat, lényegi alkoto6i folyamatot negligalnak, amelynek soran a kozeli-
tésmodok, tudaskeretek titkoztetésén, hullamoztatdsan at egy egyén, egy csalad,
korszakok, torténelmi, ideoldgiai folyamatok torténetei, Oriastabloi elGalltak. Be
kell torntink tehat a mibe, fel kell fejteni szoveteinek rétegeit, strukttrakat kell lat-
nunk és lattatnunk, magunknak is el kell veszniink a részletekben, a szempontok-
ban, Nadas érzékelésének és tapasztalasanak, tudati munkajanak, értelmezési Gtja-
inak, gondolkodasanak red&iben, nyelvhez, jelentéshez valé viszonyaban, a latta-
tas, abrazolasmod, szovegszervezés, szerkesztés GtvesztGiben, a valosag és fikcio,
a mult és a torténelem, a fantazia és emlékezet rejtekttjain. Vagy el kell veszniink
a testben, a zsigeri dolgok nemzedékrél nemzedékre hagyomanyozott sotétségé-
ben, a (gyermeki) libid6 szertedgazd tekervényeiben, de ugyanigy a dokumentu-
mok sokasagaban, a tarsadalmi viszonyrendszerek haléjaban, a kiilonb6zé ideold-
gidk egymast tiikkroz6, egymast kioltd, racionalizalhat6, de végtelen szama kortil-
ménnyel, adalékkal a végtelenségig mélyithetS Osszefiiggéseiben.
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Ezek alapjan Ggy tlnik, hogy a megértés, mtértelmezés még az atlagosnal is
részlegesebb lehet. Nemcsak azért, mert mar az emlékirat lényeges szempontjait,
rétegeit is képtelenség érdemben targyalni a kritika terjedelmi korlatai miatt, és
nem is csak azért, mert a md ,mindenre” kiterjeds, minden jelenséget, tapasztala-
ti, megismerési és kozelitési modot figyelembe vevs sokrét(eg)lségét, komplexi-
tasat megsejtve konnyen lehet az az érzésiink, hogy elvesziink ebben a hatalmas
szovegben. Aggodhatunk, hogy a részletek szépsége miatt elveszitjlk a nagy
egészt, a lényeges Osszefiiggéseket, az egészre koncentralva viszont felszinesen
banunk a részletekkel, fegyelmezetten hagyjuk magunk mogott a hemzsegs soka-
sagot, anélkil, hogy megengednénk magunknak az elveszést, eltévedést. Mert eb-
ben a miiben elveszni is j0. Ez a részekkel és az egésszel, a kettS viszonyaval kap-
csolatos elvesz(t)ésérzés vagy legalabbis ennek vélelme, félelme olyan, mintha
forditott hermeneutikai korben, folyamatban forognank: a szoveg tgy vet ki maga-
bol, hogy kodzben mégis — vagy mas ponton — beszippant. A részleges befogadas
érzetét tovabb fokozza, hogy maga a mi sem vallja magit teljesnek, az el&allt,
megirt konyv(ek) onfeltard, onfelszamold paradoxona, hogy minél nagyobb és
kiterjedtebb az abrazolas, a komplexitds vagya, igénye és megvalosultsagi foka
(egyuttal mérete), annal inkabb megtapasztaljuk, hogy a még hidnyz6, tovabbi
részletek és Osszefiiggések sora felfoghatatlanul végtelen, a feneketlen mélységgel
szembestliink, mikozben, szintén paradox modon, az elénk tett részletekben
dézsolink, lubickolunk. Hiszen Nadas memodarja maga sem allit tobbet 6nmagardl,
minthogy részletek sora. Sotétbdl, nemlétbdl (ki)vilagld, megvilagosodd vagy megvi-
lag(ositott részleteket, és nem teljességet, Osszefliggs emlékezetet, emléksort — mint-
hogy olyan nem is létezik — hanem mindossze emiéklapokat, fragmentumokat igér
egy elbeszél6 (tehat nem a teljes ember) életébol (nem egy egész élet elmondasat).

Nadas mive a legszemélyesebb memoar, emlékezet és torténelem hatarmezs-
gyéjén mozog, ezért megkozelithets akar a torténelemtudomanynak torténelem és
emlékezet viszonyat vizsgald, kiilonbozdségét vagy éppen atfedettségét bizonyitd
elméletei fel6l is. Mikozben Pierre Nora a torténelem mint multra iranyuld
(szak)tudomanyos kozelitésmod 20. szazadi atalakulasarol irva torténelem és em-
lékezet kozelités- és szemléletmodjanak eltéréseit probalja megragadni, egyre vila-
gosabba vilik, hogy az évszazad kezdeteitsl az emlékezet Freud (és Jung) révén
egyre jelentGsebb szerepet kapott a személyiség, egyén életében — Bergson révén
a filozofiai gondolkodasban, Proust révén az Onéletrajzban tlnt fel. Az emlékezet
térnyerése meghatiroz6 valtast jelentett ,a torténetibdl a pszichologikus, a tarsa-
dalmibol az egyéni, az atfogdbdl a szubjektiv és az ismétlésbdl a felidézés felé”, a
kortars emlékezet pszichologizalasa pedig az identitasnak, az emlékezés mecha-
nizmusainak és multhoz val6 viszonyanak Gj rendszerét hozta 1étre, amelynek ré-
sze az egyénre, és csak az egyénre nehezedd kitartd emlékezetkényszer, melyet az
altalanos torténelmi emlékezet szétesése eredményezett. (VO. Pierre Nora: Emléke-
zet és torténelem ROzott, Aetas, 1999/3, 142-157.) De Jan Assmann (A kulturdlis
emlékezet, Atlantisz, 1999) kollektiv és torténelmi emlékezetrdl irt tedridjat is jol le-
het hasznositani a Vilaglo részleteknél, am Osszességében gy tlnik, hogy Nadas
egyaltalan nem mond le torténelem és emlékezet egytittes mikodtetésérdl, egy-
mast hol megtamaszto, kiegészits kozosségérdl, hol egymasnak fesziils, egymast



kiolto ellentétének megmutatasarol. A torténelem dokumentumai, adatai, a kollek-
tiv és egyéni emlékezet harmas (vagy ha tetszik, hairomnegyedes) liktetése adja
mivének egyik alapritmusat, és e tinc — kering6, ha mar — végiglejtésére azaltal te-
remt lehetGséget, hogy nemcsak személyes sorsat, sajat gyerekkoranak emlékeze-
tét irja meg két jelentSs torténelmi esemény — Budapest 1944-es ostroma és 1956-
os ,ostroma” — kozott, hanem az én ideje elé is 1épve csalad- és mentalitastorténe-
tet is ir, a kollektiv emlékezet tobb formajat, tipusat felhasznalva, tovabba megirja
cibjan at egészen a masodik vilaghdbortig, sét tovabb, illetve a 20. szdzadi illega-
lis kommunista mozgalom, az 1945 és 1956 kozotti kommunizmus torténetét is.

A sotéthsl és semmibdl vilaglo részletek kapcsan els6ként a mid és
lat(tat)asmodjanak metanarrativ motivumat emelném ki. A fényképezés és ehhez
kapcsoloddan a fény tematikdja nemcsak Nadas élettorténetének, tanult foglalko-
zasanak meghatarozo eleme, a klonbozé fényképek leirdsa, a fényképezéshez
valo viszony, a fotdesztétikai meglatisok mint mar oly sokszor az életmiben, itt is
az abrazolasmodra, vilaglatasra is vonatkoznak. A fénykép 1étmodja és a fénykeé-
pezés technikaja a dolgok latas(modjanak, a 1étértésnek, -értelmezésnek a 1énye-
géhez tartozik, altala Nadas olyan, memodarjat meghatarozo6 alapkérdésekre reflek-
tal kozvetett médon, mint a képi és fogalmi vilag, a valosag és reprezenticidjanak,
abrazolhatosaganak viszonya, a semmibdl, Gskodbdl, arnyékbol kivald (emlék)-
kép meghatarozasa, az emlék rogzitése és idéhoz, pillanathoz kotédése. Fotoel-
méleti kitérSket féleg az elsG kotetben olvashatunk, mikozben képleirasokkal,
mint példaul Rajk Laszlo Vernet d’Ariege-i internalotaborban készult fényképének
hosszas leirasaval a masodik részben talalkozhatunk. Az emlékezés és a fénykép
tematizalasa gyakran egymasba ér, érintkezik egymassal; a fotografianak metafik-
cios szerepe és az emlékezettel valo dsszefiiggései azért is fontosak, mert, ha min-
denaron a két kotet alapvets kulonbségét kell megragadni, akkor az elsé kotet
alapproblémidja az elsé emlékek elShivasanak, az emlékképek meglétének, valo-
sagossaganak, mélytudatbol megszerzésének, nyelv és fogalom el6tti meglétének
kérdése. A fotd és a fény azonban nemcsak az emlékképek elGhivasaval és annak
folyamataval, a fotopapiron kibontakozo6, korvonalazodod képpel vagy a mentalis
képek rogzitésének exponalashoz hasonlithat6 technikajaval (I. 338-339.) hozhat6
osszefliggésbe, hanem a szerz6i én Onreflexidiként is érthetSk. A fénytani enume-
raci6 az els6 kotetben még inkabb az emlékképek és az emlékezés folyamataival
kertl oOsszefiiggésbe, de az is lathato, hogy valik ki a fénybdl az én, pontosabban
hogyan jon formalodik meg benne a fENy: ,[Floglalkoztattak hat a képek, a fé-
nyek, a fény képalkoto tulajdonsagai, a természetes fények és a mesterséges fények
kilonbségei, az élfény, a szort fény, a direkt fény, a reflektalt fény, a sarlo fény, a
hideg fény, a meleg fény, azaz a fényforrasok és a fényvisszaveré feltiletek, a mély
arnyékok reflektiv deritése, a fények szine és szinhémérséklete, az emlékezés
konnytsége, a dolgok sulyos jelenvalosiga, a képzelet, az énvesztés a nagy sze-
relmi felfordulasban, az ejakulacio, a spiritudlis én megannyi elektromos kistiilése,
néha kétszer, egetverd villanasok kozepette, lassitott egymasutanban, belsé fény,
kaprazat, majd a nappali én fényls és szomorQ visszanyerése, a vilag elsziirkiilése;
a szlrke fokozatok szerepfelfogasa a fénytani végletek, a fehér és a fekete kozott,
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azaz a szenzualitds szerepe a képalkotisban és az emlékezésben.” (I. 43—44.) A
masodik kotetben ez még tigabban érthets, amikor a mitermi fot6 kapcsan a
szort fény és a direkt fény kozotti kiilonbségekrdl van szo: ,A szort fény nem jelle-
mez. A direkt fény jellemez, mert kiemel vagy arnyékaiban eltiintet jellemzének
tekintett, elénytelennek itélhets arcvonasokat. Formazni, alakitani lehet vele az ar-
cot vagy az alakot, nyGjtani, roviditeni.” A szort fény unalmat araszt, és ,a karakte-
rizalas legegyszertbb eszkozétdl fosztja meg a fényképészt, nincsen tdobb mit mi-
vel kiemelni vagy elfednie”. (II. 44—45.) Nadas memoarja ilyen direkt megvilagosi-
tasok sora, élesen megyvilagitott részleteké, ahol nem az altalinosnak, elvontnak,
hanem a konkrét részleteknek, a kiélesedd ,latvanynak” van nagyobb szerepe.

A retusialas mint képi rekonstrukcio és archivalas szintén vonatkoztathaté a me-
modr eljardsaira. A roncsolt, toredezett, gytrott képfoszlanyokbdl, rosszul fixalt na-
gyitasokbol aprolékos 1épések soraval javitott képek eredményeként a halott vagy
eltintnek nyilvanitott személyek alakja és arca felismerhetévé valik. ,Valamennyi-
unk kozelmaltjarél volt szo. [...] A pusztulds kdoszabol kellett kiemelni az alakokat
és az arcokat, maradékaikbol Gjraépiteni Sket. Kicsit mindig szépitettem az arcvo-
nasokon, hogy a hatramaradottaknak kellemes legyen, de azért tgy, hogy a kép-
bdl kihamozhat6 karakter realitisa ne vesszen el.” (I. 76.) Nem nehéz az elbeszé-
lés pepecseld eljarasaira vonatkoztatni mindezt.

A kép az emlékezet miatt valik kitintetetté, ez az alapja a verbalitds, fogalmi
gondolkodas elétti emlékezetnek. Mindvégig kérdés, hogy miként lehet a nyelv
el6tti — mar nemcsak a korai, gyermeki emlékezetre, hanem a késébbi emlékké-
pekre, érzéki benyomasokra is kiterjesztve — képtoredékeket, vilagtapasztalatot
meg0rizni, el6hivni (emlékezni), majd kozvetiteni, illetve elkiiloniteni a csalad al-
tal késébb elmondott (a nyelv fel6l megképzett) emlékek, torténetek emlékképei-
t6l, az azok hatdsara megteremtett mentalis filmkockaktol, belsé képektsl. Mind-
ezek révén érzékeny megvilagositisokat kapunk az emlékképek és fikcios képek
kilonbségérdl, a délibab esetében a latszat optikai valosagarol, latszat és valosag
egy életen at nyugtalanitd kettGsségérdl, viszonyardl: ;minden igyekezetem elle-
nére soha nem tudtam rogziteni, hogy a latszathoz képest mi a val6sag. Az a valo-
sag, hogy a valosag egyike a leghomalyosabb fogalmainknak. Legalabbis azokon a
nyelveken, amelyeken én ismerem.” (II. 345.) A nyelv nélkiili képi tapasztalas
utolsé nagy jelenete az agyhartyagyulladas szavak, beszéd nélkuli 1azalmainak, ho-
napokon at gomolygo képi vizidinak leirasa, amelyek az én elétti, kortli semmi-
nek, fenyegetésnek, a semmi hatiaran lebegésnek egy Gjabb dimenziéjat és kon-
textusat teremtik és vilagitjidk meg. A kozeli hozzatartozok haldla mellett az én-
vesztés, a sajdt haldl lehetGségét.

Nadas az Onanalizis segitségével szerzi meg elsé emlékeit, kibontja dket az
Gsmasszabol, a gomolygd id6bdl, am az identitas kezdeteinek megragadasa még
ennél is bonyolultabb kérdésnek bizonyul, hiszen az én 1éte és ideje nem egysze-
ren a csalad, a felmendk torténeteinek folytatdsa, hanem — s ebben Jung hatasa
vitathatatlan — olyan genetikai, 6sztonos, mentalitasbeli és tarsadalmi Osszefiiggé-
sek és meghatarozottsagok kovetkezménye, amelyek feloldjak, elbizonytalanitjak
az én tulajdonképpeni kezdeteinek hatdrvonalat, az identitis megképzésének és
formalhatosaganak tudatos lehet6ségét pedig mintha kiragadnik az én kezébdl, és



kiszolgaltatnak egy, mar szlletés el6tt meglévs kollektivumnak, Gserének. Az
ember olyan tulajdonsagokkal rendelkezik, amelyekrél maga sem tud. Ha két szii-
16je, négy nagyszulGje és nyolc dédszilGje van, akkor valdjaban atlathatatlan a
szocialis és emocionalis halo, amit fel kéne fognia és feldolgozottan apolnia. S ak-
kor a josagot mégsem a puszta szandék adja.” (II. 202.)

Az én hatarai, keretei feloldisinak kérdéséhez a mi végén tér vissza a szerzG
a meningitisz Onkiviilletének, lebegésének, a gyermekkortol, gyermeki 1éttsl vég-
képp eloldo allapotinak hosszas lefrasaval, s e keretszert zarlat kiegészil — rezig-
naltan és komoran — a torténelmi folyamatok, események értelmezhetGségének
kételyével és a teljes ideologiai kiabrandultsaggal.

A képekben lebegé gyerekkor, a nyelvi-fogalmi gondolkodas el6tti tapasztalas
és az — épp ezt problémat jelentSsen targyald — emlékirat utdlagos megirasa felve-
ti azt a gondolatot is, hogy a tudattalan, képlékeny belsé tartalmak, gomolygd em-
lékképek és ebbdl mindaz, ami az én megképz(6d)ésében szerepet kaphat, kiza-
rolag az elmondas, a nyelv altal rogzithetd, fixalhato a papiron, mintha a m@ hatar-
ain tal, azokon kiviil az identitds sem létezne, szétfoszlana. Mindehhez kapcsolod-
va ezért is kiilonosen fontos a szavak, fogalmak, jelentések problematikdja Nadas
mivében, amelynek szamtalanszor visszatérs explicit kérdésfeltevései, kiilonbozs
esetei keresztbeszabdaljak a szoveget, olyan Onfelszdmolo karistolast végeznek
rajta, amik, természetesen, az emlékezettel, énnel, torténelemmel, eszmékkel kap-
csolatos — az ingatag jelentésekbdl is fakado — bizonytalansagot fokozzak, szandé-
kosan megkérdgjelezik az abrazolas létjogosultsagat, lehetségességét is.

A nyelvi és a fogalmi gondolkodassal kapcsolatos dilemmakat a szerzé alapve-
téen visszakapcsolja a gyermeki tapasztalashoz, tudashoz, és leginkabb ennek
kapcsan merdl fel az autizmus ,0ndiagnoézisa” is, amely joval inkabb jelzésértékd
motivuma, vonulata a minek, mintsem valddi vagy mélyebb érintettség. Jelzése a
gyermek szamara nehézséget okozo nyelvi kompetencia megszerzésének, a nyel-
velsajatitds nehézségeinek és buktatdinak, amelyben nem ennek a gyereknek
(Nadas Péternek) az egyedisége a rendkiviili, hiszen a szavak értelmetlensége, a
dolgok és a jelentések viszonyanak furcsasagai, a jelentések kodos lappangasa,
félrehallasa, félrekodolasa, rosszul értése kisebb-nagyobb mértékben minden
gyermeki tapasztalas, nyelvelsajatitas része; inkabb az a lenytligoz6, ahogy a szer-
76 ezeket vissza tudta kovetni, ahogy ezt a babeli zlrzavart a gyermeki 1ét és tudat
meghataroz6 elemévé tudta tenni, és mindezt narratologiai, esztétikai, fenomeno-
logiai, ideolbgiai, moralis, filozofiai stb. dimenzidkba tovabbgorgetni.

A kiindulbpont ezzel kapcsolatban is az emlékezés és a fogalmi gondolkodas
fesziltsége. A fent mar érintett, — emblematikusan — Freud és Proust nevéhez kap-
csolt ,emlékezeti” fordulat azonban mar ez utdbbi meglétére épiti, a nyelvek,
fogalmak altal ragadja meg az emlékezés asszocidcids sorait. Nadast azonban az
emlékezésnek egy masfajta 1étmodja, egy nyelvet megel6zd, elbttes mechanikaja
érdekli kilonosen a legelsé emlékek kapcesan. Tovabbi alapveté kérdés, hogy a
(gyermeki) nemtudas-tudas Gtjain hogyan bontakoznak ki a homalyos nyelvi je-
lekbdl, fogalmi hiivelyekbdl, fogalmi burkokbdl” a tartalmak, jelentések, a ,tudo-
masulvétel legrégibb foszlanyain, tires neveken, hangzo formakon [hogyan] ragad-
nak meg az egyre novekvs informacios bokrok.” (I. 92.) Mindezzel kapcsolatban
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rengeteg szép esetet, kitérét olvashatunk. EgyfelSl a szavak sajatos lirességét a
konkrét érzéki tapasztalatok tudjak megtolteni értelemmel, jelentéssel, ugyanakkor
az atvitt, konnotativ jelentések megfejtése, megértése és az ezek korili zlrzavar
még szamos eszmefuttatasra, kitérére ad alkalmat az Osszetett szavakrol, a hang-
alak és jelentés Osszefliggéseirdl, a poliszémiardl, a csalad egy-egy aganak nyelv-
hasznalati kiilonbségeirdl.

Szintén a gyerekkor csalodasa, a kidbrandulas elsé mérfoldkove, hogy a ta-
pasztalat kindlta jelentések, Osszefliggések sokszor gyokeresen masok, mint a fel-
néttek altal adott értelmezések, magyarazatok, és egyaltalin nem passzolnak 6ssze
a szulok altal kozvetitett vilagnézettel vagy a viselkedési, illemtani kovetelmények-
kel. Am ez, a mir gyermek iltal is leleplezett hazug nyelvi vilig mar ismeretelmé-
leti, ideologiai kérdéseket is érint, hiszen a tényeket, a (valamiféle) valosagot, a
létezés bonyolultsagat elfed6 nyelvhasznalat, a kizarolagos narrativak és a minden
ellentmondast kisimitd, felszimoloé magyarazatok a 20. szazadi totalitarius ideolo-
giai rendszerek beszédmodjainak, propagandainak alapjat is képezik; nemcsak jel-
lemzik, hanem konstrualjak is az észlelésmentes, ellentmondasmentes szép Gj vila-
got, a modernizmus embere altal formalhaté és magyarazhat6 vilagot. ,Toroljuk
mar ki egyenként az ellentmonddsok nemkivanatos elemeit, vagjuk le mar a tes-
tinknek ezt vagy azt a tagjat, mert valakinek a modernista vilagképébdl kilog.
Mindig 6k mondjak majd meg, hogy mi l6g ki. Semmi ne l6gjon ki.” (I. 326.) Na-
das vilagaban nemcsak a sziil6k sorsa torik meg a kommunista eszmékkel szem-
beni kiilsé-belsd, vallalt-nem villalt meghasonlasban. Ugyanigy megtornek, kisik-
lanak, életképtelennek bizonyulnak a csalad kilonbozé tagjai vagy agai altal hor-
dozott, képviselt mentalitasok, életstratégiak is. Ezeket a meghasonlasokat, téve-
déseket, kudarcokat a szerzé minden esetben teljességre torS portrék altal, apro-
lékos, mindennapi gesztusokbol, tettekbdl, életvitelekbdl, viszonyulasmodokbol
vezeti, bontja le, 1épésrdl 1épésre. A folyamatok azonban nem allnak meg: leszar-
maznak, 6roklédnek, ,minden nemzedék egy korabbi kor tudasat, hiedelmeit és
téveszméit adja tovabb a kovetkezdknek, s igy a megismerés minden bizonnyal a
lancoltés mintajara készal”. (I. 86.) Igy ennek a tobb szilon, teriilleten mozgatott
érzéki, nyelvi, értelmi és tényekkel alataimasztott, ellenpontozd argumentacidnak a
segitségével lesz Nadas muve joval tobb emlékiratnal: 6ridsi tarsadalmi, torténelmi
tablo a 20. szdzad bukasarol. A mU zarlataban Nadas nemcsak az 6onkényuralmi
rendszereket és tOomeggyilkossagaikat utasitja el egyértelmten, hanem kifejezi
minden 20. szazadi tarsadalmi formaval, politikai rendszerrel szembeni idegensé-
gét, csaldodottsagat is.

A Vilaglo részletek bator és teljes korlt szembenézés, elszamolas. Talan legke-
vésbé az énnel, hiszen a visszaemlékezés otthagyja a gyermeket a kamaszkor de-
rekan, nem noveszti fel. Sokkal inkabb szembenézés a multtal, az én elétti idével,
az identitds bimbozasanak idejével, a szarmazassal, az Gsokkel, a csaladdal, a szi-
16k sorsaval és azzal a vilaggal, amiben ezek a nemzedékek éltek, hittek, szerettek,
elgyengiiltek, alkalmazkodtak és (bele)haltak. Szembenézés a ,honnan jottem,
mibdl lettem, mi hatiroz meg” kérdéseivel, azzal, hogy az egyénnek mi mindent
kell hordoznia a multbél. Nem kiméletlen, de Gszinte, nem itélkezik, de nem is
ment fel: keres, nyomoz, Osszefiiggéseket tar fel, megérteni igyekszik, s ez az oda-



fordulas, megértésvagy béven elegendé ahhoz, hogy ne legyen kiméletlen, mél-
tanytalan azokkal, akiket szeret, akikhez valaha kotédott, hiszen az 6 esendGsége-
ik, gyengeségeik mindenféle modokon, rejtekutakon at a memodarirdban tikroz6d-
nek, benne élnek. Amit elutasit, elhatdrol magatol, az is, legfeljebb a visszajarol.

De azért ne legyenek kétségeink, Nadas nagyon tudatosan épitkezik, adagol,
szerkeszt, (meg)vezeti az olvasot. Legyen a valosag mégoly képlékeny és megra-
gadhatatlan, ahogy azt & (is) tételezi, a szoveggel is ez a helyzet, minden valos
részlete, ténye, megtortént szegmense ellenére fikcio. Nemcsak az abrazolas nyel-
vi megelGzottsége, a szoveg mikodtetésének sziikségszerlisége miatt, hanem mesz-
sze ezen tal is. Ett6l még Gszinte és igaz. Néhol egészen a felszinre tart, latvanyos
a narraci6 muikodése, igy példaul Mezei Erné orszaggytlési beszédének hosszas
és minduntalan megszakitott leirasinal. Epp a megakasztisok, kdzbevetések rit-
musa, dinamikaja, a komoly felszolalas hatdsanak részletezése, mely nem egyszer
tér vissza Mezei beszédhibijara, mindenképpen regényesiti alakjat, beszédét kira-
gadja sajat kontextusabol, némileg ironizalja, Gj nézSpontba helyezi. Gyakori elja-
ras, hogy két id6sik, két tapasztalati sik, vagy a torténet €s az azt kommentald tudat ket-
tGssége, ,parbeszéde” vezeti az elbeszélés menetét. Az egy folyamba 6ntott szoveg
nemcsak a sokféle szempont Osszeegyeztetése, a killonbozé tapasztalati modok vagy
a felvetett moralis, ideoldgiai, filozofiai stb. kérdések sokasiga miatt torik meg min-
duntalan, hanem az elbeszélés szinre viszi mindazokat a képpel, nyelvvel, rogzités-
sel és megragadhat6siaggal kapcsolatos dilemmakat, amelyeket tematizal, metakom-
munikal, mindent, ami ismeret- és reprezentacidelméleti, ir6i homlokterében all.

Am a dilemmaik szinrevitele, az emlékekkel, nyelvvel, szoveggel és minden
massal valo felszini bajlodas ugyanagy a fikcio, a megcesinaltsag része, tovabb ger-
jesztve a szoveg paradoxonait, hiszen, ha tgy adodik, ha az ir6 épp ,olyan kedvé-
ben van”, minden nyelvi, képi, abrizolasmodbeli kételkedést félretéve oldalakon
at arad és mesél, burjinoznak a képek, a mondatok, ,talal szavakat”, mint példaul
a nagypolgari csalad nagymosasat leird részben. Majd egyszer csak Gjra behtzza a
féket, lassit, kitér, kanyart vesz. Minden kanyar Gjabb adalékot ad, hozzatesz,
Gjabb szereplét, mikrovilagot tar fel, igy az értelmezés terepe is minduntalan Gjabb
szempontokkal béviil. Tehat lenne még mit részletezni: az anyahoz val6 viszony-
tol indulva a szerelem, rajongas, erotikus vonzodas esetein at a bizonyos targyak,
cselekvések, tettek, mozgasformak irinti vonzodasok vagy a kulonbozé ,maniak-
ra”, elfoglaltsigokra épiilé idGszakok identitasformalo, kilvilagot feldolgozd (meg-
¢élo, taléls) szerepére. Lenne mit részletezni a test abrazolasarodl, jelentGségérdl,
milyen szerepek, szavak, elhallgatisok vagy tiltasok ovezik azt a csalidban vagy a
kilonbozs tarsadalmi kozegekben. Szintén érdekes gondolatokat engedne meg az
abrazolt torténelmi események, korszakok, tomeggyilkossagok osszefiiggésében is
human és animalis 1ét hatarainak kérdése, humanus és animalis érintkezési pont-
jai. Vagy a szavak hasznalatanak, jelentésének kérdéskoréhez kapcsolddva az olyan
alapfogalmak visszabontdsa, dekonstrukcidja, mint gonoszsag és josag, erotika és
erkolcs, érzelmi és értelmi megértés. Am lehetséges, hogy mindezen értelmezési
korokkel csak latszolag jutnank messzebbre, tovabb arnyalnank bizonyos, eddig is
felvetett kérdéseket, ,1ampas, szép fejunkkel” mi is mindossze Gjabb, szédits rész-
leteket vilagitanank meg.
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De talan majd mégis érdemes lesz a végére jarni mindezeknek. Szamomra
azonban mar most sem kétséges, hogy a Vildglo részletek az érzéki tapasztalatok
kozvetitésével, az emlékezés folyamataival, a nyomozas, az ,oral history”, doku-
mentarista torténetiras eszkodzeivel megirt mualt(re)konstrukcié komoly 6nvizsgalat
rendkivili erejli prozaban. Szembenézés dnmagaval, csaladjaval, sajait mualtjaval és
a 20. szazadi kommunizmus torténetével, értelmezve is mindezt. A md olvasasa
soran (Gjra) megbizonyosodhatunk arr6l, hogy ez az iréi-emberi extraszenzitivitas,
extrareflexivitas, részletez6 modszerrel szintetizald hajlam egy olyan erés és meg-
razo léttapasztalasmodot és tapasztalatot, ezekbdl kiindulva pedig olyan belataso-
kat eredményez, amelyben, amely soran folyamatosan, sziikségszerien ott kisért
az ongyilkossag gondolata. Az a megsemmisiilés, az a semmi, amely mar gyerek-
kori joslatként is elhangzik — mikdzben az irova valas terve is készen all — Vera
néni szajabol: ,belbled pedig nem lesz semmi, mondta, semmi”.

De szerencsére nem hisziink a joslatoknak, csak a részleteknek. Es az is sze-
rencse, hogy ezzel az emlékirat irdja is igy van. (Jelenkor)
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