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Átültetés

Mit mondana a telefonba kedvenc mellékszereplôd,
valami olyasmit, hogy megismered a puttonyosról, 
de mi az, hogy puttonyos, állsz a sarkon, fúj a szél,
süt a nap, hajladozol, szirénaszó a kórház felôl, 
kétüléses kisteherautó fékez elôtted, és rájössz, 
hogy az utastér mögötti zárt raktér, az a puttony, 

kedvenc mellékszereplôd bikanyakú férfi farmeringben, 
lendületesen vezet, kerülgeti a kátyúkat, csatornafedelet, 
rángatja a kormányt, közben mobilon beszél angolul, 
rettenetes színvonalon, de nagy rábeszélô erôvel, 
üzleti tárgyalás, utasítások és egyeztetések, 
zsírtéglák és bálás macesz egy pincerekeszben, 

fél kézzel fogja a kormányt, jobbra-balra dülöngélsz, 
kapaszkodsz a fogantyúba, térded a mûszerfalhoz ütöd, 
messzirôl meglátja az olajfoltot, a legkisebb repedést,  
nagy sebességgel megközelíti, mintegy ráijeszt, 
hirtelen kivág oldalra, majd éles kanyarral vissza, 
a szomszéd sávokból spriccelnek szét az autók, 

rodeóztok ki a városból, fel a hegyre a szerpentinen, 
talán egy szelepsapkát kerül ki, átvág a záróvonalon, 
szemben a piros Suzuki sofôrjének a tekintete, 
csikorgó kerekek, nekivágódsz az ajtónak, 
a visszapillantóból látod, a Suzuki ferdén áll az úton, 
te kis köcsög, morogja kedvenc mellékszereplôd,   

elhagyott házak, egymásra könyöklô fák,  
egyiknek az egész koronája hiányzik, ledobta magáról,
úgy képezték ki az utat a faluban, árkokkal, kerítéssel, 
hogy csak a kijelölt irtáson lehessen parkolni, 
karszalagos férfi áll középen, áldozatra várva, 
kedvenc mellékszereplôd visszakanyarodik az útra, 

a kocsma ajtaján mûanyagcsíkok, halk zene szól, 
a szakállas a pultban engedi, hogy leparkoljatok,
feltéve, ha rendeltek, málnaszörp, hosszúkávé, 
wasabis mandula, a sarokban kihûlt kandalló áll, 
fölötte a falon a szent korona gobelinbe álmodva, 
suttogva szól a Száguldás, Porsche, szerelem, 
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macska somfordál elô, oldalán tenyérnyi szôrhiány, 
mozdulatlanul bámul, úgy dönt, nem kell tartani tôled, 
kisétál a sziszegô napsütésbe, fizettek, elköszöntök, 
kedvenc mellékszereplôd szerint ketten élnek a faluban, 
pultos és parkolóôr, bajtársiasan elfelezik a hasznot,
szerszámokat és kannát vesztek elô a puttonyból,

felzúgnak a lombok, ahogy behatoltok a sûrûbe, 
kedvenc mellékszereplôd kannát visz, te szerszámokat, 
egy tövestül kifordult fa gyökerei közé föld tapad 
a földbôl virág nô, kedvenc mellékszereplôd megáll, 
lepakoltok, megtapossátok az aljnövényzetet, 
félrerugdossátok a gallyakat, lukat ástok középre,

köpenyt vesz elô a táskájából, felveszi farmeringére, 
megáll szemben, köszön, mintha most találkoznátok,
szertartásos arckifejezés, csukd le a szemed, mondja, 
várd meg, hogy megérkezz, tisztán ejti ki a szavakat, 
bár itt vagy, mondja, még nem érkeztél meg, 
bár megérkeztél, valójában még nem vagy itt, 

a frissen ásott luk köré vizet locsol a kannából, 
valamit mormol, néz rád fátyolos tekintettel, 
vonásai ellazulnak, kienged a görcsös pózból, 
összepakol, nem törôdik többé veled, búcsút int, 
kiér az ösvényre, lopva visszanéz, szól a telefonja, 
leteszi a kannát és a szerszámokat, valamit beszél, 

nem érted, túl messze van, talán jelentést tesz,   
beül majd a puttonyosba, kerülgeti a kátyúkat,
egy meggyötört fa csavarodva görbül föléd, 
madár rikolt, bogárzümmögés, lombzúgás, 
minden attól függ, mit értesz azon, hogy itt lenni, 
és a nap a tépett égrôl miért tüzel a levelekre, 

miért hull a völgyben kanyargó folyóra szürkület, 
fagy rá az esô az ágra, nônek össze a jégpáncél 
szelvényei, mi moccan a csikorgó fehérségben, 
miért roppan össze nagy robajjal az erdô, 
benôtt zsebedben tasakkal nem emlékszel már, 
ki hozott ide, ki a kedvenc mellékszereplôd.
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