
PUNGOR ANDRÁS

Már nem fáj semmi se

Míg aludt, valaki mûanyag palackot tett a lábához, nem volt rajta címke, halvány-
piros folyadék lötyögött benne. Megdörzsölte a szemét, körbenézett, figyelik-e.
Megszagolta, aztán meghúzta a bort, égett tôle a gyomra, de legalább lett annyi
ereje, hogy feltápászkodjon. Elvánszorgott a lépcsôkig, vitte magával a nejlonszaty-
rát, a széthajtott papírdobozt meg a pokrócot. 

– Hova, hova, ezredes? – kérdezte a sárga mellényes. Seprûjére támaszkodott.
Foly ton lejár az aluljáróba, kéreget ô is.

– Közöd?
– Megint hozzá mész? 
Az ezredes nem válaszolt. El fogok késni, motyogta idegesen. Tenyerével a fal-

nak támaszkodott, felbotorkált a lépcsôn, ki az aluljáróból, elindult a hatos számú
ház felé. Mintha víz alá dugta volna a fejét, tompán morajlott körülötte a város. A
vil lamos lassan jött, még átjutott elôtte a zebrán, egy nô sietett el mellette, barackil -
lata volt. Sok éve a feleségén is ezt a parfümöt érezte a tárgyalóterem elôtt. A bíró
hiá ba forgatta a kulcsot a zárban, nem nyílt az ajtó. Rángatta a kilincset, bocsánat,
mond ta zavartan, mire az asszony felnevetett, mintha neki könnyû volna, azt
mond ta, akkor a folyosón válasszon el minket.

Már kitárták a kaput, az udvarban kinyíltak az üzletek, de még nem járt arra
sen ki. Tegnap két fickó megállította, itt laknak a másodikon, mondták, és kérdôre
von ták, hogy miért hugyozik a liftbe. Soha nem szoktam, mondta, mégis agyba-fô -
be verték. Kinyitotta a piros ajtót, a legfelsô gombot nyomta meg, behunyta a sze -
mét. Recsegve indult el a lift, mintha a tartóvezetékek akarnának elszakadni. Rop -
pant a térde. Három, négy, számolta a szinteket, el fogok késni, szívta idegesen az
orrát. Rándult a lift, nekiesett a falának, kavargott a gyomra. Amikor kinyílt az ajtó,
a felöklendezett savat kiköpte a vaslétra elé. Felnézett, öt fok vezetett fel a te tôig.
Jól ismerte mindegyiket, a harmadik érdes volt, mintha flexszel vágtak vol na rovát-
kákat rá, az ötödiken a rozsdafolt, akár egy térkép, az olasz csizmára ha son lított. A
holmiját lepakolta a földre, nem szokott felvinni semmit. Megmarkolta az alsó lét-
rafokot, hideg volt a vas, szinte égette a tenyerét. Felhúzta magát, remegett a karja
az erôlködéstôl. Sokat fogyott a kórházban, februárban vitték be, habzott a szája,
az önkéntesek hívtak hozzá mentôt. Egy hétig bírta, megszökött. 

A tetôtéri ajtót nem védte lakat, összeszorította a fogát, nekifeszült, a vállával fel -
tolta. Keservesen lökte ki magát a padlásra. A fagerendákon egyensúlyozva eljutott a
szabadba nyíló ajtóig. Behorpadt a lemeze, kilincs sem volt rajta, nekidôlt, en gedett a
vas, kilépett a lapos tetôre. Talpa alatt megcsikordult a kavics, fújt a szél. Kotorászott a
zsebében, elôvett egy cigit. Markával védte a gyufalángot, rá gyújtott. Csikkekbôl gyûj -
tötte a dohányt, blokkpapírból sodorta meg, ezért égett gyor san. Megdörzsölte az ar -
cát, ahogy a homlokától a kemény sebhelyen át az álla fe lé haladt, orrcimpáit hü velyk-
és mutatóujja közé szorította, tenyere eltakarta a szá ját, böfögött. Kezdett magához
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térni. A szemközti házat figyelte, az ötödik emeleten a jobb szélsô ablak pontosan
szem magasságban volt. Nem húzták el a függönyt. Kabátja zsebébôl elôvette a kis lát-
csövet. Egy kukában találta, zsinórral át kötött, régi színházi folyóiratok alatt. 

A nôt figyelte, a folyosón állt, pólóban, farmerben, odadobta a futárnak a pa -
pírpénzt, kikapta kezébôl a dobozt. Bement a szobába, leült a kanapéra, felhúzta
a lábát, mûanyag villával ette a salátát. Ebédre is ezt eszi, pedig nem kéne fogynia.
A férfi zuhanyzás után meztelenül ment be hozzá, haját törölte. Kidüllesztette a ha -
sát, szemérmetlenül tárta szerszámát a nô elé.

Nincs mire büszkének lenned, morgott az ezredes. Leült a mellvédre. Fel szisszent,
kör mére égett a cigi, majdnem kiesett kezébôl a látcsô, lefújta a parazsat az udvar-
ra. A szikraesô hamar kialudt az ablakpárkányokon. 

A nô felpattant, gépiesen kapkodta le a ruhákat a szárítóról. A férfi dühösen le -
gyintett, dereka köré csavarta a törülközôt, sarkon fordult. Ahogy kilépett, a nô
homlokához szorította a tenyerét, leült a földre, sírt. Most nem látszott rajta a folt,
va sárnap lila volt a karja a könyöke felett. Papír zsebkendôbe fújta az orrát, a fali-
órára nézett, feltérdelt, gyorsan megette a maradék salátát. Kinyitotta a táskáját, siet -
ve kirúzsozta a száját. Az ezredes azt a pillanatot szerette, amikor a tükörbe csü csö -
rített. Csengethettek, mert a férfi végigment a folyosón, és kinyitotta a bejárati ajtót.
Egy fiatal férfi állt a küszöbön, meglepôdött, hogy nem a nô áll vele szem ben, zavar-
tan bólintott, és indult a szoba felé. A nô már melltartóban, bugyiban várta, nadrág-
ját és pólóját berúgta az ágy mögé. Az idegen becsukta maga mö gött az üvegajtót.
Az ezredes elfordult, nem akarta nézni, hogy a nô elveszi a fickótól a pénzt, le térdel,
szenvtelenül óvszert húz vendége farkára, aztán hanyatt löki az ágyon, és ráül.

Esôszag jött az utca végébôl. Összecsomósodtak a felhôk. Az ezredes hasához ka -
pott, mintha satuba fogták volna a beleit, bokáig tolta a rongyait, leguggolt az egyik an -
tenna tövébe, hangosan nyögve könnyített magán. Öt perc, mire végeznek, gondolta, a
lány lezuhanyozik, és a következô vendég elôtt kijön az erkélyre. Rá gyújt egy cigire,
min dig így szokta, akkor jobban láthatja. Felhúzta a nadrágját, a zsinórra csomót kötött a
slic ce fölött. Kénes ízt érzett a szájában, elôrehajolt, ök lendezni kezdett, halántékán kida-
gadtak az erek. A kavicsok között egy döglött csó tány feküdt, kopogósra égette a nap. 

Öt éve reggel, a fürdôszoba padlóján is talált egyet. Halott volt az is. A tükör-
bôl akkor frissen borotvált arc nézett rá vissza, még nem csúfította el sebhely a bal
sze me alatt. Mintha nem is ô lett volna. Belehajolt a mosdóba, nem jött fel a gyom-
rából semmi, könnyezve ivott a csapból. Felöltözött, az ünnepi egyenruháját vette
fel. A konyhában a második cigit nyomta el, még nem jött érte a dzsip. Riadót ter-
veztek aznapra, türelmetlen volt. Tizenegy óra nulla-nulla, visszhangzott a fülében,
az ôrnagy szar ember, de rendet tart a laktanyában. Ha a riadó is rendben lesz, ja -
nu  árban elôléptetik, a minisztériumba is behívják, már megüzenték neki, hogy a
ha d mûveleti osztályon dolgozhat. A kislány a folyosón állt, babáját szorongatta, ôt
fi gyelte, valamire várt. Az ezredes zavarba jött. Hajnalban jövök, kiabált az asszony-
nak, aki a szobában ágyazott éppen. Hallotta, hogy még mindig sír. Be kellene
men  ni hozzá, gondolta, de mit mondjon neki? Tolta a szoba felé a kislányt, Itt a
gye  rek!, kiabálta, aztán sarkon fordult, és bevágta maga mögött az ajtót. Fel sza ba -
dul tan futott le a lépcsôn, a házzal szemben volt a kocsma. 

– Ezredes úr, szabadság? – kérdezte a kocsmáros. 
– Szolgálat – mosolygott, és kapta a szilvát. 
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Dobolt az ujjaival a pulton. A tévében tornapadot reklámoztak, ha most rende-
li, csak harminckilencezer, búgta a hang. Egyik cigit szívta a másik után, kért egy
sört is. Negyed tizenegykor jött a dzsip, az ôrvezetônek félrecsúszott a nyakkendô je.

– El fogunk késni, bassza meg! – csattant fel az ezredes, beült a kocsiba, nem
kö tötte be magát. A sofôr elsápadt, izzadt. Folyton pirosat kaptak, tele volt konté-
neres autóval a város, csigalassú lett tôlük a forgalom. Átvágtak a hegyen, a Pa -
saréti út szinte üres volt, de a Moszkván megint lelassultak. Az ôrvezetô idegesen
kap kodta a fejét, a Délinél kifutott eléjük egy gyerek.

– Az utat figyelje! – kiabált a sofôrrel.
Végre megálltak a laktanya elôtt. A sorompót nem húzták fel, nem állt senki a

bó déban. A katona ujjai elfehéredtek a kormányon, aztán rátenyerelt a dudára. Fu -
tott a kapus, bal tenyerébe rejtette a füstölgô cigit, összecsapta a bokáját, tisztel-
gett. Az ezredes letekerte az ablakot:

– Hol a fenébe járt?
A dörrenést nem hallotta, csak az üvegcsörömpölést. Vakított a nap, fénye le -

csorgott az arcán, a felhôk a mellére zuhantak, valaki kiáltott, nem kapott levegôt,
el sötétült elôtte minden. 

A kórházban ébredt, fél arcát kötés takarta. Ágya mellett a monitoron fel-felvil-
lant egy értelmezhetetlen jel. Égett a torka, megpróbált beszélni, de valami kiállt a
szá jából. Kezét az ágyhoz szíjazták, egy átlátszó csô futott ki a lába közül, sárga fo -
lyadék kanyargózott benne. Idegesen pislogott, el fogok késni, még két perc.

– Nyugodjon meg – tolta vissza a vállát a nôvér. – Pihennie kell!
Jött valaki a laktanyából, elmondta, mi történt, jobbulást kívánt, tisztelgett, aztán

el ment. ô behunyta a szemét, miért vele történik ez? Látta a katonát, a ho kedlin ült,
ke zében a fegyver, a rongyot olajba mártotta, valaki belépett, ráfogta a géppisz-
tolyt, mi van, geci? Az érkezô idegesen pillantgatott körbe, menekült vol na, de nem
mert mozdulni. A fegyveres elnevette magát, a nyitott ablak felé fordult, nincs is
tölt ve, mondta, kifelé tartotta a géppisztoly csövét, meghúzta a ra vaszt. A robbanás -
tól megrepedt az ablaküveg. A golyó átütötte a dzsip szélvédôjét, az ezredes szeme
alatt felszakította a húst, szilánkosra törte a csontot. Megszólalt a szi réna, dobogtak
a lábak, lüktetett a vér a fülében, zihálva vette a levegôt. Iz zadtan ébredt fel.

Hetek múlva engedték haza a kórházból. A kerekesszékben hátrahajtotta a fe -
jét, a folyosói neonokat számolta, három, négy, öt, a felesége szipogott fölötte. A
mi nisztériumtól kapott plecsnit, egy ôrmester hozta el, ô meg bedobta a fiókba.
Egész nap otthon ült, a tévét nézte, gyûltek alatta a borosüvegek. Zavarta a fény,
so ha nem húzta el a függönyt. Az asszony nem szólt hozzá, a gyerek folyton bô -
gött. Mindennap ott járkáltak körülötte, ô nem értette, miért. 

Esténként mozdult csak ki, elment a boltba, meggörnyedt, ha hozzászóltak. Ha
fel nézett az égre, abroncsok szorították a fejét, ha sietett, megállította a térdébe
akadt nyilallás. Egy idô után mindene fájt, elég volt, ha hozzá színt, mozdulatot lá -
tott, az éles hangok miatt nekitámaszkodott a házfalaknak, hányt. 

Egyik este a kocsmában valaki sodort neki cigit. Szúrós szaga volt, kaparta a
tor kát, de legalább megkönnyebbült tôle. Egy darabig zümmögött valami a mell-
kasában, aztán csend lett. Hunyorgott, a színekbôl boltozat épült a fák fölé, a ku -
tya ugatásra felnyíltak a kátrányszalvéták, a kapus mosolyogva tisztelgett. ô kocsi-
ba ült, gázt adott, belehajtott a tátongó ürességbe, dörgött az ég, csapkodta az esô.

18



Többet nem ment haza. A sárga mellényes jó volt hozzá, hozott neki pokrócot,
ha aludt, borospalackot tett a lába mellé.

– Mi van a családdal, ezredes? – kérdezte vigyorogva.
– Meghaltak – hazudta. 
– Az nem jó, ezredes – csóválta a fejét a sárga mellényes. – Az nem jó. 
Ha elaludt, jött a robbanás, szilánkokra tört minden. A Blahán kapott ételt. Ez -

re des, gyere hozzánk, mondta a pap, ezredes, igyál velünk, mondták a punkok.
Nem ment be a melegedôre, lefagytak a lábujjai, aztán jött a rángógörcs, az ital se -
gített, a sárga mellényes segített. 

Évek múlva látta meg a nôt, barna kardigánt viselt, rövid szoknyát, dobott a po -
harába egy százast. A földön ült, háttal a hideg falnak, felnézett rá, hasonlított a lá -
nyára, ugyanazok a szemek, a haja is ilyen szôke lehet, gondolta. Késôbb látta a
bolt elôtt is, szomorú volt a tekintete. Egyszer követte a lépcsôházba, megnézte,
há nyadik emeletre vitte a lift. 

Megfigyelte, milyen édességet szeret, melyik ruhát veszi fel, ha boltba megy.
Néz te a tetôrôl, hogy lefekvés elôtt mindig bekrémezi a kezét. Festeti a haját, kü -
lön ben barna lenne, a körúti fodrászatban kávét is kér, és a nôi lapokat forgatja. A
haj mosó lánynak nem ad borravalót, a fodrásznak már igen. Egyik válla lejjebb
van a másiknál, ha gyerekkorában tornáztatták volna, nem így lenne. Nincs barát-
nôje, egy se, néha elmegy moziba, senki sem kíséri el, könnyes a szeme, amikor
ki jön a terembôl. A férfi havonta elviszi valahova, akkor bort iszik, fehéret. Közben
alig beszélgetnek, nézik a többi vendéget vagy a telefonjukat nyomkodják. Egy -
szer nem bújt el, a nô kilépett az erkélyre, ô meg állt kôvé dermedve a tetôn, ke -
zében a látcsôvel. A nô észrevette, integetett neki. Zavartan ô is felemelte a ke zét.

Azóta sokkal óvatosabb. Ha a nô kilép az erkélyre, lehasal vagy elbújik vala-
melyik kémény mögé. Ismét a szeméhez emelte a látcsövet, a vendég már elment.
A férfi belépett a nô szobájába, a pénzt kérhette. A nô magára kapta a ruháját, a ci -
git kereste, a polcon találta meg a kék öngyújtóval együtt. Rágyújtott, mélyre szív-
ta a füstöt, aztán a férfihez bújt, de az ellökte magától, elkapta a karját, kicsavarta,
mi re a nô térdre esett. A férfi elengedte, hátralépett, és pofon vágta. 

Az ezredes lehajtotta a fejét, a lila folt, motyogta, aztán határozott léptekkel el -
indult a padlásajtó felé. Két perc alatt leérek, gondolta, nyolc perc a másik ház, két
perc, mire feljutok hozzá. Ez összesen tizenkét perc nulla másodperc. A felpattanó
ka vicsok belementek a bakancsába, feltámadt a szél, megrázkódtak az antennák.
Nyi korogva kinyílt a padlásajtó. Megtorpant. Két fickó lépett ki a tetôre, vascsöve-
ket tartottak a kezükben. Megtalálták a holmiját a létra alatt! 

Egyik orrához kapta a karját:
– Ideszartál? 
– Mondtuk, hogy ne hugyozz a liftbe – mondta a másik.
– Érte kell mennem – hátrált az ezredes. 
– Nem mész te sehova.
Záporoztak az ütések. Térdre esett, összeszorította a fogát, egyszer úgyis abba-

hagyják. ô majd nekilódul, át a padláson, lemászik a létrán, nem vár a liftre, kette -
sével szedi a lépcsôfokokat, így megspórol pár percet, nem fog elkésni. Mintha lát -
ta volna a nôt, az erkélyen állt, ôt figyelte, várt. Nem védte a fejét, csorogjon csak
az arcáról is. Nyugodt volt. Már nem fájt semmi se.
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