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HALASI ZOLTAN

A megakadt hang

In memoriam Csodri Sindor

A felbok folotte mélyek voltak, porbanydsak, fényesen mozgok, mint a témegsirok.
Talan az volt 6 is, barbdy, elszant, nyomakodo. Tortetett, mint aki vért akar inni
napkelte elott, nyilvért, facanvert, vagy csak beztizni annyi kopownydt, amennyit
tud. Hallott nébhdany szot, sziszego tiltdst a vizenyds réten, de a fiile tele volt kutydval
és gorcsés nagy bottal, tele félrobbantott lovakkal. Akkor szordsédétt ki a melle, a
bata, az dlom lel6go keze feje az Osszeégett fogcsikorgatds mogott. Nem szenvedbet-
le a szinesztéziat. Ugatdst ballott és agyoniitdtte.

Teste torott volt, szdajdba logott az eso drotja. Sivva kohogott, torkdt koszoriilte, majd
hosszan robant egy szdl virdag kériil. Nem fért el az életében. Sajdt vesztére jdtszott,
bomalybol k6 ala bujt, tiintetben a bukdst akarta, semmiért semmit, sz6lovirag ki-
gyozott ég6 homlokdra. Igy taldlt ra a tenger, de meghivojdt Gsszetépte. Majd 6 el-
mulni tanitja magadt, kazaltiizet gyujt mellen! Csak azt nem tudta, megelézze-e si-
keres haldlat vagy megérdemelje. De nem jott, pedig fejjel repiilt magdanak, szétken-
te arcat, fiistként biizta maga utdan a testét.

Szebben tudott imddkozni, mint a papa, de bidaba, a tenger lanyai bazug lo-
vagokra vartak. Megszokdsbol tiilélte oket, de kézben elbagyta azt is, aki nem 6 volt,
a lampasor-gerincii szatirt, aki csak ragyogni tudott és idot inni, zubanva, hompd-
lybgve. Szajaban cukortalan, keserii tedk: a szégyen; sok a vilagbajnok, sok a biisos
pille a diszsirbelyek folott, sok a havazo mennyezet, az énekld kilincs. Meézes, ud-
varlo szavakat szeretett volna mondani, melytol a ruganyos biisii béigyek teje
megered. De folyton 6zvegyekkel tancolt, akik laposak voltak, mint a téli cséka, és
kévérek, mint a megkelt kenyér. Halat adott magdnak, latva, bogy a kifosztottak ar-
ca dultabb, mint a biinézoké.

Nem kérdezett senki semmit. Naprol napra begyesebbek lettek a tiiskék. Mintha
megfertozétt madarak mdjdt etették volna meg vele sziirkiiletkor, mindent ldtott:
orszdagok szines legyezojét, celofdn zdérgésii varosokat. Meteorok subantak dt rajta
seregélyként, és siirii filst, mint roppant denevérszdrny. Nyirkos tiizeken fulladt ke-
resztiil, nydrszemébe 6lomidé cs6pégott, égette kezét az En nagyitoiivege. Néha kéz-
be kapta a Napot, mint a kugligolyct, és kiirtotta a lathatar erdeit. Vonatok jartak
belé, mint varatlan bhasonlatok. Borotvdlt fejek kézt 6gyelegve, maga gyadrtott ma-
ganak levegot, és partra szdllt egy semmibe vesz6 falevélen. Nem volt csatlakozdsa.



A megtalalt hang

Hommage a Galina Usztvolszkaja

Hullamz6 tenyér, benne sugdrnyalab, a fénykotél vége; fak gyalogolnak kérbe, fe-
hér foltokban langol a térzsiik, maddrbangbrvény: a t6 folott levegd verdes, fiist ka-
nyarog a ddcsa felol, egy kérdés.

Ki belyett néz a Nap, a t6kgyalu ég egyszeme: ki helyett néz a kiiklopsz? O se ldt raj-
tunk dat, mi se rajta. Lomb kozt, kocsanyon l6g, északi Nap: nem a figyelmével, a
fagy dlmduval tiintet. Még most, az év melegebb szakdban is. Neki csak az kell, hogy
stsson.

Port hint, aranyport, olvaszt kénnyaranyat, drotaranybol kételet fon. Atdof a lom-
bon, dtiit, rad tit, kénnykorbdcs. Torik a tiikréd a toban. Nézhetetlen cserepek,
szem a szemben, napok, évek. Szétfolyt kidltasmintdk, csorgo imapettyek, vérzés az
érzékelésben. Mi vagy, ki vagy?

Mindig sokadmagad: sulyok vagy sulyom. Sarjtelep: homoktéuis, tirém. Koébordram
a foldben, dllam a keritésben, a guritdsban, az asztaltancoltatdsban, ott is az dl-
lam, a koritésben, a nem létez6 kvalitdsban, ott is az dllam, a belillbdldasban, a be-
liil balasban, szintugy a kiilénélésben, a kiviilallasban.

A csapda csattan, benne az id6 laba, nem tudja kibiizni, az mar a miénk. Az ido
leszakadlt laba a kezekben, az ido roncsa, stafétabot, lobolotol loholonak, lebelbtol
lebelonek, mindig utdlag, mindig eldleg. El lebet dobni, csak nincs bovd. Idolab. A
csapda kerete az akarat: benne a tiirbetetlen, a tarthatatian, a kérbetetlen.

1dolab a toban, a vallatoban, a mostaniban, a majdaniban. Az ég kopar, a wyir-
fadg valamit igér. Az ido roncsa, ez a szerencse, kivibetd: ki a ddcsdba, be a két-
ségbe, ki a madaras bangdrba, be a nddas t6 titkrébe, a napszikrakba, a kdaprdazo
szabadsagba: leadbaté a nincstarba.

De ha mar itt l0g ez a sprod kotél, ez a konnybdl font, kérmonfont hagyomdny,
mért ne kétné fel magat az ember, mért ne kéiné ra magdt elobb, mért ne ka-
paszkodna fel az egyetlenen, egyre feljebb a mentokotélen, hangrol hangra, badd
marja, badd dérzsélje véresre végre a Napbol himbdlo kéldoklian.
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