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Csalás mindenhol mindenben lehetséges. Ami lehetôség, valóra is válik. Még
olyan nem mindennapi tevékenységekben is, amilyen a tudomány és a mûvészet.
Schli emann teljesítménye sokak csodálatát vívta ki. Freudét, a mélyben rejlô lelki
ré tegek értetlenséggel találkozó feltárójáét, különösen. Hiszen példaképe csak
nyolcéves volt, amikor Homérosz leírása a trójai háborúról annyira megragadta,
hogy elhatározta, egy nap majd ô hozza a mélyben rejlô Tróját felszínre. Schlie -
mann 45 éves kora körül Párizsban tanult archeológiát, addig ügyes kereskedô
volt. Ásatását Hisarlik dombján kezdte, és nem pedig a tôle távolabbi helyen, ahol
a legtöbben indokoltnak hitték. (Freud 44 éves volt, amikor lélekforradalmi mûve
az álmok értelmezésérôl megjelent.) Schliemann ásójával bizonyította, hogy helye-
sen gondolkodott. Második felesége segítségével a városfalnál hatalmas kincseket
tárt fel. Késôbb Mikénében, az ugyancsak mélyben fekvô síroknál ismét felesége
se gítségével bámulatos aranymaszkokat és rengeteg arany ékszert ásott ki.

Freud nem tudhatta, ami mára jól ismert. Schliemann önéletrajza a romantika
szel lemében fogant, tele fikcióval. Schliemann terjedelmes levelezésében és nap-
lójában semmi sem utal Trója kiásására – 46 éves koráig. Ráadásul ô sem rögtön
Hisarlikon kezdett ásni, amíg Frank Calvert fel nem hívta rá a figyelmét. Errôl
viszont az önéletrajzban egy szó sincs. Merô kitalálás az is, amit feleségével kap-
csolatban leírt. ô a kérdéses idôpontban nem volt a helyszínen. Továbbá: koráb-
ban üzleti csalásért eljárás folyt Schliemann ellen. Amikor pedig válópere zajlott el -
sô fe leségével, megvesztegette a tanúkat hamis vallomásukért. Ugyancsak az ô
tün dérmeséje, hogy még névtelen fiatalemberként, másfél órás beszélgetésen fo -
gadta ôt az Egyesült Államok elnöke.

Ezekbôl azonban nem következik, hogy régészként ugyanilyen gátlástalan volt.
Ak kor sem, ha bizonyos dátumozásai tendenciózusan pontatlanok, és némely lele-
térôl nem zárható ki, hogy vásárolta. Többízben azt írta le, amirôl tudta, hogy reto-
rikailag hatásos. Amit a közönség hallani akart. Mérvadó régészek szerint azonban
anakronisztikus a kifogás, hogy Schliemann túl gyorsan, túl sokat ásott és elpusztí -
tott értékes leleteket. A ma elvárható gondosság nem kérhetô az akkori felfedezô-
tôl számon. Trójai és mikénei ásatásai a tizenkilencedik század utolsó negyedében
igazolták, hogy a Homérosz megénekelte trójai háború és a hôsök világa valóban
lé tezett. Mikénei leletei feltárták, hogy ezer évvel Szokratész elôtt milyen gazdag
és szofisztikált társadalom lakta Görögországot. Athén, Konstantinápoly és Berlin
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mú zeumait pompás arany, ezüst, bronz, kerámia és kôtárgyakkal töltötte meg.
Ása tásait gyakran egyszerre száznál több munkással, saját pénzét és erejét nem kí -
mélve végezte. Igaz, a felfedezések szenzációs természete és kiváló önadminiszt-
rációs képessége következtében Schliemann mindent megtett, hogy világszerte
ün nepeltesse magát, ami aligha mértéktartásának jele. De sem ez, sem más fogya-
tékossága nem akadályozta, hogy a régészetben teljesen új világnak nyisson utat.

Ideje számot vetnem azzal, hogy a kutatónak/felfedezônek is határozottan em -
beri tulajdonságai vannak. „A kísérleti tudomány nagy teljesítményeit olyan embe rek
érték el, akik csak néhány dologban voltak közösek. Becsületesek voltak, megfigye-
léseiket gondosan dokumentálták és munkájukról úgy számoltak be, hogy le hetôvé
tegyék másoknak kísérleteik vagy megfigyeléseik megismétlését” – olvasható a Ber -
keley Fizikai Kurzusban, amit az Egyesült Államokban a fizikát tanulók impresszio-
nálására használnak. Ezzel szemben áll néhány kiábrándító momentum.

Közismert (már ahol), hogy Galilei a modern tudományos módszer atyja, aki,
fél retéve minden egyebet, kizárólag a kísérletek eredményeihez ragaszkodott; lásd
emlékezetes kísérletét a pisai ferde toronyból. A történet alighanem apokrif. Már
egy tizenhetedik századi olasz fizikus sem tudta megismételni eredményeit, és két-
ségét fejezte ki, hogy Galilei egyáltalán elvégzett bizonyos kísérleteket. Newton
magnum opusában egy mesebeszéden alapuló tényezôre támaszkodott, hogy mû -
vé nek prediktív ereje nagyobbnak látsszon, mint amekkora ténylegesen volt. Men -
del borsókkal végzett örökléstani kísérleteinek statisztikai eredményei túl jók ah -
hoz, hogy igazak legyenek. Több mint valószínû, hogy mielôtt Mendel nekikezdett
a kísérleteknek, szerfölött világos elképzelései voltak az eredményekrôl. Több kí -
sérletébôl alighanem pusztán a neki megfelelôket tartotta meg. 

Csakhogy a kísérleteket tényleg elôzetesen kialakított hipotézisek igazolására
vé gezzük; a feltevést (elképzelést, elméletet) próbának tesszük ki. Teljesen elfo-
gulatlanul kísérletezni annyi volna, mint találomra próbálkozni a mindig kínálkozó
számos lehetôség közül. Ennek szem elôtt tartása sem változtat azonban azon,
hogy „el se tudod képzelni, hogy micsoda intrikák folynak a tudomány áldott vi lá -
gá ban. A tudomány, félek, semmivel nem tisztább, mint az emberi tevékenység
bár   mely más területe, noha annak kellene lennie. Az érdem egymaga kevés jót
ígér; taktikának és világismeretnek nagyon is támogatnia kell”, írta Thomas Huxley
le  velében a tizenkilencedik század végén.

A tudóst mélységes érzelmi elkötelezôdéssel járó két törekvés hajtja. Megérteni
a világot és elismerést szerezni. E kettôs cél teljesítése nem mindig halad elôre össz -
hangban. Ilyenkor még az igazán nagyok is megbotlanak. Nagyobb nyomatékot
akarnak adni annak, aminek igazáról meg vannak gyôzôdve. Galileinek, New ton nak,
Mendelnek azonban roppant erôs a mentségük. Elméletük kiállta az idô pró báját. 

A cambridge-i egyetem az ötvenes évek elején egy fiatal fizikust elbocsátott ál -
lásából, mert disszertációjáról kiderült, hogy a döntô kísérleti eredményt igazoló
fény képet kihúzó tollal manipulálták. A fiatalember a fényképet az ôt irányító ne -
ves idôs professzortól kapta, aki idôközben meghalt. Összes feljegyzése az egye-
temi adminisztratív vezetôhöz került. Meg is találják a fényképet kommentáló kéz-
írást, a fényképnek azonban csak a helyét. Az újabb kényszerû tárgyalást vezetô-
nek rá kell döbbennie, lehetséges, hogy a kísérleteket maga az a professzor hami-
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sította, aki „az egyik legkiválóbb tudósa volt az egyetemnek a mi idônkben. A saját
te rületén az elsô hat közé tartozott. Sok éve tagja volt a Royal Societynek. Miért
»fôzte volna ki« az eredményeket hetvenkét évesen? Egy effajta hamisítás nem tel-
jes nonszensz az élete végén?” Csakhogy „a csalást a tudományban nem feltétlenül
a pénz, illetve a nagyon vágyott munka megszerzése magyarázza. Keveset tudunk
a motívumokról, de egyikük bizonyára nem valami különös fajta hiúság? »Nekem
oly gyakran igazam volt. Tudom, hogy most is így van. Ismerem, ahogy a világ fel
van építve. Ha nem jön a bizonyíték, akkor produkálom azt. A jövôben majd má -
sok elvégzik a többit«” – érvelhetett önmagának. 

Minden valószínûség szerint az adminisztratív vezetô, aki maga is kolléga (és
mel lesleg mindkét világháború kivételesen bátor alakja), vette ki a fényképet a he -
lyérôl, hogy megvédje a halott professzortárs jó hírét, illetve ami még fontosabb:
el  ke rülje az eset kitudódásával az egyetem és egyáltalán az angol tudomány súlyos
presz tízsveszteségét. Tettét, amelynek nem volt tanúja és nem bizonyítható, ugyan -
 azon okból nem ismerheti be, amiért elkövette. És az ügy többi felülvizsgálója
(mind kiváló és tisztességes tagja e méltán híres egyetemnek) ugyanezért fele más
döntést hoz. Visszavonják a fiatal kutatót ért vádat anélkül, hogy a „megdolgozott”
kísérletrôl tovább vizsgálódnának.

Ez az ügy azonban csak C. P. Snow 1960-ban megjelent regényében (The
Affair) történt meg. A szerzô fizikai vegyészként maga is cambridge-i Christ’s Col -
lege tagja volt. Jól ismerte kollégái világát. A fikciót – ezúttal is – felülmúlta a nyers
valóság. Snow egy évtizeddel késôbb maga is értesült arról a botrányról, ami az
angol és egyszersmind a nemzetközi tudományt megrázta. A nagynevû pszicholó-
gus, Cyril Burt hosszú életének utolsó három évtizedében nemcsak az adatokat az
igényes matematikai-statisztikai apparátussal, de az iker kísérleti személyeket és az
asszisztenseket is kitalálta! Saját korai, illetve mások adatainak folyamatos módosít -
gatása nyomán publikált továbbiakat, kiegészítve, de soha sem vitatva azokat.
Mun  kássága utolsó harminc évének bôséges termését figyelmen kívül hagyva,
intelligenciakutatásainak tényleges tanulságai változatlanok. Ebben, de csak ebben
az ér telemben Burt hazugságai nem tekinthetôk csalásnak. Mégis igen zavaró, hogy
plau zibilissé csak halála után váltak. De még akkor sem akarták elhinni, pe dig ho -
vá lett hatalma.

Súlyosan tévednék, amennyiben, a rossznak is keresve a jó oldalát, arra hajla-
nék, hogy a leleplezôdés(sel foglalkozó számos mû) elrettentô példaként legalább
a pszichológusokat megóvta a kísértéstôl. Diederik Stapel holland szociálpszicholó-
gus, a Tilburg Egyetem nemrég oly népszerû professzora több tucat olyan tanulmányt
publikált, amelyekben a bemutatott vizsgálatokat nem végezte el. Majdnem húsz dok-
torandusz támaszkodott hitelesnek vélt hamis adataira, mígnem leleplezték. Stapel
memoárjában (Faking Science: A True Story of Academic Fraud. 2012) így vallott: „A
tárgy tartalma okozta bûvölet vitt a tudományba. Idôvel szükségletem az ered -
mény, a jó pontok és a taps iránt uralkodni kezdett. Az egyik sztár akartam lenni.
Untam, hogy képtelen vagyok valami érdekeset produkálni. Publikáltam egy
tanulmányt, amely kimutatta, hogy a zûrös utcai körülmények nagyobb intole ran -
ciához vezetnek. Ilyenkor az embereknek megnô mások iránt a sztereotipizálási
hajlamuk. A publikáció szenzációszámba ment.
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A munka legimponálóbb vonatkozása az a mód volt, amely a laboratóriumi ku -
ta tást a terepvizsgálattal kombinálta. Valójában azonban a tesztek teljesen képze-
letbeliek voltak. Egész iskolákat találtam ki, ahol kutatásomat végeztem; tanítókat,
akikkel megbeszéltem a kísérleteket; elôadásokat, köszönettel a résztvevôknek. 

Én voltam a bíró, a zsûri és a végrehajtó. Bûvész voltam. A bûvészet technikai
ügyesség és szórakoztatás kombinációja. Jó voltam munkám technikai vonatkozá-
saiban, ami könnyûvé tette, hogy az egészet eltakarjam füsttel és trükkökkel.”

A leleplezés utáni vizsgálati jelentésben minden lehetséges rosszat elmondtak
ró la. A Stapelgate (nem az én szóleleményem) után a tudomány mint intézmény
így próbálta védeni magát. Ám sokan azok közül, akikkel Stapel együtt publikált,
ve zetô egyetemi pszichológusok voltak, többen világhírûek. Stapel elismerte, foly-
tatta volna a csalást, mivel a korrekt módon kapott eredmények igényeihez mérve
to vábbra is jelentéktelenek voltak. A modern tudományos vállalkozás versengô,
tel jesítményvezérelt természete nem sokban tér el más szervezetekétôl. „Mérgezô
kör nyezetben élt”, amely megengedte, hogy megtegye, amit megtett.

Drága árat fizetnek azok, akik érzelmi problémáikat nem veszik tudomásul –
így a pszichoanalitikusok. Amikor az ifjú a tudományos pálya mellett dönt, nincs
va  lóságismerete, ábrándképekre támaszkodik. Az egyetemi tanítás sem készíti fel,
hogyan bánjon szorongásaival vagy éppen ambícióival. Lehet, hogy a szelekció
azoknak kedvez, akik a külvilág elôl menekülnek. De az is lehet, hogy a hosszú
fel készülés miatti függôség szülôktôl, ösztöndíjaktól késlelteti az érettséget. Azzal
a felfogással szemben, hogy a tudományba eredendôen tisztességes emberek jön-
nek, felidézem Durkheimt, aki szerint a tudomány a maga intézményes eszközei-
vel tisztességes, és nem a tudósok erényessége a döntô. 

Az összes hivatás közül két ségtelenül a tudomány a legkritikusabb, mert ma -
guk nak a tudósoknak a közössége látja el a kritikusok szerepét. A mûvészetben,
az alkotók fájdalmára, külön szakma. A kutatási támogatás egyenrangúak által vég-
zett bírálata, a publikációk re ferálási rendszere és a megismételhetôség önkorrek-
ciós rendszert épít ki. Csak hogy min den, ami emberi, tökéletlen. Hozzávetôleg
negyvenezer tudományos fo lyóirat lehet. Valemelyikük minden harminc másod-
percben kap kéziratot, 24 órát, 365 na pot számítva. A munkát elbírálóktól nem
vár ható, hogy felismerik az ügyes csalást. A szerzô adatait nem vonják kétségbe,
csak a következetlenségekre, túlzásokra jön nek rá. A Science 2015-ben közölte,
hogy száz fontos pszichológiai kísérletbôl hat van nem volt megismételhetô, akár-
csak a biológiában vagy közgazdaságtanban. Mégis, egy nyugati közvéleményku-
tatás szerint a megkérdezettek közel nyolc van százaléka értett egyet abban, hogy a
tudósok az igazságot mondják. A bankárok kevesebb, mint negyven százalékot
kap tak, míg a politikusok huszonegyet. Így könnyû gyôzni. Talán mégsem a tudo-
mányhoz illô viszonyítási keret. 

A fo lyóiratok szerkesztôi, illetve lektorai sem fedhetetlenek. Olykor azért húz-
zák a közlést, illetve utasítják el, hogy maguk kamatoztassák a bennfoglaltakat.
Már a big science kora elôtt is. Kingsley Amis Szerencsétlen flótása egy angol vidé-
ki fôiskola fiatal történész oktatója az ötvenes évek elején. Nem igazán érzi elhiva-
tottnak ma gát. „ôk az én idômet pocsékolják, én az övékét.” De az állásra szüksé-
ge van. El készíti hát kéziratát egy méltánytalanul elhanyagolt témáról, „A gazdasá-
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gi helyzet ha tása a hajóépítési technika fejlôdésére 1450 és 1485 között” címen.
Egy most in duló folyóirat szerkesztôje értesíti, hogy „amint sor kerül rá”, közlik.
Késôbb egy olasz történelmi társulat pazar kiállítású folyóiratában pillantja meg az
immár tucumáni (argentin) egyetem tanszéke élén álló szerkesztô nevét egy cikk-
nél, ami „valaminek a XV. századbeli nyugat-európai hajóépítési technikára gya-
korolt hatásával foglalkozott. Nem lehetett kétsége, hogy ez a tanulmány enyhe
parafrázisa vagy fordítása az ô eredeti dolgozatának. Nagyot lélegzett, hogy ká -
romkodjék, de aztán hisztérikus nevetésbe tört ki. Így lehet tehát tanszékhez jutni!
Il letve ilyen tan székhez. Igaz, mit számít.”

A neves vegyész, Carl Djerassi regényében (Cantor’s Dilemma) egy kutató be -
vallja, pályája elején családnevét Yardley-ról Ardley-re változtatta, hogy társszerzô-
ként elôre kerüljön. Hiába, mert mentora mindig saját magát tette elôre, miként
im már ô is. Bevett gyakorlat – egészítem ki –, hogy fiatal kutató munkáját azért kö -
zölhette pompás fórumokon, mert nagynevû a társszerzôje, aki egyet tudott bizo-
nyosan: publikációinak számát ô is növelte. Rembrandt, Rubens és más nagy fes -
tôk mûhelyeiben ugyancsak tanulók végeztek el sok mindent. De az említett tudo-
mányos munkáktól eltérôen, a mester szellemi irányításának, zsenijének bélyege
vi tán felül ott volt a mûvön. Érthetô tehát, hogy még abban az esetben is, ha az
adott ké pet valószínûleg egy kevéssé ismert fiatal festett, meghagyják a „Remb -
randt is kolája”, „Rubens iskolája” megnevezést. 

Visszatérve Djerassi regényéhez, elôszava egy orvosi folyóiratból vett idézetet tar -
talmaz. „Paradoxnak látszik, hogy a tudományos kutatás, sok módon az egyik leg-
kérdésesebb és kételyekkel teli emberi tevékenység, a személyes bizalomtól függ.
Tény, hogy enélkül a kutatás nem mûködik.” A címadó molekuláris biológus pro -
fesszor kialakít egy Nobel-díjat ígérô elméletet, amely az összes rák eltérô mecha-
nizmusaira érvényes. Legígéretesebb doktoranduszával végzett elegáns és a Nature-
ben részben publikált kísérletérôl azonban be kell látnia, hogy az elsôségért folyta-
tott küzdelem koholt eredményt hozott. Újra kell mindent kezdenie, egyedül.

Egy vizsgálatban az amerikai Nemzeti Tudományos Alap által már jóváhagyott
ké miai és fizikai kutatási támogatások pályázatait ugyancsak kompetens bírálók-
nak ismét benyújtották, elhallgatva az elôbbi tényt. Széles körû egyet nem értés
volt a bírálók két köre között, mindkét irányban. Még ilyen egzakt tudományok-
ban is felerészt a pályázat érdeme, felerészt a véletlen (ki éppen az elbíráló) dönt.
Ezek után nem meglepô, hogy csak három esetben vették észre, amikor tíz kvali-
tásos pszichológiai munkát, a szerzô és az intézmény nevét megváltoztatva, be -
küldtek ugyanazoknak a folyóiratoknak, amelyek két évvel korábban publikálták
ôket. A további hét munkával huszonkét szerkesztô és bíráló foglalkozott; csak
négy ajánlotta publikálásra. Az egészet egy szabadúszó inspirálta, aki a Nemzeti
Könyvdíjjal jutalmazott Kosinsky Lépések címû regényét újragépelve, ismeretlen
szer zôként nyújtotta be tizennégy nagyobb kiadónak. Mindegyik elutasította, bele-
értve a Random House-t, ahol eredetileg megjelent.

Az ötlet nem új. „Thomas Mann egy remekbe sikerült novellájával mint kezdô,
vé gignyargalta a berlini szerkesztôségeket, a legtöbb helyen kidobták mint tehet-
ségtelent, egy szerkesztôség elfogadta ugyan az írást, de beleegyezését kérte, hogy
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a közgazdasági rovat szerkesztôje egy kissé átfésülje stiláris szempontból.” Ka rinthy
Frigyes Mennyei riportjának hôse (és berlini munkálkodása során valószínûleg az
író maga) hajtotta végre a csínyt, nagyjából egy évszázada.

Stapel megtehette volna, hogy valamelyik befutott kollégájának egy korábbi publi -
ká cióját, avagy több publikációból elôállított hasonszöveget ismeretlen szerzô ne -
vében, publikált volna. Ez is becsapás, de ha utóbb bevallotta volna, leleplezô
célú. Kifejezetten konstruktív. Pompás példáját mutatta fel az amerikai fizikus, So -
kal, megunva „posztmodern imposztorok” visszaélését a tudománnyal. A jó nevû
Social Text folyóiratnak küldte el A határok áttörése: Arccal a kvantumgravitáció
transz formatív hermeneutikája felé címû kéziratát, amelyet a folyóirat 1996-ban
kö zölt. Az írás tendenciózus halandzsaszöveg: „olyan neves francia és amerikai ér -
tel miségiektôl származó idézetek köré épül, melyek a matematika és a természet-
tudományok állítólagos filozófiai és társadalmi következményeit taglalják.” A meg-
jelenést követôen Sokal elküldte a folyóiratnak A határok áttörése: Utóhang címû
írá sát, amelyben közölte, hogy paródiát írt. A folyóirat – semmi sem elég a blamá-
ból – azonban az írás alacsony intellektuális színvonalára tekintettel visszautasítot-
ta; így az egy másik fórumon jelent meg. Az eltelt idô ellenére, azok a szociológu-
sok, pszichológusok, filozófusok és irodalmárok (beleértve hazám fiait), akik ko -
rábban is kritikátlan odaadással fogadták a szóban forgó nagy (talán inkább kétes)
hírû szerzôket, tanárként és szerzôként továbbra is ezt teszik. Igazolva, hogy vi -
szonyuk a tudományhoz alapjában hitkérdés. Igen paradox valláspótlék. 

A beugratás tudatos, olykor tréfás megtévesztés. A délkelet-angliai Piltdownban
1912-ben az akkor nagyon hiányzó láncszemet ásták ki, ami azonban egy oráng-
után állkapcsának és mai emberi koponyának összeillesztése volt. A fogakat csi-
szolták és az egész leletet vegyileg kezelték. Jóllehet, néhány száz éves darabok
voltak, az alkalmi kétkedések ellenére csak negyven évvel utóbb bizonyosodott
be a csalás. A le let felfedezôje már halott volt. A hamisító(k) kiléte ma is kétséges.

Az eset ihletôje volt Angus Wilson Angolszász furcsaságok címû, jóval késôbbi
regényének. Kö zép pontjában a délkelet-angliai tengerpart közelében mocsaras
területen 1912-ben (!) kiásott kôkoporsó. A hetedik század végén meghalt Eorp -
wald püspök koporsója páratlan lelet, mert egy fából készült termékenységi figu-
rát is tartalmazott, ami új fényben világította meg a korabeli kereszténység és po -
gányság kapcsolatát. A tör ténet egy angol professzor emeritus régi emlékeibôl
buk kan elô. Az elsô világháború kitörése után barátja, az ásatást végzô „nagy” tör-
ténész fia, részegen azzal kér kedett, hogy „azt a kis fafigurát, az impozáns fütyülô-
jével” ô tette oda. „Minden bo lond érezte volna, hogy a dolog hamisítvány.” A
szom szédos lelôhelyen találta, a pogány sírok között. „Ki akarta próbálni, vajon az
örege lesz olyan hiú marha és beu grik.” Azon a napon, amikor apja megkapja a
vágyott lovagi rangot, „kitálalom az egészet”. Barátja azonban nemsokára elpusz-
tult az elsô világháborúban. ô évtizedekig elnyomta rosszérzését, most azonban val -
latni kezdi a rokonokat és tanúkat. Halott barátja gyûlölte apját és a tudományt, „azt
hitte, hogy egy ilyen beugratás kozmikus tréfa”. Az ásatás megengedhetetlen körül-
mények között zajlott. Az an gol kolléga elôtt egyre nyilvánvalóbb, hogy a „nagy”
tör ténész közben rájött, mi tör tént. Úgy döntött, az elhallgatás a kisebbik rossz.
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A beugratás a mûvészettôl sem idegen. Bruno Hat egy elképzelt remete mû -
vész festményeibôl rendezett kiállítást hirdetett meg 1929-ben. Egy héttel elôbb
egy újságban be is harangozták. Álnéven Evelyn Waugh írta a katalógust, és az el -
sô an gol absztrakt festôként jellemezte Bruno Hatot. A következô nap az újságok-
ban ol vasható volt, hogy öt jeles angol mûvész találta ki az egészet. Avagy: a múlt
szá zad végén Boydtól Nat Tate: An American Artist 1928–1960 címû szép kötet je -
lent meg. Nat Tate absztrakt expresszionista volt, aki mûve 99 százalékát megsem-
misítette. Boyd a befolyásos absztrakt expresszionista újraértékelése mellett érvelt.
Csak éppen az volt a gond, hogy Nat Tate nem élt. Neve egyébként a National és
a Tate Gallery kombinációja. Mindezt egy héttel az ügyben megrendezett parti
után a londoni Independent új ságírója közölte. 

Idéztem, Stapel a bûvészhez ha son lította magát, de nem tettem hoz zá, hogy az
analógia legalább annyira pontatlan, amennyire önfelmentô. Noha a bû vész is
szándékosan becsap trükkjeivel (ki hasz nálva a figyelem irányítását, az em lékezés
korlátait), a közönség tudtával (elô zetes jóváhagyásával) teszi, és éppen az az
ügyessége váltja ki a csodálatot, hogy a trükkre a nézô nem (könnyen) jön rá. A
bûvésznek ez a dolga, de nem csal. Sta pel ellenben a fehérgalléros bûnözés sa -
játos fajtáját mûvelte: csalóként tudománynak ad ta el, amirôl ô tudta legjobban,
hogy nem az. Miközben a bûvészet a szó ra koz ta tóipar bevált része, tanulmányozá -
sá nak tudományos haszna is lehet. „Re mé lem a bûvészek által létrehozott kognitív
il lúziók ugyanúgy hozzá fognak segíteni minket tudósokat az érzékelés jobb meg-
értéséhez, mint ahogy az optikai illúziók hozzásegítettek a látás megértéséhez” –
jegyezte meg egy amerikai agykutató.

Stapel szemérmetlen leleményessége vitathatatlan (különben el sem kezdhette
vol na, amit tett, vagy igen hamar lebukott volna). De túlzás lett volna azzal dicse-
kednie, hogy ô volt a szociálpszichológia Houdinije, akit nem is pusztán bû vész -
nek, hanem mûvésznek neveztek. Valami olyat talált ki, ami túlment a szokásos
bûvésztrükkökön. Olyan eredeti, hogy az már mûvészet. A róla írt friss amerikai
köl temény vezetô sora szerint „[ô] volt minden idôk legjobb kiszabaduló mû vé -
sze.” A New York-i Zsidó Múzeum 2011-es neki szentelt kiállításának címe: Hou -
di ni, mû vészet és bûvészet. „Kiszabadult banktrezorokból, beszögezett hordókból,
bevarrt pos tazsákból; kiszabadult bádoggal bélelt zongoraládából, óriási futball-
labdából, re dônyös íróasztalból, kolbászbélbôl. Szabadulása mindig érthetetlen
volt, mert so ha semmi zárat nem tört fel, semmi kárt nem tett abban, amibôl kisza-
badult. Ki szabadult egy vízzel teli tejeskannából. Kiszabadult egy hamburgi fegy-
házból. Egy angol börtönhajóról. Egy bostoni börtönbôl. Autógumihoz, vízikerék-
hez, ágyú szájára láncolták, s kiszabadult. Megbilincselve bedobták a Mississip pi -
be, a Szajnába, a Mersey-be, felbukott a víz színére, és integetett. Magára kény sze -
rí  tett fegyelme, becs vágya, hogy tökéletesen csinálja, amit csinál, Amerika egyik 
eszményképét tükrözte.” De egyre elégedetlenebb volt, „mert akármit csinál, ô akkor
is csak szem fényvesztô, illuzionista. A történelemkönyvekbe a való világ mutatványai
ke  rülnek be” – olvasom Doctorow Ragtime-jában. Houdini a Scientific American bi -
zott ságának tag jaként segített leleplezni olyan csalásokat, amelyek úgymond termé-
szetfeletti erôk mû ködésével, komoly tudósokat megtévesztettek. „Szeánszokat rob-
bantott szét, le lep lezte a médiumok ócska trükkjeit, s a nyilvánosság megvetô tekin-
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tete elé tárta a szélhámosok fogásait és szerkentyûit, amelyekkel a hiszékenyeket
megtévesztik.” 

A trompe-l’oeil is bevallott optikai illúziókeltés; a bûvészet és a mûvészet kö -
zött. Realisztikus látási képzeteket használ fel hamis benyomáskeltésre. Sík  fe lü le -
ten ábrázolt tárgyak mintha háromdimenziósak lennének. Már a görög és római
idôk falfestményein az ablakot, ajtót úgy ábrázolták, hogy a látvány egy nagyobb
mé retû szobának tûnjön. Az ókori történet szerint Zeuxisz csendélete olyan meg-
gyôzô volt, hogy a madarak rászálltak csipegetni a megfestett szôlôszemeket. Mi -
kor Zeuxisz egy alkalommal vetélytársa, Parrhausziusz mûvéhez ment, hogy a fest-
ményt eltakaró függönyt félrehúzza, be kellett látnia, hogy vesztett. A függöny volt
a festmény. Ez volt a (bûvész)trükk. A reneszánszban az olasz festôk illuzioniszti-
kus mennyezet-festményeket készítettek sajátos perspektívahatások révén. Ké sôbb,
a tizenkilencedik és huszadik században több festô trompe-l’oeil festmények al -
kotására szakosodott. A színházépületekben a kikényszerített perspektíva sokkal
mé lyebb térhatást kelt, mint a valós színpad, pl. a vicenzai Teatro Olimpico.

Mindazt, amirôl szóltam, meglehetôsen leegyszerûsítve, ám nem oktalanul, úgy
is összegezhetném, hogy lám, mennyi ötletes, trükkös módot találnak ki tagadha-
tatlanul kvalitásos emberek, hogy hírnévhez és pénzhez jussanak. Innen nézve
úgy látszik azonban, hogy legalábbis azok, akik tisztességtelenül jártak el, kerülô-
utat tettek. A világ második legrégibb foglalkozásának a pénzhamisítást nevezték.
Az okozott kár súlyossága miatt a hamisítókat több korban és több országban ha -
lálra ítélték, Justinianus császár viszont egy hamisítót a kormány szolgálatába állí-
tott, hogy tehetségét kamatoztassa. A pénzhamisítás a hadviselés eszközévé vált.
Az amerikai függetlenségi háború során Nagy-Britannia árasztotta el az országot
ha mis pénzzel. Ugyanakkor az észak-déli polgárháborúban az északiak már képe-
sek voltak használni a modern nyomtatási technológiát, és elérték, hogy a hamisít-
vány gyakran jobb minôségû volt, mint az eredeti.

A második világháborúban a németek hajtották végre a legnagyobb szabású
mû veletet. A sachsenhauseni koncentrációs táborban, majd Auschwitzban részben
mû vészekbôl közel másfélszáz tagú teamet hoztak létre angol font hamisítására. A
metszés munkája a bonyolult nyomtatási lemezekre, a megfelelô papír kifejleszté-
se korrekt vízjelekkel és a kód feltörése az érvényes sorozatszámok elôállítására
rendkívüli teljesítmény volt. Amikor Sachsenhausent 1945 tavaszán kiürítették, a
kö zel tízezer bankjegy közel százötven millió fontot ért. (Mai értéke hozzávetôleg
hat száz milliárd font.) A minôség olyan jó volt, hogy szinte lehetetlen volt megkü-
lönböztetni a hamisat az eredetitôl. (A németek céljukat mégsem tudták elérni,
mert megfelelô légi szállítóeszközök hiányában nem tudták eljuttatni a hamis
pénz tömeget Angliába. Az angolok ugyanakkor kémüktôl értesültek „a lehetô leg-
veszélyesebb” bankjegyhamisításról.) 

Noha e hamisításhoz nélkülözhetetlen volt iparmûvészek közremûködése, és a
történet memoárok, regények és filmek révén is visszakerült a mûvészet áramába,
mégsem ez a legkülönösebb kapcsolat. A mû vé szet sajátos ága a pénzmûvészet.
Érvényes pénzhez hasonló pénz megtervezése mûalkotásként. Az amerikai J. S. G.
Boggs híres az ô kézzel rajzolt egyoldalú amerikai bankjegyeirôl és változatos
számláiról. Ha készített egy 100 dollárost száz dol lár értékû árura váltotta be, majd
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el adta; a nyugta és olykor a vásárolt áru is az ô mûalkotása. Boggs bankjegye sok-
kal többet ér névértékénél. Mûvei jeles amerikai múzeumok gyûjteményeiben
találhatók. Boggs tagadta, hogy hamisító vagy csaló lenne. Jóhiszemû tranzakció-
ról be szélt az informált felek között, hiszen produktumait nem pénzként értékesí-
tette. A Bank of England beletörôdni kényszerült, hogy nem tör tént csalás, amikor
fel jelentésére Boggsot letartóztatták, de a copyright megsértése egyértelmû volt.

Az angol graffitimûvész Banksy 10 fontos bankjegyein Diana hercegnô portréja
fog lalja el a királynôét, míg a Bank of England feliratot Banksy of England váltja
fel. Eredetileg egy épületbôl akarta szétszórni ôket, de lemondott róla. Az ameri kai
Jack Daws egy lakatost bérelt fel, hogy az 1970-es amerikai penny öntôformáját
készítse el, amibe tizennyolc karátos aranyat tett. Ez után egy másik felbérelt la -
katos vörösrézzel vonta be, hogy úgy nézzen ki, mint egy szabályos penny. Daws
a Los Angeles-i repülôtéren elköltötte. A plasztikát két és fél évvel késôbb Brook -
lynban fedezte fel egy iparmûvész és érmegyûjtô vásárlás közben. 

André Gide A pénzhamisítók címû regényének fôhôse saját készülô regényén
töp reng. „Mindig iszonyú nehéz volt meghamisítanom az igazságot” – olvasható
nap lójában. A regényíró-fôhôsnek sejtelme sincs, kik a pénzhamisítók. Csak azt
tudja, hogy a cím ötletét az elértéktelenedés eszméje sugallta. Unokaöccse barátja
egy valóságos tízfrankos pénzérmét dob az asztalra. A hangja akár a többi arany-
pénznek, de csak a burka arany. A fôhôs megvizsgálja az érmét, és bevallja, hogy
a valóság érdekli és zavarja. Érteni vélem ôt. Fenyegeti a nyers valóság, amelyet
nem képes kontrollálni, ugyanakkor meglehet, az ô szabadon lebegô eszmefutta-
tásai is olyanok, mint a hamis pénz. 

Maga az anarchista pénzhamisító rágja a szánkba, hogy a pénzhamisítás – a tár-
sadalmi-politikai hamisságokon innen és túl – a regényírás metaforája. Az irodalmi
pia con a hitvány mû elszívja a levegôt. Nagy az esély, hogy a közönség zöme iga-
zinak-igaznak (=eredetinek) fogad el mûveket, amelyek pedig nem pusztán elkop-
tatott, hanem meghamisított másolatok. Bár a regényen belüli regényíró találta ki,
tô le függetlenül, de hozzá több értelemben is közel mûködni kezdenek a pénzha-
misítók. Vagyis ami az írótól eredt, ami kizárólag képzeletében létezett, kézzelfog-
ható valósággá vált. Ahogy Oscar Wilde szerette mondogatni: az élet utánozza a
mû  vészetet. Másképp: elsôdleges a mûvészet, más(odlagos) a valóság. A fôhôs
azonban alaposan revideálja a tételt. Egyrészt regényének részlete nyilvánvalóan a
közvetlenül megtapasztalt valósághoz kötôdött; másrészt amikor, visszavezetve a
min dennapi valóságba, nem bizonyult ütôképesnek, átírása=megmásítása mellett
dön tött; harmadrészt nem nagybácsiként beavatkozott az eseményekbe, roppant
va lóságos következményekkel. És honnan máshonnan tudhatnám, mint a regény-
bôl. Természetesen a valódiból. A Gide-ébôl. A regény mégoly remekül kitalált cí -
mének vaskosan földhözragadt eredete. Gide naplójában megtalálhatók azok az
újságcikk-szemelvények, amelyek az elsô világháború elôtt nagy figyelmet kiváltó
pénz hamisítási ügyrôl tudósítanak. 

A hamisításhoz nélkülözhetetlen a törekvés az után zásra. Az utánzás révén az
ember megfigyeli és megismétli (=lemásolja) egy má sik ember viselkedését, akár
tu datosan, akár automatikusan. (Utánzás során az agykéreg alsó homloklebenye
és alsó fejtetôi lebenye válik aktívvá. Itt vannak a majmoknál felfedezett tü kör neu -
ro nok. Mûködésbe jönnek akkor is, amikor az állat megfigyeli társa cselekvését.



Tükrözi a másik viselkedését, mintha a megfigyelô ma ga cselekedne. Felthetôen e
neuronok alkotják az alapját az ember empatikus ér zelmeinek és meghatározók az
esztétikai élményekben.)

Tegyük fel, hogy baloldalt Rembrandt Lucretiája van elôttünk és jobboldalt tö -
kéletes mása. Történelmi adatok és röntgen-, valamint mikroszkópos vizsgálat
meg vegyelemzés igazolja, hogy a jobboldali hamisítvány. Ennek ellenére nem lá -
tunk esztétikai különbséget, és ha miközben aludtunk, felcserélik ôket, felébredve
nem vesszük észre. Az esztétikai érték elkülönül az esztétikai különbség(tétel)tôl.
Le hetséges, hogy egy (megviselt) eredetinek az esztétikuma kisebb, mint a hibát-
lan hamisítványnak, mégis az utóbbit távolítják el a múzeumokból, ha kiderül ró -
luk – tömörítettem Nelson Goodman gondolatmenetét. Az eredeti, mint újat te rem -
tô, túlmegy az ismert határokon és az addigi normákon, akár mûvészi, akár tu do -
mányos mû. Új víziót kínál. Megváltoztatja a kialakult kulturális és szociális kon -
tex tust. Mégis, egy remekmû hiteles másolata (=utánzata) többet ér, mint egy at tól
eltérô, ám gyenge produktum. Megfelelô másolatok nélkül nagy volna az eredeti
el vesztésének kockázata. A tehetség a mûvészet nagy példáinak elsajátításán ke -
resztül teremt figyelemre méltót. Amennyiben jelentôs mûvész készít másolatokat,
az eredeti újraértelmezései lehetnek. Van Gogh Millet fametszeteit felhasználva
hang súlyozta, hogy egy másik nyelvbe fordítja le ôket. Ahhoz hasonló tevékeny-
ségnek tartotta, amit a zenész tesz, amikor a kompozíciót interpretálja. A mû vész
az eredetit kottaként tekintette, mintha az egy másik mûvész: az elôadó nélkülöz-
hetetlen közremûködésére várna. Hasonló történt, amikor Matisse egy Char din-
fest ményt másolt, absztrakttá téve azt.

„Az eredeti mûvész nem másolhat. Csak azért teheti, hogy eredeti legyen”
(Cocteau). A legmesszebbre Picasso ment, aki, éppen túl Velasquez Las Meninas ké -
pe keletkezésének háromszázadik évfordulóján, közel hatvan változatot készített úgy,
hogy a mûvek jellegzetesen picassóiak, noha a kiinduló-ihletô forrás vitathatatlan. Az
egyszerre eredeti és másolat, valóság és mûvészi illúzió bemutatása. Éppoly „valósá-
gos=eredeti” az elôtér közepén a gyerek infánsnô, mint az ôt és a többieket festô
alakja, aki készülô képét nézi (aminek csak hátsó oldala egy részét láthatjuk, miköz-
ben az egész befejezett mû elénk tárul). A gyerek tekintete viszont alighanem a fest-
mény terén kívül tartózkodó szüleire, a királyi párra irányul. De fel fogható úgy is,
hogy a portré maga tükör és a festmény a királyi pár nézôpontja. Ezért jelenik meg a
hátsó falon egy tükörben és mellettük ott a terembe nyíló ajtó mögött a festô.

A latin ‘origo’ jelentése eredet, kezdet, forrás; melléknévi alakja (originális=erede-
ti) szerfölött pozitív töltésû. Csakhogy a tudományban, mûvészetben az eredetiség
mint kezdet értelmezhetetlen. A plágium paradox hódolat az érték elôtt. Ugyan -
olyan autentikusként kíván megjelenni, mint a nem-plagizált. A szokványos és a
párját ritkító hamisítót összeköti, hogy mindkettô felülmúlhatatlanul nagyra tartja
az eredetiséget. A plagizáló nézôpontja kevésbé szofisztikált: ô egyszerûen csak
ér  tékeli mások munkáját. További különbség, hogy hamisítani lehetetlen tudatos
szándék nélkül, plagizálni annál inkább. 

Mégsem ilyen egyszerû. Balzac Pierre Grassou-ja középszerû festô, akitôl egy
mû kereskedô veszi meg régi mesterek másolásából-utánérzésébôl született képeit.
Nagy mesterként mutatja be a festôt egy gazdag üvegkereskedônek, aki imádja, de
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nem érti a mûvészetet. Úgy hiszi, hogy remek parti lenne a lányának. Meghívja a
mes tert gazdagon díszített házukba, ahol a képtárban pompás keretekben Grassou
százötven festményt lát, minden második, mint Rubens, Rembrandt, Tiziano, az övé. 

„– Ezeket a képeket mind én festettem.
– Ha ezt bebizonyítja, megduplázom a lányom hozományát, mert akkor ön

Rubens, Rembrandt, Tiziano egy személyben!”
Grassou „most értette meg, miért került patina a képeire és miért ilyen tárgyú

ké peket rendelt tôle” a mûkereskedô. Utóbb Grassou-ból ismert portréfestô lett.
Az elônyös há zasság ellenére, „nem tud megszabadulni egy kínos gondolattól: a
mû vészek lefitymálják, nevét megvetéssel emlegetik a mûtermekben, az újságok
tár carovatai nem foglalkoznak mûveivel. De azért ô ernyedetlenül dolgozik, törtet
az akadémia felé, be is fog jutni. És mily lélekemelô a bosszúja. Képeket vásárol
hí  res festôktôl” és saját „má zolmányai helyére igazi remekmûveket akaszt, ame-
lyek nem tôle valók.”

Efféle mértéktartás roppant kivételes a mûvészethamisítás történetében. Csak a
me sékben fordul elô. Nagyjából száz évvel utóbb mindmáig az egyik, ha ugyan
nem a legjelentôsebb mûvészethamisító, a holland Han van Meegeren merôben
más ként viselkedett. Ironikus módon teljesítette be a korabeli legkiválóbb Ver -
meer-szakértô szavait. Szerinte még néhány vallásos tartalmú, fel nem fedezett
Ver  meer lappanghat, ami az olasz mûvészet hatását mutatja. Elôször (négyévi kí -
sérletezés után!) Vermeer korának megfelelô képfelületet állított elô van Meege -
ren. Majd olaszországi tanulmányútját követôen festette rá a nagy delfti alkotó
Krisz  tus és tanítványai Emmausban címû képét. A szakértô „minden ízében nagy -
szerû mestermûként” üdvözölte. Az abszolút gátlástalan van Meegeren felkészült-
sége és technikai ügyessége ellenére mégis fatális hibát követett el, amikor egyik
Ver meerjét Göringnek adta el. A háború után a szálak van Meegerenhez vezettek.
Hogy mentse a nyakát a nácikkal együttmûködés vádja alól, a hamisítás kisebb bû -
nét vallotta be, és a hitetlenkedôknek felajánlotta, hogy szoros felügyelet alatt el -
készít egy másik „autentikus” Vermeert. Valóságos népi hôssé vált. Minden hatósá -
got becsapott és bolondot csinált minden hatalomból. (A hamis szignók miatt a
bör tönt nem kerülhette el. Hamarosan meghalt.)

Illô folytatás, hogy a hamisítót is hamisítják. Han fia, Jacques imádta apját. Leste
ôt mûhelyében, tôle tanult mindent. Apja javaslatára nézte meg Rotterdamban a
holland aranykor festményeit, kivált az újonnan felfedezett Vermeert. Apja kérdé-
sére azt felelte, hogy „ez ennek a századnak mestermûve, de biztos, hogy nem
Vermeer.” „Kié?” – kérdezte apja. „A tied, a fejek megnyújtott és nagyméretû alak-
járól látom. A szemhéjak is úgy vannak festve, ahogy te szoktad, a borospohár és
a fehér kanna is a tied.” Apja egy szót se szólt és Jacques is megôrizte a titkot.
Nem beszéltek róla addig, amíg a hamisítás kiderült. Apja halálát követôen, a fiú
ap ja aláírásával adta el az általa festett, nem igazán kvalitásos hamisítványokat. Jó -
val több pénzért, mint a saját képeiért. Ennyiben, de csak ennyiben pontosan apja
fia volt, aki önálló mûveivel szintén nem árult el jelentôs mûvészi tehetséget.

Minden mûvész (túl és innen a festôn) ámít-kitalál-becsap. Szélsôséges formá-
ban – ahogy a pszichológiai hátteret az iméntiek részletes feldolgozásával együtt
vizsgáltam Ödipuszi félreolvasás címû könyvemben – elôször a huszonhárom éves
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James Macpherson tette, aki hosszú eposzt írt Ossián, a nemlétezett harmadik szá-
zadbeli vak bárd nevében. – Nemsokára felülmúlta ôt a tizenöt éves Thomas Chat -
terton, aki egy tizenötödik századbeli szerzetes, Rowley munkáit teremtette meg.
Ad dig nem ismert középkori angol nyelven nemcsak költeményeket és színdara-
bokat írt nevében, de történelmi értekezéseket is fordított latinból. A csodasiheder
fiatalon halt meg. Amikor alig több mint tíz évvel halála után a Rowley-mánia tetô-
zött, a történelmi és a fiktív élet, Chattertoné és Rowley-é, hibridben egyesült.

A portugál Pessoa, aki elmondta, hogy a mûvész azt a fájdalmat is színleli, amit
valóban érez, tôle és egymástól is különbözô három kitalált portugál költô nevé-
ben írt jelentôs verseket. Tette azonban úgy, hogy tudatta, mindez az ô mûve. Úgy
te remtette meg ôket, hogy önmagának hol ilyen, hol olyan vonásait, ahogy írja:
be leteszi, belehelyezi. Az empátiának tagadhatatlanul különös kreatív megnyilvá-
nulása. Felidézi bennem a Pessoáéval ellentétes irányt: nagyon is létezô költôk ka -
ri katurisztikus újjáteremtését. Lásd kortársától, Karinthy Frigyestôl.

Az ô karikatúrái nem utánzatok, de modelljeit olyan pontos részletekig megfigyel-
te és beleképzelte magát helyükbe, amikor írnak, hogy ha beérte volna pusztán a
mesterség tökélyével, könnyedén tudott volna hiteles másolatokat létrehozni, amint
ugyanerre Van Meegeren is képes lett volna a maga területén kedvenc al kotóival. Az
ô eredetisége – aminek fia híjával volt – abban rejlett, hogy Vermeer ap rólékosan és
pontosan kielemzett mûvészi jegyeit vitte bele olyan kontextusba, amely Vermeert
ugyan nem vette körül, de akár vehette volna. A tényleges vermeeri jegyeket az adott
kontextus jellemzô jegyeivel kombinálva hozott létre egy új Vermeert. Merô ellent-
mondás. A plágium abszolút felsôfokaként egy kétségtelenül rendkívüli mûvész so -
ha sem volt mûvét hamisította, az eredeti utánzatának kre a  tív megteremtésével.

Van Meegeren tevékenysége nélkül aligha született volna meg William Gaddis
The Recognitions címen elôször 1955-ben megjelent grandiózus regénye, ami cí -
mé ben is egy mintából indul: Kelemen Felismeréseibôl. Az utalás eleve talányos,
mi vel a szerzôség és a szöveg hitelessége vitatott. A regény festô fôhôse elôtt ott
van tanára intése: az eredetiség romantikus betegség. Hamisításra adja a fejét, de
úgy, hogy nem a saját, hanem a rég halott mûvész (korának) szemével fest. Még -
sem azt festi (csak) meg, amit a mûvész megfestett, hanem amit megfesthetett vol -
na. Ere deti módon utánozza. A mese tárgya és a narráció módja remekül illenek
egymáshoz. Hogy mi az eredeti és mi a másolat, afelôl éppoly nehéz tájékozódni,
mint meg találni a fonalat a szöveglabirintusban. A fôhôs azért gondolhatta, hogy
másolatot másolt, mert valóban képes volt olyan másolat készítésére, amely felért
az ere detivel. A másolatok eredeti nélkül önállósultak és valóságosabbnak hatot-
tak, mint maga az eredeti. Miután a fôhôs felismerte, hogy amire kényszerült, vé -
gül is annyi, mintha üres vásznat restaurált volna, megsemmisítette mûterme összes
da rabját. Az éppen keze ügyébe esô festményt üres vászonná restaurálta. A mû -
vészet he lyébe a semmi lép, vagy ha tetszik: semmi se lép. A teljes tagadással a di -
lemma meg oldódott. Nincs eredeti, nincs másolat; nincs hamisítvány, nincs ámítás.

A magyar Hory Elemér (nemsokára Elmyr de Hory) a második világháborút kö -
vetôen, éppen amikor van Meegeren pályája véget ért, ráébredt, hogy ismert fes-
tôk stílusának másolására kísérteties a képessége. Számos országban élt, leghosszab-
ban az Egyesült Államokban, illetve késôbb a spanyolországi Ibizán. Az ibizai ha tó -

41



ságok elítélték két hónapra – homoszexualitásért. Hamisításért soha, mert nem
tudták bizonyítani, hogy Spanyolországban tette. A hatvanas évek végére sorsát
ter mészetesen nem kerülhette el. Celeb lett. Lásd Clifford Irving Fake! The Story of
El myr de Hory the Greatest Art Forger our Time címûűéletrajzát és Orson Welles F
for Fake címû dokumentumfilmjét. (Hory öngyilkos lett, mikor megtudta, hogy a
spanyolok ki fogják adni Franciaországnak, ahol csalóként bíróság elé állítják.)

A hamisítás Irvingtôl sem volt idegen. Úgy írta meg korábban a milliomos Ho -
ward Hughes életrajzát, hogy leveleket és szerzôdést hamisított, amiért börtön-
büntetést kellett letöltenie. Welles pedig a filmje elején felidézi, hogy ô is nagysza -
bású „hamisításban” vett részt. 1938-ban rádiószínháza H. G. Wells Világok há bo -
rúja címû regénye alapján készült produkciót adott elô. A mû szerint marslakók
szállják meg a Földet. Bár az egyórás program során négy alkalommal (!) közölték,
hogy Wells regényének adaptációja hallható, mégis, az adás befejezése elôtt sokan
me nekülni kezdtek lakóhelyükrôl. Noha nemhogy hamisítás, beugratás sem tör-
tént, közel minden harmadik hallgató hitelesnek fogadta el és minden ötödik meg-
rémült. Az (olykor) elképesztô hiszékenység találkozott a fikció és nem-fikció, az
eredeti és a nem eredeti határainak elmosódottságával.

„A legjobb munkámat sehogy nem tudtam galériáknak eladni” – vallotta Hory.
De ha ugyanazt Picasso-szignóval vittem, készek voltak akármennyit adni érte.
Tud  tam, hogy veszélyes. De akartam a kihívást. Azért választottam az adott galéri-
át, mert tudni akartam, hogy vagyok-e olyan jó, mint az ottani képek? Tudtam ter-
mészetesen, hogy Picasso valami újat talált fel és én csak a nyomdokait követem,
de ha egy elismert Picasso-szakértô számára rajzaim elég jók, akkor a kvalitásuk
bi zonyosan olyan értékû, mint Picassóé. Nem szeretem a »hamisítás« szót, de hasz-
nálom. Az egyetlen hamis dolog volt festményeimben: a szignó.” 

2010-ben a londoni Nemzeti Galéria egyik kiállítása azokból a festményekbôl
állt, amelyek bolondot csináltak a szakértôkbôl, mígnem végül a Galéria tudomá-
nyos részlege leleplezte ôket. Csakhogy mûszeres elemzés (ultraviola lámpa, rönt-
gen radiográfia, infravörös reflektográfia, Raman-féle molekuláris spektroszkópia)
nél kül továbbra is élték volna halhatatlannak tûnô világukat.

A Beltracchi – The Art of Forgery címû dokumentumfilmet 2015-ben New York -
ban mutatták be. Wolfgang Beltracchi az elmúlt három és fél évtizedben Pi casso,
Gauguin vagy Monet stílusában hozzávetôleg háromszáz festményt alkotott, de
nem a saját aláírásával. Öregnek látszó fényképeket is készített hozzájuk. „Min dig
izgatónak találtam, amikor egy nagy múzeumba – akár a MoMa-ba – megyek, és
ott látom egyik munkámat.” Felülmúlni igyekezett a kérdéses mûvész stílusát, hoz -
zátéve és kijavítva. Max Ernst özvegye szerint Beltracchi festette férje legszebb
erdôjét. A szakértôk, talán már mondanom is felesleges, mûveit eredeti mes ter -
mûveknek tartották. Sajátos gondatlansága miatt bukott le. Egy 1914-re datált mû
meg festése során olyan fehér festéket használt, ami akkor még nem létezett. A sza k -
értô, akinek végül Raman-spektroszkóppal sikerült kimutatnia a történelmileg le -
hetetlen pigmentet, rendkívüli elismeréssel szólt Beltracchi mûveinek kvalitásairól.
Egy másik szakértô pedig azt is bevallotta, hogy Beltracchi neurotikussá tette ôket.
Rettegtek attól, hogy véleményt mondjanak. Börtönbüntetésébôl kiszabadulva Bel t -
 racchi immár a saját aláírásával fest. Sok kritikus nem fogadja el mûvésznek. Az zal
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vág vissza, hogy így akarnak bosszút állni, vagy mostani sikereiért irigykednek rá.
A múlt, jelen és jövô festményeit kombinálja. Nem pusztán másol. 

Két német kutató empirikus vizsgálat révén törekedett válaszolni a fogas kér-
désre: hogyan befolyásolja a mû megítélését a valódiságára (autentikusságára) vo -
natkozó információ? Máshogy: mi a gond a meghamisított mûvek felfogása során?
A vizsgálatban négy híres mûvész nyolc jól ismert, illetve kevéssé ismert alkotásai
sze repeltek páronként. Például Leonardótól a Mona Lisa, illetve az Ismeretlen nô
port réja. Felük keretben, felük keret nélkül, A5-ös lemezre nyomtatott formátum-
ban, szignó nélkül. Több mint harminc, nem mûvészeti szakos egyetemistának
elô ször rövid kurzust tartottak, amelyen az adott festmény megalkotásának pontos
kö rülményeirôl, az alkotóról és a mû valódiságáról tájékoztatták ôket. Majd felüknek
az összes „eredetit” mutatták be, azután az összes velük mindenben pontosan meg-
egyezô „másolatot” (e megnevezéssel kerülték el az eleve megbélyegzô hamisítvány
kifejezést), míg a résztvevôk másik fele fordított sorrendben ismerkedett meg velük. 

Azok a festmények, amelyeket „eredetinek” mutattak be, jócskán felülmúlták a
„másolatok” hatását. A mû kvalitását, érzelmi értékét, a nézés élvezetét, a kép
rendkívüliségét és vizuális helyénvalóságát illetôen éppúgy, mint a kép tulajdonlá-
sára irányuló vágyra és a mûvész tehetségének megítélésére vonatkozóan. A va -
lódiság tudata e feltételek között (is) döntô tényezôje a pozitív fogadtatásnak.
Vagyis a nézô úgyszólván automatikusan leértékeli a mûvet, ha úgy tudja, hogy a
festmény nem eredeti, hiába ugyanolyan, mintha az lenne. Akár jól ismert, akár
ke  vésbé ismert, akár bekeretezett, akár keret nélküli. Roppant erôsnek bizonyult a
kísérleti személy kedvezô önképe szempontjából az a szükséglet, hogy a mûvet
egye dülállónak tart(has)sa. A manipulált státus hatásaként a „másolatok” nélkülö-
zik e szimbolikus értéket. Az eredeti mûalkotás kognitív alapon: tudom, hogy ere-
deti, eleve kedvezôen értékelendô, míg a szimbolikus érték elmaradása emocio-
nális alapú elutasítást, nemtetszést vált ki. A „másolatok” megítélése során alátá-
masztja a hibakeresési beállítódás, amint a kísérleti személyek beszámolói, illetve
agyi képalkotó eljárással végzett vizsgálatok is megerôsítik. 

Kiélezve: iskolázásunk szerint nagy=eredeti mûvész presztízsének (tekintélyé-
nek) egy-egy mûvére gyakorolt kisugárzása lényegében eldönti megítélését (hatá-
sát). Ha azt hisszük, a mû az övé, a pozitív következmény nyilvánvaló; ha azt hisz-
szük, nem az ô eredetije – avagy kisebb presztízsû mûvésztôl való, reagálásunk
alapjában ennek felel meg. Nem meglepô, hiszen a presztízs latin „eredeti” jelen-
tése: szemfényvesztés, trükk. (Hányadszor írom le e szót!?) A megtévesztés magá-
nak a tekintélynek a megszerzésébôl és fenntartásából sem zárható ki eleve. Fel -
tételezve, hogy késégbevonhatatlanul kiemelkedô mûvészi teljesítmény alapozza
meg, egy súlyos okkal több elkápráztatnia a befogadót. Csakhogy a folyamatot bein-
dító kulcsinger: a mûvész neve, a mû megítéléséhez nélkülözhetetlen tárgyi in -
formációkat is markánsan megmozgat. „Beugrik”, hogy a mû nagyjában mikor: mi -
lyen korban és hol: milyen (mûvészet)történeti-kulturális helyzetben; milyen feltéte-
lek között, milyen elôzményeket követôen, milyen hatásokra és milyen következmé-
nyekkel keletkez(het)ett. Ezeknek a magából a mûbôl csak igen bizonytalanul, ha
egyáltalán kiolvasható információknak alapján alakul ki az a többdimenziós viszonyí-
tási hálózat, amely jelentôsen mérsékeli a kiszolgáltatottságot ilyen-olyan trükköknek.

43


