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TOZSER ARPAD
Megyek. Mogottem

NAPLOFELJEGYZESEK 2011-BOL

Pozsony, 2011. dprilis 25. A tanszék folyoirat-archivumaban taldltam egy 2004/1-
es Debreceni Disputdt. (Nem is tudtam, hogy ilyen folyoirat is 1étezik.) A szam r6-
vid vezércikke utan kovetkez6 irds igy kezd6dik: ,Kundera siratja Europat”. Az irds
cime: A sivatag betemeti a belyi isteneket is, szerzje a filozofus, Vajda Mihaly. Kun-
dera miatt kezdem olvasni a dolgozatot, aztan rajovok, hogy az nem is annyira
Kunderarol és Eurépardél szol, hanem — mirél masrél beszélhet egy filozofus? — az
emberrdl. A 21. szazadi condition bumaine-rél. Az inditd kérdés mindenesetre
Kunderatdl valo: ,Végiil is mi képezi Europa egységének alapjat? A kozépkorban a
kozos vallas képezte. A modern korokban, amikor a kozépkori Isten Deus abscon-
ditussza alakult at, a vallas atadta a helyét a kultGranak, amely azon legfébb érté-
kek megval6sulasa lett, amelyek altal az eurdpai emberiség megértette, megfogal-
mazta, azonositotta onmagat.” S tovabb: A kultGra ma Ggy adja at helyét, ahogy
annak idején Isten adta 4t az ovét a kultGranak. De minek és kinek adja 4t a helyét
a kultdra?” Kundera nem tud az égeté kérdésre valaszolni, pontosabban a techni-
kat, a piacot, a tomegkommunikaciot és a politikat emliti lehetséges elkovetkezé
vilagképz6 elemekként. Vajda ezekkel az alternativakkal nem ért egyet, mondvan,
hogy ezek csak eszkozok, melyeknek segitségével képesek lehetiink elérni célja-
inkat, de, ellentétben a vallassal és a magaskultaraval, nem képesek értelmet adni
életiinknek. O a 21. szdzad elején masként latja helyzetiinket: ,Az EGY, a maga
parancsolatainak betartasat kegyetlentl szamonkéré Isten hijan csak az egyedi
emberhez kozeli, altala nap mint nap megélhetd lokalis kultGrak adhatnak értel-
met az atlagember véges életének — egy olyan univerzilis viligban, melyben ez az
atlagember alapjaban képtelen magit misoknak megmutatni. Hangstlyozni sze-
retném: nem az elzark6zast és a masik, a masok, a masmilyenek kirekesztését cél-
z0 torzsi valldsokat allitom szembe a monoteizmusokkal. Hiszen az utébbival is az
a legfébb bajom, hogy csak egyetlen igazsidgot ismer, a masik, a masok, a masmi-
lyenek igazsagat pedig nem-igazsignak tekinti. A kirekeszté kultGraknak bizonya-
ra tobbféle alternativijuk van, ilyennek vélem mindenekel6tt azokat a meditativ
kultarakat, melyekben az emberi egyed és az univerzum viszonyarol nem kinyilat-
koztatott igazsagok szélnak, hanem az egyénnek kell ezt illetéen megvilagosod-
nia. De a raciondlis univerzalizmusra hajl6 foldkozi-tengeri kultira sem volt ere-
dendSen monolit kirekesztS kultara. A gorog filozofianak és a mozesi zsidd racio-
nalizmusnak, s a mindkett6t magaba olvasztd pili kereszténység el6zményének
talan hossza ideig rivalisai voltak a politeizmusok, melyek a helyi istenek, azaz a
helyi kultirak kolesonos egymast elismerésére épiiltek.” Azaz Vajda Mihaly, ha jol
értem az utaldsait, a buddhizmust és a hozza hasonl6 ,meditativ kultarakat”, vala-
mint a Jokalis isteneket”, az egykori egyiptomi, gorog, romai politeizmust latja az
Isten és Kultara nélkili ,Semmit” kovets esetleges Gj kultGranak, a Nietzsche altal



megjosolt ,sivatagosodas” (,Die Wiiste wichst”) lehetséges ellenszerének. S mind-
ezzel mint hipotézissel egyet lehet érteni (nekem f6leg a helyi autonémiak iranya-
ba mutat6 ,politeizmus” rokonszenves benne), de azért halkan megjegyzem, hogy
példaul az okori egyiptomi ,helyi istenek” sem igen voltak olyan mértékben ,fel-
cserélhetSk”, mint ahogy Vajda — f6leg Jan Assmann Mozes, az egyiptomi cimd
konyve alapjan — véli. Mikor masfél évtizede a Iuvenalis cimU versemet irtam, s az
okori koltérsl adatokat gydjtottem, valahol egy Cinna nevl koltérdl azt olvastam,
hogy Egyiptomban, két varos verekedései soran halt meg, s a két teleptilés lako6i
pusztan azért estek egymasnak, mert emezek az ibiszt, amazok a macskamajmot
imadtak.

Aprilis 30. Utban Rimaszombat felé, az Orszigos Tompa Mihaly Vers- és Pro-
zamond6 Versenyre. Valami okosat kellene mondanom majd a megnyitéjan. De
mit?! Az az igazsag, hogy ha az ilyen, a szocializmusbdl itt maradt innepségeken
kell részt vennem (a szlovdk nyelvnek van ezekre egy kitiné kifejezése: staré
Struktiiry — szO szerinti forditasa: régi struktara, de szabatos magyarsaggal talan
idejétmiuilt szervezési formaknak lehetne forditani), mindig félek kicsit, hogy mikor
kialtja el magat valaki: meztelen a kirdly — ezekbdl az tinnepekbd] mar rég oda az
egykori lelkesedés! — Na, ilyesmit azért egy tinnepi szonok mégsem mondhat.
Talan Vajda Mihalyt idézhetném a ,j6 palocoknak”: ,csak az egyedi emberhez ko-
zeli, altala nap mint nap megélhets lokalis kultirak adhatnak értelmet az atlagem-
ber véges életének”. Ez szép és igaz, csak tal filozofikus, tal magasroptd. Talan
agy tehetném a ,batyiak” szimara is emészthetévé, ha azt mondanam: ha imadko-
zunk, az egekben tronold Istennel, ha verset olvasunk-mondunk, a benntink lako
istennel beszélgetiink. Na, ebbdl meg a hely szelleme, a genius loci hianyzik. Ki-
nézek a vonatablakon: Novd Baria. Ujbianyan vagyunk, még 150 kilométeren at
gondolkodhatom, hogyan fogjam egy metaforaba az eurdpai vallasok Egy Istenét,
a benniink és a versben létezé Orok Transzcendenciat és a Rimaszombat nev(
Hely isteneit. — Egy fiatal par utazott eddig velem a fiilkében, harom pici, gyonyo-
G gyerekkel. Magyarul beszéltek, itt szalltak le, egyediil maradtam. Gyonyord id6
van, s az én szeretett Garamvolgyem hegyei, erdei a suhand vonat két oldalan
napfényben firdenek. A harom gyerek egyike, egy kicsi, olyan négyéves forma
lany a fulkeablakt6l a folyosdablakhoz, s onnan vissza, ide-oda szaladgilt, a teljes
horizontot, a 360 fok teljességét akarta latni, egyszerre — mindent és mindenkit
megnézett. Ha én karba tettem a kezem, & is karba tette a karjait, komoly arccal.
Kiprobalta, hogy milyen az, probalgatta a Mindenséget.

Rimaszombat, mdjus 2. Rimaszombat mai lakéinak kétharmada az utébbi néhany
évtizedben, a kornyék falvaibol koltozott ide. De a falu itt mar csak az azonos
szarmazas jele, szimboluma, azaz valami multbéli dolog. A versmondé Unnepsé-
gen megszolitott két fiatalasszony, az egyik Sz. A., az egyik péterfali unokanévé-
rem unokija, a masik az egykori szomszédunké, mar hossza évek ota itt laknak, a
varosban. Ok f6zték, nagy kondérokban, a verseny résztvevéinek a gulyast. Oriil-
tink egymasnak, az dsszetartozasunknak, s annak, hogy van kozos témank. Kicsit
agy éreztem magamat, mint a falunk régi bacstiban, csak a satrak hianyoztak a
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térrél. Péterfalardl, a  falurdl”, a mi falunkrél rendre mult idében beszéltiink, mint
valami id6ben és térben nagyon tavoli eseményrdl, mitoszrol. Pedig a telepiilés, a
kozosség még létezik, barmikor ,haza mehetiink” bele, de mintha senkinek sem
akardzna itt hagyni a varost; a falurdl, gy latszik, jobb beszélni, mint benne lakni.
Alltunk az Gj mivel6déshaz udvaran (egyszer sem mondom, hogy nem pontosan
ott, ahol az 6tvenes-hatvanas években még allt Tompa Mihaly sztil6haza, én még
lattam a régi, rozzant, inkabb viskot, mint hazat), s kozben arra gondoltam, valo-
szintleg mar itt 6lalkodnak, suhognak kozottiink azok az Gj istenek, amelyeket mi
egyel6re még nem latunk, csak kerestink, majd néhany évtized mulva észlelik
Sket a jovénkbdl 2011-re visszatekintSk.

Pozsony, mdjus 20. Talalos kérdés: ki a szerzGje a Népszabadsag-cikknek (2011.
majus 18.), amelybdl az alabbi részlet szarmazik, s ki az idézetben szereplé Frau
V.? — Frau V. standpunktja (miszerint beobachtungsstelle) egyértelmd: az ellenfél-
nek kinézett szerzdk, lapok lenacizasa, goebbelsezése, akar nyikhaj-hiilyegyereke-
zése médiatudosként (figyelem, kodolt antiszemitizmus kovetkezik!) koser, pc,
liberalis dolog, a taloldalrdl érkezs ironikus (és Onironikus) szexualis utalds vi-
szont mélyen sérti az emberi méltdsagot.” (Megfejtés: szerz6 = Uj Péter; Frau V. =
Vasarhelyi Maria. — Hat nem édes héjanasz az avaron?!)

Mdjus 24. Az ember az Osztoneivel, reflexeivel nagyon is jol tudja, csak nem tuda-
tositja, hogy a ,metafizikat” magaban hordja. Vannak ugyanis a testében helyek,
amelyeket nem mer megérinteni: fizikai 1étén talinak, mas hatalom ala tartozonak
érzi Gket. Altalaban a belsé szerveink, zsigereink ilyenek, de példaul akkor is el-
borzadunk, ha nyilt torés esetén hirtelen a sajat csontunkra latunk. — Az itt jelzett
.metafizikus” testrészeinket, szerveinket altalaban nem latjuk, s nem is érinthetjuk,
de érdekes modon ,metafizikus illetGséglinek” érezziik a szemiinket is, amely pe-
dig félig kint van (csak félig van bent), akir meg is foghatnank, ha mernénk:
szem-lgyben valahogy illetékteleneknek érezziikk magunkat. Mintha a szemiink
vilagat sajat magunktol is féltenénk, vagy még inkabb: a szemiinket tudat alatt
nem objektiv, hanem szubjektiv létink részének tartjuk. Valahogy tgy, ahogy Witt-
genstein ir a szemrdl (illetve a szubjektumrdl persze, a Tractatusban): ,A szubjek-
tum nem tartozik a vilaghoz, de & a vilag hatara. Hol figyelhet6 meg a vilagban
metafizikai szubjektum? Azt mondod, ugyantgy all a dolog, mint a szemmel és a
latotérrel. De a szemet valojaban nem litod. Es a litétérben nincs semmi, ami arra
engedne kovetkeztetni, hogy valamilyen szembdl latszik. Mert a lat6tér nem szem
alak(.” A szemnek tehat szamunkra, kozonséges halandok szamara (a szemorvos
ugyanis természetesen egészen masként észleli a szemet, mint mi) nincs fizikai 1é-
te: tomény metafizika. (S jut eszembe mindez arrdl, hogy a jobb szemem a mtét
utdn még mindig nincs rendben. Sokszor ég, viszket, konnyezik, de tavolrol sem
merem Ugy kezelni, pl. hozzanyulni, a szemhéjamat lehtGzni, a nyitott szememet
mosni stb., mint egyéb testrészeimet.)

Mdjus 26. A magyar irodalmi folyoiratokat elarasztjak a haikuk. Illetve a koltGink
altal haikunak vélt néhany soros versek. S éppen ez a nyilvanvald melléfogas a



baj. Mondjuk az 6sszefogd cimben ott van, hogy ,Haikuk”, s a cim utan kovetke-
26 versszovegeknek nem sok koziik van a mufajhoz. Szerz6ik talan tgy muvelik a
meglehetSsen szigort japan muformat, ahogy a halyogkovacsok régen szemet
operiltak. — Mas elbiralas ala esnek persze az eredeti haiku-format tudatosan meg-
valtoztatd, ,magyarositd” koltdk. Példaul Bertok Laszlo: ,1999. augusztus 11-én,
amikor a teljes napfogyatkozast néztik a kertiinkben, megfogant bennem egy
vers, amely mintha haiku lett volna. Es innen datilodik torténetem a haikukkal.
Azutan ezt a japan versformat is »magyarositottame, a 17 szotaga, 5-7-5 elrendezést
haromsorosokat rimekkel oOlelkeztettem, és kilences csokrokba kotve cimet is
adtam nekik. Es elneveztem ket hiromkaknak” — mondja a kolt6 a ,haikuirol”. S
szavaibdl kideriil, hogy 6 maga sem igen tartja ,haromkait” haikuknak, hiszen a ja-
pan strofaformanak még a nevét is megvaltoztatja. S ez igy rendben is van. Azt
viszont mar nem tudom, rendben van-e, hogy mondjuk Kosztolanyi japanb6l ma-
gyaritott haromsorosait is haikukként népszertsitik irodalomtorténeteink. Hiszen —
ahogy maga a koltd-fordito is irja — mig ,Basho [Macuo Baso, a haiku japan klasz-
szikusa, T. A.] egyik altalinosan ismert és magasztalt verse igy hangzik nyersfordi-
tasban: »Régi halasto — Béka ugrik — Zsupsz’ — addig Kosztolanyi forditasiban ez
az eredeti puszta kozlés jocskan terjengdssé valik, s az eredeti haikunak szinte
egyetlen tartalmi-formai jegyét sem menti at:

Oreg bhalasté szendereg a langyos
maganyba némdn... Most beléje cuppan
loccsanva egy loncsos varangyos.

Az eredeti 5-7-5 szOtagszamQ sorokbol két tiz és feles és egy kilenc és feles jam-
busi sor lett, s a leirt helyzet ,metafizikaja”, amelyet a természet torténéseibdl kel-
lene megsejteniink (nevezetesen azt, hogy a béka csobbandsa a vizben mintha
egyaltalan nem bontanid meg a ,régi halastd” teremtés elGtti nyugalmat: a termé-
szet a mozgasokban is azonos dnmagaval), mindez itt a mifordité redundans, ma-
gyarazkodo jelzSinek, hatidrozoinak, igéinek a ,témdja”, a direkt jelentése, s ami
még ennél is zavarobb: az eredeti szoveg rimtelenségének és csupasz parhuzamai-
nak csendjét a rimek és igék hangoskodasa, mozgalmassaga valtja fel, s6t az egész
kis opus ,Uzenetét” a rimek szervezik (langyos-varangyos). — Nem célom itt Kosz-
tolanyi haiku-esztétikdjanak a vitatasa, de azt azért megjegyzem, hogy valoszini-
leg nala kell keresniink a csilingel6 ,magyar haikuk” archetipusat, annak a magya-
razatat, hogy miért szinte kizar6lagosan rimesek a legjobb  haiku”-szerzéink
(Bertok, Tandori) ,haiku”-szovegei is (a kevésbé sikeresek tomegérsl mar nem is
beszélve). Ami tetszik, az persze rimesen is tetszik. Csak a rim, a fentebbiek miatt,
agy vélem, haiku-idegen elem, s ha mégis alkalmazzuk, sok mindent kizar a mtfor-
mabol. S végezetil harom ,magyar haiku” az aktualis kinalatbol, a legjobbakbol:

Csattog, megcsérren, Szobdamba 6déng
elropiil egy-egy bokor. faradtan egy 6szi légy.
Megyek. Mogéttem. , Te dongsz igy?” O dong.

(Bertok Laszlo) (Tandori Dezsd)
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Csak 6 ismeri

az eltakart zubandst

s nem bricstizkodik
(Zalan Tibor)

Madjus 28. Akkor érek véget, mikor megszinok naplét irni. Pontosabban: amikor
véget érek, akkor megszinok naplot irni is. Kiforditom, beforditom, igy is igaz,
Ggy is igaz. Megjelent az Erzékek csécseléke, naploim masodik kotete. Ha utol aka-
rom magamat érni (ez a kotetem harom évet olel fel az életembdl, 2000-rel végzs-
dik), akkor meg kell allnom, abba kell hagynom a napl6irast. Ha minden kotetre
harom évet szamitok, akkor a kovetkez6 kotet 2004-ig, a ra kovetkezs 2007-ig, az
utolsé 2010-ig fogna be a naplojegyzeteimet. Ma mar 2011-et irunk. Tulajdonkép-
pen mar véget értem. Mint Fukuyama torténelme. Az emberiség meg vidaman, il-
letve hat ha nem is viddman, de tovabb él. S én is. S igy is, Ggy is a torténelmen
talra kertltem.

Budapest, junius 2. Kiderult folottem Kkicsit az ég! Képletesen is, valosagosan is.
Tegnap ugyanis szinte egész nap zuhogott a nyakamba az esé. De mar a nap kez-
dete is rossz volt: reggel majdnem lekéstem Pozsonyban a pesti gyorsot, mar moz-
gott, mikor felugrottam ra — mar ahogy persze én tudok még ugrani! Késébb vi-
szont minden szerencsésen alakult. A lemeriilt mobilomat a vonat vécéjének a
csatlakozojabol toltottem {6l (csodalom, hogy a vécézni kivandk kdzben nem tor-
ték rdm az ajtot), 17:00 érakor pedig pontosan ott voltam a PIM-ben, ahol a naplo-
6l mint irodalmi mtfajrol volt sz6. Az elnoki asztalnal, szakértékként, Kukorelly
Endre, Szilagyi Zsofia, Cséve Anna, Tompa Maria és K&rossi P. Jozsef ltek. S lass
csodat: Moricz, Marai, Fist Milan, Szentkuthy Miklos (mint a naploirodalom klasz-
szikusai) neve mellett az enyém is tobbszor elhangzott. Még megérem, hogy nem
koltsként, hanem naploirdként halok meg. Este a Cseh Intézetben folytatodott a
,naplo-triomphe-om”. Nagy és vilogatott kézonség tapsolt az Erzékek csocseléket
ismertets Szilagyi Zsofinak és az ismertetSt kovets, Szigeti Lacival folytatott kér-
dezz-feleleknek. Szigeti f6leg azt firtatta, miért hidnyoznak a naplofeljegyzéseim-
bél az Gn. szlovikiai magyar (nemzetiségi) létkérdések. En meg azt probaltam vele
megértetni, hogy igen, jol tapogat, a naplo els6 fokon valoban a létkérdések mu-
faja, s ha az én naplomban a nemzetiségi kérdés nem szerepel, akkor az csak egy
dolgot jelenthet: szamomra ez nem létkérdés. Nagy érdeklSdéssel (pisszenés nél-
kaD hallgatta a k6zonség Lengyel Laszlo politikai helyzetjelentését (az ablaknal tl-
tem, az Givegen egy légy kapaszkodott folfelé, s én, eskiiszom, hallottam a zGga-
sat). Szinte kellemetlen volt a nagy csend. A tobbi bemutatott szerzé tobbnyire fia-
tal srac volt, Ggy ugrottak fol az elég magas emelvényre, mint a zergék, egyediil én
meg Szilagyi Zsofi kertiltink hatra, a 1épcsSk felé. A szinpadrol vissza-lefelé vi-
szont mar én is ugrottam, bele is nyilallt a fijdalom a bal csipémbe istenesen. Az
aiszOposzi tanulsag: tudni kell, hogy hol lehet ugrani. Hic Rhodus, hic salta!

Junius 3. Nagy Sandor konnyebben boldogult vad csédorével, a Bukefallosszal,
mint Arisztotelész a neveltjével, Nagy Sandorral, mondja, illetve irja Will Durant.
Pedig, teszi hozza, sok bennik a kozos: mindketten makedoénok, s Nagy Sandor



az a harcmezdén és allamigazgatasban, ami Arisztotelész a bolcseletben: a zirza-
varos vilag szintetizal6ja, rendszercsinal6 az elviselhetetlen kdoszban. A vilagtorté-
nelemben ritka az ilyen taldlkozas, folytatja a filozofus-torténész — Goethe és Nap-
oleon talalkozasat talalja hasonlonak. — S mi lehet a Durant-felvetés és -példak mai
tanulsaga? Ma (2011-ben) azért lehetetlen a szintézis, mert a fenti tényez6k kozul
csak a kdosz van meg hozza — se Arisztotelésziink, se Nagy Sindorunk. S mégcsak
Goethénk és Napoleonunk sincs. Butulunk! A klimavaltozas (vagy mit tudom én,
mi!) mintha az agysejtjeinket is pusztitana. Nemcsak a természetet.

Junius 5. Masodszor is megjartam Budapestet, ezattal nem sok értelme volt az
utamnak. (Ezittal az utamnak, sic!). Macs Joskaval mentem, reggel hatkor indul-
tunk, kocsival (Macs nyolcvanéves, de még mindig taxisoféroket megszégyenits
modon vezet), Hegyeshalomnal vonatra szalltunk, 10:00-kor mar dedikaltam, a
Vorosmarty téren. Persze inkabb csak dedikaltam volna. Alig adtam el négy-o6t pél-
danyt az Erzékek csocselékébdl (kettét abbol is a 81 éves foldim, az 1947-ben csala-
dost6l Magyarorszagra telepitett, de inkabb deportalt Pelle Emil vett meg, a lea-
nyainak), Ggy latszik, a gyalogolvasok nem jarnak a Cseh Kulturalis Intézet konyv-
bemutatoira. Schein Gabor tldogélt mellettem szelid, Jézus-arccal (szintén a Kal-
ligram szerzdje), 6 meg egyetlen darabot sem adott el az Ejszaka, utazds cimd Gj
verskotetébdl. Pedig az 6 konyvét a Litera is bemutatta, a cimado verset kozolte is
beldle. El is olvastam az érdekes prozaverset, melegében, az utolso sor sz6 szerint
megmaradt az emlékezetemben: ,Léted legyen tiszta bizalom és s6vargas: tarts ki
a készilédésben!” Hat igen, mi mas a vers, ha nem kitartds a késziilédésben! A
kolts késziil a tettre, de jaj a versnek, ha ir6ja Osszekeveri a versbéli tettet a kozé-
leti aktivitassal. Az Ejszaka, utazds fontos kényv, a koltészetiinkben egyre gyak-
rabban jelentkezs ij kozéletiség divatja kozepett a ,kozéleti vers” olyan valtozatat
mutatja fol, amelyben a vers megcsinditsdga a kozéleti tett, s ez a tett egyben az
egzisztencia megnyilatkozasa is. — Vasarlo csak alig 1ézengett a nagy, tagas téren.
Harom konyvet hoztam (Kosztolanyi DezsG: Kényuvek és lelkek, Jacques Roubaud:
Vala mi: fekete, Michel Houellebecq: A térkép és a tay), ezeket sem a Vordsmarty
téren vettem, hanem az Irok Boltjdban. Kibédi Varga Aron azzal allt nekem a
Kalligram-satornal, hogy miért dobjuk vissza a kéziratait, mondvan, hogy nincs
pénz. Talan azt hitte, Szigeti Laci vagyok. Mindenesetre ha valéban ,visszadobjak”
a kéziratait, rosszul teszik, Kibédi Varga Aron az irodalom ,grand seigneur’-je.

Junius 9. Beleolvasok Houellebecq konyvébe. Nekem valdé mottoval kezdédik:
»,Mar megunt engem a vilag, / S hasonképp a vilagot én” (Charles d”"Orleans). Kép-
telen vagyok az elsé (igen rovid) fejezetnél tovabb vergddni. Egy Jed nevi fest
meg akarja festeni Jeff Koons portréjat, de sehogyan sem sikertl neki: ,Koonsszal
nem stimmelt valami... valamiféle kettGsséget hordozott magiban, valami felol-
dozhatatlan ellentmondast a kozonséges sunyisag és az aszketikus megszallottsag
kozott”. Errdl Raffael Sandor, Marian Cozma, a roman kézilabdazé gyilkosa jut
eszembe. A napokban interjat készitett vele a tévé (Marian Cozmaval, aki pedig
természetesen sokkal jelentGsebb személyiség volt, mint Raffael, bezzeg nem ké-
szult interja, mig élt), tanulmanyozgattam a gyilkos arcat: nem stimmelt rajta vala-
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mi! Sokaig nem tudtam, mi, aztan rdjottem: a mosolya ambivalens, a fogaval moso-
lyog. Farkasmosoly, mondtuk gyermekkoromban az ilyen mosolyra. Azaz az ilyen
mosoly nem mosoly, hanem fenyeget6 vigyor. — S ha mar itt tartunk: senki sem fi-
gyelt fol 14, hogy a veszprémi kézilabdazok csapataban egy sport-Kozép-Eurdpa-
modell volt kialakuldéban. Roman, szerb, horvat, magyar kézilabdazok jatszottak
ugyanabban a keretben, nagy egyetértésben. S ezt a Kozép-Eurdpat verte szét a
gyilkos indulatt enyingiek husztag hordija egyetlen éjszaka.

Jinius 18. Olvasom az Atvdltozdsok cimi vildgirodalmi folyoirat egyik régebbi
(1995/5.) tematikus szamat. (Létezik még egyaltalan ez az egykor szépreményd
lap?) A cimlapjan ez all: Viadimir Holan — pszeudo-Nietzsche. Erdekesen alakul és
valik ime egyre teljesebbé a nagy cseh koltd magyar képe is, de egy markans vo-
nas még mindig hianyzik a portrérél: a 2. vilaighdbort utan Holan is a ,felszaba-
dulas” bodulataba esett, s — a bodulatot a ,szlav testvériséggel” is felturbozva —
1945-ben és 1947-ben Osszesen négy versgyljteményben tinnepelte az orosz kato-
nak ,onfelaldozd hésiességét” és magit Sztalint. Az Atviltozasok Holan-6sszealli-
tasa ezt a Holant nem ismeri. A cseh irodalomkritikusok viszont kérlelhetetlentl
helyre teszik a botlasait is a ,pszeudo-Nietzschének”: az emlitett koteteket altala-
ban ,politikai naivsagnak” mindgsitik, de van, aki egyenesen ,propagandista zelo-
tizmusnak” bélyegzi 6ket (Peter Steiner). — Egy Holannal készult interja is van az
Atvdltozdsokban, s benne ilyen kitétel: ,A német megszallas idején minden szo tit-
kosiras is volt egyben. Ez az ajanlas [egy Hlebnyikovnak ajanlott versrdl van szo,
még joval 1945 utan, a hatvanas évek kozepén is kifejezi” a kolts. Akkor, amikor
mar egyre nyilvanvalobb volt, hogy nincs nagyon ok a halalkodasra. A négy kotet
egyikének ugyanis ez a cime: Dik Sovétskému svazu (Halaadas a Szovjetunionak),
s a kotetek — Rudoarméjci (Vordskatonak) cim alatt dsszefogva — 1965-ben maso-
dik kiadasban is megjelennek. Csaknem egyidében a jugoszlav (montenegroi) Mi-
lovan Dilas konyvével, a Taldlkozdsok Sztdlinnal cimd mivel, amely kegyetlentil
lerdntja a leplet a ,nagy szlav testvér” mitoszardl. A szerz6 elmondja benne pl.,
hogy az ,orosz h6sok” a habora soran és utan 1219 jugoszlav nét erdszakoltak
meg. Lehetséges lenne, hogy cseh nét egyet sem? S ha csak feleannyit, mint ju-
goszlavot, akkor az mar bocsanatos blin volt? Hisz a szlav testvériségen beltl tor-
tént? JO, legyen! De megkérdezte-e valaki a megerGszakolt cseh néket (ha csak
egynéhanyan voltak is), hogy mi a véleménylk az ilyenfajta testvériségrél? Vla-
dimir Holan biztosan nem kérdezte meg. Ellenkezs esetben nem adatta volna ki
0jbol (vagy nem engedte volna kiadni) a négy ominodzus kotetet. — S még valami:
harom évvel a Vérdskatondk cimd gyUjteményes kotet megjelenése utan, 1968. au-
gusztus 20-4n a ,nagy szlav testvér” 6300 tankkal, 2000 agyaval és 800 repulGvel
jelent meg az akkori Csehszlovakidban ,nagysagat” bizonyitani: fél milli6 ,voros
katona” fojtotta vérbe az Gn. pragai tavaszt. Sok-sok cseh ir6 tiltakozott elkesered-
ve (irdsukkal és alairdsukkal) az orszag nyilt és brutalis szovjet megszallasa ellen.
Vladimir Holan hallgatott. — Mindez természetesen semmit sem von le koltGi élet-
mve értékeibdl, de életrajzabol ezek a tények sem hidnyozhatnak.



Julius 3. Tegnap Nyitran voltam, taladlkozoém volt az egykori tanitvanyaimmal. Az

,osztalyfénoki 6ra” megnyitdjaban kb. a kovetkezéket mondtam:

Kedves, barataimma, kollégiimma komolyodott egykori tanitvanyaim!

Az 1996-0s, htszéves taldlkozonkon élltam igy elttetek utoljara, s emlékszem,
akkor azon élcel6dtem, hogy milyen rejtélyes ttveszts is a magyar nyelv, hogy
probléma nélkiil mondhatom, ,kedves barataim”, de azt mar nem, hogy ,kedves
baratnSim”, mert egyrészt, sajnos, nem lenne igaz, masrészt viszont a tisztelt férjek
sérelmezhetnék az ilyenfajta kétértelmiségeket.

Ennek a poénnak a foly6jaba nem léphetek bele még egyszer, hadd kezdjem
tehat a mai talalkozonk megnyitojat egy mas elmésséggel, mondjuk azzal, hogy a
,messzirdl jott ember azt mond, amit akar”. Az elkovetkez6 néhany 6rdban ugyan-
is mondani fogunk magunkrol ezt-azt, mesélgetiink egymasnak, elmondjuk, hogy
1996 Ota, azaz azota, hogy utoljara talalkoztunk, milyen hési tetteket vittiink vég-
be, esetleg milyen kudarcok, keservek értek benntinket. Tizenot év is nagy idgd,
nagy tér, elmondhatjuk, hogy mi is messzirdl jottink, s ma mar azt mesélhetink
magunkrol, amit akarunk, nincs, aki mondanivalonk hitelét ellenérizhetné.

Csakhogy.

Ha valamit elmesélink, az egyfajta virtualis térben és idében Gjra megtorténik.
Azaz a meséknek mindig kiilon igazsiguk van. Mesélgessiink hat feszteleniil, gat-
lastalanul, torténjenek meg Gjra az egykor volt dolgok. S ha valakivel nagyon el-
szalad a 16, ne mosolyogjunk rajta, ne igyekezzink leleplezni: & igy élte meg az
egykori kdzos s nem kozos idSket, mi meg maskeént.

De miel6tt a mesedélutanunk elkezdédne, tartsuk be a napirendet, s megké-
rem H. M.-et, a csoportunk egykori mindenesét, szervezs géniuszat, hogy ellens-
rizze a jelenlétet.

Az expozém és a sztereotip névsorolvasis utan a résztvevok beszamoloi kovetkez-
tek az elmdlt tizenot év torténetérdl. — Jol éreztem magamat, megfirdott a lelkem
az okos, sokszor torokszoritban drimai életvallomasokban. S akarmennyire sze-
mélyesek, csaladiak és regionalisak voltak ezek a vallomasok, azt éreztem ben-
niik, amit Gottfried Benn igy fogalmaz meg egyik versében: A vilag mint Gnisme-
ret. Oriiltem a komoly tanirokka, felelés gondolkoddkka cseperedett egykori
tanitvanyaimnak.

Julius 27. Babiczky Tibor a Népszabadsagban Szinvonalas tévedés cim kritikaban
marasztalja el az egyik jeles kolténket. Ilyen alapon a jelenkori magyar koltészet-
nek legalabb a fele szinvonalas tévedés. A probléma tehat nem egyszerl. A tévedés
feltételezi az etalon-igazsagot, a szilard viszonyitasi pontot. A vers struktiraja
azonban ezt nem ismeri: ott mindig a megel6z6 kijelentés, motivum, strukturalis
elem az ,etalon”, az Gjabb motivum, Gjabb elem mindig attél rugaszkodik el. Azaz
a véletlennek az alkotasban legalabb olyan szerepe van, mint a teremtésben volt
és a mindenkori evoltcidéban van. Egy mi (vagy egy életmi) egésze azonban mégis

lehet tévedés: akkor, ha az nem m, nem létszert képz&dmény.
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