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BERSZAN ISTVAN

Megiscsak fold van itt alul, mindenek ellenére fOld”

NEMES NAGY AGNES KOLTESZETENEK OKOKRITIKAI OLVASATA

Nemes Nagy Agnes verseinek olvasdsa kézben azt fogom megmutatni, hogyan
szabadithatnak ki koltemények ember- és kultracentrikus' sziikosségeinkbdl. Tu-
dom, hogy ez a hipotézis stlyos allitisokat strit: 1. a tivolsigokat legy6z6 korunk-
nak vannak sztikosségei, 2. ehhez képest tételezhetS valamilyen tagassag, és 3. az
irodalom képes a szlikdsségbdl a tigassigba juttatni benntinket. Jollehet, a tagas-
sag igéretét manapsag inkabb az izenetkozvetité médiumokhoz vagy a gazdasagi
sikerekhez szokas kapcsolni, nem olyan gyakorlatokhoz, mint a mGvészet, kitartok
a felsorolt allitasok mellett. EzGttal azonban nem a valésag sziikossége és a képze-
let hatartalansaga képezi a végleteket, mint a romantikdban,? hanem inkabb meg-
forditva: a vilagrol és az életrdl kidolgozott modern vagy kortars elképzeléseink
szlikosségébdl a vilag és az életlink mozgastereinek tadgassagaba léphetiink Nemes
Nagy Agnes verseiben.

Kezdjiik a szlikosségeinkkel. Nem olyan régen még a nyelv, illetve a diskurzus
kozegében igyekeztiink kovetni minden emberi torténést. A mlivészi irds és olva-
sas is magatdl értetédSen textudlis aktivitisnak szamitott; axiomava valt, hogy
semmi sincs a szovegen kiviil.? Azutan minden human jelenséget a tarsadalomtor-
téneti, médiatorténeti tér kontextusaiba zartunk: csak hatalmi viszonyokkal, ideo-
logiakkal, kulturdlis konstrukcidokkal és médiumok mikodéseivel talalkoztunk
mindentitt.* Majd a test (Gjra)felfedezése kovetkezett, hol a jelentés ellenpolusa-
ként,> hol pedig annak is az alapfeltételeként (ez hozta el a fenomenologia rene-
szanszat).® Végil a kornyezet (a nem-emberi) okokritikai rehabilitdlasa’ kertlt sor-
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ra, annak feltarulasaval, hogy ,mégiscsak fold van itt alul, mindenek ellenére fold”.
A tagassagnak ezt az alakuldsat nem annyira torténeti, mint inkabb tdjékozddasbe-
li fordulatokként kovetve a kapcsolatteremtés versgyakorlatait vizsgalom Nemes
Nagy Agnes koltészetében.

A torténeti és tajékozodasbeli kozotti elmozdulds annak belatasat teszi lehets-
vé, hogy a mindent felolelni latszo térténetiség maga is lehet szlikosségeink forra-
sa. Akik a torténelemre hivatkoznak, nagyon sokféle torténetet beszélnek el. Marx
a termelGerdk fejlédését és a tarsadalmi 1ét ebbdl adodo valtozasait koveti.* Fried-
rich Kittler azt mutatja meg, hogy az optikai és altalaban az Gzenetkozvetité techni-
kai médiumok egymast kovets generaciodi képezik meg mindazt, amit Gnmagunk-
ként fedeziink fel.” Jacques Ranciére torténetében az érzékelhets esztétikai-politi-
kai felosztasa, az egyet nem értés politikdjara alapozott osztozkodas teremti meg a
kozosségi formakat a torténelem soran.” Alain Badiou filozoéfidjaban a torténelem
igazsagok, igazsagtorténések allitastorténete, vagy azok (szimulacio, arulas vagy
totalizalas miatti) elakadasai." Folytathatnank az ideolbgia- és politikatorténettel, a
politikai fogalomtorténettel vagy a kulturalis konstrukcié killonféle torténeteivel
A felsorolt torténeti kritikak altal javasolt torténetiség akkor valik sztikossé, amikor
Ujra és Gjra a torténés foglalataként kinalja, ami az idébeli gyakorlati tajékozodas
egy-egy Gjabb (vagy eltérd) kisérlete.

Hogyan lehet relevans egy 20. szazadi, a targyias intellektualizmus poétikai pa-
radigmajaval jellemzett irasmivészet a szlkosség és tigassig felvetett kérdése
szempontjabol? Nem fogok messze gurult almanak latszani a kanon fajatol, ha az-
zal kezdem, hogy Nemes Nagy Agnes (Gjra)felfedezi a tirgyakat.”” Olyan koltGvel
talalkozunk, aki verseiben gyakran él a rajtunk kiviilivel, vagy legalabbis az em-
beri és nem-emberi kdz61t, ami ezittal nem csak viszony, nem is csak médium, ha-
nem gyakorlati kapcsolatteremtés is. "Elni vele’/’nem élni vele’ — ezt a kifejezést
gyakran drasztikusan arra az értelmére szikitjuk, amely a "hasznalat’-tal teszi teljes
értékd szinonimava. Ha azt mondom, hogy élek vagy nem élek bizonyos drogok-
kal vagy eledellel, ez teljesen egyenértékiinek szamit azzal, hogy fogyasztok vagy
nem fogyasztok valamit. Bolcsészkorokben gyakran beszéliink ‘nyelvhasznalat’-r6l
vagy 'térhasznalat’-rol, pedig a beszéd kdltdien lakozds is lehet, amit akar heideg-
geri modon" gondolunk, akar Malpas helyfilozofidja® szerint, mindenképpen ne-
héz (legfébbképpen pedig nem érdemes) pragmatikai viszonyokra redukalni. A
tér rajtunk kiviili hely is, melynek sem testként, sem tarsadalomként nem lehetiink
atfogo kozegévé. A természettudomanyos redukcionizmus tarsadalomtudomanyi
valtozataként meghonosod6é mikodésimmanens tajékozodas, példaul a kultara-
gazdasagtan,'® mégis a piacot tételezi végss, legkomplexebb térként, s ennélfogva
az aruforgalom dinamikajara vetit minden kulturalis torténést. Az irodalmi olvasokat
is fogyasztokként tételezi, az irokat pedig a piaci kinalat gazdasagi agenseiként.

Elfogadom, hogy még egy Nemes Nagy Agnesrdl szold tanulmanyban is be kell
latnunk: a hasznalat nélktlozhetetlen a fennmaradasunkhoz. Csakhogy egy Nemes
Nagy Agnesrdl szol6 tanulmany irdsakor ugyanilyen elevenbe vago, hogy mit aka-
runk fenntartani, illetve mivégre akarjuk fenntartani (magunkat is beleértve).
Amennyiben kizarolagossa vagy talteng6vé valik a hasznalat (miként a fogyasztoi
tarsadalomban, a felhasznal6i attitGdben, a nyelvhasznalat vagy az irodalom medi-



alis, tarsadalmi és gazdasagi funkcidinak kutatisaban), a legnagyobb hatasfok és a
legnagyobb haszon ellenére is szitkséget latunk, még pedig abban a le nem sziki-
tett értelemben, amit a hossza "0’ megdrzése jelez a sziikségben. Mert mikdzben
a 'vele élést’ a hasznalatra sztkitjiik, ezzel a mozgastereink is egy-két dominans
gyakorlatra sztkiilnek: konstrukciora, hatalomgyakorlasra, tékefelhalmozasra, fo-
gyasztasra. Pedig élni vele — ez nemcsak a hasznalata valaminek vagy valakinek,
hanem annyit tesz, a tdrsasdgaban lenni. Hogy hanyféleképpen lehetek valami-
nek vagy valakinek a tarsasagaban, azt csak egytitt kisérletezhetjik ki azzal, aki-
nek, aminek a tirsasigdban vagyok. Es minden felfedezés, talilkozas, keresés,
meglepetés és visszatalaldas ebben a tarsasigban kolcsonodsen tigasabba teszi a
Jvele élést”.

Nemes Nagy Agnes koltészete igy fedezi fel a targyak tirsasdgit, a masik tarsa-
sagat és a rossz kifejezéssel kornyezetnek” mondott nem-emberi tarsasagot: a fol-
dét, fakeét, allatokét, tajakét, csillagokét és olykor az égiekét is. Nem a felsoroltak
tarsassagat tarja fel valamely komplex, de egyetlen térben, ahol a tdjékozddasunk
logikéja szerint mindennek 6ssze kell fliggenie mindennel az alrendszerek, kon-
textusok és szubsztancidk mutkodései szerint. Ehelyett a targyak, tajak, emberek és
olykor az égiek tarsasagat keresi; azon van, hogy a versbeli kapcsolatteremtés
folytan ,élhessen veltik”, azaz hogy veliik élbessen. Példaul fakkal. Ennek igényé-
bél fakad, hogy ,tanulni kell” mindazt, amit sohasem tudhatnink meg, ha fatlan
lenne a vilag.

Tanulni kell. A téli fakat.
Abogyan talpig zuzmardsak.
Mozdithatatlan fiiggdnyik.

Meg kell tanulni azt a savot,
bol a kristaly mar fiist6log,
és kodbe uszik dt a fa,

akdr a test emiékezetbe.

Es a folyét a fik mégott,

vadkacsa néma szdarnyait,

s a vakfeber, kék éjszakdt,
amelyben csuklyds targyak dllnak,
meg kell tanuini itt a fdk
kimondbatatlan tetteit.”

Nem elég példaul annyit tudni, hogy a zGzmara mindig és mindentitt a kicsapodott
és megfagyott para. Mert mihelyt talilkozik egyik vagy masik faval, magat is mind-
annyiszor Gjratanulja. A masik tarsasigaban olyasmik torténnek vele, amiket egye-
diil soha nem talalhatott volna ki. Ugyhogy a téli fak tanuldsa nem annyira feladat,
inkabb példa: ahogyan fa és zGzmara egymas kimondhatatlan tetteit tanuljak. Ezt
gyakorolja Nemes Nagy Agnes is verskisérleteiben. Nemcsak a versiris meg-
kisérlése a tét, itt inkabb az elkészult vagy sikertlt vers a kisérlet: olyan sdv tudas

33



84

és nemtudas kozott, ahol foszlani, attetszéen fustdlogni kezd, amit tanulunk: hol
fa, hol fuggony, hol emlékezetté parolgo test. S leginkabb mindaz, amit ezek egy-
mas tarsasagaban felfedeznek. Fak nélkil a zGzmara nem all 6ssze csipkefiiggod-
nyokké, zazmara nélktl a fak nem oltozhetnek talpig sejtelembe. A titkok most
nem magyarazatokra sarkallnak, hanem wveliik élésre. Tanulas kozben nem lelep-
lezntink kell a rejt6z6, ,csuklyas targyak”-at (milyen is lenne a téli fakrol lerazni a
zGzmarat?), hanem inkabb nem feledni milyen reddket vet rajtuk a kristaly csipke-
fiiggony vagy az éjszaka. Ezek a finom moccanasok igazithatnak tGtba benntinket
,a torténés tablai’ kozott, hogy ne csak az iranyitott és ellenSrzott folyamatok rit-
musai szerint tdjékozodjunk.

Az Egy pdlyaudvar dtalakitdsa cimd prozavers olyan  elbeszélés”, amely a tor-

ténésnek nem csak a torténeti rétegeibe invital:

Valosziniitlen

hogy mégis fold van itt alul, holott
Oszdrvany képzodesii volt itt az 1itburkolo kis-
kockakd. De nigy ldatszik, a ko alatt, a kdbe
alatt, a kényes nyirokérrendszerek alatt (e pul-
zdlo berendezések) mégiscsak fold van itt alul,
mindenek ellenére fold. [...]

De fordulj vissza. Nézd meg mégegyszer az
épitési teriiletet. (Ugy értem: a térténés tabldi
kézt probalj meg visszataldini arra, amely je-
lenlétnek nevezbeto )™

Ennek a kisérletnek az eredményeképpen jelenik meg a dombra épult egykori var,
a késdbbi varos a Vérmezonek nevezett hajdani kiizdétéren, vagy a foldtani hajlat
kialakuldsa a domb tovében. Mostanaban 0j palyaudvar épult a régi helyett, de
egy majdani emlékezés a légikikotévé atalakitasara, s6t a mindenestdl eltlint mai
varosra is ugyanigy, éppen torténdként tekinthet vissza. A kisérletezét, ki harant
meredeken” fiirddik dt az idokén (emlékszel a Paradicsomkert-i angyalra?), nem a
torténetiség konstrukcioi érdeklik leginkabb, hanem a wvisszaforduldas mikéntje:
,De fordulj vissza. Nézd meg mégegyszer az épitési teriiletet.”, [Igy. Most éles a
kép.”, ,Te emlékszel még ugye”, ,Ugye, emlékszel”, ,Emlékszel-e”? A figyelem arra
a valbszinttlenre irinyul, amelyre a valoszerd épil (mint levegére a madar s ma-
dartan®) Gjra és Gjra ugyanott: ,Valodszinttlen, / hogy mégis fold van itt alul [...]
mindenek ellenére fold.”

S ahogy elé6térbe kertl, ,jelenlétnek nevezhet6vé” valik a foldiorténet, a ha-
szonnovények, haszonallatok és a haszontalaj is a tarsasigunkka valtoznak. Nem
maradnak meg céljaink puszta kellékeinek majd-vetiiletekként, mint annyiszor,
hanem itté, mostid valnak az idé tetszélegesen rakosgathat6 tablai, avagy lesziki-
tett, kevesebb dimenzi6ja vetiiletei kozott. Allatkerti, ritka nagyvad mdtétjévé valik
a feltart fold ,mivelése”, [dlurvin-pontos mozdulatoklka] a mészarlas és a gyogyi-
tas kozott”.® A hely teste — tarsasaganak aktualitisiba von, még az allatkertbe fo-



gas (korlatozas) vagy a rajta végzett muitét/mészarlas kozben is. Mert a kapcsolat-
teremtés versgyakorlata Nemes Nagy Agnesnél kiegésziti a mitét/mészarlas dur-
van pontos pragmatikai miveleteit a vele élés tairsasagaval.

,Es a novények, a végképp védtelenek, akiknek szarat szemétvodorbe-dobas-
kor eltorik, mint Jézus labat (szinte) keresztrél levétel utin.” Micsoda odafigyelés,
,visszafordulas” a novényekhez! Ugyanigy koveti egyenként a torténés tobbi par-
huzamos tablait is, anélktil, hogy elfedné egyikkel a masikat. Ami ebben a versben
zajlik, azt a foldtérténet aktualitisinak nevezhetnénk. Egy hely teljesen eltéré rit-
musai egymast valtva szabnak mas és mas irdnyt az idének, anélkil, hogy barme-
lyikben is 0sszefoglalhatnank valamennyit. Még a maguknak tulajdonitott nagy at-
alakitasok is csak a hely ideiglenes torténései, mig Gjabb irinyt nem vesz a foldtor-
ténet, vagy Gjabb iranyt nem vesziink a foldtorténetekben. A talaj el6bukkanasa
nemcsak végsé talapzat, ahol Gjra és Gjra megvethetjik a labunkat, hanem egyut-
tal annak a kozeg nélkiili tigassagnak a felfedezése is, melyben Gjabb és Gjabb at-
alakitasokkal az id6 zarvanyait igyeksziink 1étrehozni. De barmennyire is begub6-
zunk pulzdlo rendszereinkbe, kabeles vagy drot nélkili kozvetitések kényes nyiro-
kérrendszereibe, mégiscsak fold van it alul, mindenek ellenére fold. Aki nem tud
visszafordulni ide, aki mar nem emlékszik foldbdl vétetettséglinkre, az ,harant me-
redeken” zuhanni kezd a hasznalt kornyezet szikosségébe és a pusztulasba. Mert a
hasznalatbol a tarsasagba kilépés egyszerre gyakorlati koltészet (poiesis) és a legpro-
zaibb, legprofanabb létsziikségletiink: nélkiilozhetetlen folosleg a fennmaradashoz.

A kornyezet mint testtapasztalat a kapcsolatteremtés Nemes Nagy Agnes-féle
versgyakorlatait tarja fel a kozos foldbdl vétetett nem-emberi teremtményekkel. A
veltk val6 tarsasagot mint proxemitast, levinasi kozelséget és kitettséget.”? De nem-
csak arcot, hanem testkozelséget: testrezonancidkban figyelést a nem-emberire is.

A kisebb 16 a fok mogétt.

A nagy viz hajdan erre jart.
Levendula-mezok kézott
latni a geologiat.

Hegyet gyiir, szétszakit,
bhumuszt morzsol hamubol,
s iszonyatos labujjai
kidllnak a sarubol *

Nemes Nagy Agnes versében a geologia nem adatok, ¢sszefiiggések és modellek
rendszere, hanem olyasmi, amit latni lehet, és akinek labujjai vannak. Hogyan ju-
tunk odaig a verskisérletben, hogy megpillanthassuk a geologia labujjait? Mert ha
nem sikerul idaig jutnunk, akkor nem mondhatjuk, hogy tényleg elolvastuk a Ba-
latont. A poéma ilyen latleletek felfedezéssorozata, ezek (hol szelidebb, hol va-
dabb) meglepetései adjak a ritmusat. Amennyiben nem dobbentenek meg ezek a
testi latleletek, sok mindent kezdhetiink ugyan a széveggel, de nem kovetjik Ne-
mes Nagy Agnes frismiivészetének figyelemgyakorlatait. Mint amikor a Miatydnk
csak szavak visszaadasa, anélkil, hogy megszolitds, odafordulds, megszentelés,
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varakozas, engedelmesség stb. torténne benntink. Ez a geoldgia viszont odafordu-
las a foldtorténet — rovid életd teremtmények szemével is lathatd — poémaihoz. A
szemlélodés intenzitisinak egy pontjan, melyet nemcsak technikdk vagy perfor-
mativ aktusok, hanem legalabb ennyire a szemlélhet6 impulzusainak figyelem-
mozgato slrlsége hataroz meg, a Balaton foldtorténeti ritmusokka elevenedik.

Hogyan kovethetdk életiink részeként az életidén messze talterjedd ritmusok?
Ez a kérdés akkor logikus, ha a mérhetS id6 szerint tajékozodunk, mert ilyenkor
nyilvanval6 az élet és a geolbdgia tartama kozotti mennyiségi killonbség. Nemes
Nagy Agnes versgyakorlata azonban mas irinyba tereli idébeli tijékozodasunkat:
kideriil, hogy nemcsak a mérhet6 fizikai és torténeti id6 dimenzidjaban rakhatjuk
sorba, mérhetjuk 6ssze, vagy vezethetjik le egymasbol a torténés igy megklon-
boztetett szakaszait, hiszen tajékozodasi gyakorlatunk ehhez képest is elmozdul-
hat az id6ben: mas iranyt vehet. Marpedig ahany idébeli irany, annyi id6dimenzio,
mint ahogy a lehetséges térbeli iranyok is megfelelnek a térbeli dimenzidknak. Az
irodalom nyilvanvalova teszi, hogy baj van az egyetlen idédimenziora épulé fizi-
kankkal, amely egyaltalin nem képes kovetni, ami egy versben torténik veliink.
Pedig ami egy versben torténik veliink, ugyanolyan valosagos, fizikai ritmussal
rendelkezd torténés, mint a részecskék mozgisa vagy a harjaik rezgései. A foldtor-
ténet ritmusaira hangolt poéma kiegészits idédimenzidkban zajlik, melyek gyakor-
latilag hozzaférhetSk, csakhogy nem a szamolas és mérés gyakorlata révén. Néz-
ziik akkor, milyen gyakorlatok vezetnek a geologia labujjainak lathatosagahoz.

Tehat néznlnk kell, és nem akarhogyan, hanem ahogy az éppen torténd geo-
logia iranyitja a tekintetiinket. A levendulamezdk sikjait hirtelen megtori, ponto-
sabban meggytri a kiemelkedé hegyvonulat, mely a foknal megszakad, és vissza-
hanyatlik a Balaton szine ala. A szimunkra belathatatlan geologiai idS ebben a taj-
ba irt ritmusban valik lathatova. Nem egy rogzitheté alakzatban, hanem a gytr6-
dés, megszakadas, visszahanyatlas hatarozott gesztusaiban, mikoézben a torténés
tablai kozul ezattal is a jelenlétnek nevezbetot valasztjuk, ahhoz fordulunk ki, be,
el, vissza, vagy ki tudja merre, annak fiiggvényében, hogy éppen honnan indul a
Sfordulat. De ez a sokiranyGsag a geologia ritmusanak megpillantasiban egyetlen
odafordulas, mely ebben az oddban valik a figyelem mozgasanak idébeli iranyava
vagy ritmikai dimenzi6java. Igy vélhat jelenné a hamubol humuszmorzsolds. Meg-
lehet, hogy ezt mar nem annyira az optikai értelemben vett nézés teszi lathatova,
bar a levendulamezSk épp virdgzanak és elvirigzanak, tehat most is torténSben
van a pusztulas termékenységgé alakulasa. Mégis inkdabb a figyelemnek a talpunk
alatt torténére, annak ritmusara hangolddasa teszi a humuszképzédést a lathato-
hoz foghatban érzékelhet6vé. Nemcsak a pusztulasbol termékenységbe fordulas
ciklikus ritmusarol van sz6, hanem a morzsolas szakadatlan gesztusair6l: a geolo-
gia Ggy valik lathatova, amint éppen gytr, szakit, morzsol. S bar ennek egy részét
elfedi szemunk eldl a foldkéreg saruja, felszinre kertl bel6le annyi, hogy a gytrés,
szakitds, morzsolas torténésében valjon lathatéva. A labujjak nem pusztin a csu-
csokon kibtvo meztelen kézet analogiai, egytttal az erdléptékiinket (a valaha el-
képzelhetdt is beleértve) messze meghaladd mozgasok foldfelszinre bukkanasaitol
iszonyatosak, s6t sarujuk, illetve 1ab voltuk révén az iddfelszinre keriils hajdani vi-
zek erre jardsa is megmoccan benntk.



A szavakban — ezekben is, amelyeket leirok — a figyelem geoldgiai gesztusok-
tol iranyitott moccanasai ritmizaljak a kovetett torténést. Résziinkrél ennek gyakor-
lasa teszi lathatova a nem emberi 1éptékd események hozzaférhetS terekben és
idékben el6bukkand labujjait. ,[A] rémiilet s a gyonyorliség” ebben a versben nem
egyszerlen a kanti fenséges-koncepciot* idézé ideologéma, melyet vitathatunk,
leleplezhetiink, megcafolhatunk, hanem olyan ritmus, melyben a Kant elétti és az
utanunk kovetkezd szemléléddkkel is osztozunk, s amelyhez gyakorlassal akkor is
visszatalalhatunk, ha mindennapi egyéni és kdzosségi gyakorlataink vagy a torté-
nelemnek nevezett, olykor tobb nemzedékre sz016 tajékozodasi kisérleteink elso-
dornak innen. Ha visszafordulunk, észrevesszik, hogy a kabeleken és egyéb bur-
kainkon tal — barmilyen valoszinttlennek is ttinjék valamely, épp dominans tajé-
kozodasi gyakorlatunk terében és idejében — mégiscsak fold van itt alul.

Nem-emberi és emberi testkozelsége teremt rezonanciakapcsolatot a sz6l6-
szem és az emlS kozott is. Az északi part dombjain ,szelidebb istenek / kecskecse-
cst szolleje érik”;® a lanyalaka t6 ,gyonge melle, mint a hablany / melle a sas
kozt, Ggy ragyog”;® ,[s] itédvén a hegy kebeléhez, / a kéz egy szollSfiirtot érez”?,
a Paradicsomkeriben pedig ,lllejiebb vad bokrokban a szollg, / hol torzsre érez,
felszokik, / s orids babérlevelek / kozil cstiggeszti kebleit”.?® Nemcsak a hasonld
forma indokolja a sz6l6fajta elnevezését. Es a nedvtdl duzzado, taplilo gytimolcs
kivanatossaganak a hableinyok mesebeli gyonyoriségével, a gyongéd érintéssel
megallapitott freudi osszefliggése sem elegendS magyarazat arra, ahogy a kapcso-
lat megteremtédik. Az erotikus vagy szimbolumainak analizise inkdbb csak arrél
sz0l, hogy miért (az elfojtds miatt) vagy mivégre (kompenzacio, illuzérikus vagy-
teljesités) teremtédik kapcesolat, sokkal kevésbé arrdl, hogy miként. Nemes Nagy
Agnes versgyakorlatiban testrezonancidk révén figyeliink a téra, hegyre, novény-
zetre. Akar néi, akar férfi test rezonal (a feminista megkozelités ennek megktilon-
boztetését vagy megkiilonboztetésének problematikussigat hangsalyozna), nem
pusztan receptorok vagy szimbolumrendszerek mikodése zajlik. A test torténései
(nagy veszteségek nélkil) nem vezethetSk vissza ezek pozitivitasi szintjeire, mert
maguk is ugyanolyan val6sigosak, mint a szervek és médiumok targyszerGsitett
folyamatai. Inkabb a ketté kozotti gyakorlati killonbséget hangsalyoznam: vers-
irds, versolvasis kozben nem okozati viszonyok mechanizmusaival allunk szem-
ben, hanem beltil maradunk a kapcsolatteremtés gyakorlatain.

SzG16 és kebel tarsasaga itt novényi, allati és emberi testek gesztusain mulik:
egymasra nemcsak hatd, hanem egymast kiegészité impulziv gesztusaikon. A ki-
egésziilés kozos ritmusokra hangolédasukban torténik, amilyen példaul a szirom
és a nyulful gesztusrezonancidja: ,Egy szl kovér pipacs lobog, / [...] egy szal pi-
pacs, fél-szirmat lekonyitva, / akdr a nyul a fél-fillét.”” Meglehet, hogy az énmagat
megtartani nem bird szirom, illetve hossza fil lekonyuldsa a graviticid szempont-
jabol ugyanaz a jelenség, de itt, hol egy allat, hol egy virdg arcaval egyazon testhez
tartozva, gesztusértékivé valnak: a pipacs lobog, és a pipacs konyitja le szirmat,
mint ahogy a nyul filel, vagy a figyelésbdl elernyedve engedi lekonyulni fél-fuilét.
Tehat nem szimboélumok, médiumok vagy 6nalloé szervek, hanem mindannyiszor
novényi, allati, tovabba férfi és ndi testek moccannak, melyek sohasem csak ma-
kodnek, hanem folyton viselkednek is. Ez a gyakorlati dimenzi6 valtoztatja a ma-
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kodés szintjen mérhetS viszonyokat és kalkuldlhatd osszefliggéseket kapcsolatte-
remtéssé. Itt nemcsak vektorai és ered6i vannak az egyes impulzusoknak, hanem
kisérleti avagy megkisérelt egymasra hangolodasuk folyik tarsasaguk kozos ritmu-
saiban. Az egyébként kiilon episztemikus regiszterekbe, 1étformakba sorolhato tes-
tek kozott a megtalalt rezonanciak teremtenek kapcsolatot.

Es a tajnak is lehet teste. Nem puszta anyagi szubsztrituma, mint a ténak a viz, a
hegynek a k&, hanem valodi, Ggy értem viselkedd teste. A Balatonnak példaul igy:

Karton flirdéruba-maradvany

Orzi rajta a szdazadol,

de gyonge melle, mint a habldany

melle a sds koézt, 1igy ragyog,

sétét fejét a torzsba fiirta,

mozdulatian wyakdt szeliden
kériilbullamozzdk a kurta

Sfilrtok. Moszatba ér a karja széle: afféle
Ofélidt vélnél a vizben ™

Nemcsak rimek (széle — afféle) és nehezen besorolhatd, de hatarozottan feltiné
belsé hangmegfelelések (afféle Ofélidt) csengenek Ossze, inkabb azt kellene mon-
danunk, hogy itt a nyelvnek is — miként a pipacsnak, nytalnak, nének és férfinak —
viselkedé teste, ha tetszik, versteste lesz: egyaltalan nem mindegy, hogy miként ta-
golt, hol hajlékonyabb, és hogy milyen ritmusokra hangolodik, mert mindez gesz-
tusértékd. A kolté nemcsak szotagokat szamlal, hanem a verstest viselkedésének
ritmusat hangolja figyelemgyakorlataira, és megforditva: emezek ritmusat amazéra.
Ki az, aki szabatosan el tudna kiiloniteni a fenti idézetben a tavat, a néi testet, a vi-
zet és a dasan bendtt partokat? Mindez a Balaton testének gesztusaiként hangol6-
dik egyetlen ritmusra az irodalmi iras és olvasas figyelemgyakorlataiban. Ez teszi
alkalmassa az irodalmat arra, hogy az episztémék, diszciplinak és paradigmak kor-
latain varatlanul tallépve visszakalauzoljon a torténés(ek) tigassigaba.

Ugyancsak a nem-emberi tarsasigianak testtapasztalatta valasat tanulhatjuk (fa-
nulni kell) a Paradicsomkert nappali és éjszakai tajain:

Ugy ring a z6ld, akar a viz,
t6mér bulldmmal csap a begynek,
a szirtek ldgy bussal remegnek,
csak itt-ott villan ki a lomb

alol a k6, a csont,

és foltos, szaggatolt a tdj:

kover, kopdr?'

A t3j testének ez a ritmikai anatomidja viselkedéseseményeket kovet. A novényzet
és a hegy el6bb kiillon testekként csapnak Ossze, miként hullimok a szirtekkel,
ahol a tamado6 zold a rohamot mozdulatlanul allo sziklaakadallyal kiizd, de kont-
rasztjuk azutan kozos testté hangolt, finom ritmusra valt az egyltt-remegésben,



melyet ettSl kezdve csak a tdj legalabb annyira szerves, mint amennyire disszo-
nans gesztusai tarkitanak kovér-kopar-kovér vagy kopar-kovér-kopar szinkopaik-
kal. Lomb és k& a has és csont testté hangoldsa révén valik tajja, mint ahogy hus
és csont is a lomb és k& tajja hangolasa révén valik testté. A fel- vagy kihasznalha-
t6 kornyezet ezattal igy valik a tarsasagunkka.

Ez persze sok mas kozos ritmus révén is lehetséges. Itt van példaul a paradi-
csomkerti angyal madachos emberiségkolteményét (nem hangszerrel, hanem) né-

ma illat- és fényszerrel Kiséré éjszaka:

Igy sz6lt az angyal.

Valla mellett
némdn himbdlt egy bodza-dag,
foszforos fényil tenyerén
tartva dereng® illatdt —
igy szolt, mig foldre bullt a hold,
az is kerek, tenyérnyi folt,
igy szolt, mig font-lent siiriisédve
szitdlt a fény a lombkozokbe,

s mar miljom kartalan, febér,
vilagito eztisttenyér

bullamlott, miljom cseppnyi mérleg —
igy szolt, amig a lombokon dt

a tdlkdk rezgd mozdulattal

latoltak mar az éjszakdt —

Igy szolt, s elballgatott az angyal®

Mikozben az angyal gondolataiban az ember tlnik fel riasztdan, s6t botranyosan
nem-angyalinak mint két félre hasadt vérjarta forma” ® addig kozvetlen ,kornye-
zetében” ég és fold, fény és sotét, ember és angyal, mesterséges eszkoz és termé-
szetes taj egymast 0rokodsen latolgatd tarsasaga teremtSdik meg — Gjfent finom testi
gesztusok révén. A bodzaag tenyérbdl kinalt illata, a holdfény lombkozokon at le-
nyul6 kartalan tenyerei, a rezgé mozdulatok és a latolgatd mérlegtalkdk az éjszaka
testét ugyanolyan elevenné teszik, akar a botjara timaszkodo, megszolald és el-
hallgat6 angyalé. Nem a kontirok és nem a funkcionalis szereposztas fogja egybe
a tagokat; itt mindannyiszor egy-egy gesztusba foglaltak a testek. Mint mikor vala-
mely mozdulatarél ismeriink fel valakit, aki hattal all, vagy a latokortinkon kividlrél
érint meg hirtelen, de az is lehet, hogy 1épteinek zaja révén valik ismeréssé. A test-
re figyelésben minden gesztus egyforman fontos: nemcsak az, hogy ,igy szolt az
angyal,” hanem az is, hogy ,elbaligatott” vagy hogy ,lélegzik egyet”. Még a szava-
it is a kétkedésiikrdl ismerjiik fel: ,Mi lesz a vérrel?”; ,Ot mire szantad? — Mire néki
a testtelenbdl testbe 1épni?”; JMire a benti boltozat [...] A halvany idegekkel osztott
eleven-halos végtelen [...] Mire a 1ét alatti 1ét?”* Nem latjuk az arcat, bemutatkozni
is elmulaszt, de a nyugtalanul moccan6 kételyrdl (melyet Madach dramajaban [is]
mar lattunk) azonnal tudjuk, hogy Lucifer.
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A kozmikus tereken ,atfarodd” szemléls elétt vilagunk is testi gesztusokban bukkan
fel: Jlaga a foldet mint halat. / Az Ur vizébdl gombolyd, / fényes hatat kidugja. Para /
lovell beldle felzihalva, / és képtelentl melegen: / 1éttelen jeges vizeken.” Minthogy
bolygonk soha sincs egészen fényben, csak egy savot lathatunk a testébdl, de az mégis
egész eleven lényének megmutatkozasa. Nem a hal alakja vagy (feDszine hasonlit a
foldre, hanem a halnak a vizbdl részlegesen kiemelkeds és mégis elvéthetetlen meg-
mutatkozidsa az Ur 1éttelen sotétjébdl felbukkand fold elevenség-gesztusaihoz. A szavak
konnyen elvéthetik azt, amir6l beszélnek, de a gesztusok sokkal ritkabban, ezért meg-
bizhatobbak. Precizitisuk ugyanis nem megfeleltetés, hanem maga a megmutatkozas:
kifejezés helyett a kifejezend6 testi megmutatkozasa. Nemes Nagy Agnes frasmiivészete
ezért dont Ggy, hogy nem a jeloldk, hanem a targyak, él6lények és szavak gesztusai
mentén tajekozodik, s ezek kovetése kozben tanul/tanit intenziven figyelni.

A nem-emberi tarsasiga révén valik a kornyezet a kultGra/mivészet puszta
helyszinébdl annak résztvevGjévé. A balatoni alkony ,kétszinl metszete” nem csak
képes beszéd vagy a tijelemek felhasznaldsaval késziilt versbeli mtalkotas, hanem
tényleg vizualis mU, akként élvezhets konkrét latvany, melyet a nap festette ég és
a sz€ltdl alakitott vizfelszin kontrasztja kindl: ,A 1ézvords, a szurke / egymdasba
farta térét, / tusakodik az alkony, / reszket a tig leveg6-ég. / Nem mozdul mégse:
reszket, / rezeg a kétszinl metszet, / llja a hab, mig felszokik, / a metsz6 szélvész
karcait.”* Mondhatjuk ugyan, hogy a tajban nincsen t6r, se rézkarchoz hasznalt
technikai eszkozok, tehat mégiscsak a vers nyelve alakitja csatdva és mivé a tajat.
Csakhogy mi alakitja a készul6 verset? Legalabb ugyanolyan mértékben az intenziv
latvany, melyet a plasztikus szinek, az elemek és er6k valosagos kiizdelme és a
tofelszin tényleges megmunkaldsa tesz olyannd, hogy nem tudjuk levenni a sze-
minket rola. A fojtott, ,mozdulatlan” dinamika fesziiltségét nemcsak a fel-felcsapo
hullamokban, hanem az egész reszkets, remegs tijban érzékeljuk, akarcsak az
elevenséget az Ur léttelen vizében haltesttel felbukkano fold megpillantasakor.

Egy masik ellenvetés az lehetne, hogy a vers diszkurziv médiumaban nincsen
vizualis latvany, tehat az mégis verbalisan konstrualodik. A mérhets beszéd valo-
ban csak hang, de ez nem foltétlentl jelenti azt, hogy ezen kiviil nincs benne sem-
mi mas. Azt is jelentheti, hogy a médiumok mikodésére figyelS vizsgalat nem ké-
pes mast észrevenni. Pedig a beszéd, és killonodsen a versbeszéd figyelemgyakor-
latai az akusztikai dimenzi6é mellett sok kiegészitG dimenzidban is torténnek. Nem
csak azért, mert a 1at6 ember beszéde ugyantgy meghatarozott a 1atastol, mint a
hallastol, hanem azért is, mert a szinek testi gesztusai révén, melyeket a kifinomult
versgyakorlat precizen kovet, az alkonytusakodds joval tobb pixelekbe rendez6dd
fényhullamok optikai jelenségénél. Jollehet, az optikai torvényszeriségek valoban
egyik szubsztratumat képezik a latdsunknak, mint ahogy a neurobiologiai folyama-
tok is, a mézés a fényhullamokétol és az idegvégzédések szinapszisaitdl eltérd rit-
musu figyelemgyakorlatokban torténik, melyek az el6bbiekhez képest, tobbek ko-
zOtt, azt a csodat is lehetévé teszik, hogy a kézirat vagy a nyomtatott konyv opti-
kai latvanya mellett ir6 és olvasd ember a balatoni tij lenyligozé testi gesztusait
kovesse. Lehet, hogy ebben az igazi tajakon szerzett tapasztalatai ugyanolyan fon-
tosak, mint a nyomtatott szoveg, de hat éppen arrdl beszéltink eddig is, hogy a
versgyakorlat a tajban torténik. Ha ennek a tudomanyosan maig levezethetetlen,



de megszamlialbatatlanul Gjratorténd természet-miivészetnek egyik legkézzelfog-
hatébb kisérleti bizonyitéka az irodalmi beszéd/iras és hallgatis/olvasis sok ezer
éves gyakorlatai, miért kellene azokat lesztkitentink a diszciplindk tajékozodasi
gyakorlatainak oOhatatlanul szikos paszmaira, a kevesebb dimenzids pozitivitasi
szintekre, avagy a torténés bizonyos szogekbe és mozgasterekbe allitott tabldira
eso s ennélfogva elkeriilhetetlentil durva torzulasokkal és veszteségekkel jard ve-
tileteire? A mivészetek gyakorldsa pontosan azt teszi lehet6vé, hogy sokféle
kiegészit6 ritmikai dimenzié iranyaban moccanjon a figyelmiink, és hogy Gjabb és
Gjabb (vers)kisérletekben egyik mozgastérbdl a masikba juthassunk: oda-vissza?

Nézziink meg még két tajba irt, s a kolts altal is legalabb annyira olvasott, mint
alkotott mivet, ennek gesztusértékld megmutatkozasaként:

1.

egy sor feszes, mértani rendii szdlfa [...]
— kéziikben

a szeletekre szabdalt végtelennel:

a szdlka-fak kézt dttitkréz a tenger”’

2.

Egy sdv fekete ndd a puszta-szélen,
két sorban irva, toban, égen,

két sétét tabla jelrendszerei,
csillagok ékezetei —

Az ég s az ég kozom*

Az els6 indulasbol otthonossa tesz az euklideszi geometridban, vagyis a parhuza-
mosokkal tagolt mérték nélkiili térben. De a vers nem marad meg ennek dimen-
zibiban, merthogy itt ugyanilyen fontos az is, hogy a parhuzamosok fdik és a vég-
telen tenger. Nem egyszerUsitiink a téjjal, hogy a vonalak, a sik és a mélységirany
kiterjedt dimenzitira redukaljuk a nézést. Ugyhogy a geometria kedvéért kihagyas-

o

sal egyszerUsitett fenti idézet helyett a versben igy ldtunk:

S ott lent, bol kitdarul a voigy,

abol fatyoleres gomolyba

a hében minden szertefolyna,

egy sor feszes, mértani rendii szdlfa,

a ldj szélén éles fekete szdlka,

nem olvadozva-rengve, nem lazulva,

a fény csticskét mégegyszer foldbe sziirja,
s dllja a hot, — koziikben

a szeletekre szabdalt végtelennel:

a szdlka-fak kozt dttiikroz a tenger”
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Ahogy a paradicsomkerti tajat is sokaig és nagyon intenziven kell néznink, hogy
tajékozodhassunk gazdagsagaban, a verset is ugyanagy kell olvasnunk. Hany oldal
mértani bizonyitassal tudnank ennek a térnek minden zugat axiébmainkhoz igazita-
ni, és tudniank-e egyaltalan? Még a haromnal tobb, akar 10 térdimenzids Calabi-
Yau tereket® is ki kellene tagitanunk tovabbi ritmikai dimenziokkal, hogy ezt a
kétsoros versbeli hipotézist mértanilag leirhassuk: ,ahol fatyoleres gomolyba / a
hében minden szertefolyna”, vagy hogy a szalfasor gesztusat — ,a fény cslicskét
mégegyszer foldbe szarja” — ne csak keretvonalakra redukaltan, hanem testi-gya-
korlati strtiségében kovethessik. Mit kezdenénk példaul a szerte és a gomolyba
iranyaival, hogyha azok, mint latjuk, ezuttal varatlanul egybeesnek? Hol és hogyan
ragadhatnank meg méréssel vagy szamitasokkal a fény csiicskét a torzsek hé-
ségben is megmaradd egyenességében? Ahol ugyanis a mérésnek és szamitasnak
csak egyenes van, vagyis a fénynek csak irdnya, a tajjal teremtett kapcsolat vers-
gyakorlataban a fak egy testi gesztusanak figyelemmel kovetése révén a fény csiics-
két is észrevesszik. Nincs az a nagyito vagy elektronikus mikroszko6p, amely ilyen
precizitast tenne lehetéveé.

Nem az a célunk — sem a versnek, sem nekiink — hogy a geometriat sz6rostil-
bérostil az irodalom kdzegébe helyezziik, hanem hogy észrevegylik az ellenkezé
iranya kisérletek ugyanilyen képtelenségét, amikor az irodalmat probaljuk meg a
matematikai vagy ideologiai kiszamithatosag, a tarsadalmi-medialis kontextusfiig-
g28ség vagy a piac keretei kozott elhelyezni, azt allitva évtizedeken at, hogy ezek
nélkil a keretek nélkil lehetetlen az irodalmat megragadni. Pedig minden irodal-
mi intenzitasa gyakorlat nyilvanvalova teszi, hogy ezek az bnmagukban talan mér-
tani-rendii keretek a mivészi figyelem gesztusai esetében sokkal inkabb elragadjdk
azt, amit megragadni vélnek: sz6 szerint szegényes (id6)vetilete(ikbe zarjak azokat.
Vajon érdemes-e retorikai vetiiletére redukalni a vizben titkr6z6d6 nadast?”

Ezekre a sorokra nagyszerten riolvashatjuk azt a hipotézisiinket, hogy attol
kezdve, hogy a jelol6k megkettézik a vilagot, tobbé nincs biztonsaggal megklon-
boztethets jelolérendszer, illetve 1étezd vilag, hanem csak egymisban tukr6z6dd
modellek, s végsé soron mar nem is a kimondhat6 bettk, hanem az ékezetjelolsk
prozai materialitasa. Csakhogy a versnek ebben a dekonstruktiv vetiletében ugyan-
olyan Prokrusztész-agyat alkalmaztunk keretként, mint az el6bb a geometriai axi-
omakét, s kovetkezésképpen ugyanolyan mérbetetlen veszteségekkel kell szdamol-
nunk. 1gaz, hogy a t6 és az ég tablai felcserélddnek, s ennélfogva, ha tgy akarjuk,
az égre vetlls és a toban tikroz6dé nadas szimmetrikus alakzata ingatagga tesz
minden faggbleges hierarchiat, de azért barmennyire is valoszinttlennek tlinjon
egy ilyen tajékozodasban, mégis a t6 van itt alul. Es akirmennyire is csak a kozétt-
ben, de mégis ott a nadas: akar a puszta-szél és a to kozott, akar a to és az ég
kozott, akar az ég és az ég kozott, akar a csillagok kozott, egy sorban vagy két sor-
ban, a torténés barhany tabldjan irva vagy tikrozve mégiscsak lennie kell(ett) na-
dasnak. Az is lehet, hogy a 'van’ és ragozott valtozatai sem pontosak, hogy a
nadas ’jelenlétnek’ is csak nevezbeto. De az tagadhatatlan, hogy minden tablan és
kozottben éppen térténik. Csakhogy mas az ideje a puszta-szélen latott sav fekete
nadnak, mas az ideje a toban latott nddasnak és mas az égen vagy sokféle kozott-
ben latott nadnak. A nad, mint ahogy a to, a puszta, az ég és a csillagok, inkabb



sokféle térben torténnek, semmint kizardlag a jelolk (mozgasinak) terében.
Nemcsak egyféle materialitassal kell szamolnunk, vagy — miként a harelmélet gon-
dolja — még az sem biztos, hogy az elemi részecskék materialis adottsiga jelenti a
végso fizikai valosagot. Lehet, hogy a részecskék olyan materialis tulajdonsagai,
mint a tomegik és a toltésiik, htrok rezonanciamintiin mulnak. Vagy azt kell
mondanunk, hogy a rezgések ritmusa elejét veszi a materialitisnak, vagy legalabb
azt, hogy a harok materialitisa mas, mint az elemi részecskéké. A verskisérlet pe-
dig azt mutatja meg, hogy nemcsak egyféle, végsé torténés zajlik (az elemi ré-
szecskéké, huroké vagy jeloloké), hanem egymasra visszavezethetetlenil eltérd
ritmusok. Ezek kozéit kell tdjékozddnunk. A sotét tablak jelrendszereit nem egyet-
len komplex modell szerint kell megfejtentink, hanem inkabb masként és masként
kell megtanulnunk olvasni azokat, illetve atjarni kozottik az olvasasgyakorlat rit-
musanak megvaltozasa révén. A vers felfedezése az, hogy nemcsak egyféle kdzdit
kényszerit tdjékozodasra. Nemcsak jelolok kozott kell eligazodnunk, hanem eltéré
ritmusa torténések, parhuzamos vilagokat teremté mozgasterek kozott is. Lehet,
hogy a kortars human- és tarsadalomtudomanyok ezt valoszinttlen tiindérmesé-
nek tartjdk a medialis, tarsadalmi, gazdasagi és politikai folyamatok végss, egyet-
len komplex térben 6sszefiiggs realitisihoz képest, pedig Nemes Nagy Agnes Ko-
z6tt cimd verskisérlete vagy Nadas Péter Pdrbuzamos térténetek ciml kisérlete®
sokkal jobban rezonal a hurelmélet parhuzamos vilagok elképzelésére (ne feledjiik,
hogy sok fizikus a rendkiviil kis méretek, az egyelére lehetetlen kisérleti bizonyi-
tas miatt a harelméletet is tindérmesének, vagy legalabbis matematikai fikcibnak
tartja), melyekben nem foltétlentil ugyanazok a torvényszerlségek. Ezért nem ér-
demes foltétlentil a kontextudlis paradigma terén beliil maradnunk: az a sdv fekete
ndd Nemes Nagy Agnes verse és a htrelmélet kozétt is éppen torténik.

Nem a kultarat kell elkiiloniteni a természettSl (néhany ezer évig ezen fara-
doztunk), nem is a természetet a kultratol (a pioniroktél megostromolt Ujvildg el-
s6 nemzeti parkja 6ta egyre kinkeservesebben ezen is fairadozunk), hanem a kul-
tarat és természetet kell Gjra és Gjra egymdsra hangolnunk. A hely tobbé nem
puszta tér, hanem résztvevé mindabban, amit miveliink, és ami velink torténik:
nem pusztin a kornyezetiink, hanem a tarsasagunk is az okoszféra tadgassagaban.
Nemes Nagy Agnes verseinek tantsiga szerint beletartozunk abba, amit ¢énma-
gunktol elkilonitve kornyezetnek mondunk. Ez nem kornyezet, inkabb testkozel
vagy olykor egyszertien test, a tirsasag legelemibb tapasztalata. Innen nézve in-
kabb a testben- és tajban-lét kultarijarol kellene beszélniink, mint a taj és a test
kulturdlis konstrukcidjarol. Nemcsak én teszek valamit a koralottem zoldells fak-
kal, amikor rajuk figyelek, nem csak az én szimbolikus projekcidim, retorikai aktu-
saim, ideologiaim torténhetnek ebben a taldlkozasban: a fik is sok mindent tesz-
nek velem: korilvesznek, arnyékot vetnek ram, szinekkel, illatokkal, hatisokban
elképesztGen gazdag kozelséglkkel fordulnak felém. Nem csak a szimbolikus
hasznalat targyai, hanem tarsak, melyekkel 6sszehangolédom, vagy elrontom ve-
lik a kapcsolatom. Mint ahogy a testem sem tekintem targynak, hanem egyltt va-
gyok vele — egyliitt vagyunk én. A fenomenologia sok érdekes felfedezést tesz er-
6l a testben 1étrdl, csakhogy Merleau-Ponty® inkabb a testben-lét fenomenologiai
mechanizmusait igyekszik leirni, melyek igy és igy miikddnek antropologiai 1épté-
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ki eseményekként.” A gyakorlaskutatas azokra a kisérletekre figyel, melyek nem
altalanos folyamatok, hanem egyedi versgyakorlatokban vagy mas konkrét ossze-
hangolas-kisérletekben torténnek.” Mondjuk annak a sivnak a tanuldsa kozben,
»ahol a kristily mar fustolog, / és kodbe Gszik at a fa, / akar a test emlékezetbe”.
Vigyazat, nem pusztan retorikai alakzatrol van sz6 a ,hasonlatban”: test és fa na-
gyon finom egymasra hangol6dasa torténik itt, melyet tanulni lehet (és kell). Amig
nem jutok el a gyakorlasban ennek a rezonancidnak az intenzitdsiig, a versgya-
korlatban csak egy retorikai alakzatot latok. Es nincs mds mod a torténés ritmusa-
ba kertilni, csakis a gesztusrezonancia altal. Végezziik el a kovetkezs kisérletet:

Hasonlat

Aki evezett kezdbdd vibarban,
képteleniil feszitve kvadricepszét

a labtamasz szikldjat tolva el,

s akinek akkor stilytalan maradt
varatlanul a jobb keze, mivel
repedt nyélrél a lapdt batracsuklott,
és aki akkor megbiccent egész
testében —

az tudja, amit én.*

A hasonlat ezattal nem a hasonl6sagon alapuld retorikai felcserélédés explicit val-
tozata. ElGszor az tlnik fel, hogy hidnyzik a hasonlitott: részletesen megjelenik a
hasonld, de a hasonlitott helyén csak egy meztelen névmast (ami) talalunk. Per-
sze, elliptikus hasonlatnak is nevezhetnénk, melyben a hasonl6 tobb, az olvasok
altal aktivalt hasonlitottat, pontosabban azok tires helyét jeloli ki. Csakhogy itt van
egy nagyon pontos figyelemmel kovetése annak, ami a kezd6dé viharban evezs-
vel torténik varatlanul, kiszamithatatlanul, ami tehat nem az & performativ aktusa,
hanem a targyakkal, a testtel és a ,kornyezettel” teremt6ds kapcesolat eseménye.
Nemcsak az éppen evezd tesz valamit (egyébként 6 sem csak a karjaval, hanem a
kvadricepszével és egész testével-lelkével is), hanem a hirtelen viharossa valo vi-
zek és a hatracsukld lapat is tesz valamit az éppen evezével. Ez az, amit nem lehet
helyettesiteni jelolokkel és retorikai analdgidkkal. Ahhoz, hogy az torténjen ve-
link, amir6l a vers sz0l, elkertilhetetlentil arra a kapcsolatteremt6désre van szik-
ség, amely egyedil a test, a targyak és a kornyezet itt teremt6dS tarsasaga révén
adatik.

Hol van az itt? A csonakban? Az irdbban? Az olvasdban? Az ajanlott hasonlat-ér-
telmezéstinkben? Inkdbb egy esemény tuddsaban (,az tudja”), mely rezonancia-
kapcsolatot teremt a csonakban, az iroban és az olvaséban torténével. Ha a vers-
gyakorlat késztetéseit kovetjik, nem valamely tetszleges hasonlo interpretacids
kivalasztasa a feladatunk, hanem egy preciz figyelemgyakorlat elvégzése, annak
érdekében, hogy tudhassunk egy eseményrSl. Ez a tudas nem egy modell, nem
egy Osszefliggés tudatositasa, és nem is nyelvi megértés. Hiszen nem tudjuk, hogy
mit kell tudni: a vers csak azt mutatja meg, hogy miként tudhatjuk meg. Egyedil a



rezonalni tudasban: arra, a tirgyak és a kornyezet tarsasigaban bekovetkezo test-
eseményre, amely hasonlithatatlan, felcserélhetetlen és elkertlhetetlen a torténés
itt és mostjanak hozzaférhetGsége végett. Nem annak szempontjabol, mert a vers
nem jelol ki, illetve nem teremt ilyen megfigyel6 poziciot. A hasonlat ilyenforman
egy hasonlithatatlan gesztusrezonancia — ezért nincs retorikai értelemben vett ma-
sik polus (hasonlitott), sem pedig valamilyen tertium comparationis. A hasonlat
ezattal inkabb hasonulassa, rahangolodassa valik: ugyanarra a ritmusra. Hasonlita-
ni annyit tesz, mint az iras/olvasas figyelemgyakorlataban kidolgozni ennek a rit-
musnak az idejébe vezets gesztusokat.

Végiil Nemes Nagy Agnes olvasojaként szeretnék inditvanyozni egy ©kologiai
projektet a biodiverzitas jegyében, amit mozgalmi tigybuzgbdsiggal mar egy tan-
széken Uinnepelt Kiskardcsonyon és egy orszagos tantargyversenyen is megtettem:
minden emberi gesztust, amely nem gazdasagi, politikai vagy performativ torek-
vés, nyilvanitsunk veszélyeztetett fajnak, s onkéntesekként mindannyian tegytink
valamit fennmaradasuk érdekében. Mi a leghatékonyabb a veszélyeztetett emberi
gesztusok fennmaradasa tekintetében? Az, ha gyakoroljuk Sket. Példaul irodalmi
iras és olvasis kdzben. Mert aki az irds és olvasis idejében (pl. Nemes Nagy Agnes
olvasasanak idejében) megtanul sokféleképpen tdjékozoddni a figyelmével, sokféle
torténéssel teremteni kapcsolatot, sokféle ritmusra rihangolodni, az a mindennapi
gyakorlati tdjékozodas kozben is igényesebb. Mar nem éri be az éppen dominans
hasznalati modok sziikdsségével, hanem otthonos kivan lenni és maradni az emberi
és nem-emberi elképesztS sokféleségének komplexitast is meghalad6 tigassagaban.

Vakmer6 fordulatra szantam el magam: okologiai inditvanyom megvalositasa-
nak sajat kisérleteként alljon itt egy fakrol irt versem, miutan (1) olvastuk mar Ne-
mes Nagy Agnes Fdk cimi versét. A legutobbi Terepkonyv-tibor” irds- és olvasis-
gyakorlatai kozben az volt az egyik feladatunk Padison, hogy kéltéoridsokat fedez-
ziink fel az erdében, olvassuk 6ket figyelmesen a Maradj a cipdidben® cimt gya-
korlat elvégzése kozben, majd irjuk meg egy poémdajukat. Egyszoval elkezdtiik ta-
nulni a fak kimondhatatlan tetteit, s én eddig jutottam:

Szélbe irt dal

Neduvek fiirge vonoi
a rostok néma hirjain.

Gybkértalpak ropjdk

sziklakozok feszes csizmdiban.
Szilaj derékkal, szdl-sudarasan
megdol, kileng a térzskolosszus.

Vallukon Gsszefont karokkal (és korokkal)
biikkok jarjdk énfeledten

az évgyiiritkerengot:

rilgyfakaddstol lombbulldsig,
lombhullastol riigyfakaddsig.
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S fény zubog vagy esé sugarzik,

barmat pendiil vagy csendkristdly havaz,
az ido is tancban jar,

és dall a bal — haldlig.

Tanulmianyom megirdsa el6tt 6rakat toltottem Nemes Nagy Agnes néhiny versé-
vel, kiilon-kiilon. Talan az enyémre is érdemes néhany percet forditania annak,
aki a tarsasagaba szeretne kertlni, és ebben a tarsasigban maradni. Hatha megéri.
Mert az bizonyos, hogy akdr irjuk, akar olvassuk, a verset gyakorolni kell.
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