A jobb sosem jelenit mindenkinek jobbat”

MARGARET ATWOOD: A SZOLGALOLANY MESEJE, FORD. MOHACSI ENIKO

Margaret Atwood sokszorosan dijnyertes regénye, a Jelenkor gondozasaban idén
Gj kiadasban megjelentetett A szolgdlolany meséje lenyligdzé nyelvi virtuozitassal
megirt torténet, mely olyan altalanos érvényl, az olvasokat orokké foglalkoztatd
témakat boncolgat, mint a hatalom, az emberi méltdsag, a szabadsag vagy a vagy —
am valédi ereje nem pusztan ebben, hanem sokkal inkdbb hatborzongatdan isme-
r6s voltaban rejlik. Az irond tobb izben ,ellenjoslatnak” nevezte mivét, s bar ta-
gadhatatlan, hogy az ilyen jellegl regények altalaban tobbet arulnak el keletkezé-
stk kortilményeirdl, mint az altaluk abrazolt, elképzelt jov6rél (Bényei Tamas: Noi
antiutopia, Mdat, 2007002, 81), a konyvben josolt jov6 el6zményéil szolgald ve-
szélyek (a kornyezetszennyezés kovetkezményei, a tarsadalmi felelGsségvallalas
hidnya, széls6séges politikai er6k elSretorése, a xenofdbia térnyerése) éppoly fe-
nyegetéek napjaink tarsadalmaira nézve, mint a '80-as években, a torténet szileté-
sének idejében. Ezek utan aligha meglepd, hogy A szolgdldldany meséje é€s a hozza
hasonl6 antiutopidk (példaul az egyik f6 inspiraciot jelenté 7984 George Or-
wellt6]) sosem latott reneszanszukat élik: idén debutalt, rendkivil kedvezs fogad-
tatasra lelve, az Atwood konyve alapjan a Hulu altal készitett, azonos cimd sorozat
is (2017, alkot6: Bruce Miller).

Az eredetileg 1985-ben megjelent disztopia az Egyestilt Allamok helyén létre-
jott, vallasi fundamentalizmuson alapulé Gilead Koztarsasagban jatszodik, ahol az
Otestamentum tanitasai — és a rendszer céljainak megfelel6 4tértelmezésiik — tor-
vénnyé lépnek eld. A regény kozelmultjdban a kilonbozé — leginkabb a modern
tarsadalmak felelGtlenségébdl szarmazd — kornyezeti katasztrofak globalis szintd
populaciéesokkenéshez és medddséghez vezettek, Gilead pedig radikalis eszko-
zOkhoz folyamodik a népességpotlas érdekében: a kevés megmaradt termékeny
nét az allam kisajatitja, egyetlen feladatuk — és életben maradasuk feltétele — pedig
az lesz, hogy gyermeket szlljenek a hatalmi elit tagjainak, a Parancsnokoknak,
azok megfoganni képtelen feleségei helyett. ,Bibliai precedenstil Jakob és felesé-
gei, Rakhel és Lea, valamint két szolgalolanyuk torténete szolgal. Egy férfi, négy
né, tizenkét fiigyermek — de a szolgalolanyok nem tarthattak igényt a fiaikra. Ok
a feleségekhez tartoztak” (Margaret Atwood on What ‘The Handmaid’s Tale’
Means in the Age of Trump, The New York Times online, 2017. marcius 10. Sajat
forditas.).

A mese elbeszélGje Fredé, aki maga is Szolgalodlany: férje, Luke nagy valdszint-
séggel halott, lanyat pedig elszakitottak téle (a masodik hazassigbol szarmazo
gyermekek édesanyjat méltatlannak talaljak felnevelésiikre); napjaira a tehetetlen-
ség bénultsiga nyomja ra bélyegét. Mivel termékeny teste allamkincs, Fredét —
akarcsak a tobbi Szolgalolanyt — a rendszer igyekszik minden tekintetben iranyita-
sa, ellenérzése alatt tartani: az atnevel6 kozpontokban addig terrorizaljak Sket,
mig ,le nem mondanak korabbi identitisukrol [...], meg nem értik, hogy valédi jo-
gaik nincsenek, de ha engedelmesek, bizonyos fokig védik Sket, és el nem érik,
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hogy olyannyira kevésre tartsak ¢nmagukat, hogy elfogadjak kijelolt sorsukat, és
meg sem probalnak lazadni vagy elszokni” (Atwood: Age of Trump). Szolgalolany-
ként Fredének a folyamatos megfigyeltség tudataban kell 1éteznie — mind a re-
gényben, mind a sorozatban fontos szerepet kap az ellen6rzé tekintet, mely legin-
kabb a férfiakhoz (a Parancsnokokhoz, a rendfenntartd szerepet ellitd Orzékhoz
és a beszédes nevl Szemekhez, a hirszerzési halozat tagjaihoz), részben pedig a
Parancsnokfeleségekhez és a Szolgalodlanyokat feliigyels Nénikhez kéthets. Am ez
a lathatosag elsGsorban az orokké eltakart testre vonatkozik. A  két labon jar6
anyaméhlként], szent edénylként], él6 kehelylként]” (213. A tovdbbiakban a re-
génybdl szarmaz6 idézetekre csak oldalszammal hivatkozom — N. Zs.) szimbolizalt
Szolgaldlanyokat kizarolag testiik — és annak életadd képessége — hatarozza meg.
Identitasukkal egyet jelentd ,funkcidjukra” folyamatosan emlékeztet oltozetik vér-
voros arnyalata (a néket feladatuk szerint csoportositjak, melyet ruhdjuk szine je-
16D: ,Gilead [...] rogeszmésen Gjra és Gjra visszatér [a ndi testhez], szines leplekbe
bujtatja, hogy elrejtettségére még jobban felhivja a figyelmet” (Bényei 82).

Fredé sajatos védekezési mechanizmusa nyilvanul meg abban, ahogy borton-
ként szolgalod testétdl elidegenedik: elbeszélésében szamtalan dologgal azonositja
magat, hol ,vérrel hintett apaca” (20), hol ,jaték baba” (31), hol pedig ,0sszerakni
valé dolog” (107) — de sosem test. Fizikai valojat szinte kiviildlloként vizsgalja —
,fégen, ha a testemre gondoltam, a gyonyor hangszerének, [...] az akaratomat kife-
jez6 kozegnek tartottam [...], mozgékony volt, erSs, 6nallo, és egy velem. Most
masképp rendezédik a his. FelhS vagyok, egy kozponti, korte alaka targy koré
dermedt felhd; s az a kozéppont kemény, és valdésabb nalam [a forditast megval-
toztattam — N. Zs.]” (119). Mivel az mar nem tekinthetS tobbé az 6nazonossag kiin-
duldpontjanak, szovegében 6rokos viszonylagossag érvényestl: ,Hibaztathat-e bar-
ki azért, amiért vagyom egy hus-vér test olelésére? Enélkiill én is testetlennek ér-
zem magam” (162); folyton sziiksége van a masikra, hiszen sajat teste altal mar
nem tudja, és nem is akarja definidlni magat. Mivel a testi (és a testbdl vald) szaba-
dulas fizikai eszkozeitél gondosan tavol tartjak, belsé vilagaba és a nyelvbe, sajat
torténetébe menekil: elbeszélése egyrészt a remény megnyilvanulasa, masrészt
stratégiadknak a felvillantasa, amelyek révén [Fredé] képes kiviil maradni Gilead
kollektiv ériiltségén és képmutatisan” (Bényei 84). Elviselhetetlentil sziik mozgas-
terébdl mentalis kalandozasai jelentik a kiutat: Gj érdeklédéssel fordul gondolatfo-
lyamaihoz, az eszébe 6tl6 szavak hangzasabol, tobbértelmtiségébdl kiindulva asszo-
ciacios lancokat alkot, gyakran ¢nmagukba visszatéré eszmefuttatasokat folytat.
Mindezek pedig Gjra meg Ujra felidéz6d6 emlékeivel egylitt megtorik a cselek-
mény linearis folyasat, kiszakitva Fredét jelenébdl — ,az ilyen mellbevago felisme-
rések néha lesbdl, orvul tAmadnak; az az egy torl6ruha felvillantja [...] a rendes,
normalis élet emlékét. A 1élegzetem is elall” (80). Ugyanakkor torténetének jelleg-
zetes toredékessége korlatolt perspektivajabol is fakad: ,ahogy [...] be van zarva
szobdjaba [...], szolgaldlany-szerepébe, és ahogy latasat is korlatozza az apacafs-
kots, gy a szovege is [...] a személyes szféraval foglalkozik: azzal, amit [Fredé]
egyaltalan tudhat és lathat. [...] Ekként csak rendkiviil toredékes képet ad a gilea-
di tarsadalmi és politikai berendezkedésrél” (Bényei 83).



A regénybdl készilt sorozat egyik legfGbb erdssége, hogy oly moédon képes a
nézG6 szamara nagyobb betekintést engedni Gilead mikodésébe és felépitésébe,
hogy kozben a leheté legnagyobb mértékben megdrzi a Szolgaldlany perspektiva-
hidnyat. Fredé narracioja megtartja kozponti szerepét: mégpedig tgy, hogy a kép-
ernyGre atiiltethetetlen — a f6hGs bels6 vilagat és annak rezdiléseit retrospektiv
modon feltard (a mivet zard ,Torténeti feljegyzésekbdl” kidertl, hogy a mese va-
l6jaban szalagokra felmondott visszaemlékezés) — elbeszélésmod helyett él6ben
hallhatjuk Fredé hangjat, akinek kommentarjai és belsé monologjai elsimitjak a
torténések kozotti hézagokat és koherensebbé teszik a torténetet. A szolgdldldany
meséjének tiz epizodbdl alld adapticidja teljesebben mutatja be a hatalmi strukta-
rat és annak atrendezSdését — szélesebb perspektivajanak koszonhetSen (hiszen
nem csupan Fredé szemén keresztiil, hanem kiilsé nézépontbdl is latjuk Gilead vi-
lagat) részletesebben értestiliink az egyes mellékszereplSk hatterérdl és viszonya-
r6l, de maganak a rendszernek a létrejottérdl is. A Gileddot felépits Jakob Fiainak
egyik elsG 1épése volt a férfi és né kozotti viszonylagos erGegyensuly felboritasa —
az elnok és a kongresszus likvidalasa (a merényletet sikeresen allitjak be terrorcse-
lekményként) utin a tarsadalom dermedt tanacstalansigat, gyamoltalansagat ki-
hasznalva sziikkségillapotot hirdettek, és bevezették sajat torvényeiket, melyek sze-
rint a n6k tobbé nem rendelkezhetnek magantulajdonnal, munkahelytik megszi-
nik, bankszamldjukat pedig legkozelebbi férfi hozzatartozojuk veszi at. Habar ettdl
kezdve minden né férfitol fuggévé valik, nem mindenki lesz egyforman kiszol-
galtatott — nagyon is valos hierarchia létezik a nék egyes csoportjai kozott, mely-
nek cstcsan a Feleségek, legalacsonyabb szintjén pedig a testiik altal fogollya tett
Szolgalolanyok allnak. Az alarendelt tarsadalmi csoport sajatjai altal torténd elnyo-
masaban, illetve a tagok kozotti bizalmatlansag szitdsaban a totalitarius rendszerek
oOnfenntartasanak tipikus és jol bevalt modszereire ismerhetink ra. A mindenhova
parokban jar6 Szolgalolanyok egymas kémeiként, felugyelGiként funkcionalnak; a
Nénik és a Feleségek készséggel kegyetlenkednek a Szolgaldlanyokkal, elGszere-
tettel alkalmazva a lelki és fizikai fenyités eszkozeit: ez is szemlélteti, hogy ,a hata-
lom mindig viszonylagos, és nehéz id6kben akarmilyen kevés is jobbnak tlnik se-
mennyinél” (Atwood: Age of Trump).

Pedig Gileadban a privilegizalt ndk is csupan a befolyas illazidjaval rendelkeznek:
hatalmuk kizarolag az otthon, a privaitum szférajaban érvényestil; apro, tulajdonkép-
pen jelentéktelen ritualékban nyilvanul meg (,A Parancsnok kopog az ajton. Ez el6-
iras” [137] — akaratuk érvényesitésére valéjaban nincs modjuk, osztilyrésziik a lestitott
tekintet, némasag és tétlenség. Azonban mig a regény csupan sejteti, hogy a Pa-
rancsnokfeleségek maguk is szerepet vallaltak a jelenlegi helyzet kialakitasaban, a so-
rozatban bizonyossagga valik, hogy a tarsadalmi rend atalakitasa az & kifejezett belee-
gyezésukkel zajlott le. Fredé parancsnokanak neje, Serena Joy rdadasul sokszorosan
felelGs sajat maga — és nétarsai — elhallgattatasaért: visszatekinté jelenetekbdl dertil ki,
hogy 6 volt az értelmi szerzéje az Egyesiilt Allamok vezetését kiiktato tamadéssorozat-
nak, sét, részben a Szolgalodlanyok intézményének otlete (termékenység mint nemze-
ti er6forras, szaporodas mint erkolesi kotelesség” [6. ep. 18:18-18:23)) is tdle szarmazik
— ezéltal pedig hozzajarult egy olyan tarsadalom létrehozasahoz, melyben ,a nék tob-
bé nem olvashatjak el a konyvét. De semmi mast sem” (6. ep. 15:34-15:41).
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Az eréviszonyok atrendezédése természetesen nem csupan a nék egymassal
vald viselkedésére, kapcsolatrendszerére nyomja ra a bélyegét, hanem a nék és
férfiak kozotti hatalmi struktarat is atrajzolja. A sorozat részletekbe menden abra-
zolja, hogyan szorul ki Serena Gilead dontéshozoé folyamataibél (melyeknek pedig
a kezdetektdl fogva része volt), s hogyan kényszertl fokozatosan a hattérbe valo
visszavonulasra, mig férje, Fred Waterford befolyasa egyre nS, megmérgezve vi-
szonyukat és megbontva kordbban szoros kotelékiiket. Ujdonstilt helyzetével Se-
rena az eredeti miben is nehezen tud megbirkozni, am ellenallasa a regényben in-
kabb csak szimbolikus szinten valosul meg. Ezzel az elfojtott, épp csak a felszin
alatt rejls ellenszeguléssel — minden konfliktusuk ellenére — Fredé is képes azono-
sulni: ,van valami 14zado, felforgatd eré Serena kertjében; az az érzésem timad,
hogy [...] fold ald szamizott dolgok tornek felfelé, szotlanul, ki a fényre, mintha fi-
gyelmeztetni akarndnak: amit elnémitottak, az nem nyugszik, mig nem hallathatja
a hangjat, akdrmilyen halkan is [a forditast megvaltoztattam — N. Zs.]” (237).

A valos uralom a Parancsnok kezében 6sszpontosul — & az, aki szinte buintetle-
nll megszegheti a szabdlyokat, és pozicidjaval, megkérddjelezhetetlen hatalmaval
vissza is €l. Gilead egyik legf&bb alapja a Feleség és a Szolgalolany ,rendeltetései-
nek” szigort elkiilonitése; ahogy ruhajuk szine is a magnes két ellenpolusat jeloli,
a Feleség és a Szolgaldlany egymas tokéletes ellentettjei kell, hogy legyenek, sze-
repkoreik kozott nincs atjaras — ha mégis, az rend(szer)ellenes. Ha a Szolgalolany
csak test, akkor a Feleség csak 1élek, szellem — e distinkcio akar a viktoridnus kor
angyal-prostitualt kettGsére is emlékeztethet — Gilead, akarcsak Lydia Néni az at-
nevel6 intézetbdl, végletekig ,a vagylagossag hive” (18). Habar az elGirasok szerint
a Szolgalolannyal folytatott kozosiilés kizardlag a reprodukcié érdekében tortén-
hetne — a Feleség részvétele a Ceremonian azt a célt szolgalja, hogy a Szolgalolany
megfosztasson az oromszerzés funkcidjatol, ne alakulhasson ki intim kapcsolat
kozte és a Parancsnok kozott —, s ezaltal Osszeegyeztethetetlenné tenné a , prosti-
Szolgaldlanyt: nem kivétel ez alol Fredé sem. Az elbeszéls elGszor csak a scrabble
jatékban valik partnerévé Waterford Parancsnoknak — a rezsim alatt a legbanali-
sabbnak tling dolgok értelmezédnek at a legvaratlanabb modokon: a betlkirakos
tarsasjaték ,most tilos [szamukra]. Most veszélyes. Most erkolcstelen. Olyasmi, amit
a Parancsnok nem csinalhat a Feleséggel. Most kivanatos” (218). A férfi késébb, az
olvasasi tilalom ellenére néi magazinokkal (sét, a regényben konyvekkel) is meg-
lepi Szolgalolanyat, mivel ,[abban lel] élvezetet, hogy szemlélheti” (244) Fredé ap-
r6 athagasait, melyek az 6 engedélyével torténnek. Waterford azonban nem elég-
szik meg ennyivel — mind az alapmiinek, mind feldolgozasanak egyik tetGpontja a
Parancsnok és Szolgalolany Jezabelben (egy magas beosztisa férfiaknak fenn-
tartott titkos klubban és bordélyhazban) tett latogatasa, ahol Fredé kénytelen valo-
ban, fizikailag is szeretGjévé valni Frednek.

Atwood klasszikusa és annak adaptacioja kozotti egyik legnagyobb eltérés Se-
rena, Fred és Fredé harmasanak viszonyrendszerébdl adodik — mig a regényben
Serena inkabb megmarad fenyegetd jelenlétnek, sét, olykor sajnalatra mélto, id6-
s6d6 holgyként lathatjuk, aki hosszt évek soran hidegult el szintén id&s férjétdl, a
sorozatbeli ifji Serena és Fred eltavolodasa kozel sem ennyire végleges, ezaltal



pedig mind a feleség, mind Fredé Parancsnokhoz ftiz6d6 kapcsolata Gj megvilagi-
tasba kerul. Ahelyett, hogy rezignalt keserliséggel tlrné férje érdektelenségét —
mint ahogyan azt a konyvben teszi —, a Parancsnokné folyamatosan kiizd a Pa-
rancsnok figyelméért, igyekszik kiérdemelni elismerését, s ezaltal valamelyest visz-
szaszerezni pozicidjat, beleszolasi jogat Gilead jovéijének formalasaba. Ugyanak-
kor Fredé — aki az alapmiben inkdbb elszenveddje a Parancsnok kitiintets” fi-
gyelmének, s helyzetét csupan minimalisan hasznalja ki — sem marad tétlen: minél
inkabb megkisérli Waterfordot akarata érvényesitésének megfeleléen manipulalni,
s célja elérése érdekében egy alkalommal még testi vonzerejét is beveti. Habar sa-
jat tehetetlenségére, kilatastalan helyzetére Fredé a sorozatban is reflektal — ,Bar-
csak masmilyen volna ez a torténet. Barcsak jobb fényben tintetne fel” (8. ep.
01:01-01:06) — karaktere a regényhez képest joval dinamikusabb.

A sorozat egészén ativelS tendencia a lazadas motivumanak felértékel6dése —
ennek pedig legnyilvanvalobb demonstricioja a Fredé alakjaban el6térbe kertls
engedetlenség. Bar ellenalldsa bizonyos fokig a regényben is megjelenik, amikor
egy Glené nevl Szolgildlany bevonja a Mayday nevl szervezetbe, és Waterford
tevékenységét érint6 informacidkat kér téle, egyluttmikodése rovid életlinek bizo-
nyul; Waterford soférjével, Nickkel folytatott szerelmi afférjan keresztiil az élvezet
kinalta Gj menektlési Gtra lel, s emiatt az ellendllasban vald részvétele hattérbe
szorul. Glené eltinését kovetSen pedig elfogja a rettegés, hogy ra is gyanu tere-
16dhet, és élni akardsa gy6zedelmeskedik; a végsé feladds hatarara sodrodva haj-
land6 volna kitiriteni magat”: ,Nem akarok rongybaba modjara csiingeni a Falon
[...]. Onként lemondok a testemrdl [...]. Tehetnek velem, ami tetszik. Nyomorult
féreg vagyok. Most el6szor érzem az igazi hatalmukat” (442). Fredé nagyobb mér-
tékd aktivitasa, tettrekészsége a sorozatban részben a médium természetébdl fa-
kad — a f6&szereplének minél tobb jelenetben kell részt vennie, a torténetvezetés
pedig szintén feszesebb tempot kovetel —, ugyanakkor annak is betudhat6, hogy
szamos, az eredeti miiben nyitva hagyott kérdés, tobbek kozott Luke sorsa is, meg-
valaszolasra kertil: megmenekilésének tudata Fredé szimara olyan er$ és motiva-
ci6 forrasa, amellyel a regényben nem rendelkezik. Azonban batorsagarol mar az-
elétt is tobb alkalommal bizonysagot tesz, hogy tudomast szerez férje életben
maradasarol — amikor kihallgatasara kertl sor, nyiltan ellentmond Lydia Néninek;
de még kordbban részt vesz baratngjének, Moirdnak a Voros Kozpontbol vald szo-
kési kisérletében is; Glené elhurcolasa utan pedig Fredé maga 1ép kapcsolatba Al-
maval, a Mayday egy masik Szolgalolany-tigynokével.

Egy masik nagyon lényeges kilonbség abban rejlik, hogy mig a konyvben az
engedelmességet legkisebb mértékben is megtagadd Szolgalodlanyok fenyitése,
adott esetben pedig eltavolitisa a tobbiek megfélemlitésének, féken tartisinak
eszkoze, a 2017-es széridban ez az egyre novekvd ellendllas felszitdjava alakul, és
a Szolgalolanyok kozott az Osszetartds, a bajtarsiassag érzését valtja ki. Fredé maga
is tisztaban van vele, hogy Gilead létrejottét a korabbi tarsadalom tompultsaga, ta-
nult tehetetlensége tette lehetGvé — ,Most mar ébren vagyok a vilagban. Azel6tt
csak szenderegtem. Igy engedtitk megtorténni. Amikor lemészaroltak a kongresz-
szust, nem ébredtink fel. Amikor a terroristakra fogtik, és felfliggesztették az al-
kotmanyt, akkor sem ébredtiink fel” (3. ep. 02:16-02:34) —, de arra is raddbben,

115



116

hogy épp a rendszer bénitdé nyomasa szolgilhat az ellendllas alapjaul; az elnyo-
mottak ennek ellenében képesek sereggé kovacsolodni — ,most muszaj, hogy le-
gyen mi, mert most vannak 6k (2. ep. 07:11-07:16). A fordulépont a zard epizod-
ban érkezik el: a Szolgalolanyokat arra kényszeritenék, hogy megkovezzék a ko-
ziilik valo Janine-t, 6k azonban — Fredé vezetésével — megtagadjak az itélet végre-
hajtasat, ami gyakorlatilag nyilt 14zadasnak min&siil. Habar a rebellis tett nem ma-
rad blntetleniill — Fredéért az epizdod végén megérkezik a rettegett fekete autd —, a
f6hés azzal a tudattal léphet az ismeretlenbe (sajat szavaival: a sotétségbe vagy a
fénybe), hogy valamit elinditott: a rendszer hidba probalja minden erejével elhitet-
ni az elnyomottakkal, hogy magukra maradtak, az ¢sszefogasnak mindig megtalal-
jak a modjat, és elébb-utdbb, igy vagy ugy, hallatni fogjak a hangjukat.

A sorozatban Fredé ellenallasinak egyik els6é — és a konyv olvaséi szamara
meglepS — megnyilvanulasa, hogy rogton az elsé epizod végén felfedi sajat (June)
és lanya (Hannah) nevét, ezzel mintegy helyreallitva sajat identitasat. A regényben
ugyanis nem dertl fény az elbeszéls eredeti nevére — ki is tér arra, hogy ,az igazi
nevlét] mélyen [magaba rejti]” (133), akar egy kincset vagy amulettet —; csak Szol-
galdlanyként kotelezGen felvett fedSnevén”, Fredéként ismerjik, mely a haz fejé-
nek keresztnevébdl képzett, birtokjellel ellatott megnevezés. Felmertilhet a kérdés,
hogy miért nem a Parancsnokok vezetékneve szolgil a megjelolés alapjaul — en-
nek oka egyrészt abban keresendd, hogy az adaptacidval ellentétben az alapmd-
ben Fredé el6tt a Parancsnok vezetéknevét szandékosan titokban tartjak (kilétérsl
a ,Torténeti feljegyzésekben” taldlgatnak). Ennél viszont talan valdésabb indok le-
het az, hogy mig a vezetéknéven a Parancsnok osztozik a feleségével, a keresztne-
ve csak az 6vé: ilyen értelemben pedig, a Feleséggel valo osztozas minden latsza-
tanak ellenére, a Szolgalolany kizarblag az 6 tulajdona. Ugyanakkor Fredé, és a
tobbi Szolgalolany nevének leforditisa érdekes — valamelyest indokolt, de inkabb
megkérdgjelezhets — dontésnek bizonyul a kotetet forditd Mohacsi Eniké részérdl
(a még a Lazi Kiad6 gondozasaban megjelent elsé kiadas is az 6 munkéjat dicséri).
Habar az elbeszélé nevének magyaritasival a forditd sikeresen elkertili, hogy az
labjegyzetes magyarazatra szoruljon, ezzel a szoveg veszit is értékébdl — ugyanis
az Offred, az eredeti angol név, szamos tobbletjelentéssel rendelkezik, melyekre
2007-es kritikajaban Bényei Tamas — ,hallhatjuk benne azt, hogy ’afraid’ (féD), vagy
azt, hogy ’offered’ (valakinek felajanlott, felkinalt)” (84) —, de a korabbiakban idé-
zett cikkben maga Atwood is reflektal.

A regény masodik magyar kiadasa az elsének szamos hibajat kikiiszoboli: a Bé-
nyei Tamas altal is kifogasolt, fel nem ismert irodalmi idézetek immar megfelelG
forditasban szerepelnek, és a gileadi szertartasok egyike — ,Prayvaganza” (az elsG
kiadasban 3jtatossag) — is 1j, talalobb elnevezést kapott (,Eksztézis” [343]); Osszes-
ségében élvezetes, jO ritmusy, sokszor kifejezetten taldlékony szoveget olvasha-
tunk. Azonban minden erénye ellenére sem mondhat6 hibatlannak a regény Gj
magyar valtozata sem — bar hianyossagai leginkabb akkor szembettlGek, ha ala-
posan Osszevetjik az eredeti, angol nyelvi mtvel. Mar az elsé olvasas soran is ér-
zékelhetSk pontatlansagok (,radioaktiv kihullas” [390]), talalhatok oda nem ill6 ki-
fejezések (,alamuszi macska” [247], ,hagatas” [399], ,szentfazék bagazs” [381],
scefetil ki vagytok mazolva” [382]). A forditast jelen kritikdban olykor magam is



megvaltoztattam, gy, hogy az eredeti szoveghez kozelebb allo, ,sz6 szerintibb”
forditast valasztottam, mivel Mohacsi Eniké gyakran archaizal, és ritkdbban hasz-
nalt, esetleg valasztékosabb kifejezéseket alkalmaz az angolban teljesen hétkdzna-
pi szavak forditasara. Habar ez bevett megoldas (és tagadhatatlanul kedvelt mod-
szere a magyar muforditoknak), ha tal sokszor és a regény hangulatihoz nem min-
dig ill6 moédon alkalmazzak, az inkabb zavar6 lehet az olvasé szamara, akit ki-
ranthat” a regény vilagabol, ha folyton kirivo kifejezéseken akad meg a szeme.
Emellett azonban konkrét félreforditasok is akadnak a szovegben, melyeket egy
alaposabb lektoralas kiszirhetett volna: a Jezabelbe érkezve Fredé megjegyzi,
hogy neki mar ,tGlzds ez a sok popsimutogatis a teremben” (369), mely bizonyos
fokua itélkezést sejtet az elbeszélS részérdl, mig az angol szovegben, mely joval
semlegesebb, csupan annyi szerepel: ,There are a great many buttocks in this
room. I am no longer used to them” (Margaret Atwood: The Handmaid’s Tale, Vint-
age, 2016, 364), ami annyit tesz: ,Ez a terem bdvelkedik fedetlen fenekekben.
Elszoktam mar ett6l.” Azonban mig elébbi inkdbb Fredé megitélésében befolya-
solhatja az olvasot, a kovetkezé mar egy komolyabb, cselekménnyel itk6z6 félre-
forditas: a Jezabel klubban Fredé ratalal baritnGjére, Moirara, aki elmeséli neki,
hogyan lett bel6le prostitualt, és megjegyzi: ,A petevezetékeimet mar évekkel aze-
16tt elkottettem, Ggyhogy mittetnem sem kellett volna magam” (391). Az olvasot
ez rogton homlokrancolasra készteti, hiszen Moira Fredével egytitt elGszor a Voros
Kozpontba kertlt, hogy Szolgalolanyt képezzenek belble — ez pedig természete-
sen szoba sem johetett volna, ha Moira valdban ,elkottette” volna magat. Az angol
szoveg megadja a valaszt: If I'd had my tubes tied I wouldn’t even have needed
the operation” (387). Azaz: ,Ha még annak idején elkottettem volna a petevezeté-
keimet, még a mitétre se lett volna szitkségem.” Az ilyen és ehhez hasonlé pon-
tatlansagok megtorik ugyan a szoveg menetét, de az emlitettekhez hasonlo, kifeje-
zetten szembetlnG tévesztések Osszességében elenyészé mennyiségliek, a regény
alapvetS élvezetén nem rontanak. Mohacsi Eniké pedig rendkivili otletességgel
forditja a regényben egyébként hemzsegd szojatékokat (példaul a Lydia néni be-
szédében elhangzo freudi utalas [,Pen Is Envy”], melyet szinte lehetetlen jol visz-
szaadni, ,pennairigységként” [292] szerepel a forditasban); és kifejezetten remekel
a gondolati, liraibb stilust szakaszoknal: ,A tavlati hatasra szitkség van, kiilonben
az ember csak kétdimenzios életet él, a falhoz lapitva, ahonnan [...] ralatasa csak
részletekre, kozelképekre, [...] az arc molekulaira van. A sajat bére térképnek td-
nik, hevenyészett abranak, mely sehova sem vezetS utcak kusza dsszevisszasagat
mutatja. Ezaltal a pillanatban él csupan. Ahol én nem akarok” (223).

Fredé Szolgaldlany: meséje vallomas és tantsagtétel. Vallomas, mert meggyon-
ja gyengeségét és tehetetlenségét egy autokratikus hatalom lélekigazo és ghzsba
kotd, latszolag mindent 1at6 rendszerével szemben; tanisagtétel, mert egy véglete-
kig kiszolgaltatott, elhallgattatott tarsadalmi csoport képviselGjeként mégis elég
erGt talal magaban ahhoz, hogy képes legyen elmondani az elmondhatatlant. Tor-
ténete megmutatja, hogyan lehetséges egy dnmagabol kifordult vilagban 1étezni, s
mégis megdrizni az épelméjliséget; de figyelmeztet arra is, mennyire veszélyes
fegyver lehet a hatalmasok kezében, ha dontéseiket azzal igazoljak, hogy a ,na-
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gyobb jo” nevében cselekszenek, mondvan: ,A jobb sosem jelent mindenkinek

117



118

jobbat. Mindig akadnak, akiknek rosszabb lesz” (329). A szolgaloldny meséje re-
gényként és sorozatként is kiemelkeds alkotas — Atwood eredeti mivének leg-
meghatarozobb eréssége nyelvezete, elbeszéléi nézépontja, mely megrazd, de
mégis magaval ragado képet ad Fredé miniatiirizalt vilagarol, ,a hétkoznapiva valo
abszurditas és a belsd tartalékok kozotti kiizdelemrdl [...], arrdl, hogy miképpen
lehetséges elviselhetévé, talélhet6vé és jelentésessé tenni a szinte minden perctik-
ben ritualizalt hétkoznapokat” (Bényei 84). A regény ambivalens zarasa kétséges-
sé teszi, hogy Fredét a szabadsagba vagy a vesztébe viszi a Szemek fekete furgon-
ja — a sorozat végkicsengése azonban nem pusztin a Fredé talélését is erGsen sej-
tetd biztos folytatas ismerete miatt pozitivabb, hiszen a 2017-es feldolgozast talan
érdemes ugy felfogni, mint a Szolgalolany torténetének egy alternativ verzidjat,
mely magaba foglalja az Gjrakezdés lehetGségét: egy olyan kiutat, amelyet Fredé
nem kaphatott meg, de megérdemelt volna. (Jelenkor)

NOVAK ZSOFIA

,Lemurok lakta nekropolisz”

GARACZI LASZLO: WUNSCH HID

Az életm htiséges kovetdi a legutobbi két regény (metaXa, 2006; Arc és hatraarc,
2010) alapjan tgy vélhették, hogy a Garaczi-préza végérvényesen a klasszikusabb,
torténetelvi elbeszélés felé fordult: a metaXa minden toredékes, ontiikrozé és az
elbeszélGi/elbeszélt identitast szétird eljarasa ellenére a szerelmi haromszog narra-
tiv sémaja alapjan (is) volt olvashatd, az Arc és hdtraarc esetében pedig a nevels-
dési regény mintdjara hagyatkozva lehetett kényelmesen kovetni a katonasag kii-
szObtapasztalatait megfogalmazd énelbeszélés kezdet—kozép—-vég-struktiraba ren-
dez6d6 torténetét. A bizonyos mértékig hagyomanyosabb torténetszovés, a jol
azonosithato torténet és cselekmény alkalmazasat persze mar az elsé két lemur-re-
gény (Mintha élnél, 1995; Pompdsan buszozunk!, 1998) megjelenésekor észlelte,
talnyomorészt lelkendezve, de legalabbis 6rommel fogadta, ugyanakkor egyértel-
muien az életmivon beltli fordulatnak konyvelte el a kortars recepcio: a korabbi
végletesen alogikus, radikalisan toredezett, asszociaciokbdl épils rovidtorténet-vi-
lagot (lasd példaul Nincs alvds!/, 1992) az addigra Garaczi-stilémakként elkiilonitett
tipikus retorikai és elbeszél6i fogasokrol teljességgel ugyan le nem mondo, de az
élettorténet narrativ kodja szerint konnye(bbe)n befogadhaté elbeszélS architekta-
rik valtottak fel. Az idében szabadon mozgd elbeszéléseket leegyszertsitSen Ossze-
gezve, a lemur-regények elsé darabja a nyolcvanas évek budapesti underground
szubkultarajinak és a rendszervaltozdsnak a jelenetei kozé vegyitve idézte fel a
kisgyermekkor szcénait, a masodik lemur-kotet f6ként a kisiskolas évekre, a har-
madik pedig a kotelez6 sorkatonai szolgalat idészakara koncentrilt. A Mintha él-
nél kis mozaikokbdl épiil6, képzettarsitisos elbeszélésmodja kisebb mértékben a
Pompdsan buszozunk!/, hangstlyosan pedig az Arc és bdtraarc kotetében alakult
at jorészt linearis idérendben kiboml6 cselekményre tamaszkodo, szigorabb ren-



