
„A jobb sosem jelent mindenkinek jobbat”
MARGARET ATWOOD: A SZOLGÁLÓLÁNY MESÉJE, FORD. MOHÁCSI ENIKô

Margaret Atwood sokszorosan díjnyertes regénye, a Jelenkor gondozásában idén
új kiadásban megjelentetett A szolgálólány meséje lenyûgözô nyelvi virtuozitással
meg írt történet, mely olyan általános érvényû, az olvasókat örökké foglalkoztató
té mákat boncolgat, mint a hatalom, az emberi méltóság, a szabadság vagy a vágy –
ám valódi ereje nem pusztán ebben, hanem sokkal inkább hátborzongatóan isme-
rôs voltában rejlik. Az írónô több ízben „ellenjóslatnak” nevezte mûvét, s bár ta -
gad hatatlan, hogy az ilyen jellegû regények általában többet árulnak el keletkezé-
sük körülményeirôl, mint az általuk ábrázolt, elképzelt jövôrôl (Bényei Tamás: Nôi
an tiutópia, Mûút, 2007002, 81), a könyvben jósolt jövô elôzményéül szolgáló ve -
szélyek (a környezetszennyezés következményei, a társadalmi felelôsségvállalás
hiá nya, szélsôséges politikai erôk elôretörése, a xenofóbia térnyerése) éppoly fe -
nyegetôek napjaink társadalmaira nézve, mint a ’80-as években, a történet születé-
sének idejében. Ezek után aligha meglepô, hogy A szolgálólány meséje és a hozzá
hasonló antiutópiák (például az egyik fô inspirációt jelentô 1984 George Or -
welltôl) sosem látott reneszánszukat élik: idén debütált, rendkívül kedvezô fogad-
tatásra lelve, az Atwood könyve alapján a Hulu által készített, azonos címû sorozat
is (2017, alkotó: Bruce Miller).

Az eredetileg 1985-ben megjelent disztópia az Egyesült Államok helyén létre-
jött, vallási fundamentalizmuson alapuló Gileád Köztársaságban játszódik, ahol az
Ótes tamentum tanításai – és a rendszer céljainak megfelelô átértelmezésük – tör-
vénnyé lépnek elô. A regény közelmúltjában a különbözô – leginkább a modern
tár sadalmak felelôtlenségébôl származó – környezeti katasztrófák globális szintû
po pulációcsökkenéshez és meddôséghez vezettek, Gileád pedig radikális eszkö-
zökhöz folyamodik a népességpótlás érdekében: a kevés megmaradt termékeny
nôt az állam kisajátítja, egyetlen feladatuk – és életben maradásuk feltétele – pedig
az lesz, hogy gyermeket szüljenek a hatalmi elit tagjainak, a Parancsnokoknak,
azok megfoganni képtelen feleségei helyett. „Bibliai precedensül Jákob és felesé-
gei, Rákhel és Lea, valamint két szolgálólányuk története szolgál. Egy férfi, négy
nô, tizenkét fiúgyermek – de a szolgálólányok nem tarthattak igényt a fiaikra. ôk
a fe leségekhez tartoztak” (Margaret Atwood on What ‘The Handmaid’s Tale’
Means in the Age of Trump, The New York Times online, 2017. március 10. Saját
fordítás.).

A mese elbeszélôje Fredé, aki maga is Szolgálólány: férje, Luke nagy va ló szí nû -
ség gel halott, lányát pedig elszakították tôle (a második házasságból származó
gyermekek édesanyját méltatlannak találják felnevelésükre); napjaira a tehetetlen-
ség bénultsága nyomja rá bélyegét. Mivel termékeny teste államkincs, Fredét –
akárcsak a többi Szolgálólányt – a rendszer igyekszik minden tekintetben irányítá-
sa, ellenôrzése alatt tartani: az átnevelô központokban addig terrorizálják ôket,
míg „le nem mondanak korábbi identitásukról [...], meg nem értik, hogy valódi jo -
gaik nincsenek, de ha engedelmesek, bizonyos fokig védik ôket, és el nem érik,
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hogy olyannyira kevésre tartsák önmagukat, hogy elfogadják kijelölt sorsukat, és
meg sem próbálnak lázadni vagy elszökni” (Atwood: Age of Trump). Szolgáló lány -
ként Fredének a folyamatos megfigyeltség tudatában kell léteznie – mind a re -
gény ben, mind a sorozatban fontos szerepet kap az ellenôrzô tekintet, mely legin-
kább a férfiakhoz (a Parancsnokokhoz, a rendfenntartó szerepet ellátó ôrzôkhöz
és a beszédes nevû Szemekhez, a hírszerzési hálózat tagjaihoz), részben pedig a
Pa rancsnokfeleségekhez és a Szolgálólányokat felügyelô Nénikhez köthetô. Ám ez
a láthatóság elsôsorban az örökké eltakart testre vonatkozik. A „két lábon járó
anyaméh[ként], szent edény[ként], élô kehely[ként]” (213. A továbbiakban a re -
génybôl származó idézetekre csak oldalszámmal hivatkozom – N. Zs.) szimbolizált
Szolgálólányokat kizárólag testük – és annak életadó képessége – határozza meg.
Identitásukkal egyet jelentô „funkciójukra” folyamatosan emlékeztet öltözetük vér-
vörös árnyalata (a nôket feladatuk szerint csoportosítják, melyet ruhájuk színe je -
löl): „Gileád [...] rögeszmésen újra és újra visszatér [a nôi testhez], színes leplekbe
búj tatja, hogy elrejtettségére még jobban felhívja a figyelmet” (Bényei 82).

Fredé sajátos védekezési mechanizmusa nyilvánul meg abban, ahogy börtön-
ként szolgáló testétôl elidegenedik: elbeszélésében számtalan dologgal azonosítja
ma gát, hol „vérrel hintett apáca” (20), hol „játék baba” (31), hol pedig „összerakni
va ló dolog” (107) – de sosem test. Fizikai valóját szinte kívülállóként vizsgálja –
„régen, ha a testemre gondoltam, a gyönyör hangszerének, […] az akaratomat kife-
jezô közegnek tartottam […], mozgékony volt, erôs, önálló, és egy velem. Most
másképp rendezôdik a hús. Felhô vagyok, egy központi, körte alakú tárgy köré
dermedt felhô; s az a középpont kemény, és valósabb nálam [a fordítást megvál-
toztattam – N. Zs.]” (119). Mivel az már nem tekinthetô többé az önazonosság kiin-
dulópontjának, szövegében örökös viszonylagosság érvényesül: „Hibáztathat-e bár -
ki azért, amiért vágyom egy hús-vér test ölelésére? Enélkül én is testetlennek ér -
zem magam” (162); folyton szüksége van a másikra, hiszen saját teste által már
nem tudja, és nem is akarja definiálni magát. Mivel a testi (és a testbôl való) szaba -
dulás fizikai eszközeitôl gondosan távol tartják, belsô világába és a nyelvbe, saját
tör ténetébe menekül: elbeszélése egyrészt a remény megnyilvánulása, másrészt
ön  igazolásának módszere, „azoknak a túlélési és bizonyos tekintetben felforgató
stra tégiáknak a felvillantása, amelyek révén [Fredé] képes kívül maradni Gileád
kollektív ôrültségén és képmutatásán” (Bényei 84). Elviselhetetlenül szûk mozgás-
terébôl mentális kalandozásai jelentik a kiutat: új érdeklôdéssel fordul gondolatfo-
lyamaihoz, az eszébe ötlô szavak hangzásából, többértelmûségébôl kiindulva asszo -
ciációs láncokat alkot, gyakran önmagukba visszatérô eszmefuttatásokat folytat.
Mindezek pedig újra meg újra felidézôdô emlékeivel együtt megtörik a cselek-
mény lineáris folyását, kiszakítva Fredét jelenébôl – „az ilyen mellbevágó felisme-
rések néha lesbôl, orvul támadnak; az az egy törlôruha felvillantja […] a rendes,
nor mális élet emlékét. A lélegzetem is eláll” (80). Ugyanakkor történetének jelleg-
zetes töredékessége korlátolt perspektívájából is fakad: „ahogy […] be van zárva
szobájába […], szolgálólány-szerepébe, és ahogy látását is korlátozza az apácafô-
kötô, úgy a szövege is […] a személyes szférával foglalkozik: azzal, amit [Fredé]
egy általán tudhat és láthat. […] Ekként csak rendkívül töredékes képet ad a gileá-
di társadalmi és politikai berendezkedésrôl” (Bényei 83). 
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A regénybôl készült sorozat egyik legfôbb erôssége, hogy oly módon képes a
né zô számára nagyobb betekintést engedni Gileád mûködésébe és felépítésébe,
hogy közben a lehetô legnagyobb mértékben megôrzi a Szolgálólány perspektíva-
hiányát. Fredé narrációja megtartja központi szerepét: mégpedig úgy, hogy a kép -
ernyôre átültethetetlen – a fôhôs belsô világát és annak rezdüléseit retrospektív
módon feltáró (a mûvet záró „Történeti feljegyzésekbôl” kiderül, hogy a mese va -
ló jában szalagokra felmondott visszaemlékezés) – elbeszélésmód helyett élôben
hall hatjuk Fredé hangját, akinek kommentárjai és belsô monológjai elsimítják a
tör ténések közötti hézagokat és koherensebbé teszik a történetet. A szolgálólány
me séjének tíz epizódból álló adaptációja teljesebben mutatja be a hatalmi struktú-
rát és annak átrendezôdését – szélesebb perspektívájának köszönhetôen (hiszen
nem csupán Fredé szemén keresztül, hanem külsô nézôpontból is látjuk Gileád vi -
lágát) részletesebben értesülünk az egyes mellékszereplôk hátterérôl és viszonyá-
ról, de magának a rendszernek a létrejöttérôl is. A Gileádot felépítô Jákob Fiainak
egyik elsô lépése volt a férfi és nô közötti viszonylagos erôegyensúly felborítása –
az elnök és a kongresszus likvidálása (a merényletet sikeresen állítják be terrorcse -
lek ményként) után a társadalom dermedt tanácstalanságát, gyámoltalanságát ki -
hasz nálva szükségállapotot hirdettek, és bevezették saját törvényeiket, melyek sze -
 rint a nôk többé nem rendelkezhetnek magántulajdonnal, munkahelyük meg szû -
 nik, bankszámlájukat pedig legközelebbi férfi hozzátartozójuk veszi át. Habár et tôl
kezdve minden nô férfitól függôvé válik, nem mindenki lesz egyformán ki szol -
gáltatott – nagyon is valós hierarchia létezik a nôk egyes csoportjai között, mely-
nek csúcsán a Feleségek, legalacsonyabb szintjén pedig a testük által fogollyá tett
Szolgálólányok állnak. Az alárendelt társadalmi csoport sajátjai által történô el nyo -
másában, illetve a tagok közötti bizalmatlanság szításában a totalitárius rendszerek
önfenntartásának tipikus és jól bevált módszereire ismerhetünk rá. A mindenhová
párokban járó Szolgálólányok egymás kémeiként, felügyelôiként funkcionálnak; a
Nénik és a Feleségek készséggel kegyetlenkednek a Szolgálólányokkal, elôszere-
tettel alkalmazva a lelki és fizikai fenyítés eszközeit: ez is szemlélteti, hogy „a hata-
lom mindig viszonylagos, és nehéz idôkben akármilyen kevés is jobbnak tûnik se -
mennyinél” (Atwood: Age of Trump). 

Pedig Gileádban a privilegizált nôk is csupán a befolyás illúziójával rendelkeznek:
ha talmuk kizárólag az otthon, a privátum szférájában érvényesül; apró, tulajdonkép-
pen jelentéktelen rituálékban nyilvánul meg („A Parancsnok kopog az aj tón. Ez elô -
írás” [137]) – akaratuk érvényesítésére valójában nincs módjuk, osztályrészük a le sü tött
tekintet, némaság és tétlenség. Azonban míg a regény csupán sejteti, hogy a Pa -
rancsnokfeleségek maguk is szerepet vállaltak a jelenlegi helyzet ki a lakításában, a so -
ro zatban bizonyossággá válik, hogy a társadalmi rend átalakítása az ô kifejezett belee-
gyezésükkel zajlott le. Fredé parancsnokának neje, Serena Joy ráadásul sokszorosan
fe lelôs saját maga – és nôtársai – elhallgattatásáért: visszatekintô jelenetekbôl derül ki,
hogy ô volt az értelmi szerzôje az Egyesült Államok ve zetését kiiktató támadássorozat-
nak, sôt, részben a Szolgálólányok intézményének öt lete („termékenység mint nemze-
ti erôforrás, szaporodás mint erkölcsi kö te les ség” [6. ep. 18:18–18:23]) is tôle származik
– ezáltal pedig hozzájárult egy olyan társadalom létrehozásához, melyben „a nôk töb -
bé nem olvashatják el a könyvét. De semmi mást sem” (6. ep. 15:34–15:41). 
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Az erôviszonyok átrendezôdése természetesen nem csupán a nôk egymással
 va ló viselkedésére, kapcsolatrendszerére nyomja rá a bélyegét, hanem a nôk és
fér fiak közötti hatalmi struktúrát is átrajzolja. A sorozat részletekbe menôen ábrá-
zolja, hogyan szorul ki Serena Gileád döntéshozó folyamataiból (melyeknek pedig
a kezdetektôl fogva része volt), s hogyan kényszerül fokozatosan a háttérbe való
visszavonulásra, míg férje, Fred Waterford befolyása egyre nô, megmérgezve vi -
szo nyukat és megbontva korábban szoros köteléküket. Újdonsült helyzetével Se -
re na az eredeti mûben is nehezen tud megbirkózni, ám ellenállása a regényben in -
kább csak szimbolikus szinten valósul meg. Ezzel az elfojtott, épp csak a felszín
alatt rejlô ellenszegüléssel – minden konfliktusuk ellenére – Fredé is képes azono-
sulni: „van valami lázadó, felforgató erô Serena kertjében; az az érzésem támad,
hogy […] föld alá számûzött dolgok törnek felfelé, szótlanul, ki a fényre, mintha fi -
gyelmeztetni akarnának: amit elnémítottak, az nem nyugszik, míg nem hallathatja
a hangját, akármilyen halkan is [a fordítást megváltoztattam – N. Zs.]” (237). 

A valós uralom a Parancsnok kezében összpontosul – ô az, aki szinte büntetle-
nül megszegheti a szabályokat, és pozíciójával, megkérdôjelezhetetlen hatalmával
vissza is él. Gileád egyik legfôbb alapja a Feleség és a Szolgálólány „rendeltetései-
nek” szigorú elkülönítése; ahogy ruhájuk színe is a mágnes két ellenpólusát jelöli,
a Fe leség és a Szolgálólány egymás tökéletes ellentettjei kell, hogy legyenek, sze-
repköreik között nincs átjárás – ha mégis, az rend(szer)ellenes. Ha a Szolgálólány
csak test, akkor a Feleség csak lélek, szellem – e distinkció akár a viktoriánus kor
an gyal–prostituált kettôsére is emlékeztethet – Gileád, akárcsak Lydia Néni az át -
nevelô intézetbôl, végletekig „a vagylagosság híve” (18). Habár az elôírások szerint
a Szolgálólánnyal folytatott közösülés kizárólag a reprodukció érdekében történ-
hetne – a Feleség részvétele a Ceremónián azt a célt szolgálja, hogy a Szolgálólány
megfosztasson az örömszerzés funkciójától, ne alakulhasson ki intim kapcsolat
köz te és a Parancsnok között –, s ezáltal összeegyeztethetetlenné tenné a „prosti-
tuált” kategóriájával, a gyakorlatban a tiltás még inkább a vágy tárgyává teszi a
Szol gálólányt: nem kivétel ez alól Fredé sem. Az elbeszélô elôször csak a scrabble
já tékban válik partnerévé Waterford Parancsnoknak – a rezsim alatt a leg ba ná li -
sab bnak tûnô dolgok értelmezôdnek át a legváratlanabb módokon: a betûkirakós
társasjáték „most tilos [számukra]. Most veszélyes. Most erkölcstelen. Olyasmi, amit
a Parancsnok nem csinálhat a Feleséggel. Most kívánatos” (218). A férfi késôbb, az
olvasási tilalom ellenére nôi magazinokkal (sôt, a regényben könyvekkel) is meg-
lepi Szolgálólányát, mivel „[abban lel] élvezetet, hogy szemlélheti” (244) Fredé ap -
ró áthágásait, melyek az ô engedélyével történnek. Waterford azonban nem elég -
szik meg ennyivel – mind az alapmûnek, mind feldolgozásának egyik tetôpontja a
Parancsnok és Szolgálólány Jezabelben (egy magas beosztású férfiaknak fenn -
tartott titkos klubban és bordélyházban) tett látogatása, ahol Fredé kénytelen va ló -
ban, fizikailag is szeretôjévé válni Frednek.

Atwood klasszikusa és annak adaptációja közötti egyik legnagyobb eltérés Se -
rena, Fred és Fredé hármasának viszonyrendszerébôl adódik – míg a regényben
Se rena inkább megmarad fenyegetô jelenlétnek, sôt, olykor sajnálatra méltó, idô-
södô hölgyként láthatjuk, aki hosszú évek során hidegült el szintén idôs férjétôl, a
so rozatbeli ifjú Serena és Fred eltávolodása közel sem ennyire végleges, ezáltal
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pedig mind a feleség, mind Fredé Parancsnokhoz fûzôdô kapcsolata új megvilágí-
tásba kerül. Ahelyett, hogy rezignált keserûséggel tûrné férje érdektelenségét –
mint ahogyan azt a könyvben teszi –, a Parancsnokné folyamatosan küzd a Pa -
rancsnok figyelméért, igyekszik kiérdemelni elismerését, s ezáltal valamelyest visz-
szaszerezni pozícióját, beleszólási jogát Gileád jövôjének formálásába. Ugyan ak -
kor Fredé – aki az alapmûben inkább elszenvedôje a Parancsnok „kitüntetô” fi -
gyelmének, s helyzetét csupán minimálisan használja ki – sem marad tétlen: minél
inkább megkísérli Waterfordot akarata érvényesítésének megfelelôen manipulálni,
s célja elérése érdekében egy alkalommal még testi vonzerejét is beveti. Habár sa -
ját tehetetlenségére, kilátástalan helyzetére Fredé a sorozatban is reflektál – „Bár -
csak másmilyen volna ez a történet. Bárcsak jobb fényben tüntetne fel” (8. ep.
01:01–01:06) – karaktere a regényhez képest jóval dinamikusabb.

A sorozat egészén átívelô tendencia a lázadás motívumának felértékelôdése –
en nek pedig legnyilvánvalóbb demonstrációja a Fredé alakjában elôtérbe kerülô
en gedetlenség. Bár ellenállása bizonyos fokig a regényben is megjelenik, amikor
egy Glené nevû Szolgálólány bevonja a Mayday nevû szervezetbe, és Waterford
te vékenységét érintô információkat kér tôle, együttmûködése rövid életûnek bizo-
nyul; Waterford sofôrjével, Nickkel folytatott szerelmi afférján keresztül az élvezet
kí nálta új menekülési útra lel, s emiatt az ellenállásban való részvétele háttérbe
szorul. Glené eltûnését követôen pedig elfogja a rettegés, hogy rá is gyanú tere-
lôdhet, és élni akarása gyôzedelmeskedik; a végsô feladás határára sodródva haj-
landó volna „kiüríteni magát”: „Nem akarok rongybaba módjára csüngeni a Falon
[…]. Önként lemondok a testemrôl […]. Tehetnek velem, ami tetszik. Nyomorult
fé reg vagyok. Most elôször érzem az igazi hatalmukat” (442). Fredé nagyobb mér -
tékû aktivitása, tettrekészsége a sorozatban részben a médium természetébôl fa -
kad – a fôszereplônek minél több jelenetben kell részt vennie, a történetvezetés
pe dig szintén feszesebb tempót követel –, ugyanakkor annak is betudható, hogy
számos, az eredeti mûben nyitva hagyott kérdés, többek között Luke sorsa is, meg-
válaszolásra kerül: megmenekülésének tudata Fredé számára olyan erô és motivá-
ció for rása, amellyel a regényben nem rendelkezik. Azonban bátorságáról már az -
elôtt is több alkalommal bizonyságot tesz, hogy tudomást szerez férje életben
maradásáról – amikor kihallgatására kerül sor, nyíltan ellentmond Lydia Néninek;
de még korábban részt vesz barátnôjének, Moirának a Vörös Központból való szö-
kési kí sér letében is; Glené elhurcolása után pedig Fredé maga lép kapcsolatba Al -
mával, a Mayday egy másik Szolgálólány-ügynökével. 

Egy másik nagyon lényeges különbség abban rejlik, hogy míg a könyvben az
en gedelmességet legkisebb mértékben is megtagadó Szolgálólányok fenyítése,
adott esetben pedig eltávolítása a többiek megfélemlítésének, féken tartásának
eszköze, a 2017-es szériában ez az egyre növekvô ellenállás felszítójává alakul, és
a Szolgálólányok között az összetartás, a bajtársiasság érzését váltja ki. Fredé maga
is tisztában van vele, hogy Gileád létrejöttét a korábbi társadalom tompultsága, ta -
nult tehetetlensége tette lehetôvé – „Most már ébren vagyok a világban. Azelôtt
csak szenderegtem. Így engedtük megtörténni. Amikor lemészárolták a kongresz-
szust, nem ébredtünk fel. Amikor a terroristákra fogták, és felfüggesztették az al -
kotmányt, akkor sem ébredtünk fel” (3. ep. 02:16–02:34) –, de arra is rádöbben,
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hogy épp a rendszer bénító nyomása szolgálhat az ellenállás alapjául; az elnyo-
mottak ennek ellenében képesek sereggé kovácsolódni – „most muszáj, hogy le -
gyen mi, mert most vannak ôk” (2. ep. 07:11–07:16). A fordulópont a záró epizód-
ban érkezik el: a Szolgálólányokat arra kényszerítenék, hogy megkövezzék a kö -
zülük való Janine-t, ôk azonban – Fredé vezetésével – megtagadják az ítélet végre -
hajtását, ami gyakorlatilag nyílt lázadásnak minôsül. Habár a rebellis tett nem ma -
rad büntetlenül – Fredéért az epizód végén megérkezik a rettegett fekete autó –, a
fô hôs azzal a tudattal léphet az ismeretlenbe (saját szavaival: a sötétségbe vagy a
fénybe), hogy valamit elindított: a rendszer hiába próbálja minden erejével elhitet-
ni az elnyomottakkal, hogy magukra maradtak, az összefogásnak mindig megtalál-
ják a módját, és elôbb-utóbb, így vagy úgy, hallatni fogják a hangjukat. 

A sorozatban Fredé ellenállásának egyik elsô – és a könyv olvasói számára
meglepô – megnyilvánulása, hogy rögtön az elsô epizód végén felfedi saját (June)
és lánya (Hannah) nevét, ezzel mintegy helyreállítva saját identitását. A regényben
ugyanis nem derül fény az elbeszélô eredeti nevére – ki is tér arra, hogy „az igazi
ne v[ét] mélyen [magába rejti]” (133), akár egy kincset vagy amulettet –; csak Szo l -
gá lólányként kötelezôen felvett „fedônevén”, Fredéként ismerjük, mely a ház fejé-
nek keresztnevébôl képzett, birtokjellel ellátott megnevezés. Felmerülhet a kérdés,
hogy miért nem a Parancsnokok vezetékneve szolgál a megjelölés alapjául – en -
nek oka egyrészt abban keresendô, hogy az adaptációval ellentétben az alap mû -
ben Fredé elôtt a Parancsnok vezetéknevét szándékosan titokban tartják (kilétérôl
a „Történeti feljegyzésekben” találgatnak). Ennél viszont talán valósabb indok le -
het az, hogy míg a vezetéknéven a Parancsnok osztozik a feleségével, a keresztne -
ve csak az övé: ilyen értelemben pedig, a Feleséggel való osztozás minden látsza-
tának ellenére, a Szolgálólány kizárólag az ô tulajdona. Ugyanakkor Fredé, és a
töb bi Szolgálólány nevének lefordítása érdekes – valamelyest indokolt, de inkább
meg kérdôjelezhetô – döntésnek bizonyul a kötetet fordító Mohácsi Enikô részérôl
(a még a Lazi Kiadó gondozásában megjelent elsô kiadás is az ô munkáját dicséri).
Ha bár az elbeszélô nevének magyarításával a fordító sikeresen elkerüli, hogy az
láb jegyzetes magyarázatra szoruljon, ezzel a szöveg veszít is értékébôl – ugyanis
az Offred, az eredeti angol név, számos többletjelentéssel rendelkezik, melyekre
2007-es kritikájában Bényei Tamás – „hallhatjuk benne azt, hogy ’afraid’ (fél), vagy
azt, hogy ’offered’ (valakinek felajánlott, felkínált)” (84) –, de a korábbiakban idé-
zett cikkben maga Atwood is reflektál.

A regény második magyar kiadása az elsônek számos hibáját kiküszöböli: a Bé -
nyei Tamás által is kifogásolt, fel nem ismert irodalmi idézetek immár megfelelô
fordításban szerepelnek, és a gileádi szertartások egyike – „Prayvaganza” (az elsô
kia dásban ájtatosság) – is új, találóbb elnevezést kapott („Eksztézis” [343]); összes-
ségében élvezetes, jó ritmusú, sokszor kifejezetten találékony szöveget olvasha-
tunk. Azonban minden erénye ellenére sem mondható hibátlannak a regény új
ma gyar változata sem – bár hiányosságai leginkább akkor szembeötlôek, ha ala-
posan összevetjük az eredeti, angol nyelvû mûvel. Már az elsô olvasás során is ér -
zé kelhetôk pontatlanságok („radioaktív kihullás” [390]), találhatók oda nem illô ki -
fejezések („alamuszi macska” [247], „hágatás” [399], „szentfazék bagázs” [381],
„cefetül ki vagytok mázolva” [382]). A fordítást jelen kritikában olykor magam is



meg változtattam, úgy, hogy az eredeti szöveghez közelebb álló, „szó szerintibb”
fordítást választottam, mivel Mohácsi Enikô gyakran archaizál, és ritkábban hasz-
nált, esetleg választékosabb kifejezéseket alkalmaz az angolban teljesen hétközna-
pi szavak fordítására. Habár ez bevett megoldás (és tagadhatatlanul kedvelt mód-
szere a magyar mûfordítóknak), ha túl sokszor és a regény hangulatához nem min -
dig illô módon alkalmazzák, az inkább zavaró lehet az olvasó számára, akit „ki -
ránt hat” a regény világából, ha folyton kirívó kifejezéseken akad meg a szeme.
Emellett azonban konkrét félrefordítások is akadnak a szövegben, melyeket egy
alaposabb lektorálás kiszûrhetett volna: a Jezabelbe érkezve Fredé megjegyzi,
hogy neki már „túlzás ez a sok popsimutogatás a teremben” (369), mely bizonyos
fo kú ítélkezést sejtet az elbeszélô részérôl, míg az angol szövegben, mely jóval
sem legesebb, csupán annyi szerepel: „There are a great many buttocks in this
room. I am no longer used to them” (Margaret Atwood: The Handmaid’s Tale, Vin t -
age, 2016, 364), ami annyit tesz: „Ez a terem bôvelkedik fedetlen fenekekben.
Elszoktam már ettôl.” Azonban míg elôbbi inkább Fredé megítélésében befolyá-
solhatja az olvasót, a következô már egy komolyabb, cselekménnyel ütközô félre-
fordítás: a Jezabel klubban Fredé rátalál barátnôjére, Moirára, aki elmeséli neki,
ho gyan lett belôle prostituált, és megjegyzi: „A petevezetékeimet már évekkel aze-
lôtt elköttettem, úgyhogy mûttetnem sem kellett volna magam” (391). Az olvasót
ez rögtön homlokráncolásra készteti, hiszen Moira Fredével együtt elôször a Vörös
Köz pontba került, hogy Szolgálólányt képezzenek belôle – ez pedig természete-
sen szóba sem jöhetett volna, ha Moira valóban „elköttette” volna magát. Az angol
szöveg megadja a választ: „If I’d had my tubes tied I wouldn’t even have needed
the operation” (387). Azaz: „Ha még annak idején elköttettem volna a petevezeté-
keimet, még a mûtétre se lett volna szükségem.” Az ilyen és ehhez hasonló pon-
tatlanságok megtörik ugyan a szöveg menetét, de az említettekhez hasonló, kifeje-
zetten szembetûnô tévesztések összességében elenyészô mennyiségûek, a regény
alap vetô élvezetén nem rontanak. Mohácsi Enikô pedig rendkívüli ötletességgel
fordítja a regényben egyébként hemzsegô szójátékokat (például a Lydia néni be -
szédében elhangzó freudi utalás [„Pen Is Envy”], melyet szinte lehetetlen jól visz-
szaadni, „pennairigységként” [292] szerepel a fordításban); és kifejezetten remekel
a gondolati, líraibb stílusú szakaszoknál: „A távlati hatásra szükség van, különben
az ember csak kétdimenziós életet él, a falhoz lapítva, ahonnan […] rálátása csak
rész letekre, közelképekre, […] az arc molekuláira van. A saját bôre térképnek tû -
nik, hevenyészett ábrának, mely sehová sem vezetô utcák kusza összevisszaságát
mutatja. Ezáltal a pillanatban él csupán. Ahol én nem akarok” (223). 

Fredé Szolgálólány: meséje vallomás és tanúságtétel. Vallomás, mert meggyón-
ja gyengeségét és tehetetlenségét egy autokratikus hatalom lélekigázó és gúzsba
kötô, látszólag mindent látó rendszerével szemben; tanúságtétel, mert egy véglete-
kig kiszolgáltatott, elhallgattatott társadalmi csoport képviselôjeként mégis elég
erôt talál magában ahhoz, hogy képes legyen elmondani az elmondhatatlant. Tör -
ténete megmutatja, hogyan lehetséges egy önmagából kifordult világban létezni, s
még is megôrizni az épelméjûséget; de figyelmeztet arra is, mennyire veszélyes
fegy ver lehet a hatalmasok kezében, ha döntéseiket azzal igazolják, hogy a „na -
gyobb jó” nevében cselekszenek, mondván: „A jobb sosem jelent mindenkinek
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jobbat. Mindig akadnak, akiknek rosszabb lesz” (329). A szolgálólány meséje re -
gényként és sorozatként is kiemelkedô alkotás – Atwood eredeti mûvének leg-
meghatározóbb erôssége nyelvezete, elbeszélôi nézôpontja, mely megrázó, de
még is magával ragadó képet ad Fredé miniatürizált világáról, „a hétköznapivá váló
abszurditás és a belsô tartalékok közötti küzdelemrôl […], arról, hogy miképpen
lehetséges elviselhetôvé, túlélhetôvé és jelentésessé tenni a szinte minden percük-
ben ritualizált hétköznapokat” (Bényei 84). A regény ambivalens zárása kétséges-
sé teszi, hogy Fredét a szabadságba vagy a vesztébe viszi a Szemek fekete furgon-
ja – a sorozat végkicsengése azonban nem pusztán a Fredé túlélését is erôsen sej-
tetô biztos folytatás ismerete miatt pozitívabb, hiszen a 2017-es feldolgozást talán
érdemes úgy felfogni, mint a Szolgálólány történetének egy alternatív verzióját,
mely magába foglalja az újrakezdés lehetôségét: egy olyan kiutat, amelyet Fredé
nem kaphatott meg, de megérdemelt volna. (Jelenkor)

NOVÁK ZSÓFIA

„Lemurok lakta nekropolisz”
GARACZI LÁSZLÓ: WÜNSCH HÍD

Az életmû hûséges követôi a legutóbbi két regény (metaXa, 2006; Arc és hátraarc,
2010) alapján úgy vélhették, hogy a Garaczi-próza végérvényesen a klasszikusabb,
tör ténetelvû elbeszélés felé fordult: a metaXa minden töredékes, öntükrözô és az
elbeszélôi/elbeszélt identitást szétíró eljárása ellenére a szerelmi háromszög narra-
tív sémája alapján (is) volt olvasható, az Arc és hátraarc esetében pedig a nevelô-
dési regény mintájára hagyatkozva lehetett kényelmesen követni a katonaság kü -
szöbtapasztalatát megfogalmazó énelbeszélés kezdet–közép–vég-struktúrába ren-
dezôdô történetét. A bizonyos mértékig hagyományosabb történetszövés, a jól
azonosítható történet és cselekmény alkalmazását persze már az elsô két lemur-re -
gény (Mintha élnél, 1995; Pompásan buszozunk!, 1998) megjelenésekor észlelte,
túlnyomórészt lelkendezve, de legalábbis örömmel fogadta, ugyanakkor egyér tel -
mû en az életmûvön belüli fordulatnak könyvelte el a kortárs recepció: a korábbi
végletesen alogikus, radikálisan töredezett, asszociációkból épülô rövidtörténet-vi -
lágot (lásd például Nincs alvás!, 1992) az addigra Garaczi-stilémákként elkülönített
ti pikus retorikai és elbeszélôi fogásokról teljességgel ugyan le nem mondó, de az
élettörténet narratív kódja szerint könnye(bbe)n befogadható elbeszélô architektú-
rák váltották fel. Az idôben szabadon mozgó elbeszéléseket leegyszerûsítôen össze -
gezve, a lemur-regények elsô darabja a nyolcvanas évek budapesti underground
szub kultúrájának és a rendszerváltozásnak a jelenetei közé vegyítve idézte fel a
kis gyermekkor szcénáit, a második lemur-kötet fôként a kisiskolás évekre, a har-
madik pedig a kötelezô sorkatonai szolgálat idôszakára koncentrált. A Mintha él -
nél kis mozaikokból épülô, képzettársításos elbeszélésmódja kisebb mértékben a
Pom pásan buszozunk!, hangsúlyosan pedig az Arc és hátraarc kötetében alakult
át jórészt lineáris idôrendben kibomló cselekményre támaszkodó, szigorúbb ren-
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