
fogok megfulladni hirtelen, évekkel késôbb”, 85.). Az ismétlések és elmozdulások
az elbizonytalanítás funkcióját hordozzák, de azt is jól jelzik, mennyire nehéz (vagy
akár egyenesen lehetetlen) lekerekített történetként elmondani ‒ az önéletírás aktusa
felôl nézve: létrehozni ‒ bárki életét, egységes, jól átlátható rendet formálni elmúlt
nap jaink forgácsaiból. Ha mi, olvasók törekszünk arra, hogy összerak junk története-
ket, esetleg egy fô(bb) történetet a Wünsch híd epizódjaiból, akkor ezek nehézsége-
it, akár kudarcait is megtapasztaljuk – nem utolsósorban a Garaczi-szö veg sûrûsége,
líraisága miatt. Más szóval, a regény rákérdeztet arra, hogy mi, ol vasók mennyiben
va   gyunk képesek jelentésessé formálni egy életet, mi magunk tu dunk-e rendet for-
málni a rendszertelenségbôl – legalábbis számomra ez jelenti a Wünsch híd legna-
gyobb ki hívását, „provokációját”. S miközben egy helyütt megle he tôsen szkeptikus
mondatot olvasunk a történetté formálásról vagy az „elbeszélés ne hézségeirôl”
(„Össze kötni szaggatott vonallal a szétszórt atomokat”, 147.), a narrátor szelíd (ön) -
iró niával reflektál a történetek mondásának félbemaradására, töredékességére: „Me -
sél ni kezd t él, ab ba hagytad, tapintatlanság, pedig mennyi csillogó szem pár”, uo.).

Számos nagyszerûen megírt, „csillogó” szemekkel követett részletet lehetne kie -
melni a kötetbôl. A bôség zavarával küszködve: nagy örömmel olvastam volna to -
vább a sejtésem szerint a rendszerváltással, illetve bizonyos értelemben a rendszer-
váltás kudarcával kapcsolatos szövegrészt (Lassan, Bogár). Meglehet, túlzás ilyet
kijelenteni, de a következô részlet szívszorítóan összefoglalja a kelet-európai rend -
szerváltozások néhány alapproblémáját, jelesül, hogy – tisztelet a ki vé te lek nek ‒
nem tanultunk meg a szabadságunkkal bánni, s hogy a szabadságból vagy a vál to -
zá sból, a „szép új világból” (91.) annyit ért(h)ettünk, hogy lesz olcsó déli gyümölcs a
boltokban: „[...] nem lesznek bátrak attól, hogy nem kell félni. Kell félni. Tom pán,
kapzsin ünnepelnek, lesz narancs selyempapírban, lécládában, fillérekért.” (98.)

Az ilyen és ehhez hasonló telitalálatok miatt is fontos könyv a Wünsch híd. Le -
hetséges ugyanakkor az is, hogy a Garaczi-kötet ideális olvasója az, aki mindenfé-
le rendteremtési törekvésrôl lemond, és ehelyett az egyes töredékeket, részleteket
ízlelgeti újra és újra, a képek, mondatok, félmondatok szép szomorúságán tû nôd -
ve, máskor el-elmosolyodva az ismerôs és az új szövegrészeken – azaz, aki bár re -
gényt tart a kezében, de mégis költészetként olvassa. Újra és újra. (Magvetô)

MILIÁN ORSOLYA

Felnôni a vershez
SZÍVLAPÁT. KORTÁRS VERSEK, SZERK. PÉCZELY DÓRA

A Tilos az Á! Kiadó kötetei eddig is üde színfoltot jelentettek a magyar könyvkia-
dás pa lettáján, az idei könyvhétre szánt „16+-os” kötetük azonban úgy újszerû, hogy
köz ben a szó legnemesebb értelmében konzervatív, „értékôrzô” vállalkozás. Pé -
cze ly Dóra szerkesztésében ugyanis egy olyan versgyûjteményt adtak közre, amely
a kortárs költészet világába vezeti be a fiatal olvasót – „kapudrog a költészethez”,
ahogy a könyv köré felépített reklámkampány leleményes szlogenje hirdeti. Mi -
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közben a koncepció világos, az már egyáltalán nem tûnt magától értetôdônek szá-
momra, hogy az antológia miért pont a Szívlapát címet viseli, amelyben természe-
tesen a Grafitneszt záró Parti Nagy-vers címére ismertem rá – hiszen Parti Nagy
pá lyája még a nyolcvanas években indult, a fiatal magyar lírikusok nyelvhasznála-
ta pedig épp olyan távol áll az ô nevével fémjelzett önironikus-nyelvjátékos irány-
zattól, mint a versébe emelt nyelvi regiszterek egy mai kamasz szókincsétôl. A kö -
tet böngészése során éppen ezért elsôsorban az érdekelt, hogy milyen fiatal olva-
sót képzel el magának a kötet – mennyiben írja felül (vagy épp erôsíti meg) azo-
kat az elôzetes feltevéseimet, melyekre már a címmel való találkozás is rávilágított.

Miközben tehát a Parti Nagy-allúzió termékeny zavarba ejtett, a kötetnyitó Éle -
tünk napjai pont egy olyan költemény, amelyet egy efféle válogatás nyitódarabja-
ként képzeltem volna el. Hogy miért? Simon Márton sokat idézett, emblematikus
szö vege köznapi szavakkal egy hangsúlyosan köznapi élethelyzetet idéz meg
(„mindjárt leég a cigarettám, mindjárt csinálok reggelit”), címe egy popkulturális
uta lást rejt magában (a Jóbarátok talán még a millenials generáció számára is
vonatkozási pont maradt), a kötött formai megoldásoktól mentes, ismétléses alak-
zataik ré vén mégis dallamos, lüktetô versmondatok a szeretett másikhoz/másikról
beszélô én közvetlen megszólalásaként olvashatóak. A beszéd tárgyát, vonatkozá-
si pont ját vagy épp címzettjét képezô „te” hiánya, a hozzá fûzôdô viszony bonyo-
lultsága („Eltévedni, az te vagy”, Hevesi Judit; „Azt is mondtad, szerelmesek
vagyunk”, Ka rafiáth Orsolya; „helyetted majd én mondok valamit hangosan”, Izsó
Zita) szervezi az elsô egység többi költeményét is. Ahogy ugyanis a kötet végére
he lyezett utószóban a szerkesztô tételesen kifejti, a ciklusok egy-egy tematikus
blokkot képeznek. Élet és halál, transzcendencia, mûvészet és politikum – a kötet
egyes egy ségei az irodalom mindenkori nagy témáihoz kapcsolódnak, amelyek
cseppet sem életkorspecifikusak: ha tehát a gyûjtemény implicit módon állít vala-
mit fiatal ol vasójáról, az az, hogy a költészet iránt fogékony kamaszt az „örök”,
„végsô” kérdések foglalkoztatják. A kötetben körbejárt témák között persze azért a
szerelem sze repel az elsô helyen, de ez a szerkesztôi döntés sem feltétlenül csak a
megcélzott olvasói réteg ízlésvilágát tükrözheti; akár ahhoz a közkeletû felfogás-
hoz is il leszkedhet, hogy a vers az, ami a szerelemrôl „szól”. (Ami nem teljesen
alaptalan, hi szen az európai kultúrában a szerelem és a költészet eszméjének ala-
kulástörténete igencsak szorosan összekapcsolódik.) A tematikus rendezôelv min-
denesetre nem feltételezi a szövegek szigorú elkülöníthetôségét, inkább csak
segítséget nyújt a versértéshez – avagy helyenként provokatívan elbizonytalanít –,
és ez már itt, az elsô ciklusban is megnyilvánul. Miközben jócskán találkozhatunk
benne az érzelmekre apelláló, hagyományos értelemben vett vallomásos szöve-
gekkel, a Simon Már ton-vers egyik önreflexív sorához híven („szeretlek, de ez
nem szerelmes vers”) több darab épp a szerelmes vers mibenlétét problematizálja.
Ennek a költészeti hagyománynak az újraértése talán Tolvaj Zoltán Szerelem címû
költeményében megy végbe a legfelforgatóbb módon. A „feneketlen vizek legalsó
rétegében” la kozó mélytengeri halfaj szaporodási gyakorlatának tárgyilagos hang -
vé telû, mégis poétikus leírása sikerrel közvetít valamit az állati világ idegenségé-
bôl, de egyúttal ant ropomorfizáló-allegorikus értelmet keresô reflexeinkkel is szem-
besít: azzal, hogy a haltestek egyesülése automatikusan olyan gondolattársításokat
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hív elô, mint a lé lek csere romantikus eszménye és a „lesznek ketten egy test” bib-
liai princípiuma. Mindebbôl az is kiviláglik, hogy a Szívlapát a kortárs irodalmat
alakító poé tikai be széd módok sokféleségét mutatja fel. A legerôteljesebben persze
annak a „poszttelepes” verstípusnak a jelenléte érzékelhetô benne, melynek ismér-
veit jól pél dázza a fentebb idézett Simon Márton-mû: egy-egy hatásos, központi
metaforára vagy csat tanószerû zárlatra kihegyezett versépítkezés, depoetizált nyelv -
használat, ön ma gát az intimitás tereiben elhelyezô, a magánélet gyakran traumati-
kus történéseirôl töredékesen nyilatkozó versbeszélô. Mindez valószínûleg azzal
magyarázható, hogy pont a legnépszerûbb, esetenként a slamszcénából is ismerôs
fiatal szer zôk mû velik ezt a típusú költészetet, ráadásul a jelentéslétesítés hasonló
stra tégiái figyelhetôek meg azokban az egyéb (szub)kulturális termékekben (rap-,
dal-, slamszövegek stb.), melyeket a kötet által megcélzott korosztály fogyaszt. Itt
az el sô ciklusban is he lyet kapnak azonban más jellegû darabok: például játékos-
álnaiv Varró Dániel-poé ma, klasszikusabb formavilágú, dalszerû László Noémi-szöveg
és talányos, szûkszavú Schein Gábor-költemény. Ebbôl a felsorolásból már az is ki -
derülhetett, hogy a válogatást – szerencsére – semmilyen módon nem befolyásolta a
szer zôk életkora: egyaránt ott van köztük az 1995-ös születésû Gelencsér Milán és
Kányádi Sándor is.

A kötet következô egysége, mely a „te vagy a város, Apa…” címet Kemény Li -
litôl kölcsönzi, a gyermekkorra visszatekintô („akkor még az évek sem léteztek, /
csak a percek, órák és napszakok”, Gerevich András), a felnôtt-létet a Boldog, szo-
morú dal rezignáltságával tudomásul vevô, majd az elmúlás kifürkészhetetlensé-
gével szembesítô költemények révén az idô múlását a családi-generációs szerepek
cserélôdéseként értelmezi. A kötetkoncepció szempontjából tehát azért is izgalma-
sak ezek a szövegek, mert újra és újra arra kérdeznek rá, hogy az ember ön- és vi -
lá gértését mennyiben határozza meg az életkora – azaz mit jelent például „fiatal”-
nak, avagy „kamasz”-nak lenni. Azt, hogy viszont mennyire másként közelítik meg
a kérdést, jól jelzi, hogy a több helyütt szó szerint is elôkerülô „kamasz” kifejezés
Dé kány Dávidnál például („mozdulataink édesek és kamaszok”) egy olyan meta-
foraként szerepel, amely valamiféle könnyed derût és érzékiséget, azaz egy sajátos
mi nôséget jelöl, addig Kiss Judit Ágnes Kamaszversében a serdülôkor a kéziköny-
vekbôl ismerôs pszichológiai mintázatok (szorongás, dac, kiábrándultság) együtte-
seként jelenik meg. Több költemény a kamaszévek meghatározó közös tapasztala-
taként a biopolitika színtereiként mûködô intézményekben („nulladik óra, tömbö-
sített testnevelés”, Peer Krisztián) való összezártságot viszi színre, melynek legtalá-
lóbb metaforája az öltözô: „Vetkôzni, öltözni mások elôtt, / le a pólót, melltartót,
bu gyit, miközben tudom, hogy / lopva figyelnek, rám-rám pillantanak, amikor azt
hi szik, / úgyse látom ôket.” (Bajtai András) A ciklus legmesszebbre vezetô tanul-
sága számomra mégis az volt, hogy a kamaszévek csak az utólagos távlatból konst-
ruálódnak meg egy sajátos, megismételhetetlen, felfokozott érzelmi töltésû kor-
szakként – akkor kezdünk el ilyen jelentéses egészként gondolni erre az életsza-
kaszra, amikor már menthetetlenül kikerültünk belôle. („A kamaszkor – fürge házi-
állat – / veled együtt kezdte meg haláltusáját”, írja Purosz Leonidasz). Az egykori
ka maszénnel való szembesülés Pollágh Péter Sugár címû remek versében az idô
visszafordíthatatlanságának belátásába fut ki: „nagyon baba, felnôni kár, / és kár
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veszni látni lent / a volt boltokat: már más / a nevük, sérült rajtuk az üveg. / Nem
hi szem, hogy nem hasad / tovább.”

Hasonló tanulságot kínál a Havasi Attila költeményének Vakondja is a követke -
zô ciklusban: „Ha még a mienk, / a napfény nem tudjuk, milyen, / de rájövünk,
mit ért nekünk, / ha már örökre letûnt.” (Húsz év múlva) A transzcendencia kép-
zetkörét már címükkel is megidézô darabok (Sopotnik Zoltán: A templomfa;
Gyôrffy Ákos: Az angyal arca) mellett olyanok is kerültek ebbe a kötetegységbe,
me lyek nem ilyen direkt módon beszélnek jóról és rosszról, csodáról és mulandó-
ságról. Egy sikeresen összerakott antológia persze pont ettôl lesz értékes: új kon-
textusok megteremtésével új olvasási lehetôségek érvényességérôl gyôz meg.

Míg a tematikus szervezôelv azt sugallja, hogy egy vers valamirôl „szól”, azaz
va lamiféle érzelmi-gondolati tartalmat közvetít (amivel egyébként a kötetkoncep-
ció keretein belül semmi gond nincs), ezt a költészetszemléletet finoman árnyalja
a negyedik ciklus, mely – a szerkesztô megfogalmazása szerint – ars poeticákat tar -
talmaz. Talán meglepô, de a vers születésének kínjait, a költôszerep szerepvoltát
megvilágító, vagy épp saját megalkotottságukat, hagyományba íródásukat, mû faji
meg határozottságukat feltáró szövegekbôl áll össze a kötet legsûrûbb, legintenzí-
vebb és legszórakoztatóbb olvasási élményt kínáló fejezete. Ezen a ponton erô sö -
dött meg bennem az az elképzelés, hogy a Szívlapátot remekül lehetne hasznosí-
tani a középiskolai irodalomoktatásban: voltaképpen egy izgalmas szöveg gyûj te -
mény került a kezünkbe, melynek segítségével könnyebben megvilágíthatóak az
olyan fogalmak, mint az „intertextualitás” vagy az „önreflexió”. Az itt sorakozó ver-
sek ráadásul nem azt demonstrálják, hogy ezek a poétikai jelenségek csak egy-két
jel legzetes költészeti irányzat sajátjai lennének, inkább azt, hogy számtalan alak -
vál tozatot öltve illeszkednek a legkülönfélébb lírai beszédmódokhoz. Így követhe-
ti a Varró Dániel-poénokat Ferencz Gyôzô humoros-tiszteletteljes hommage-verse
(Levél Weöres Sándorhoz), a már-már szétszálazhatatlan komplexitású KAF-re mek -
mû (Pro domo) és az Ady-áthallásokkal telített, rockzenei gesztusokkal élô Reggeli
gyakorlatok #16 Horváth Benjitôl.

Az, hogy az utolsó ciklus „történelmi és közéleti” témájú verseket foglal magá-
ban, több szempontból is jelzésértékû. A kötet egyrészt finoman, de határozottan
szem beszegül azzal a váddal, miszerint a mai tizen-huszonévesek apolitikusak len-
nének: ezt cáfolandó itt is ugyanannyi nyolcvanas-kilencvenes években született
szer zô neve bukkan fel, mint a korábbiakban. Másrészt a (korábban emlegetett, jó
ér telemben vett „értékôrzés” jegyében) megerôsíti azt a néhány éve már elavult-
nak tekintett (majd ismét felülvizsgált), a középiskolai magyartanításból viszont ki
sem kopott nézetet, miszerint a költészet egyik funkciója a közösség dolgaival va -
ló számvetés. Az, aki éppen hogy megkezdte az ismerkedést a kortárs irodalom-
mal, a témával kapcsolatban – szintén a magyaróráknak köszönhetôen – va ló szí -
nû leg persze csak a nemzeti romantika, vagy legfeljebb az Ady-líra érettségi tételt
képezô szövegeire asszociál. Éppen ezért fontos érdeme a kötetnek az, hogy fel-
mutatja a politikumról való beszéd ma érvényes lehetôségeit. (Azt, hogy a tizenki-
lencedik századi mintázatok is kreatívan újrahasznosíthatóak, egy, A hercegprímás
el sírja magátból származó Nemes Z. Márió-szöveg bizonyítja.) A „történelemmel”
fog lalkozó költemények leginkább azt viszik színre, ahogy az egyén által kontrol-
lálhatatlan események betörnek a hétköznapok világába – lásd a szeptember 11-
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rôl megemlékezô Eternal Septembert Dékány Dávidtól, vagy Gergely Ágnes Ajtó -
fél fámon jel vagy címû mûvét. (Biztosan kifogásolható, hogy lépten-nyomon a kö -
tet pedagógiai hasznosíthatósága lebeg a szemem elôtt, de a holokausztról való
iskolai beszélgetéshez nem tudok elképzelni jobb kiindulópontot ennél a meg ren -
dítô erejû versnél.) Az olyan „közéleti” szövegekben pedig, mint Juhász Tibor
Adás szünete és Kukorelly Endre Nyugodt szíve, a legelesettebbeknek való hang-
és arcadás vágya fejezôdik ki. Kevésbé szerencsés megoldásnak érzem azt viszont,
hogy a Szívlapátot végül egy másik antológia, az Édes hazám elhíresült darabjai
zár ják, habár a 2012-es válogatáskötet megjelenését övezô diskurzus minden bi -
zonnyal hozzájárult ahhoz, hogy ennek a ciklusnak az ötlete egyáltalán megszüle-
tett. A Búcsúlevél és a Magyar közöny párbeszédének, célzásrendszerének észlelé-
se nem feltétlenül várható el a kamasz olvasótól, azok számára pedig, akik jól is -
merik a versek eredeti kontextusát, inkább csak annyi tûnik fel, hogy Kemény Ist -
vánnak és Térey Jánosnak mennyi jóval érdekesebb verse van. A ciklus vége felé
Er dôs Virág slágerszövege után (Ezt is elviszem magammal) egyenesen ahhoz a fá -
jóan didaktikus kérdéshez jutunk el, hogy „Itt áldás is, másutt csak egy / Be ván -
dorló lehetsz. / Ki mondja meg, végül melyik / a súlyosabb kereszt?” (Kiss Judit
Ág nes: Szó). Ezek után kifejezetten üdítôen hatott a kötetet záró Parti Nagy-féle
Szív  lapát, melyben a szó érzékekre ható, elemi gyönyörét nem írja felül a meg-
mondani akarás kényszere.

A kötet szövegei egyrészt – a korosztályhoz köthetô nyelvet, kulturális kódo-
kat, sôt életérzést felmutatva – az önmagára ismerés lehetôségét adják meg a ka -
masz olvasó számára (avagy tinédzserkori önmagukhoz vezethetik el az idôsebbe-
ket). Másrészt a Szívlapát egy kifejezetten szemléletformáló hatással bíró gyûj te -
mény, mely a kihagyhatatlan, internetes felületeken is népszerû darabok prezentá-
lása mellett (Varró Dániel: ha szívemen a félelem; Áfra János: Félreértések kicsiny
tár háza) az olvasót a kortárs magyar líra távolibb, idegenebb, kevésbé ismerôs vi -
dé keire is elkalauzolja. A mûvek kiválasztására, elrendezésére jellemzô átgondolt-
ság a könyv vizuális kialakításában is megnyilvánul: Dániel András szellemes, kép-
rejtvényekre hajazó rajzai nem puszta versillusztrációk, hanem önmagukban is
meg álló alkotások. Péczely Dóra szerkesztôi munkájának köszönhetôen a kortárs
vers most talán kicsit könnyebben találja meg útját azokhoz, akik fel szeretnének
nôni hozzá. (Tilos az Á Könyvek)

BALAJTHY ÁGNES

Az esendô halhatatlanságról
TURCZI ISTVÁN: A FÁZISRAJZOLÓ ÁTMENETI GYÖTRELMEI, FüR EMIL RAJZAIVAL

Turczi István új kötetében versek és rajzok egymás szomszédságába keverve kon-
textualizálják újra egymást, megváltoztatva, kimozdítva eredeti, önmagukban álló
je lentésüket. Nem illusztrációi, nem kommentárjai egymásnak. A sokszor szándé-
koltan pornografikus hatást idézô jelenetek elvont tartalmak allegóriává válhatnak.
A lét központi metaforája a versekben egyébként nem a szexszel, hanem az
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