VAMOS MIKLOS

Fekuvés
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Odisz, egy gorog szarmazasa férfi, humoros hangulatban késziilt a matétre. J6
kedvvel, béséggel, gondolta. RemélhetSleg igy fog pisilni a jovében, és persze
sokkal ritkdbban. Rendellenessége végleges megoldasat igérte neki Menderesz
professzor, a sebész, akinek a neve Ggy jart szajrol szajra a varosban a segitségre
szorulo férfiak kozt, mint a népdalok. Menderesz is gorog szarmazék volt. Az 6ha-
za nyelvét egyikiik sem beszélte, amin az el6zetes vizsgalatkor kisajnalkoztak ma-
gukat.

Odisz egy cstinya napon bevonult a kiilvarosi kérhazba, nemzeti alapon pro-
tekcios 1évén, csak délutan. Reggel 6t mitotték el6szor. Vadakat almodott a negy-
vennyolc perc alatt, mig a testébe juttatott szerek kikapcsoltak a tudatit. Men-
deresz késébb azt mondta, csak az ébredezés fazisiban almodhatott, a mélyal-
tatasban aligha. Az utolsé folidézett jelenetben néi kezek takartik be egy csiklan-
désan széros, vajszind lepellel, mely dsszeomlott satorként viselkedett. O minden-
esetre szolgalatkészen folvette az embridpodzt, amelybe alvashoz szokott 6sszeku-
porodni.

A fekvébeteg” sz6 idaig Odisz szamara olyan szakkifejezésnek hangzott, mint
a mérlegkonyvi f6osszeg, amelyhez nincs semmi kéze. De most itt hevert, karjaba
muanyag csé vitte az attetsz6 folyadékot, alul hasonld csébe, s abbol egy négyzet
alaka zacskoéba folyik valami, amit a vizeletének hinne, ha nem volna majszind.
Remélte, hogy nem a mija olvadt fol s 6mlott valahogyan a htgyholyagjaba. Majd
Menderesztdl érdeklsdik.

Az otszemélyes korteremben hozza hasonlé embertargyak fekiidtek az arany-
lag korszerd agyakon, melyeknek fej- és 1abrésze gombnyomasra emelkedik vagy
sillyed. Ezt leszamitva a szoba és az egész korhaz drizte elhanyagolt horthysta lak-
tanya jellegét. A plafonrdl éles hiromszogekbe meredezett a pattogzd festék, vél-
hetSleg a betegek szdjaba hullhat, ha pechiik van. Azt, hogy pechesek vagy maz-
listak, Odisz nem tudta megitélni, mindenesetre valamennyitiket hozza hasonléan
becsovezték, némelyiket még alaposabban. Az apoléoné sorozatban cserélte a
folyadéktartalmukat vesztett fonti nejlonzacskokat, s uritette a szinte robbanasig
puffad6 alsdkat. Perpetum mobile.

Volt, aki mar a mtét délutanjan kitilhetett az agya szélére, Odisz csak masnap.
Kulonos jelentSséget tulajdonitott annak, hogy a meghatarozhatatlan szinG (pisz-
kosfehértsl krokodilzoldig), lenge korhazi haldinget végre levehesse, Ggy képzel-
te, addig fekvébeteg, amig ebben van. Magara ligyeskedte a sajat kirdlykék pizsa-
majat, nehezen birkdzott meg a csdvek okozta gabalyodassal. A figyelmes szemlé-
16 — ilyen nem akadt a koérteremben — észrevehette a visszafogott anyagmintat, a
vizszintesen korbekorbézd meandereket. Odisz ezzel a szarmazasat fitogtatta.
Ahogyan a fitogtatasok altalaban, ez se jutott el semminemd cimzetthez.
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Amikor megengedték, hogy fol is keljen, kapott egy kerekes allvanyt, raakaszt-
hatta az infaziét. Az als6 zacseknak nem gyartottak ra helyet, igy azt zsebrevagta,
de az apolond raripakodott: Térdmagassag!!! Kiulonben visszafolyik, a kozlekedd
edények elve, harmaska, gimnazium! Odisz vallat vont, az dpoléond adta cukor-
spargat a zacsko lyukaba dugta, s annal fogva vitte a baljaban, mig jobbal tolta a
nyikorgé allvanyt. Indult a folyoséra. Hova, hova? — egy masik apolons. Kozle-
kedem, mint edény! — igy Odisz. Igyekezett gyors léptekkel kitinni a zord sze-
mélyzet 1atokorébdl. Szédelgett, de nem torédott vele. Elhaladt a tobbi korterem
elétt, minden ajté nyitva. Ezek odabenn tényleg betegek lehetnek, gondolta. En vi-
szont... jarok, tehat vagyok.

Kereste a bufét. Valaha régen, amikor az anyja és az apja két killonbozé kor-
hazban zarta foldi palyafutasat, Odisz mindig a bufékben szedte 6ssze magat. Em-
lekezete szerint az akkori id6k kinalatahoz képest azokban az Givegpultokban min-
dig taldlt valami inycsiklandét. Legtobbszor Ggynevezett bécsis zsemlét vett. Am-
bar az a bécsi sertéshtsbol készilt, nem borjibdl, ahogyan kell. A szocializmus-
ban szinte semmi nem abbdl készilt, és nem is Ggy. Spongyat rd. Egy fehérkope-
nyes asszony jott szembe, kezében tivegballonnal, Ggy ¢lelte, mintha strandlabda
volna. Odisz kérdezte, merre, az asszony — akit elsére cstinyanak latott, bibircsok,
csomokba ugrott, bordéra festett haj — elmosolyodott, és igen baritsigosan: Le-
megy a kedves beteg azon a liften, fordul a porta felé, aztin megint balra, maris
megérkezett a beugroba’, és fogyaszt a kedves beteg, j0 étvagyat, valjék egészsé-
gére! — e mondat alatt megszépiilt.

Odisz koszonte szépen. Megtartotta maganak, hogy nem enni indult, ahhoz tal-
zottan émelyeg, csak kalandtGrara, mint afféle egészséges ember, aki mar nincs
agyhoz kotve. Na jo, labadozo. Odalenn elvétette a kanyart, intenziv osztalyféle-
ségbe jutott, plafonrol 16go, attetszé mianyagfliggonyok vették koril az dgyakat,
néhol paros oxigénpalackok alltak, és surrogtak is. Amennyire kivehette, az itteni
apoltak nem voltak ontudatuknal. Sajnilta Sket. Furcsillta, hogy senki nem allitot-
ta meg, féltton visszafordult, kimenekalt. Hiaba, recehartydjan vitte magaval azo-
kat a moccanatlan embereket. Ratalalt a bufére, de mar annyira szédilt, hogy oko-
sabbnak vélte visszabotorkalni az 4gyahoz. Ezuttal a belgyogyaszatot keresztezte.
Mi lehet a kiilonbség? Belesett a kortermekbe. Erdekes, ebben a koérhazban egy-
ontetlien a hatukon fekszenek a kedves betegek. Vagy masutt is? Ez a jo testhely-
zet a gyogyulashoz? Netan a kiszenvedésre? Vagy orvosi utasitas?

Eszébe jutott az apja, aki barmilyen pézban kezdte az éjszakat, el6bb-utébb a
hatara hengeredett, és horkolt, mint aki utols6 kétségbeesett 1élegzeteit veszi.
Odisz félt attol a fuldoklast idézé hrrrrrrl-tSl. Virrasztott ra eleget a hallban, ahol
felnétt, a lagyan ringd sezlonon, melyben pattogtak a torott epedarugdk. Mar a
kardioldgian tolta at szanalmasan zorombols allvanyat. Ez zsafoltabbnak latszott a
tobbi osztalynal, még a folyoson is fekiidtek. Nem j6 a magyarok szive, gondolta
Odisz. A gorogoknek mijitk nem j6? A nehéziparuk. A humorérzékiik sem az igazi.

Itt is a tobbség: haton. Hatra, magyar! — azt nem tudta, mi a helyzet a gorogok-
kel. Agyaba otlott egy régen latott dokumentumfilm, valamelyik afrikai torzs raszo-
kott, hogy oldalra fordulva és konyokolve aludjon, a fejet a tenyérre tamasztva,
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volna-e aludni e kényelmetlen tartisban, nem omolna-e 6ssze a karja, amikor a
gazdidja alomba meriilt. Nincs valasz. Ahhoz ki kéne prébalnia.

Talan azért hatfekvés a jellemzé a kérhazban, mert érzi az ember, hogy leteri-
tette a betegség, okosabb folvenni a pdzt, amelybe a halottat igazitjdk a kérbonce-
nokok a temetéshez? Odisz szivesen kiszallt volna 6nnén gondolatai sajkajabol, de
nem birt. A kérhazi 1ét bizonyara ohatatlanul eléhivja benniink a halal arnyat, mar-
pedig szebb a hulla, ha hiaton merevedik meg. Békésebb. Tulajdonképp hogyan
lehet eltemetni azokat, akik — mondjuk — embri6pédzban koviilnek holttd, barmely
okbél. Ha nem cselekednek idejében a hullamosok, mit lehet tenni a kinyGjtas ér-
dekében? Hat... hamvasztani.

A nagyvizit kell6s kozepén 1épett be a sajat kortermébe. Na, itt a szokevény,
dormogott Menderesz professzor, a sleppje kivart, még nem tudtdk biztosan, ha-
ragszik vagy viccel6dik. Az adjunktus a beteg dossziéjaban lapozgatott, aztan: Ma-
ga talan rokona annak az Odisszeusznak? Miel6tt Odisz kifundalhatta volna a va-
laszt, Menderesz rabrummogta: Egyenes agi! — erre a féltucatnyi orvos és a hairom
medika szervilisen folkacagott, unisono. Még jo, hogy nem tapsolnak, gondolta
Odisz, aki tudta, hogy a prof az orvosok rock zenekaranak frontembere, elektro-
mos orgonazik és énekel, Presser Gabort utinozva. Hangfekvése adott, mas nem.

Mikor mehetek én mar haza? — kérdezte Odisz. Majd ha fagy! — Menderesz. Val-
lat vont: Gondos dpolas esetén harom nap, ketts, ha békén hagyunk... talan ke-
gyeskednél végre levetkGzni, és hanyatt fekiidni, hogy megvizsgalhassalak!

A négy szobatars irigyen pislogott, persze, a protekcidsokkal foglalkoznak, a
normal betegek le vannak szarva, pedig a mi esetiink sokkal stlyosabb, mint ezé
a harmaskaé. Odisz, sbhajtott a prof kérésére. Sajnilom, az élet igazsagtalan, varja-
tok a sorotokra, kivételesen én vagyok, aki jol fekszik! Kac, kac.

Amikor a prof a tobbiekkel is végzett — villamgyorsan —, a slepp elvonult. Nyit-
va hagytak az ajtot. Ezt a sz€ls6 agy gazdija nehezményezte, mar tobbszor széva
tette a huzatot. Becsongette az apolonét, s kérte, legyen olyan draga, csukja be. Ez
a névér mar ment volna haza, lejart a munkaideje, csak a vizitet varta ki. Ugy be-
vagta, hogy mind az oten Osszerezzentek. Odisz bamulta a kert platanjainak még
kopasz korondjat az ablakon at. Hm, most én is a hatamon fekszem. Nyilvan csak
azért, mert elol vizsgalt a doki. Vagy nem?

Behunyta szemét. Probalta szamba venni mindazokat, akiket aludni latott, apro
gyerekkora 6ta. Mi volt az 6évodaban? A kinkeserves csendes pihendkre emléke-
zett (melyeket 6 mindig €bren toltott, csukott szemmel), a pézokra nem. A papa,
6 ugye fekidt mindig hanyatt. A mamanak valészintleg az volt a 1ényeg, hogy mi-
nél tavolabb legyen a horkol6 férjtdl, neki hattal, igy az agy szélére huzodott, az
oldalara. A higa? — nem tudta folidézni. Odiszt még dvodaskoraban kipateroltak a
szilék a gyerekszobabdl a hallba. De mér? — kérdezte nyafogva. Csak mert a névé-
red mar nagylany! J6, de akkor mér nem &t kulditek a hallba? — erre a sziil6k so-
sem adtak valaszt. Odisz gyerekként félt a sotétben, a hall 6rokods homalya riasz-
totta. Az is, hogy atjaré haz, nincs mas Gt az elGszobaba, a konyhaba, s onnan be.

Osztalykirandulasok, tdborok, menedékhazak, emeletes dgyak. Szalatnai V-be
terpesztett 1abbal, félig haton. Ruzicska hason. Késébb a gimiben Grof Kati a Va-
dasa tonal, S-alakban. Totya Aggteleken, mint a kiskutyak.
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Az elsé feleségének az volt az agylovése, hogy csak Ggy tud aludni, ha az egyik
labszarat Odisz combjan pihenteti. Nehezen szokott hozza. Eleinte megvarta, mig
az asszony alomba mertl, aztdn 6vatosan letolta magardl a percrdl percre stlyoso-
do, merev testrészt. Hidba, a felesége 0sztondsen visszatornazta, anélkil, hogy fol-
ébredt volna.

A miasodik felesége rendithetetlen hatonfekvének bizonyult, s horkolt, aho-
gyan a gézmozdony pofég. O semmijét nem akarta ratenni a férjére. Legalabbis &j-
nek évadjan. Nappal a lelki terheit. Azokat nem tudta Ggy lelokni, mint az elsé
asszony labat.

Most, szinte végszora, az egyik szobatars hatalmasat roffentett. Mi a frasz, ela-
ludt? Délel6tt? 1daig folyton beszélt! — mire e mondat 6sszeallt Odisz fejében, torol-
te is gyorsan. Az az Otoske, a nagydumas, hajnali négy tajt kilehelte a lelkét. Ez itt
mar az utddja, akkor hurcolkodhatott be, amikor Odisz kalandtGrara ment. A régi
otoske hanyatt zarta foldi palyafutasat. Van kapcsolat e péz é€s a végjaték kozott?
Talan az utols6 pillanatban fol akarunk nézni a magasba? Ha j6 a semmivé valas,
mindannyian hivék lesziink, mar csak a biztonsag kedvéért is?

— Szia.

Az ismerGs hangra riadt fol. Elnyomta a buzgdsig? Igen. Bejott hozza a draga
nG, akit csak hiarom hete ismert meg. Odisz nem szamitott ra, kérte szeretteit és
baratait, ne faradjanak a latogatasaval, 6 olyan, mint a farkas, félrehtzodik a baja-
val. Ez az édes kis n6 mégis itt termett. Odisz — varakozasaval ellentétben — ortlt
neki.

— Szép a pizsamad! — a né.

Tobb széra nem volt sziikségiik. Odisz megnyomta a gombot, az 4gy timldja
zimmogve folemelkedett. A draga né odacsiiccsent a foltos egészségligyi lepeds-
re. Fogtak egymas kezét. Ezt a pizsamat a korhazba vette maganak, s a gbrog min-
ta, a meander kedvéért valasztotta. Odahaza poléban és alsbgatyaban toltotte éj-
szakait.

A draga n6 egyébként hason alszik, labat maga ala htzva, medvemadd, annyira
osszehtizva magat, mintha csak a lehetd legkisebb helyet akarna elfoglalni a vilag-
bél. Ridadasul kovetkezetesen a feje bubjaig htzza a paplant. Csoda, hogy kap
elég levegét. Ez van olyan kényelmetlen, mint a konyokolve alvas.

A gbrog szarmazasa férfi elérkezettnek latta az idét, hogy megkérdezze, mi
sziiksége a nének arra, hogy takar6 fedje az arcit éjjelenként. A n6 szabddott, nem
akart valaszolni. Végiil csak kibokte, néhany zavart félmondatban. A sziilei borzal-
mas hazassagban éltek, még este késén is marakodtak, orditozva, csapkodva. Ezt
nem akarta hallani. Aztan igy maradt.

Istenem... — Odisz mindenre szamitott, csak erre nem. Atolelte, s ringatta picit,
ahogyan kicsi gyereket szoktak. Vagy ahogyan a hajokat hintaztatjak konnyd hul-
lamok.

Odisznak a hullamzasrdl eszébe jutott a meander. Ami a gorogok szamara az
orok élet jelképe. A né ezt valoszintlleg nem tudja, egyszer majd biszkén elma-
gyarazhatja neki. Mint férfi, Ggyis szereti tanitani a... gyongébbet. (Kisebbet? Bu-
tabbat?) A szogletes minta egy foly6 ilyesféle kanyarulatardl kapta a nevét. A Mai-
androsz poétikus fekvést tdjat szel at, s Milétosznal omlik a tengerbe.



