
Fiktív országimázs
SZÁLINGER BALÁZS: KÖZTÁRSASÁG

„Bármikor a köztársaság a kérdés, A Ha válasz kell: hát a köztársaság az, A Oly egy -
szerû, nézd, milyen egyszerû.” (Bibó István, C6.) Az idézett vers énje az egy sze rû -
ség mibenlétét próbálja tisztázni, s gondolatkísérlete során eljut a köztársaság fo -
gal mához is. Ám mondatai iróniával átitatottak, s a kötet elolvasása után mi, olva-
sók is egyetérthetünk a vers beszélôjével: lám, a köztársaság mégsem olyan egy -
szerû. A szerzô egy interjúban a szó összetettségére utal: „A köztársaság szót a ki -
fejezés lényegi értelmében használom, ahogy azt egy nyelvész is tudná magyaráz-
ni. A köz, a társ, a társas tagokra osztva már elgondolkodtatóbb és összetettebb a
je lentése. Egy gyûjtôcím, amelybe belefér a közéleti is, de érhetô alatta sok min-
den más is.” (Varga Melinda: „A lírának a legnagyobb felvonulási területe a szín-
ház”, http:AAwww.irodalmijelen.huAnodeACFB8E) Szálinger Balázs Köztársaság cí -
mû kötete olyan mûnemek, mûfajok, témák, megszólalásmódok gyûjteményeként
is olvasható, melyeket a címbeli államforma fog össze.
A kötet mégis e mottóval indul: „Oh hadd feledjem, hogy polgár vagyok!”

Petôfi Sándor Miért kísérsz... címû versébôl származik az idézet, melynek beszélô-
je a hazaszeretet érzését üldözné el maga mellôl, sikertelenül. Szálinger verseit
nem is annyira a hazaszeretet, mint inkább a hazához fûzôdô ambivalens viszony
problematizálása kíséri végig. Ezt a témát szintén a felejtés lehetetlensége jellemzi,
s ezért újra és újra felbukkan a közéletiség kérdésköre a kötetben. Lapis József az
Édes hazám címû válogatással kapcsolatban a következôket jegyzi meg: „A közé-
leti költészet újrafelfedezése és vitapozícióba helyezése esélyt kínál arra, hogy
mindennapi valóságunk szómûvészet általi másként értésének fontossága egy fok-
kal szélesebb közönség számára is megmutatkozhasson. Hogy mekkora pontosan
ez a némiképp szélesebb közönség, nehezen volna megbecsülhetô, de bármely
mé rtékû nyitás üdvözlendô” (Lapis József: Egy kötet a demokráciáról, Mûút,
DBCDAEF, 6B.). Szálinger korábban is fogékony volt az ilyen jellegû nyitásra: többek
közt M1/MF címû kötetében is számos olyan vers jelent meg, amelyekre könnyen
rá illeszthetô a „közéletiség” címkéje, ám nehéz lenne definiálni, mi tartozik e kate-
gória alá. A Köztársaság fülszövegének találó megfogalmazása szerint „magánélet
és közélet egységellentéte” jellemzi a verseket, s a kötet egyik recenzense e két
dimenzió mellé több évezredes történeti távlatot is rendel. Szilvay Máté szerint
Szálinger közéletfelfogása abban nyújt újat a hasonló témájú szövegekhez képest,
hogy visszanyúl az antikvitáshoz. Nála a politika a férfi természetes közege, a
magánélet pedig a nôhöz kötôdik. A politika fogalmához az erény kapcsolódik,
így a harc nem az egyén és a politika között, hanem férfi és nô között zajlik,
hiszen utóbbi a „házi tûzhely” boldogságát ígéri a férfinak a „férfierény” gyakorlá-
sa helyett (Szilvay Máté: Férfierény, Mûút, DBCDAE5, 9E–95.).
A címnélküli nyitó versben már megjelennek a könyv legfontosabb hívószavai:

de mokrácia, köztársaság, város, történelem, sors, férfi és nôi kapcsolatok. A sokfé-
le témához illeszkedik a kötetstruktúra is, amely tematikai és mûnemi szempontok
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alapján épül fel. A kötet elsô, harmadik és ötödik része versekbôl áll, a második
rész ben a Köztársaság címû dráma olvasható, a negyedikben pedig a Háború cí -
met viselô elbeszélô költemény. A kötetre a mûnemek közötti átjárás jellemzô: a
drá mában vannak kifejezetten lírai részletek, az elsô versciklus pedig a dráma elsô
jelenetével indul:

CAESAR Egészséges és szép kisfiú, gratulálok.
SERVILIA (odaugrik) Vigyázz, Caesar, leejted!
CAESAR Dehogy ejtem le, hülye vagy? 
BRUTUS Oá! (Elsô jelenet, CC.)

Ezzel az indítással a kötet mintegy felhívja olvasója figyelmét a nem lineáris olva -
sás mód lehetôségére, hiszen az elsô jelenet után máris odalapozhatunk a drámá-
hoz, amely a szereplôk felsorolását követôen a második jelenettel kezdôdik. Az
idézett jelenet alapján azt várhatnánk, hogy Julius Caesar és a késôbb gyilkosává
váló Brutus közötti konfliktusokról fogunk olvasni, ám ezen a néhány mondaton
kí vül a drámában nincs szó minderrôl, helyette a fiatal Gaius életének egy kevés-
sé ismert mozzanatára irányítja figyelmünket a mû. Az öntudatos ifjú kalózok fog -
sá gába kerül, ahol határozott fellépése és intelligenciája miatt komoly megbecsü-
lésre tesz szert. Ennek ellenére nem tûri, hogy büszkeségén folt essen, ezért kisza-
badulása után keresztre feszítteti fogvatartóit, hogy a „Most Róma” (DE8.) kijelen-
téssel kezdetét vegye uralkodói karrierje. Szálinger ezen a ponton vet véget az
események folyásának, talán éppen azért, mert a folytatást már jól ismerjük a tör-
ténelemkönyvek lapjairól: az eredetileg köztársaságpárti fiatalember a Római Bi -
rodalom örökös diktátorává válik. A történet idôben és térben távol áll a jelenkor
Ma gyarországától, ám a mondatok az élôbeszéd természetességét imitálják, emel-
lett a dialógusokban minden kor számára érvényes problémák vetôdnek fel, pél-
dául a korrupció jelensége vagy a megfelelô államforma megalkotása. Gaius és a
kalózok vezetôje, Hariszteász a kalózok sajátos, félig demokratikus, félig diktatori-
kus állámáról vitatkozik, arra keresve a választ: mitôl válhat mûködôképessé egy
államforma?
Ha nem az Elsô jelenet által kijelölt útvonalon haladunk, akkor is hasonló prob-

lémákhoz jutunk el: a drámarészletet követô versek szintén megkísérlik körüljárni
ezt a kérdéskört. A kötetnyitó mûben mintegy címszavakként megidézett témákat
(de mokrácia, férfi-nôi kapcsolatok, történelem) a versciklusok fejtegetik tovább.
„Ha egy biciklin hazámat összeírnám, A Féknyomaimmal elmocskolnám a tájat”
(De scriptio Hungariae, D6.). Az idézett versben a haza leírásának lehetetlensége
szó lal meg, s még a próbálkozásért is „jól fûtött közutálat” jár. A kötet, benne külö-
nösen az I. rész mégis ilyesmire vállalkozik, egyfajta sajátos Descriptio Hungariae-
ként funkcionálva. Az I., de a III. rész címadására is jellemzô a földrajzi nevek
használata (például Salgótarján, Józsefváros, Verecke, Hajdúság) – mintha egy
kép zeletbeli térkép rajzolódna ki a kötet lapjain, amelynek segítségével fiktív tája-
kat is megismerhetünk, például Babámvérét vagy a Szabadalmi utat, sôt a költôi
in venció megalkotja a mártírváros fogalmát is (Magyar Mártírvárosok Szövetsége,
E8.). A településeken, utcákon, tereken elidôzve hol egy kocsmába botlunk
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(Püspökladány), hol az ’56-os forradalomba (Széna tér, október AB.): a versekben
egyszerre kapnak hangot a hétköznapi élet apró történései és a magyar történel-
met formáló események. Fehér Renátó meglátása szerint a mûvek a magyar törté -
ne lem három mítoszát idézik meg: a ’F8-as és ’56-os forradalmat és szabadsághar-
cot, valamint a rendszerváltást. Bár magánélet és közélet kettôssége az I. részre is
jellemzô, itt inkább ezek a mítoszok kapnak nagyobb hangsúlyt, de azok dicsfé-
nye nélkül, inkább tragédiáikra fókuszálva. (Fehér Renátó: Ôszülô fiúk háborúja,
http:AAprae.huApraeAarticles.php?aid=5D55&cat=E) Az ország képzeletbeli térképén
összefonódik földrajz és (mikro)történelem, s így láthatunk egy sajátos, ellentmon -
dá soktól sem mentes illusztrációt Magyarországról.
„Aznap, hogy forradalom tört ki Bécsben, A Mi ketten a megtalált Jelenával A

Va lahol az Alföldön vonatoztunk, A És négy zöld szem lett a történelem.” (Jelena,
én zöld szemeim fele, DFC.) A III. ciklusnyitó verse a már az I. részre is jellemzô
ket tôsséget, egyén és történelem egymásra hatását domborítja ki, azonban míg az
elsô rész bôvelkedik történelmi utalásokban, addig a kötet harmadik egységében
a magánélet eseményei felé tolódik el a hangsúly. A harmadik ciklus abban is
különbözik az elsôtôl, hogy a szerelmi költészet darabjai itt szakrális kontextusba
is kerülnek. A lírai én a jelenlegi pápától kérdezi: „Nem az az áldott, ki jelentékte-
len, A S Urát keresve embertársába olvad?” (Audiencia Benedeknél, DFF.), a Somlyó
Zoltán címet viselô költemény beszélôje pedig „Isten eltaposott tanácsadójaként”
ül a szentek között (DF6.). Azonban a már-már patetikus hangvétel rögtön a követ-
kezô versben felszámolódik, a szerelmes emberekrôl szólva ezt olvassuk: „új álla-
motok A Fôépületének helyén egy trágyadomb A Emelkedik, melyben káromlás A
És istentagadás ver gyökeret.” (Szerelmes emberek, DF8.) Ha a magyar történelem
mí toszaira igaz az ellentmondásosság, akkor a magánéleti lírára ez hatványozottan
érvényes. A költemények nem rendezôdhetnek egységes narratívába, hiszen a ver-
sek beszélôi számtalan szerepbe helyezkednek, s ez többféle megszólalási módot
von maga után. Viszont itt találjuk a kötetnek azt a versét is, amely „az emberélet
útjának felérôl” vet számot, s az összegzés során a férfi-nô kapcsolatok mellett Is -
ten és ember viszonya is terítékre kerül. A Mondd ki, Uram lírai énje (D67.) nem a
nôt, a szerelmet szólítja meg, hanem a transzcendens felé tesz lépéseket. 
A következô részben egy narratíva megalkotásának kísérlete rajzolódik ki. A

Há ború története töredékes ugyan, de a szüzsé így is egyértelmûen megfejthetô:
egy párkapcsolat végérôl olvasunk a harmadik világháború idején. Múlt és jelen
mellett a jövô horizontja is felsejlik a kötetben, de a szöveg nem Magyarország
jövôjének lehetséges verzióira fókuszál, hanem történelem és egyén kapcsolatára.
Két, egymástól már elszakadó félben lévô embert a háború hozza újra közel egy
rö vid ideig. A cím így nemcsak a történelmi eseményre utal, hanem a párkapcso-
latban zajló háborúra is, amelynek tragikus végkimenetele lesz. „Pedig csak a bolt-
ba mentél le, és... A Ki gondolta, hogy bele lehet halni” (Háború, EFD.). A nô halá-
lának ténye nem kap komolyabb nyomatékot: a rövid gyász után a férfi a kettôs
há ború romjain építi újra életét. A tragédiák súlytalanok, „mindezt inkább egy ge -
neráció nagy lehetôségeként, történeteként éli meg a beszélô”. (Fehér Renátó: i. m.)
A mûnemek sokfélesége mellett a kötet mûfaji sokszínûsége is figyelemre

méltó. Többek között szonetteket, prózaverseket is olvashatunk, melyek közé
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idôn ként beékelôdik egy-egy „dalbetét”: ilyen például a Babámvére vagy a Város
alatt két hajó. Ezek a dalok rendkívül ritmikusak, akár mondókaszerûen is olvas-
hatóak, szókincsük pedig idônként a népdalokéra emlékeztet: „Új típusú exoboly-
gó tövében A Barna kislány de szeretlek de régen” (Vigasztalós, D79.). Ez a részlet
a regiszterek ötvözésére is jó példa lehet, ugyanis akár egy versen belül is keve-
redhet népies és tudományos stílusregiszter, de a szövegek olyan nyelven is meg-
szólalnak, amelyek talán kissé távolabb állnak a hagyományos szépirodalmi nyelv-
használattól. A Magyar Mártírvárosok Szövetsége a jogi paragrafusok nyelvét idézi,
az egyesületek alapító okiratainak szövegeit ironikusan kifordítva, a Nap pedig a
gazdasági-kereskedelmi nyelvhasználatot imitálja. 
Akármilyen stílusban, nyelvben, témában is íródjanak a versek, az egész köte-

tet áthatja az olykor gúnyba hajló irónia könnyedsége, amely a Tizenharmadik
pontra is jellemzô: „Legvégül követeljük a forradalom leverését.” (57.) Ez a csat ta -
nószerû, rövid mondat a ’F8-as és az ’56-os forradalom tizenkét pontjára reflektál,
azokat a történelmi tapasztalatok nyomán továbbgondolva, s talán a magyar nép
közmondásos pesszimizmusával is gazdagítva. A kötet egyik legnagyobb erénye
eb ben a játékos, a történelmi eseményeket és az emberi kapcsolatokat merészen
felforgató iróniában rejlik – Szálinger kötete így fest új színeket a közéleti költészet
palettájára. (Magvetô)

LOVAS ANETT CSILLA

Elit és populáris mûfajok
mozgásterében
KÁLAI SÁNDOR: FEJEZETEK A FRANCIA BÛNÜGYI IRODALOM TÖRTÉNETÉBÔL

A mûfajok születése csak ritkán köthetô olyan egyértelmûséggel egy szerzôhöz,
illet ve mûhöz, mûvekhez, mint Edgar Poe esetében a modern detektív epika létre-
jötte az C8FB-es években. Kálai Sándor ehhez képest indokoltan emeli ki, hogy a
francia bûnügyi regény nagy mértékben származtatható a folytatásos regény ér -
deklôdés-, sôt izgalomfokozó közlésmódjából. Ugyanakkor közismert, hogy Jókai
is kötôdött a tárcaregényformához, sokat bízott e már-már hatásvadász technikára
egy-egy közlemény érdekkeltô lezárásával, szorosan vett bûnügyi regényt azon-
ban nem írt. Tehát: a krimi nem lehet meg rejtélyek és meglepô fordulatok nélkül,
vi szont a rejtélyekben és meglepô fordulatokban bôvelkedô folytatásos regények-
nek ta lán többsége nem detektív történet a XIX. században.
Szerzônk pontos definíciót ad: „egy mûfaj legitimációja és intézményesülése

akkor történik meg, amikor tisztába jön azzal, hogy ekként (tehát mûfajként) léte-
zik.” (EF.) A folytatásos közlés (bár Dickens az C8E6-os, újságban, részletekben
meg jelent Pickwick klubbal, de késôbbi, ennél „rejtélyesebb” mûveivel sem került
kö zel a bûnügyi regényhez) mind divatosabbá válása kétségkívül lökést ad a fran-
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